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Aleksander Sochaczewski

Poszukiwacze zlota
z Krasnojarska

1.

Kazdego roku, gdy tylko zaczyna si¢ zima i Jenisej niesie na swo-
ich szerokich plecach pierwsze olbrzymie kry lodowe, ktore Anga-
ra nieprzerwanie znosi do lezacego na péinocy Morza Lodowatego,
w Krasnojarsku zaczyna si¢ cos dziac.

Cate miasto upodobnia si¢ do olbrzymiego jarmarku, na ktérym
rozgrywa sie goraczkowo zycie. Ze wszystkich stron swiata Sciagaja
kupujacy i sprzedajacy, aby w ciagu paru tygodni dobi¢ interesow
na caty rok. Naptywaty chmary robotnikéw, ktdrzy chcieli najmowac
sie do ekspedycji wyruszajacych z Krasnojarska do miejsc, gdzie ptu-
cze si¢ ztoto, lezacych w tundrze.

Setki sant wyposaza si¢ w pierozki, peklowane mieso, smalec,
maslo, alkohol, cebule, owies. Krotko mowiac, tadowano catg zyw-
nos¢, jakiej potrzebuja robotnicy stacjonujacy dlugie miesigce w zto-
todajnych miejscach i wszyscy uczestnicy ekspedycji — oraz pasze,
niezbedne dla zwierzat roboczych. Wszystko czekato w pogotowiu
na ludzi, ktérzy zaraz po zamarznieciu Jeniseju wyrusza na podtnoc.
Jenisej bowiem o tej porze roku, kiedy pada gesty $nieg i lezy jego
gruba pokrywa — okazuje si¢ jedyna pewna droga do tych dziewi-
czych terenow.

Caly dzien si¢ handluje i pertraktuje, zaladowuje i roztadowuje,
noca natomiast dzieja si¢ niesamowite rzeczy. W karczmach mrowig
sie goscie. W lepszych, bogatszych domach prywatnych urzadza sie
spotkania i przyjecia. Ojcowie, synowie, bracia, szwagrowie — wszy-
scy sposobia sie do drogi na pdtnoc i Bég raczy wiedzie¢, czy sig ich
kiedys jeszcze zobaczy. Je sie, pije, tanczy, gra, bawi i ptacze. Gwat-
towne podenerwowanie udziela si¢ wszystkim.

Jarzace sie oczy patrza na pdtnoc, gdzie w prastarych formacjach
sjenitowych dawnych koryt rzek, gdzies w niezmierzonej tundrze,
pobtyskuja krysztatki zlota.

Catym miastem wiada goraczka zlota i che¢ btyskawicznego
wzbogacenia si¢. Nawet najspokojniejsi staja si¢ skfonnymi do ryzy-
ka spekulantami, poswigecajacymi caly swoj dobytek na to, by przez
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noc stac si¢ albo milionerem, albo zebrakiem, w zaleznosci od tego,
czy beda mieli szcze$cie znalez¢ bogate ztoze, czy im go zabraknie.

Straszna choroba — goraczka zlota — zaatakowata ich bez wyjatku.
Znaja ja w kazdym kraju, ktory ma ztoza kruszcu. W zaleznosci od
warunkow posiada wyrdzniajace ja oblicze. Pod jednym wzgledem
objawy pozostaja takie same: tworzy si¢ na wskros dziwaczna
spofeczno$¢ o instynktach i charakterach, ktére tylko ona potrafi
wyksztalcid.

2.

Jednym z najbardziej powazanych przedsigbiorcow z Krasno-
jarska byt Iwan Iwanowicz Machow, czltowiek, ktdry jesli pominaé
pare z wyrodzniajacych go cech, moze stuzy¢ za typowa postac sy-
beryjskiego poszukiwacza ztota. Iwan Iwanowicz Machow liczyt so-
bie okoto trzydziestu pieciu lat. Byl wysokim, jasnym blondynem
o matych, przenikliwych oczach, osadzonych w nieproporcjonalnie
poteznej gtowie. Nad matymi, zacisnigtymi ustami nosil niewielki
wasik tak jasnego koloru, ze tylko jesli przyjrzato sie mu dokladnie,
udawatlo sie¢ go odrdzni¢ od koloru ciata. Kosci zuchwy rzucaty sie
W oczy za sprawa swojej nadzwyczajnej szerokosci, twarz byla ja-
snozotta. Te niezwykla twarz szeroki kark taczyl z potezna, wypukla
klatka piersiowa, na ktorej zaplatat dlugie muskularne rece. Tuléw
byt za dtugi, nogi natomiast krétkie, ale mocne jak zelazo.

Machow byt nadzwyczaj silny i nieustraszony. Jezeli wbit sobie
cos$ do glowy, to nic na $wiecie nie bylo w stanie odwies¢ go od prze-
prowadzenia swojego zamiaru. Nigdy sie nie przechwalat, poniewaz
w ogole mowit malo, a swoje kontakty ograniczal do najbardziej ko-
niecznych. Mieszkal zawsze sam, nigdy w hotelu. Zamkniety w so-
bie jak krysztal sjenitu, zyt tylko swoimi rozlegtymi interesami, ktore
prowadzil z ogromna rozwaga i nieztomng rzetelnoscia. Przy tym
byt zyczliwego usposobienia i serca tak migkkiego, jak tylko mozna
sobie wyobrazid.

Przed picia piekna odczuwal Machow nieprzezwyciezona nie-
$miatos¢. Przypuszczano juz na jego serce niejeden atak, poniewaz
uchodzil za dobrze zapowiadajacego si¢ Krezusa. Wiele odwaznych
matek czynito uzytek ze swojej madrosci, zeby zdoby¢ go dla swoich
corek. Gdy tylko jednak zagadnela Machowa ktérakolwiek z dam,
od razu salwowat si¢ ucieczkg, a jego zolta twarz pokrywata sie plo-
naca czerwienia.
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Brak umiaru w piciu, jedzeniu i grach hazardowych, wiasciwy
wiekszosci syberyjskich wyplukiwaczy zlota, nie byt cecha, ktorg
posiadalby Iwan Iwanowicz. Przeciwnie, jego wstrzemigzliwosc sta-
ta sie przystowiowa. Jad? i pit tylko wowczas, kiedy odczuwat taka
konieczno$¢ i miat na to czas, a z zamitlowaniem, korzystat z tego,
co wokot siebie znajdowat. Od czasu do czasu dawat si¢ namowic
na partyjke wista lub preferansa, ale wigkszos¢ czasu poswigcat
na czytanie ksiazek, ktdére jednak ukrywat przed innymi, trzymajac
w zamknieciu. Ubieral si¢ w prosty sposob, niezaleznie od tego, czy
trwata zima czy lato, czy byto zimno czy cieplo, mokro, czy sucho,
zawsze nosit kalosze, natozone na buty z cholewami. Pozostawat
najwiekszym abnegatem, jesli chodzi o mode. Nosit swoje ubrania
tak dtugo, jak tylko sie dato. Dopiero kiedy stalo si¢ to konieczne,
sprawial sobie nowe, nie posiadat ich jednak nigdy wigcej, niz akurat
bylo to potrzebne. Tylko z jednego nie lubit rezygnowac¢: z sobotnich
kapieli w fazni.

Kiedy poznatem Iwana Iwanowicza Machowa, byl wilasnie zaje-
ty wyposazaniem duzej liczby wozoéw w tadunki towardéw, ponie-
waz przejat ich transport do tundry. Pracowat wtedy dla wigksze-
go Towarzystwa Wyptukiwaczy Zlota jako administrator. Dopiero
pOzniej nabyt wlasne kopalnie ztota. Cate stosy towardw i pakunkow
fadowano co dzien na sanie, spisywano, oznaczano, okrywano
ochronnymi matami i przewigzywano mocnymi sznurami. Pracowa-
ty przy tym setki robotnikdw i ciggle jeszcze zatrudniano nowych.

Dobdr sily roboczej wymaga w tych okolicach wyjatkowej sity
i rozsadku. Wiadomo, Ze lepsi robotnicy nie dadza sie za nic namo-
wi¢ do pracy w ptukalniach zlota, gdzie czeka ich prawie zawsze
surowe, niemal barbarzynskie traktowanie.

Dlatego tez do tej pracy udaje sie znalez¢ wylacznie najbardziej
nikczemna hotote: wldczegoéw, wynedzniatych synéw chlopskich lub
utaskawionych pospolitych przestepcow, ktoérzy mieli nakaz prze-
siedlenia. Wielu z tych hultajow zglaszalo si¢ tylko po to, zeby okpi¢
przedsiebiorcow. Najpierw kaza sobie wyplaci¢ mozliwie duza zalicz-
ke, a potem usituja uciec. Nie jest tatwym zadaniem da¢ sobie rade
z tym narodkiem, ale Machow pokazat, ze potrafi temu podofac.

Tym razem tadowanie wozdw réwniez przebiegato szybko i do-
ktadnie, zgodnie z wszelkimi zasadami i kiedy Jenisej nadawat sie
juz, zeby po nim jezdzi¢, ekspedycja Machowa okazata sie pierwsza
gotowa do drogi.
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3.

W miesigc po tym, jak wyruszyli jego ludzie, sam wybrat sig¢
w droge. Opatulony w podwdjne futro ze skor reniferéw, w cieptych
butach z cholewami z lisich ogondw, uzbrojony po zeby, wsiadt
do san, zaprzezonych w trdjke ognistych koni i popedzit. Zamierzat
bowiem dogonic swoja ekspedycje.

Zgodnie z jego wyliczeniami musialo to nastgpi¢ tam, gdzie
karawany odchodza od Jeniseju, skrecajac na zachdd, by dotrzec
do wyptukiwalni zlota, ktére czasem dziela od siebie setki wiorst,
a rozmieszczone sa na caltym obszarze miedzy Obem a Jenisejem.

Po to, by ulatwic sobie droge i utrzymac¢ miedzy nimi tacznos¢,
przedsiebiorcy dysponuja tutaj swego rodzaju prywatng poczta.
W odlegtosci od piecdziesieciu do stu wiorst miedzy ptukalniami
zlota, w zaleznosci od tego, jak twarda jest zamarznigta powierzchnia
Jeniseju, stawia si¢ prymitywne domki, w ktérych podrozujacy
moga przenocowac i wymieni¢ zmeczone konie. Do zarzadzania
tymi stacjami zatrudnia sie nieustraszonych, trzezwo myslacych
i roztropnych mezczyzn, wylacznie z rodzinami. Zwykle sa nimi
,brara”, jak nazywa sie robotnikdw z kopaln zlota, o juz sprawdzo-
nym charakterze. Wyposaza si¢ ich we wszystko czego tylko potrze-
buja do zycia oni sami, ich rodziny i zwierzeta domowe. Zaledwie
raz na rok dostaja prowiant, przywozony im przez ekspedycje, ktory
musi im wystarczyc¢ az do kolejnego roku, poniewaz na tej nieskon-
czonej pustyni mchéw zazwyczaj w zasiegu tysiaca wiorst wokoét nie
da si¢ nic kupi¢. Nawet siana dla koni. Latwo tez pojaé, ze ludzie ci,
catkiem odcieci od $wiata, z czasem dziczeja i staja sie bezuzyteczni
dla reszty spoleczenstwa. Jednak oni sami Swietnie si¢ czuja ze swo-
ja bezgraniczna wolnoscig i wkrétce tak mocno przyzwyczajaja sie
do patriarchalnego i dzikiego zycia, ze niezmiernie trudno przycho-
dzi namowic ich do powrotu do wsi czy miasteczek.

Iwan Iwanowicz jechat dzieni i noc, tak jak byt do tego przyzwycza-
jony. Gdy jednak dotart do ostatniej stacji nad Jenisejem, gdzie spo-
dziewat sie dogonic¢ swoje wozy z towarami, ku swojemu wielkiemu
zdziwieniu ustyszat, ze przejechaty tedy juz ponad tydzien temu.

Chociaz wyposazyt ekspedycje w najlepszych i najpewniejszych
przewodnikow, zrobito mu sie jednak nieprzyjemnie, Ze pomylit sie
w obliczeniach. Postanowil wiec udac si¢ w dalsza droge, lecz nie
tak, jak zwykle. Obrat szlak, ktéry wiodt przez catkiem mu nieznane
okolice. Tq droga jednak spodziewal si¢ dogoni¢ karawane najpdz-
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niej za trzy dni, gdyz tamci musieli pokonywac droge bardzo kretg
i posuwac si¢ naprzod noga za noga.

Kiedy tylko wypil herbate, wsiadt do san i polecit woznicy poda-
zac¢ droga, ktéra prowadzila prosto na zachdd. Jednak i tym razem
Iwan Iwanowicz miat si¢ pomyli¢ w swoich kalkulacjach.

Ledwie zapadia noc, zerwal sie¢ niesamowity wicher z potezna
burza $niezna, tumanami bialego puchu, ktory zasypat wszystkie
drogi, az nic nie byto wida¢. Konie zanurzone az po brzuch w $niegu
prawie nie mogly i$¢. Z ogromnym wysitkiem zdotaty posuwac sie
naprzdd krok po kroku.

Mineta bezsenna noc.

Konie wymeczone byly do granic wytrzymatosci i gdy nad ranem
burza nareszcie ustata, dwdjka podrozujacych zobaczyta, ze znajduje
sie¢ posrodku niezmierzonego oceanu sniegu, nie potrafigc odnalez¢
nawet sladu Zadnej drogi i nie wiedzac, gdzie si¢ w konicu znalezli.

Daremnie wypatrywali jakiegos domku stacyjnego.

Nic nie byto widac¢.

Chociaz Machow nieraz juz bywat zasypany $niegiem, tym razem
czut si¢ wyjatkowo nieprzyjemnie. W tej smutnej okolicy $niezna zaspa
stata sig juz grobem niejednego nieustraszonego wyplukiwacza zlota.

Pomimo to nie tracit zimnej krwi. Robil, co modgl, pozwolit wypo-
cza¢ koniom, oddat im bochen swojego chleba, podzielil si¢ z woz-
nica koniakiem i stonina. Wreszcie za$ zdecydowat, Zeby konie szty
dalej, gdzie je oczy poniosg, liczac na tut szczescia.

Burza $niezna naprawde juz minela. Tumany $niegu wciaz sie
jednak unosity, jeszcze nic nie byto widac.

Jechali tak przez trzy dni i trzy noce. Prowiant zostal zjedzony.
Drogi ani sladu. Martwa i zastygta w bezruchu catkiem jak trup — tak
wygladala rozposcierajaca sie wokot $niezna pustynia. Zdawalo sig,
ze nie zniesie wsrdd siebie niczego, co zywe.

W koncu - trzeciej nocy, tak okoto piatej nad ranem — zdato sig
Machowowi, ze w oddali dostrzegl promien swiatta.

— Tam widac swiatto — zawotat do woznicy. — Naprzdd.

Wszelkie jednak wysitki, zeby pogoni¢ mocno zagtodzone konie,
na nic si¢ nie zdaty. Nie pomogly razy ani przekonywania czy pros-
by. Konie po prostu nie mogly sie ruszy¢ w tym morzu $niegu.

Iwan Iwanowicz nie zastanawiatl si¢ dltugo. Zdjat z siebie futro,
wyskoczyl z san i poszedt, zapadajac si¢ az po piers w Snieg, w stro-
ne Swiatta.
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—Na Boga! To bedzie twoja $mier¢ — krzyczat woznica.

Machowa nie sposéb jednak byto powstrzymac, z bezgranicznym
trudem part naprzod i wreszcie po wielogodzinnym wysitku udato
mu sie dotrze¢ do catkowicie zasypanego przez ostatnig burze sniez-
nga, mocno uszkodzonego domku stacyjnego.

Zapukatl do matego okienka.

- Kim jestes? — zapytat z wnetrza stary, ochrypty glos. — Czy jestes
duchem lesnym, szatanem czy batwanem?

— Otwieraj wrota! — zawotat Iwan Iwanowicz. — Zasypato mnie.
Moj woz stoi niedaleko stad. Konie sa zupelnie zmordowane i bez
pomocy nie wygrzebia sie ze sniegu.

Mezczyzna z trudem dat si¢ przekonac. Nie moglo si¢ to zda-
rzy¢ tak sobie. Nastepny domek stacyjny znajdowat si¢ w odlegtosci
mniej wiecej stu wiorst, ekspedycja juz przejechata. W jaki sposéb
wiec pojedynczy podrézny mdgt dotrze¢ w taka sniezyce az tutaj?

Gospodarz wreszcie jednak zapalit tuczywo, wzial nabita flinte
do reki i otworzyl wrota.

Machow opowiedziat w paru stowach historie podrézy. W imie
Chrystusa blagal go, zeby sprowadzit tutaj woznice i konie. Tak tez
sie stato.

Okoto dziewiatej mozna bylo nareszcie zasigé¢ do herbaty. Gdy
Machow ustyszat obietnice, Zze dostanie nowe konie i dowiedziat sie,
gdzie teraz jest oraz w jaki sposéb moze dotrze¢ do swoich, potozyt
sie na duzy piec i zasnat.

Iwan Iwanowicz spat przez cata pozostata cze$¢ dnia i nie mozna
go byto dobudzi¢. Dopiero koto pdtnocy na mgnienie oka si¢ ock-
nat. Ciemno bylo, cho¢ oko wykol, a kiedy wyciagnat przed siebie
reke, zeby sie przekona¢, gdzie si¢ znajduje — poczut obok siebie ciato
ludzkie.

— Kto to? — zapytat twardo, znowu w pdtsnie.

—Ja, Masza, corka — odrzekt bardzo delikatny kobiecy glos. — Lez
tylko spokojnie i nie réb hatasu.

— Skad si¢ tutaj wzietas? Czego ode mnie chcesz? — zapytat Ma-
chow zaspany, nie zdajac sobie sprawy, gdzie si¢ wlasciwie znajduje
i co sie¢ wokot niego dzieje.

- Pst! Do diabta, milcz — szepneta. — Chcesz pewnie obudzi¢ stare-
go, zeby mnie przetrzepal? I tak bije mnie prawie codziennie.

Z tymi stowami wsunela sie¢ pod kozuch, ktérym przykryty byt
Iwan Iwanowicz...
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4.

Nastepnego ranka burza $niezna zaczeta si¢ od nowa. Nie dato sie
ruszy¢ dalej.

Machow zostat.

Akurat gdy siedziat przy herbacie, do izby nagle weszta dziew-
czyna. Miata ze szesnascie lat. I usiadta obok niego.

Pomyslat o tym, co — jak mu si¢ wydawato — $nit ostatniej nocy
i poczerwienial na twarzy. Czul, Ze dziewczyna na niego patrzy. Spo-
tegowato to tylko jego zaklopotanie. Niespokojnie zaczat si¢ wierci¢
na swoim miejscu.

Czego od niego chciata? Czy to, co zdarzyto si¢ pod koniec nocy
nie okazato si¢ juz snem?

Nie powiedziala jednak ani stowa, ani sie nie poruszyta. Dlatego
odwazyl sie wreszcie spojrze¢ na nig z boku i zapyta¢, kim jest i jak
si¢ nazywa.

— Powiniene$ to wiedzie¢ — oznajmita. - W nocy ci przeciez powie-
dzialam. Czy zapomniates juz o tym? Jednak to nasz ojciec ma lepsza
pamied!

Iwan Iwanowicz zesztywnial. On ijego kobieta, natoznica! Prawie
nie potrafil zrozumie¢ tej mysli. Dopiero po dlugim zastanowieniu
odwazyt si¢ ponownie spojrze¢ na te mala. Jej duze czarne oczy ostro
sie w niego wpatrywaly. Znowu pokrasnial, ale im dtuzej przygladat
si¢ Maszy, tym bardziej mu si¢ podobata.

5.

Nastepnego ranka, kiedy burza sniezna nieco ostabta, postanowit
jecha¢ dalej. Przy pozegnaniu wcisnal Maszy do reki banknot piec-
dziesieciorublowy.

— Co to jest? — spytala, gapiac si¢ na niego ze zdziwieniem.

— To sa pieniadze, Maszenko — odpowiedzial. — Jesli beda tedy
przejezdzac karawany, bedziesz mogta sobie za to sporo kupic.

— Kupi¢? - powiedziala powaznie, oddajac mu papier. — Nie chce
sobie nic kupi¢. Niczego nie potrzebuje.

— Czego wiec cheesz? — spytal, zaskoczony wyrazem jej twarzy.

— Chce, zeby$ znowu do mnie przyjechal, aby$ wrdcit do mnie,
styszysz? — odparowala ze Swiecacymi oczami. — Masza poczeka
na ciebie. Twoja Masza musi cie zobaczy¢, jesli nie chce umrzec!
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Byto juz pdzno i starzy poganiali, zeby wyruszy¢.

Iwan Iwanowicz odjechat. Jednak przez cala droge nie potrafit za-
pomniec tych czarnych, ptonacych oczu.

—Jaijakas dziewczyna? — rozmyslat. — To niemozliwe. Jak to sie
stato? Ja! Och! Czym jest czlowiek na $wiecie?

Dtugo poszukiwal rozwiagzania tej zagadki. Dlugo famat sobie
glowe nad tym, by znalez¢ odpowiedz na swoje pytania.

Wreszcie musial zadowoli¢ sie takim wnioskiem:

— Nie wiem tego. Czlowiek jest zabawka w grze okolicznosci,
niczym wiegce;j!

Mnostwo bylo pracy. Wymagalo to zebrania wszelkich sil, zeby
chmary robotnikéw utrzymac¢ w cuglach i zabezpieczy¢ skarby, ktdre
wydobyli. Jesli trzeba ponosic tak wielka odpowiedzialno$é, ma sie mato
czasu na to, aby sie zaja¢ wlasnymi sprawami. Iwan Iwanowicz zwykle
wykonywat swoje zadania z taka starannoscia, ze ani jedna minuta nie
pozostawata mu na rozmyslania. Na kazdym kroku mimo to dopadato
go wspomnienie osobliwej dziewczyny z tundry i czesto w samym $rod-
ku wykonywania bardzo waznej pracy, nagle pojawiala si¢ przed nim
posta¢ Maszy, tak prawdziwa, Ze tylko za sprawa najwigekszego nateze-
nia woli zdotat si¢ od niej oderwac. Obraz jej ciagle jednak powracat. I kie-
dy Iwan Iwanowicz wiedziat, Ze los nie chce mu sie podda¢, on mu ulegt.

Najchetniej pojechatby do niej w drodze powrotnej. Skoro jednak
prowadzit ekspedydje, sktadajaca sie z wielu jucznych koni, a w setkach
okratowanych workéw znajdowat sie caly urobek ztota z tego sezonu,
nie mégt pozwoli¢ na to, zeby robotnicy pomimo eskorty Kozakow we-
drowali dalej sami. Dlatego musiat si¢ trzymac utartego szlaku.

6.

Z niecierpliwoscia oczekiwat kolejnej zimy. Wreszcie Jenisej po-
kryt si¢ znéw lodem. Tak szybko, jak okazato si¢ to mozliwe wy-
prawit swoja ekspedycje i kazat si¢ najkrotsza droga zawiezc prosto
do domku Maszy, dokad przybyt kilka tygodni wczesniej, niz zda-
rzylo sie to przed rokiem.

Masza bardzo wyrosta i rozkwitta, wydoroslata nie do poznania.
Juz przy pierwszych, dajacych sig stysze¢ dzwoneczkach dochodza-
cych z sant pospieszyta do drzwi i czekata tam, jakby nie oczekiwata
zadnego innego podrdéznego poza nim. Na reku trzymata zdrowe
dziecko, o jasnych wtosach. Masze wypelniata rados¢ z powodu
przyjazdu Iwana Iwanowicza.
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Zatomotato mu serce, kiedy na niego spojrzata. Alez wypigkniata
i wyrosta! Ijak bardzo dziecko podobne byto do niej! Nie powiedziat
jednak nic i wszedl do domu.

Dopiero kiedy pdzniej przyniosta mu jedzenie i usiadta obok nie-
go, trzymajac na reku Spiaca dziewczynke, zapytal, czy sie nie oba-
wiala, ze on nie wrdci.

— Nie — odpowiedziata zupelnie swobodnie. — Przeciez ci mowi-
fam, ze bede na ciebie czekac.

— Ale nawet nie wiedziatas, jak si¢ nazywam?

— Nie, po coz tez? Przeciez jeste$ ojcem mojego dziecka.

Powiedz mi to teraz, jak si¢ nazywasz?

— Iwan Iwanowicz Machow.

— Tak? Iwan Iwanowicz...

Dziecko obudzito si¢. Bawita si¢ z nim i powtarzata wielokrotnie:

— Iwan Iwanowicz.

Machow przypatrywal sie jej w milczeniu, catkowicie ogarniety
uczuciem.

— Jak si¢ nazywa mata? — zapytal wreszcie.

— Jakze ma si¢ nazywac¢? Masza, tak jak ja.

—Masza... Maszenka — powtarzat sobie cicho Iwan Iwanowicz.

— Ojciec moéwi, ze pop powinien jg ochrzci¢ — opowiadata dziew-
czyna, podczas gdy Machow przygladat si¢ jej z namystem. — Dla-
czego, nie powiedzial. Nie znam si¢ na tym. Pop do nas nie przycho-
dzi, a my nie mozemy jechac tak daleko. Zreszta po co? Nazywam ja
po prostu Masza, a ona rozumie, mimo Ze jej pop imienia nie nadat...
Nieprawdaz, Maszeriko, moje szczescie jedyne, moje ztote?

Przyciagneta dziecko do piersi i ucatlowata.

Iwan Iwanowicz wstal nagle, wziat od niej dziecko i obsypat je
niezdarnymi pieszczotami, az zaczeto ptakac.

Tym razem kiedy Machow pojechat dalej, zabrat ze soba Masze
i mala do kopalni zlota, potem zas do Krasnojarska. Po kilku latach
ozenil si¢ z nig i przeprowadzil, juz jako bogaty wlasciciel kopalni
ztota, do Irkucka. Tam poétdzika dziewczyna z tundry szybko prze-
mienita si¢ we wspaniata dame, ktora sporg wage przywiazywata
do zasad dobrego tonu, do dobrych manier i potrafita tak umiejet-
nie wywiazywac sie z roli, jaka grata w towarzystwie, jak gdyby od
dziecka jg do tego przysposobiono.

Iwan Iwanowicz Machow pozostat natomiast tym, kim byt uprzed-
nio: syberyjskim poszukiwaczem zlota oraz filozofem z krwi i kosci.
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Rodzina Strielnikowow

Jednym z najbardziej goscinnych doméw w Irkucku byt ten, kto-
ry nalezal do kupca i fabrykanta Apolinarego Strielnikowa. Nigdzie
nie odbywatly si¢ wspanialsze przyjecia z bardziej wy$mienitymi
potrawami i lepszymi winami. Uroczystosci, ktore tu organizowano
nie powstydzitby si¢ zaden z europejskich salonéw. Najwiekszym
jednak magnesem, przyciagajacym do domu Strielnikowow, byta
piekna Zona gospodarza, pelna radosci zycia gospodyni — Matriona
Fadiejewna.

Apolinary Karpowicz Strielnikow byt synem niezwykle bogate-
go kupca i wlasciciela fabryki. Mimo dobrobytu, jego wychowanie
pozostawalo jednak bardzo mierne. W szkole nauczy? si¢ zaledwie
najpotrzebniejszych rzeczy, mniej z wlasnej winy, bardziej za spra-
wa rodzicow.

—Po co nasze jedyne dziecko ma sobie famac gtowe nad tymi bta-
zenstwami? — odpowiedzial stary Strielnikow, kiedy go o te sprawe
zapytano. — Niech pan postucha, jak obchodzono si¢ z tym biednym
chtopcem. Moja zona od dluzszego czasu widziata, jak Apolinary
Karpowicz zawsze wychodzit z pokoju nauczyciela, ktdrego zatrud-
nitem w naszym domu za namowa jednego z przyjacidt, z zaptaka-
nymi oczami. Postanowitem wiec samemu sie przekonad, jak odby-
wa sie lekcja. Zakradlem si¢ pod drzwi pokoju, gdzie si¢ ta nauka
odbywata i podstuchiwatem.

— Powiedz mi — ustyszalem pytanie nauczyciela. — Przez jakie kra-
je i miasta bedziesz musiat przejs¢, jesli zechcesz udac sie z Irkucka
do Paryza?

Chlopiec oczywiscie tego nie wiedzial. Alez sie ten glodomor zde-
nerwowal, wprost nie do opisania!

— Ty osle! — krzyknat do dziecka. — Przez caly tydzien pokazywa-
fem ci to na mapie, a ty ciagle jeszcze nie wiesz?

No, tego byto mi troche za wiele. Wszedlem i rozprawilem sie
z tym czlowiekiem.

— Niech pan postucha — powiedziatem. — Dlaczego panu przycho-
dzi do glowy zamecza¢ mojego syna takimi glupstwami? Jesli moj
syn zapragnie dokads pojechad, to posle stuzacego i kaze przygoto-
wac list podrozny. Tam juz jest napisane, jak podroz powinna prze-
biega¢. Wszystko inne pozostaje sprawa kierujacego powozem pocz-

159




Aleksander Sochaczewski

towym. A juz i$¢, to mdj syn w ogdle nie bedzie, nawet do cerkwi.
Dzieki Bogu mamy dos¢ pieniedzy, aby mie¢ za co jezdzi¢. Pan nie
zna si¢ na tym i nie potrzebuje pan juz do nas przychodzi¢ — po tych
stowach odliczytem mu pieniadze za caty miesiac, zabralem mojego
syna i pozostawilem glodomora samemu sobie.

W takich warunkach edukacja duchowa mtodego mezczyzny mu-
siata pozostawac daleko w tyle za jego niewatpliwie znaczniejszymi
umiejetnosciami. Skoro jednak to, czego si¢ juz nauczyl, zdaniem
ojca wystarczylo, zeby kiedy$ przeja¢ zarzadzanie interesem — obie
strony byty z tego obrotu sprawy zadowolone. Gtéwnie dlatego, ze
Apolinary Karpowicz od najmtodszych lat byt przyzwyczajony sle-
po wykonywac wole ojca. Nie famat sobie nad tym gtowy i — na ile
pozwalaty zyski z interesu — byt wystarczajaco wyposazony przez
ojca w pienigdze, dzigki ktdrym mogt beztrosko oddawac sie skton-
nosciom wieku mlodzienczego, ktérym miasto stwarzalo nieskon-
czone mozliwosci.

W rok mniej wigcej po $mierci matki, ojciec kazal go wezwac
do swego pokoju i oznajmit:

— Apolinary Karpowiczu, chcialbym uwierzy¢, ze kochasz mnie
jako swojego ojca i jestes przekonany o tym, iz pragne twojego dobra.

Apolinary stuchat w pozie petnej szacunku, jak zwyczaj tego wy-
magal i odpowiedzial:

— Ojczulku, daliScie mi Zzycie i mozecie ze mna zrobi¢, co zechce-
cie. Szanuje was, jak polecit Bég szanowac¢ swoich rodzicow. Czy
czyms$ zawinitem?

Ojciec uprzejmie poklepat go po ramieniu i z wielkim zadowole-
niem powiedzial:

—Nie, uchowaj Boze! W zadnym wypadku. Ale widzisz, mdj synu,
ze moja zona, a twoja $wietej pamieci matka, zgodnie z wola Boza
odeszta do nieba, my zas potrzebujemy kobiety w domu. Jestem juz
za stary, zeby zZenic si¢ po raz drugi. Nie chce tez, by ludzie gadali.
Ty jednak wkrétce skoriczysz 24 lata i zyczylbym sobie, zeby$ zawart
zwiazek matzenski. Czy mnie zrozumiales?

Apolinary Karpowicz sklonil si¢ i wyszedt.

Mniej wigcej po tygodniu kazat si¢ zaanonsowac u ojca. Stary sie-
dziat przy liczydle.

Apolinary stat w odleglosci, wyrazajacej peten respekt i czekat, az
ojciec spojrzy na niego i zapyta.

— No wigc, Apolinary Karpowiczu, jakie masz zyczenia?

160




Na Syberii (nowele politycznego zestanca)

— NakazaliScie mi, zebym wstapil w swiety zwiazek malzenski
- odpowiedzial mtody mezczyzna, skloniwszy glowe az na piersi
w naleznym gescie postuszenstwa.

— Oczywiscie — potwierdzit ojciec. — Czy znalaztes juz jakas?

— Tak, ojczulku. Jezeli bedziecie sktonni zezwoli¢, to z pelnym
szacunkiem pragne zakomunikowa¢, ze palec Bozy mi ja wskazal.
Nie ma pienigdzy, a jej rodzice sa nisko urodzeni. Jednak jest bardzo
fadna, zdrowa i sadzg, ze bedzie Swietnie pasowac jako synowa dla
was i zona dla mnie. Gdybyscie wigc nie odmoéwili nam ojcowskiego
blogostawienstwa, moglibysmy si¢ pobrac¢ i da¢ naszemu domowi
radosc¢ oraz przysporzy¢ porzadku i tadu.

Apolinary Karpowicz sklonit si¢ nisko i cofnat z szacunkiem.

Ojciec odpowiedziat mu po chwili: — Tak wiec? Ona jest tadna?
Mozesz sobie na to pozwoli¢, zeby ozeni¢ sie z najpiekniejsza. Je-
stesmy bogaci i Bog obdarzyt nas wszelkimi dobrami... Jest uboga?
Hm... Wszyscy przychodzimy ubodzy na $wiat, a kiedy umrzemy
i tak nic z naszych bogactw nie mozemy ze sobg zabrac. Jest niskiego
urodzenia? Wszyscy ludzie zrodzili sie z tej samej ziemi i do niej tez
powrdca... Wszystko jedno... Czy mam pojechac i sobie ja obejrzec?

— Jesli pozwolicie, kaze po nia postaé.

Zawotano woznice i zlecono mu pojecha¢ po Matrione Fadieje-
wne i zaprosic¢ ja wraz z rodzicami.

Matriona Fadiejewna w calym miescie znana byla z urody
i pogody ducha. Wszedzie nazywano ja: mewa smieszka. Bo $miata
si¢ tak jasno, promiennie i slonecznie, ze w towarzystwie kazdy
musial by¢ radosny.

Rodzice Matriony pochodzili ze wsi, ale niedlugo po jej narodzi-
nach przeprowadzili si¢ do miasta, gdzie ojciec najpierw pracowat
jako dozorca, a pdzniej uzyskal posade woznego w gimnazjum. Co
prawda, nie wzbogacit si¢ na niej. Jednak Matriona Fadiejewna jako
jedyna corka wychowywana byta lepiej, niz wymagat tego jej skrom-
ny stan. Rozpieszczano ja na wszelkie mozliwe sposoby. Chodzita
w gorsecie i kapeluszu. Nowinki w modzie $ledzita z upodobaniem
i zapatem.

Inni réwniez rozpieszczali Matrione Fadiejewne z powodu jej
urody i pogodnego usposobienia. Mezczyzni dostownie do niej sie
przymilali. Jej piegkna i uprzejma twarz, drobna postac i gracja jej ru-
chow oczarowaty wszystkich, a do tego wnosita w swoje otoczenie
cos szczegoOlnego, przez co bardziej zawracata innym w glowach.
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Matriona Fadiejewna bytaby wspaniata dziewczyna — bez jej kokiete-
rii. Zalezato jej dostownie na tym, zeby wabi¢ mezczyzn, wiec wszy-
scy zalecali si¢ do niej, ale zaden nie chcial pojac jej za Zone.

Jej rodzice juz si¢ wiec obawiali, Ze zostanie starg panna, gdy
na horyzoncie pojawit si¢ Apolinary Karpowicz, wielki kupiec.

Matriona Fadiejewna nie miata zadnych zastrzezen co do tego,
ze przypadal jej zaszczyt ztoZenia pierwszej wizyty bogatemu panu,
jakim byt Strielnikow, chociaz wtasciwie to ja kupiec powinien od-
wiedzi¢. Wrecz przeciwnie, sama o to zabiegata. Przyszla wystrojo-
na $wiatecznie, w asyscie rodzicow. Swoim zachowaniem i urokiem
wywarla jak najlepsze wrazenie, tak, ze stary Strielnikow nie mogt
si¢ jej nachwali¢ i podziwial dobry gust i wybdr syna.

Po kolagji postano po popa. Zapalono swigte $wiece, zdjeto ze Scia-
ny ikone z Matka Boska, zdobiona bogato szlachetnymi kamieniami,
ktora stuzylta juz czterem pokoleniom przy okazji wszelkich uroczy-
stosci w domu Strielnikowdw i kazdemu wazniejszemu wydarzeniu
przydawala splendoru. Nastepnie mtodzi zostali pobtogostawieni
posrodku bogato umeblowanego pokoju, na catkiem nowej otomanie,
przy wtdrze spiewu i modlitwy.

Narzeczona za pierwszy pocatunek otrzymata piekna bizuterie
z brylantami po zmarlej matce Apolinarego, zas jej rodzice dziesie¢
tysiecy rubli.

— Dzigki Bogu, sta¢ nas na to — zapewnil przy tej okazji Strielni-
kow. — A teraz jesteSmy jedna rodzina.

Po sutej kolacji sam oprowadzit synowa po wszystkich pokojach,
ucalowat i oglosit:

— Teraz to wszystko jest twoje. Teraz ty jeste$ pania tego domu.
Dzieki Bogu, sta¢ nas na to, a ty bedziesz z nami dzieli¢ wszystko,
czym nas Bog obdarzyt.

Wkrotce wyprawiono huczne wesele. Dom Strielnikowdw znowu
mial gospodynie.

2.

Nawet po $lubie z Matriona Fadiejewna, Apolinary Karpowicz
niewiele w swoim zyciu zmienil. Interesy pozostaly jego gtéwnym
zajeciem, a kiedy zostat ojcem, poswiecit im wszystkie sily i czas, nie
troszczac si¢ o nic, co nie byloby z nimi zwigzane. Dyskusje o $wiecie
obmierzty mu i uwazat za grzech kazda probe zmiany utrwalonych
w dziecinistwie pogladéw, ze Pan Bég na Niebie, a car na Ziemi sg
jedynymi, ktérzy maja prawo rzadzi¢ $wiatem i uszczesliwiac ludzi
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lub im szczescie odbiera¢. Tak jak ojciec, start si¢ sttumi¢ w sobie
kazde wlasne przekonanie, wierny tradydji.

Twardo trzymat sie obyczajéw, w ktérych go wychowano. Zadna
brzytwa nigdy nie dotknela jego brody, ale kazdej soboty po fazni ka-
zal sobie przycina¢ réwno wilosy wzdtuz linii, biegnacej od jednego
ucha do drugiego. Potem przychodzit jeszcze czas na golenie. O dom
troszczyl si¢ rownie malo, jak kiedys zwykl czynic jego ojciec. Wedle
jego przeswiadczenia pozostawato to sprawa kobiety, ktora zreszta
w tym celu poslubil. Tak jak przedtem nosit spodnie wsuniete w buty
z cholewami oraz dtugi rosyjski ptaszcz, i tylko przy nadzwyczajnie
uroczystych okazjach, jak bale i przyjecia organizowane przez zone,
zadawat sobie trud nalozenia od$wietnego ubrania lub fraka.

Zreszta kochat swoja zong, cieszylo go jej powodzenie w towa-
rzystwie. Darzyl ja pelnym zaufaniem i pozwalal na zaspokajanie
zachcianek, zezwalal na jej wszystkie zainteresowania. Obsypywat
ja dowodami dobroci i poswiecat ogromnie duzo uwagi. Skoro pozo-
stawiat jej catkowicie wolng reke i moglta w domu czynié¢ wszystko,
na co miata ochote, btyskawicznie zgromadzit si¢ wokot niej krag go-
Sci, ktorzy oczarowani jej urokiem z luboscia wypijali wina jej meza.

Dalece bardziej niz mozliwos¢ oddawania sie przyjemnosciom
zabaw, zdawatl si¢ uszczesliwiad ja fakt, ze bogactwo i dobro¢ meza
pozwalaly jej zaspokaja¢ potrzebe poboznosdi, ile tylko dusza zapra-
gneta. Zawsze byla otoczona kilkoma batiuszkami i matiuszkami.
Modlita si¢ wraz z nimi, a dobrzy mnisi — braciszkowie i zakonnice
— siostrzyczki niezmiernie zachwalali przebywanie w tym bogatym
domu. W kazde $wieta przychodzili popi, by odprawia¢ modty. La-
tem domowe swiateczne nabozenstwa przenoszono do lasu i spra-
szano na nie wielu gosci.

Zadnemu z pobliskich klasztoréw nie odmoéwila wizyty,
w kazdym pozostawala przynajmniej kilka dni. Przed Swietami
Wielkanocnymi jechata do Klasztoru Innocentego i poscita tam cate
trzy tygodnie. Dla uczczenia jej powrotu zawsze organizowano
duze przyjecie. Goscie witali ja zyczeniami, za co kazdego z nich
trzykrotnie calowata w usta.

Nawet wtedy, gdy Matriona Fadiejewna zostala matka wspania-
fego chlopca, zachowala ten dziwny sposdb bycia i Zzycia. Stala sie
jeszcze tadniejsza, bardziej kwitnaca, mocniej pobozna i weselsza niz
przedtem — ale tez bardziej kokieteryjna. Wciaz pozostawata najlep-
sza, najzwinniejsza tancerka i najpogodniejsza kobietqa w Irkucku.
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3.

Tak mineto dziesig¢ lat, w trakcie ktorych nie wydarzylo sie nic
szczegolnego, az pewnego dnia Apolinarego Karpowicza zaskoczyt
anonimowy list, ktory dat mu wiele do myslenia.

Najpierw rzucil to pismo na ziemie, straszliwie nan klnac i plujac,
potem jednak, moze mniej spokojny niz wczesniej, powrdcit do pra-
cy, mruczac od czasu do czasu pod wasem niezrozumiate stowa.
Dopiero kiedy skonczyt, list znéw znalazt si¢ w zasiegu jego wzro-
ku. Podbiegl wigc i patajac wécieklo$cia oraz glosno ztorzeczac, po-
dart go. Wreszcie jednak podnidst to, co z niego zostato i zamknat
na klucz w biurku.

Wychodzac, natknat sie w przedpokoju na stuge Fiedie, ktdry po-
dawal mu palto i pomagat sie ubiera¢. Stanowilo to nowos¢, wpro-
wadzong przez Matriong Fadiejewne.

— Fiedia? — upewnit sig, nie patrzac na niego. — Czy moja zona jest
w domu?

Matriona Fadiejewna zamieszkiwatla pokoje na géornym piegtrze.

— Jasnie pani kazata zaprzac kabriolet i pojechata zapewne ze sta-
rym mnichem do cerkwi. Odbywa sie tam dzi$ nabozenstwo w in-
tencji sSwietego Arkadego.

Strielnikow zadowolit sie tym, wsiadl do swego powozu i udat
sie na spotkania w interesach. Ledwie jednak oddalit si¢ o kilka ulic
od domu, polecil stangretowi zawrocic i zawiez¢ si¢ do kosciota far-
nego.

Przed wejsciem do swiatyni stato wiele powozoéw. Przebiegl wzro-
kiem po wszystkich. Brakowato wsrdd nich zakrytego kabrioletu.

Wysiadl, gnany przeczuciami i wszedl do srodka. Niemal me-
chanicznie spryskat sie swiecong woda, sklonit gleboko, podszedt
do swietego krzyza, ucatowat go, dal na zapalenie kilku swiec w in-
tencji Swietego Arkadego, wrzucil monete do puszki i ruszyt dale;.

Dtugo jego wzrok daremnie btadzit w poszukiwaniu Matriony Fa-
diejewny. Serce bolalo go, jakby kto$ wetknatl w nie ndz. Stopniowo
jednak odczut dzialanie uroczystej ciszy swietego miejsca na swoj
nastroj.

— Stoi na pewno na samym przedzie — przekonywat siebie.

— Gdyz znajduje si¢ tutaj z cata pewnoscia, a tylko ty jej nie wi-
dzisz, poniewaz jest taki ttum.

Dalsze przeciskanie si¢ naprzod stato sie niemozliwe, wiec uspo-
koit si¢ ta mysla, splunat za siebie i opuscit cerkiew.
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— Jaki ze mnie glupiec — myslat sobie. — Skoro w ogdle zwracam
uwage na takie plotki.

Jeszcze raz splunat za siebie i z okrzykiem , 0szczerstwo” wsiadl
do powozu, zdtawil w sobie che¢, Zeby ponownie zlustrowaé pojaz-
dy, stojace przed cerkwia i wyruszyl zatatwiac interesy.

Kiedy wroécit do domu, spytat Fiedie, czy przez ten czas zona wrdcila. ..

Zanim jednak Fiedia zdazyt odpowiedzie¢, wybiegta mu w po-
$piechu naprzeciw, rzucila si¢ na szyje, pocatowata i powitata naj-
czulszymi stowami.

Czul sig, jakby za chwile mialo go porazi¢ storice, tak gwaltownie
naptyneta mu krew do glowy. Czy mogt nawet tylko przez mgnienie
oka nie ufac tej kobiecie? Wstyd czut teraz az w glebi duszy i pozwo-
lit, by Matriona Fadiejewna prowadzita go jak dziecko.

Zabrata go ze soba, poszli do jej pokojow, a potem razem do ba-
wialni syna. Grisza siedzial przy swoim stoliku i wycinal swigte ob-
razki z arkusza, ktory dostal w podarunku w jednym z klasztorow.
Gdy spostrzegl ojca, ktérego bardzo kochal, podskoczyl, pobiegt
w jego strong, ucatowat serdecznie jego reke i delikatnie si¢ do niego
przytulil. Wiele juz nauczyt si¢ od matki.

Przywiazany do syna Strielnikow darzyt swojego Grisze pra-
wie boska mitoscia. On, co bylo jego najskrytszym marzeniem, miat
kiedys osiagna¢ wszystko, co jemu samemu nie zostalo dane. Miat
uczestniczy¢ w blogostawienistwie wiedzy i oswiaty, do ktdérego
dostepu jemu samemu zabronili rodzice. Przeciez za ich czasow
$wiat byt jeszcze inny. Teraz jednak car, niech mu Bdg btogostawi,
uwtaszczyt chtopéw. Juz nie stan, w jakim cztowiek sie rodzi, lecz
to, czego si¢ nauczy okazywalo si¢ rozstrzygajace. Kiedys byli chtopi
i panowie — a chtop musiat pozosta¢ chlopem, choc¢by zdobyt wielkie
bogactwa. Teraz wszyscy ludzie byli rowni i tylko wyksztatcenie
stanowifo o réznicy. Choc¢by Purgatow — sgsiad wywodzit si¢ z chlo-
pow, a byl teraz naczelnym lekarzem sztabowym w randze generata.
Dlatego Grisza miat zostac inaczej wychowany niz jego ojciec. Po to,
by doszedt do débr wyzszych niz puste bogactwo. Mial si¢ nie bac
wlasnego zdania i rozwija¢ wilasne poglady na $wiat. Grisza powi-
nien uczeszczaé do szkol, nauczy¢ sie w nich czego$ przydatnego
i z Boza pomoca pojs¢ do Pitra — jak nie tylko w Irkucku familiarnie
nazywano Petersburg — na uniwersytet.

Cieszyly go wzruszaly pieszczoty jego syna. Zwlaszcza dzisiaj,
kiedy sam tak bardzo musial cierpie¢, jak nigdy przedtem w Zyciu.
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Czulo$¢ jakby przytloczyla go, podnidst wiec dziecko, przycisnat
i catowat az mu po policzkach poptynety tzy.

— Och, ty moj Grisza! — wykrzykiwat przy tym. - Mdj drogi synu!
Pewnie, ze bedziesz pracowity i bedziesz si¢ uczyl? Sprawisz swoje-
mu ojcu wiecej radosci niz cokolwiek innego na swiecie, niz wszyst-
kie bogactwa, niz... niz...

Przy tych stowach rzucit dziwne spojrzenie, z ukosa na Matrione
Fadiejewneg, ktdra zaskoczyly wylewne czutosci jej meza.

— Czym jest szczedcie? — ciagnal, gdy postawit znéw chtop-
ca na podlodze. — Szczescie? Hm... Jest niczym S$wiatlo, lekki po-
dmuch... i gasnie.

Matriona Fadiejewna z poczatku wcale nie wiedziata, czym wy-
ttumaczy¢ zachowanie meza. Dopiero kiedy po paru dniach popro-
sit ja, zeby w przyszlosci powiadamiata go, kiedy ma zamiar pdjsc¢
do cerkwi badZz odwiedzi¢ ktorys z klasztorow, wpadta na mysl, ze
przyczyna zmiany musialo stac si¢ rzucone na nig podejrzenie. Przez
jaki$ czas starata si¢ — oczywiscie nadaremnie — wytropi¢ sprawce
intrygi. Czesciej zmieniata postancow i starala si¢ zachowac jak naj-
wieksza ostroznosé. Na diuzej jednak okazywalo sie to nie do znie-
sienia, bo jej lekkomyslne usposobienie przewazato. Zapominata
o tym, co si¢ wydarzylto i powrdcita do poprzedniego stylu zycia,
chociaz nie umknelo jej, ze Apolinary Karpowicz od czasu sceny
z Grisza stal si¢ wobec niej catkiem inny niz poprzednio, mniej wy-
jezdzal, rzadziej spedzal wieczory w klubie. Zauwazyta dziwne bty-
ski w jego oczach. Czasami dostrzegala taki wyraz jego twarzy, ze
sama natychmiast bladfa. Pozostawata jednak tak lekkomyslna, ze
wszystko uznawata za przypadek lub przywidzenie.

Tylko raz, przy stole, kiedy on siedzial w melancholijnym nastro-
juirozmyslal, zapytata, co mu jest i czy ma jej cos do zarzucenia.

Nie moéwiac ani stowa, ani nie wypuszczajac z reki noza, ktorym
sie bawil, spojrzat w jej strone i gapil sie na nia wzrokiem tak przeni-
kliwym, az zerwata si¢ przerazona.

W koricu z niesamowitg sitg wbit néz glteboko w blat stotu i wy-
szedl, niespokojnie ogladajac si¢ za siebie jak sptoszona hiena.

4.
Poczawszy od tego dnia oboje czuli, Ze co$ staneto miedzy nimi
i tylko wspolna mitos¢ do Griszy, ktéry uroda podobny byt do matki,
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a przez nauczycieli chwalony jako najlepszy i najzdolniejszy uczen,
zapobiegata catkowitemu rozktadowi.

Przed go$¢mi odwiedzajacymi dom Strielnikowoéw nie dato sig
oczywiscie ukry¢ tego nastroju, a poniewaz znali despotyczny cha-
rakter Apolinarego, woleli mocno ograniczy¢ swoje wizyty. Kazdy
wiedzial, ze ten olbrzymi mezczyzna potrafil, mimo swojej uprzej-
mosci, objawiajacej si¢ w zwyklym spokojnym obcowaniu — w zde-
nerwowaniu zmienic si¢ we wsciekla, szalejaca bestie.

I tak na przyktad, jeszcze w okresie pierwszych lat pozycia matzen-
skiego, kupit do sart konia — wspaniatego i nadzwyczaj drogiego. Cenne
zwierze wkrotce bardzo pokochat i starannie pielegnowat. Po pewnym
czasie koni, moze wskutek nadmiernej o niego troski, stat sie samowolny
inarowisty, ploszyt sie przy byle okazji. Pewnego dnia, kiedy Apolinary
Karpowicz pojechat wraz z malzonka do miasta po zakupy — kon stanat
w miejscu. Jego wlasciciel probowat przez pierwszych kilka minut sto-
wami, a potem uderzeniami pejcza spowodowacd, zeby ruszyt. Powoli
jednak rozpalala sie w nim wscieklo$¢. Zacisnal mocno zgby, wargi na-
brzmiaty mu jak nieforemna masa, twarz powlekla si¢ bladoscia, oczy
pobtyskiwaty jak niebo w trakcie gwattownej burzy. Przez caly ten czas
nie wypowiedziat ani stowa. Raz tylko wydat z siebie ochrypty okrzyk
i zaraz wyskoczyl z san), wyciagnat swoj ndz i nie zwracajac zadnej uwa-
gina ludzi, gromadzacych si¢ wokot, wbil go w serce zwierzecia.

Swoim pracownikom Strielnikow rowniez czasem demonstrowat
swoj barbarzynski charakter, cho¢ poki mogt, staral sie opanowac
swoja ztos¢. W miescie wiedziano o tym i méwiono, ze kiedy jest zly,
lepiej nie mie¢ z nim do czynienia. Jeden po drugim goscie zaczeli
unikac jego domu i niebawem wspaniate, okazate salony Matriony
Fiedorowny, w ktorych przedtem bylo tak gwarno i wesoto, staly
teraz puste i opuszczone.

W tym czasie autor anonimow, ktory wydawat sie sledzi¢ kaz-
dy krok Matriony, nie przerwat przesladowania Apolinarego przy
uzyciu swojej pisaniny. Czestokro¢ pracownicy byli przerazeni wi-
dokiem Strielnikowa, kiedy blady jak trup i ze $wiecacymi oczami
wychodzit ze swojego kantorka.

Za kazdym razem udawato mu sie jednak na tyle opanowac wicie-
ktos¢, ze uniknieto przynajmniej skandalu w obecnosci postaricéw.
Dziato sig¢ tak do chwili, gdy Matriona Fadiejewna przyszta do jego
pracowni, zeby oznajmic, Ze zamierza pojechac do klasztoru.
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Nie spojrzawszy nawet znad swoich papieréw, wykrzyknat
do niej:

—Mowig ci, ze zostajesz w domu!

Stanela jak wryta, ale nie powiedziata ani stowa.

Kiedy po chwili podnidst gtowe znad pulpitu, jeszcze ciagle tkwi-
fa przed nim, w tym samym miejscu, gotowa i ubrana do drogi,
w palcie, w kokieteryjnym modnym kapelusiku na jasnych wlosach,
trzymajac jedna reke w sobolowej mufce.

Wstal, mierzac ja przenikliwym spojrzeniem. Matriona Fadie-
jewna zaczeta ptakac. Wiciekly zajrzat z bliska w jej piekna twarz,
po ktdrej teraz ptynely tzy. Oczy jej zaczely btyszczed, a on zagryzat
zeby. Szczeki drzaly, nabrzmiewaly wargi, tak jak wtedy, kiedy zabit
swojego pupila, ukochane zwierze.

Niesamowite uczucie strachu sprawilo, ze jej policzki pobladty.
Bata sie go.

— Zlitujcie si¢ — szeptata drzacym glosem.

— Dla ciebie nie ma zmilowania — ryczal, uderzajac piescia w pul-
pit. — Jazda. Nie zrozumiatas, co powiedzialem?

Przerazona Matriona zatoczyta sie do tytu, daremnie probowata
zlapac sie jakiego$ krzesta... Zanim go dosiegla, upadia na ziemie
nieprzytomna.

Przez chwile stal nad nig. Widok jej go nie wzruszyt.

Wreszcie przeszedt koto niej, zazgrzytal zebami, mruknal i za-
trzasnat z hukiem drzwi za sobg.

— Podta zZmija!

Dopiero dtugo po tym, jak opuscit gabinet, stuzacy odwazyli sie
tam wejs¢, by podnies¢ jeczaca i zaprowadzi¢ do jej pokoju.

Od tego zdarzenia, zycie w domu Strielnikowow toczylo si¢ jesz-
cze bardziej beznadziejnie niz przedtem. Apolinary Karpowicz na-
wet nie zaszczycal Zony jednym spojrzeniem, jakby jej wcale nie byto.

Mijali si¢ w milczeniu, nawet przy stole nie zamieniano ani jedne-
go stfowa. W kontaktach stuzbowych stat sie tak nieznosny, ze wiek-
szos¢ przyjaciol w interesach zaczela go unika¢, a w domu okazat
si¢ prawdziwym tyranem. Nawet noc nie przynosita mu ukojenia.
Catymi godzinami krazyt jak drapieznik po swojej pracowni, a kiedy
si¢ wreszcie potozyl, meczyla go bezsennos¢.

Matriona Fadiejewna szybko zdazyla si¢ pocieszy¢. Catej jej oso-
bowosci obcy byl ten posepny, smutny nastrdj, wiec niemozliwe sta-
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fo sig, zeby wytrzymata na dtuzsza mete taka presje. Z czasem otrza-
sneta si¢ z wrazenia, jakie poczatkowo wywarla na niej niedawna,
okropna scena z mezem i zaczeta wykorzystywac okazje, by pota-
jemnie wymykac si¢ z domu.

Dostownie wykradata si¢ i zakradata z powrotem i podczas, gdy
Apolinary Karpowicz zdawat sie¢ poddawac bdlowi i rozpaczy, ona
jakby nigdy nic wesoto poskakiwata w swoich salonach na gorze.

5.

W drugiej potowie postu wielkanocnego, Apolinary Karpowicz
znow zmienit swoje zachowanie. Stat si¢ bardziej uprzejmy, okazy-
wat wiecej zainteresowania i sam zaproponowat jej tuz przed Swie-
tem wielkanocnym, by wybrata si¢ do klasztoru Innocentego.

Pojechata i wrocila dopiero tuz przed Wielkanoca.

W tym czasie wydawalo si¢, ze Apolinary Karpowicz catkowi-
cie doszed! ze soba do tadu. Jako prawdziwy wyznawca ortodok-
syjnej wiary, zanim udat si¢ do spowiedzi wielkanocnej, prosit zone
o przebaczenie. Wsrdd stabych, niedoskonatych ludzi dzieje sie cza-
sem rozmaicie, a przystowie powiada: przezyc jedno zycie to o wie-
le wiecej, niz obrobi¢ kilka sporych podl. Dlatego niech sprobuje mu
wybaczy¢ wszystko, co sie wydarzylo, bedzie tak dobra i zapomni.

Matriona Fadiejewna nie byla nieprzystepna. Chetnie mu wy-
baczyta i znowu mogta jak kiedys odwiedza¢ klasztory i cerkwie.
Przeciez spowiednik — batiuszka wylozyt mu, ze kto tak zyje, jak
jego zona z Bogiem, ten nie moze zapominac o swoich obowiazkach.
Swiety cztowiek zarzuty uznat za oszczerstwa, a jemu przeciez trze-
ba wierzyc¢.

Apolinary Karpowicz réwniez zaczatl czesciej odwiedzac klub, by
zagrac partyjke winta, rodzaj wista. Stat si¢ znowu bardziej przy-
stepny i zwykle w lepszym humorze. Zaczal nawet nadrabiac zale-
glosci w skladaniu wizyt, zabieral ze sobg Zong, wydawat przyjecia
i przy kazdej okazji zachowywat sie tak, jakby niebo nad matzen-
skim szcze$ciem Strielnikowdw znowu byto rozpogodzone i jasne.

Glownym powodem jego przemiany byt Grisza, ktéry rozwijat
si¢ i wyrastal na wspaniatego, okazatego mlodziana. Oboje rodzice
darzyli go catkiem niebiariska mitoscia. Niezmiennie byt pierwszym
uczniem w klasie i wszyscy nauczyciele przescigali sie w pochwa-
tach, odnoszacych sie¢ do jego ambigji i zdolnos$ci. Tym razem réw-
niez Grisza otrzymal na Wielkanoc znakomite swiadectwo i kiedy
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Apolinary Karpowicz, ktéry zawsze oczekiwat go z niecierpliwoscia,
nareszcie go zobaczyl, rados¢ jego byta tak olbrzymia, ze wszystko
inne poszlo w niepamiec.

Czy Matriona Fadiejewna nie kochata tego chtopca? Czy raz po
raz nie przytulata go najczulej do piersi, sciskala i powtarzata piesz-
czotliwie:

— Grisza, Griszenka, szczescie ty nasze, synku nasz najdrozszy!

Nie, niemozliwe, by byla tak podta! Wszystko, co o niej méwiono,
okazalo si¢ oszczerstwem. Anonimowy autor listéw byt podtym to-
trem, a Matriona Fadiejewna meczennica!

6.

Szczescie jednak nie trwato diugo.

Pewnego dnia, kiedy Matriona Fadiejewna pojechata do klaszto-
ru Kirylowa, tak jak zapowiedziata — Apolinary Karpowicz otrzymat
ponownie anonimowe pismo, kreslone znana mu juz reka.

Jak tylko rozpoznat charakter pisma, przeszyt go dreszcz. Trze-
saca sie reka wziat list i przez chwile przygladal mu si¢ niepewnie,
potem jednak nie otwierajac go, odrzucit daleko od siebie ponad pul-
pitem na ziemie, wybiegl z pracowni i wyruszyl, by sktada¢ wizyty
w stuzbowych sprawach. Wrécit dopiero p6zno w nocy, jak sie wy-
dawato mocno podpity i od razu zasnat.

Nastepnego dnia stuzacy podczas sprzatania znalazt w pokoju list
i poniewaz nie byt otwarty, potozyt go znowu na stole pana, na nie-
szcze$cie zapisana czescia pod spod.

W ten sposob list, ktory na pewno powedrowatby do pieca, gdy-
by Apolinary Karpowicz dostrzegt charakter pisma, zostal otwarty.
Subiekci byli przy tym.

Kiedy jego wzrok padl na tres¢, zrobit sie blady jak trup, podart
list na strzepy i wykrzyknat ze wszystkich sit, az wszyscy zadrzeli:

— Suka!

Blyskawicznie pochwycil kapelusz, wybiegt jak wicher do jedno-
konki i gnat, popedzajac konia uderzeniami bicza.

— Zanosi si¢ na burze — szeptali subiekci, ktorzy popatrzyli za nim
z przerazeniem. Potem zebrali wigksze kawalki listu, zdotali jednak
oczytac zaledwie kilka oderwanych stéw: , méwie —jestes — niedoraj-
da - oficer... kon... podarowata... tam... klasztor”.

Tych kilka oderwanych stéw wystarczylo, by uzmystowi¢ subiek-
tom wscieklos¢ ich szefa, gdyz to, czego Apolinary Karpowicz miat
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si¢ teraz dowiedzie¢, byto w kantorku od dawna znane. W czasie,
gdy oni jeszcze pochylali si¢ nad tym i debatowali, co si¢ wydarzy
—na ulicy ze wszystkich stron zbiegli si¢ juz ludzie, by zobaczy¢ jak
Apolinary Karpowicz i jego pokrwawiona zona w wielkim nietadzie
sa prowadzeni do domu.

Niebawem przyszli policjanci, z dyrektorem policji na czele. P6z-
niej pojawilo sig jeszcze kilku adiutantéw generalnego gubernatora.
Na ulicy mrowit si¢ ttum. Dom zostat zamkniety. Przyjechali Kozacy
na koniach i knutami rozpedzali gromadzacych si¢ ludzi.

Lekarz sztabowy zajechal dorozka, wysiadl, blady jak papier
i udat si¢ do pokojow nieszczesnych Strielnikowdow.

Nadzwyczajne, niesamowite plotki wstrzasnety miastem. Wszyst-
kich opanowato zdenerwowanie.

- Pigkna Matriona Fadiejewna zostata zamordowana przez Apoli-
narego Karpowicza — powtarzano.

Oczywiscie! Od dawna spodziewano si¢ czego$ podobnego! To
bydle, wsciekla bestia, krwiozerczy tygrys! Na c6z zdala sie teraz
Apolinaremu jego pobozno$¢, wspanialomys$lnos¢ i goscinnos¢ — az
do poznej nocy tlumy gromadzily sie i przeciskatly przed jego do-
mem. Ludzie wcale nie zmeczyli sig, ztorzeczac mu i wspodlczujac
niewinnej ofierze napadu jego ztosci. Mimo to nikt nie wiedziat nic
pewnego i dopiero nastgpnego ranka ogloszono, jaki byt rzeczywisty
przebieg wypadkow.

W anonimowym liScie napisano, Zze Matriona Fadiejewna wcale
nie przebywa w klasztorze, lecz u swego kochanka, oficera. Poda-
rowata mu niedawno drogiego konia, na ktérym jej amant kazdego
dnia dumnie paraduje ulicami miasta. U niego Apolinary znajdzie
SWO0jq zone.

Kiedy tam dotarl, ordynans — Kozak, nie chciat Apolinarego wpuscic¢
bez anonsowania. Ten odepchnat go jednak na bok i w sekunde po6zniej
nieszczesny maz stal, trzesac si¢ z gniewu i zgryzoty. Przed soba miat
pare kochankdw, ktora w pieszczotliwym objeciu siedziata na otomanie.

— O! To moja $mier¢! — zawotala Matriona Fadijewna, kiedy spo-
strzegta blyszczace oczy swojego meza. Chciata ucieka¢, lecz strach
ja sparalizowat. Blada z przerazenia zemdlata na otomanie.

Ledwie przez sekunde jej sie przygladat, potem z dzikim krzykiem
rzucit si¢ na nig jak tygrys na swoja ofiare. Oficer usilowat go po-
wstrzymac. Potezne uderzenie piesci powalito go na ziemie. Kiedy
si¢ pozbieral, Strielnikow ciagnac za soba zone za wlosy, dotart juz
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do ulicy i mial wlasnie zamiar umiesci¢ nieprzytomna w powozie.
Nagle rozlegt sie strzat. Oficer, ktory porwat ze sciany rewolwer, wy-
strzelil do Apolinarego Karpowicza. Kula trafita w lewe ramie i prze-
szla na wylot. Bezglosnie upadt raniony obok powozu.

Wspdtczujacy ludzie podniesli go wreszcie, potozyli obok nie-
przytomnej zony i zawiezli oboje do domu.

Minelo wiele tygodni, zanim oboje poczuli si¢ lepie;j.

Wtedy rozpoczat sie proces, ktéry zakonczyt sie w znamienny spo-
sob: Apolinary Karpowicz uznany zostat za jedynego winnego, otrzymat
nakaz wyprowadzenia si¢ z miasta. Pod karg zakazano mu powrotu, jak
dtugo bedzie zyta jego zona. Caly majatek i opieke nad Grisza przyznano
Matrionie Fadiejewnie, ktora za tak salomonowy wyrok byta ze wszech
miar wdzigczna. Natomiast oficer zostal przeniesiony nad Amur.

7.

Z ciezkim sercem wyprowadzil si¢ Apolinary Karpowicz z miasta,
jako catkowicie ztamany czlowiek. Powedrowal nad Bajkat, gdzie
pomocni przyjaciele zadbali, zeby mdgl otworzy¢ fabryke, ktorg
swoim nieprzerwanym trudem doprowadzit do rozkwitu. Tym, co
pocieszalo go w nieskonczonej zgryzocie i dodawato sit do dalszych
czyndw, pozostawata mysl o Griszy, ktdry wciaz darzyt go droga
mu mitoscia. Czul si¢ przywiazany do ojca, gdy uswiadamiat sobie
wyuzdane zadowolenie matki. Co roku przysylat Apolinaremu Kar-
powiczowi swoja fotografie, ktora ojciec zawsze oprawiat w piekne
ramki, po czym stawial na biurku, codziennie podziwiat i calowat.
Najszczesliwszy byl jednak Apolinary Karpowicz, gdy przychodzi-
ly Swiadectwa szkolne Griszy. Syn pozostawat najlepszym i najpil-
niejszym uczniem w catym gimnazjum. Kiedy Apolinary Karpowicz
widzial potwierdzenie tego w $wiadectwach, wystawianych przez
nauczycieli, naprawde szalat z radosci. Tak, Grisza byt jego pociecha,
jego nadzieja — jego zyciem.

Nagle na pétrocze ostatniego roku szkolnego Griszy, Apolinary
Karpowicz otrzymal wiadomos¢, ze Matriona Fadiejewna umarta, po
rozdaniu prawie catego majatku klasztorom i roztrwonieniu go z ko-
chankami. Jednoczesnie Grisza zapytywal, co teraz ma poczac.

— Skoniczy¢ studia — odpowiedziat ojciec. — I zda¢ egzaminy.
W tym czasie sprzedam fabryke i razem przeprowadzimy sie¢ do Pe-
tersburga, na uniwersytet.
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Sprzedac fabryke udalo sie szybciej, niz sie tego spodziewano,
a poniewaz takze nauczyciele Griszy chcieli swojemu pupilowi
umozliwi¢ podroz do Petersburga jeszcze tego lata, postanowili, ze
zda egzaminy juz na swieta wielkanocne. Zaraz po zatatwieniu inte-
resOw Apolinary Karpowicz wyruszyl wiec w droge, ledwie potra-
figc poskromi¢ ogromna tesknote za synem.

W miedzyczasie odbyly sie egzaminy i na kazdym postoju dalszej
podrozy Apolinary Karpowicz otrzymywat wiadomosci o wynikach.
Wszystko przebiegalo zgodnie z Zyczeniami i tatwo sobie wyobrazic,
jak szczesliwy byl Apolinary Karpowicz. W osadzie Listwieniszoje
czekata nareszcie wiadomos$¢, ze Grisza zdal egzaminy oczekuje
ojca, by wyruszy¢ z nim na zachdd.

Jakze chetnie pojechatby Apolinary Karpowicz jeszcze tej nocy
do Irkucka, zeby wspanialego, ubdstwianego syna po tak diugim
rozstaniu znéw moc zamkna¢ w ramionach. Jednak poniewaz le-
dwie trzymat si¢ na nogach ze zmeczenia, bo nagle przezycie nie-
zmiernie go wyczerpalo, musiat jeszcze przez noc pozosta¢ w siole
Listwieniszoje. Dopiero nastgpnego ranka wyruszyt trojka na spo-
tkanie z miastem, gdzie doznat tylu nieszczes¢, a ktdre jednak teraz
miato mu oddac to, co miato najcenniejszego, jego Grisze.

Mijata dwunasta w potudnie, kiedy dotarl do pierwszych zabu-
dowan miasta. Kazat woznicy skreci¢ w gléwna ulice. Wiodla tedy
najkrotsza droga do mieszkania Griszy. Ledwie jednak pojechali
pare domow dalej, musieli si¢ zatrzymad, zeby przepusci¢ kondukt
zatobny. Apolinary Karpowicz zdjat czapke, przezegnat si¢ i pomo-
dlit za pokoj zmarlej duszy. Potem znéw pelnym klusem podazali
do domu, gdzie Grisza na pewno juz si¢ niecierpliwit i czekal na ojca.

Dorozka pocztowa zatrzymata sie nareszcie, jej dzwoneczki przez
cala droge pobudzaty ciekawo$¢ mieszkanicéw uliczki. Wydawato
sig, ze tylko Grisza ich nie styszy. Apolinary Karpowicz rozgladat
si¢ troche zaskoczony. Dlaczego Grisza nie przychodzit? Czemu nie
rzucal mu si¢ na szyje?

Spojrzat w gore... Wszystkie okna w domu byly otwarte... Straszne
przeczucie targnelo jego sercem. Wyskoczyt z dorozki i wszedt do $rod-
ka... Ani jednego czlowieka. Nigdzie... Popedzit schodami do gory
i otworzyt drzwi jednego z pokojow... Wokot wszystko pachniato ka-
dzidlem... Jakas kobieta, zajeta sprzataniem, wyszta mu naprzeciw.

— Gdzie jest moj syn? Gdzie Grisza, moj jedyny syn? — wotat
grzmiacym glosem.
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— Grigorij Apolinarowicz? — odpowiedziata stara, gapiac si¢ ze
zdziwieniem. — Gdzie miatby by¢? W drodze do cerkwi. Zdaje sig, ze
pan wcale nie wie, ze zmarl nagle na serce? Przedwczoraj? Nauczy-
ciele maja go na sumieniu.

Jak opetany Apolinary Karpowicz zbiegl ze schoddéw.

— Szybko! Za konduktem, ktéry spotkalismy po drodze! Szybciej!
— wrzasnat do woznicy. Wskoczyt do dorozki, odtracit szyjke butelki
z koniakiem i wypit ja jednym tchem do dna.

Woznica, ktory po minie podréznego nie spodziewat sie niczego
dobrego, z calych sit poganiat konie. Pedzily pelnym galopem.

Apolinary stal w wozie jak stup soli. Jego dtuga broda i poly futra
powiewaly na wietrze. Czapka spadia mu gdzies z glowy.

— Szybciej! Szybciej! Och, mdj synu! Griszenko! Synu moj! — krzy-
czal ochryptym glosem raz po raz, wymachujac w powietrzu prawg
reka, jakby trzymat w niej bicz, ktérym chcialby poganiac¢ konie.

Przy koncu gtéwnej ulicy dogonili wreszcie kondukt.

— Zatrzymaj! — krzyknat Apolinary Karpowicz, wytaczajac sie
z san. — Och, Griszeniko! Synu mJj!

W mgnieniu oka wskoczyt na karawan.

— Grisza, mdj Griszenikko — zawotal znowu, obejmujac obiema re-
kami trumne.

Kiedy kondukt dotart do cerkwi, znaleziono Apolinarego Karpo-
wicza, lezacego na trumnie syna. Juz nie zy1.
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