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NA SYBERII (NOWELE POLITYCZNEGO ZESEANCA) CZESC 3

PALAGEJA
FIODOROWNA

1.

Palageja Fiodorowna byla piekng, szczupla, gibka dziewczy-
na o gestych, jasnych wlosach. Nosila je zaplecione w warkocz,
zwisajacy az do pasa, w ktory zgodnie ze stlowianskim oby-
czajem wplecione byly kolorowe, waskie wstazki. W jej nieco
bladej, melancholijnej twarzy najbardziej charakterystyczne
byly oczy — ogromne i niebieskie, z rzesami tak dtugimi, iz wy-
dawalo sie, ze patrzy spoza nich. Spojrzenie miala gltebokie i po-
wazne, chod stanowczy i miarowy. Chociaz $miala sie rzadko, za-
wsze byla rze§ka i dziarska. Od najmlodszych lat chodzita swoimi
drogami, bez kolezanek i przyjaciol. W kregu swoich znajomych
nigdy nie plotkowala o innych, nie zwracala tez uwagi na pogloski,
ktére do niej dochodzily...

[W tekscie brak dwoch stron]

...bylo powodem jego zestania na Syberie.

— No to pytaj. Mnie to nie przeszkadza.

— Gdzie bylas?

— U pana Krawcowa — brzmiala kréotka odpowiedz.

— Aha. I u niego byla$ cala noc?

— Tak.

— Dlaczego?

— Kocham go.

Fiodor Iwanowicz przyjrzat sie jej z wyrazem zlo$ci w oczach.
Zacisnal mocno piesci... Pohamowal sie jednak i po przerwie za-
pytal znowu:

— Czy on tez cie kocha?

— Nie. Ale nie ma nic przeciw temu, zebym u niego zostawala.

208




ALEKSANDER SOCHACZEWSKI

Fiodor Iwanowicz znowu musial zrobi¢ pauze, zeby sttumic
wzbierajaca w nim zlos¢.

— Czy wiesz, co z tego moze wynikna¢, Palasza? — spytal.

— Czy jeste$ przygotowana na wszystko? Nikt ci nie pomoze.
Bedziesz musiala sama sobie radzic.

— Co mi tam. Nie obchodzi mnie to. Kocham go.

Ojciec przygladat jej sie przez chwile. Odpowiedziala mu spoj-
rzeniem — nawet nie zadrzaly jej powieki. Potem przeszed! sie
kilka razy po izbie, stanal przed dziewczyna i powiedzial:

— Masz swdj rozum i musisz sie sama o siebie troszczy¢.
Jak sobie chcesz.
Powiedziawszy to, znowu zabral sie spokojnie do swojej pracy.

Afanazij Iwanowicz Krawcow byl znanym dziwakiem. Za-
den czlowiek nie potrafil powiedzie¢, z czego i jak zyje. Do Ir-
kucka przybyt przed wielu laty. Nikt nie mial pojecia, skad
przyjechal ani dlaczego. Zy! bardzo skromnie, nawet biednie,
nikt go nie obchodzil. Byl co najmniej o trzydziesci lat starszy
od Palagei Fiodorowny.

Na tej samej parceli co on, mieszkala z tylu w malej chat-
ce wdowa po krawcu. Cérka jej byla kolezanka szkolng Palagei.
Od niej wlasnie po raz pierwszy uslyszala Palageja o dziwactwach
pana Krawcowa. Opowiadatla, ze podobno bardzo nienawidzi plci
pieknej i w osobliwy sposob wzial sie za poprawianie Biblii.

Fakt, ze Pan Bog stworzyl Ewe z jednego zebra Adama uznawat
za bajke.

— Zly stworzyt kobiete. Kiedy$ byl najlepszym i jedynym przyja-
cielem Boga i dzielili sie miedzy soba wszystkim. W czasie tworze-
nia $wiata bardzo sie pokldcili, a kiedy Bég obstawal przy swoim,
mocno strapiony Zly powedrowat w za$wiaty, gdzie urzadzil sobie
wlasne krélestwo, ktére nazywamy pieklem. Wszystkie ludzkie
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dusze, ktore Pan Bog wyposazyl w zbyt wiele cech, przynoszacych
wiecej szkody niz szczes$liwosci, sg tam meczone i torturowane.
Jako najwieksza udreke ludzkosci zly stworzyt kobiete.

Podobne osobliwe opowiesci o Afanazjim Iwanowiczu wywarly
na Palagei glebokie wrazenie. Rozmy$lala o nich stale i im wiecej
historyjek slyszala, tym zywiej pragnela poznaé¢ tego dziwnego
czlowieka, ktory r6znil sie zupelnie od innych. Wtedy nie miala
jeszcze nic innego na mysli.

Wdowa po krawcu pozostawala jedyna osobg, majaca dostep
do tego dziwaka. Zadaniem jej bylo latem o godzinie 6, a zima
ki oraz czysci¢ jego buty i ubranie. U pana Krawcowa natomiast
nie bylo w ogdle takiego zwyczaju, zeby sprzatac.

Potrafil przez caly dzien pi¢ herbate i pali¢ fajke. Siedzial
od rana do nocy ze swoim cybuchem tuz przy oknie, ktére latem
bylo szeroko otwarte, albo tez lezal na 16zku i kopcil.

Nigdy nie pisal i sam nie otrzymywatl listow. Nie czytal ga-
zet. Nigdy takze nie czesal ani nie myt wloséw i brody, z jed-
nym wyjatkiem, kiedy czasami w soboty chodzil od lazni
na kapiel parowa.

Okazje wykorzystywala wdowa po krawcu, zeby pod jego nie-
obecnos¢ posprzata¢ pokoj i zmieni¢ posciel.

Swietnie radzil sobie z popami, ktorzy z okazji bardziej znacza-
cych $wiat przychodzili do kazdego mieszkania ze Swietym krzy-
zem, aby poblogostawi¢ wiernych. Afanazij Iwanowicz urzadzal
to zawsze tak, ze stal juz przed drzwiami, kiedy nadchodzili. Mil-
czac wsuwal im banknot trzyrublowy, za co popi od razu dzieko-
wali, zabierali sie ze §wietymi insygniami i podazali z blogosta-
wienstwem do sasiedniego domu.

Stary dziwak stal sie wiec przyczyna, ze Palageja Fiodorowna,
ktora przedtem nigdy nie miala nawet przyjaciolki, poczula na-
gle silng wewnetrzng potrzebe, zeby przesiadywaé u corki wdo-
wy po krawcu. Okazalo sie, ze albo musi o co$ zapytac, to znowu
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koniecznie pokaza¢ jakis haft, innym razem trzeba bylo pomoc
w gospodarstwie... Wszystko tylko po to, zeby p6j$¢ do jej domu,
a przy okazji chocby rzuci¢ okiem na wnetrze pokoju pana Kraw-
cowa. Potrafila tez umiejetnie, nie zdradzajac sie w niczym, wypy-
ta¢ przyjaciotke o wszystko, co sie dzialo u Krawcowa.

Trwalo to jakis$ czas. Ktorego$ dnia sadzila, ze Afanazij Iwa-
nowicz wyszedl. Wychylila sie wiec przez otwarte okno daleko
do wnetrza, zeby przynajmniej raz przyjrzec sie wszystkiemu
dokladnie.

Nagle zaskoczyl ja szorstki glos:

— Kogo tu pani szuka?

Palageja Fiodorowna odskoczyta sploszona i oblala sie
rumiencem.

Zanim jednak zdazyla ochlongé¢ po tym niemilym zaskoczeniu,
juz czlowiek —niedzwiedz podszed} ze swoim dlugim cybuchem
do okna i powiedziat:

— A, to pani. Niech pani zajdzie do mnie. Wypije pani ze mna
herbate?

Kiedy wydawalo sie, ze ona nie moze sie zdecydowa¢, dodal:

— No, niech sie pani nie ociaga.

— Ani mysle — odpowiedziala Palageja Fiodorowna. — Nie na-
leze do tego gatunku ludzi. Zastanawialam sie tylko nad tym, czy
zaproszenie bylo szczere, czy tez jest pan jednym z tych, ktorzy
chcg sie z nami, dziewczynami, tylko zabawic.

— Zabawi¢? Ja? — zawolal dziwak, wybuchajac pogardliwym,
lekcewazacym Smiechem. — Z tym diabelskim pomiotem, diabel-
skim nasieniem dawno skonczylem zartowaé, dawno zaprzesta-
lem zabawy... Juz wiem, jak sie przed wami broni¢! Poniewaz,
niech mnie pani tylko uwaznie postucha, najbardziej kasliwa
i jadowita zmija jest mi milsza, niz cho¢by jedna spoérod was,
nawet najlagodniejsza.

— Czyzby? I pan ma odwage zaprosi¢ mnie do siebie na herba-
te? Dosy¢ to nieostroznie z panskiej strony? — Gdzie tam. Niech
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pani nie medrkuje. Niech pani wejdzie i wypijemy herbate albo
niech pani idzie swoja droga.

Palageja Fiodorowna wybrala to pierwsze. Rozmowa w podob-
nym tonie, w jakim zaczeli ja na ulicy, w Srodku potoczyla sie
wartko. Klocili sie bez przerwy. Prawil jej grubianstwa, a ona nie
pozostawala w niczym dluzna.

Jednak przy pozegnaniu podal jej reke i wskazat:

— Niech pani postucha. Jesli nie jest pani taka jak inne la-
leczka, ktoéra potrafi zawolac tylko ,mama, tata”, albo jak kro-
wa, co patrzy jak nazreé sie tanim kosztem i podtuczyé¢, to wtedy
hm... moze mnie pani znowu odwiedzi¢. Ale jeszcze jedno mu-
sze powiedzieé: jesli ma pani jakie§ zamiary wobec mnie, beda
z nich nici. Zrozumiala pani? W takim wypadku pomylila pani
adres. Nie mam zamiaru zawraca¢ sobie glowy zadna baba:
mam ich potad...

Po wypowiedzeniu tych stéw zdecydowanym ruchem przesunat
reka pod broda. Popchnat dziewczyne w strone drzwi.

Kilka dni p6zniej Palageja Fiodorowna weszla jakby nigdy nic
do pokoju Afanazego Iwanowicza.

— Och! — zawolal, gdy spostrzegl, ze nadchodzi. — Juz pani
przyszla? No, niech tam. Juz pani jest. Ale jak mowilem: niech
pani sobie niczego nie wyobraza. Nie bedzie pani miala szczeScia
do mnie.

Wkroétce jednak spokojnie i w przyjemnym nastroju pili her-
bate i gawedzili. Pod wieczor zerwala sie wichura i lunatl deszcz
z walacym gradem, az sie szyby trzesly. Wycie wichru wcale im nie
przeszkadzalo... Pili herbate, dalej gawedzili i stalo sie: Palageja
Fiodorowna nie wrécila tej nocy do domu.
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3.

Odtad zdarzalo sie czeSciej, ze Palageja Fiodorowna nie po-
wracala na noc i zostawala u pana Krawcowa az do chwili, kiedy
zostala matka zdrowego chlopca.

Przyszla znowu juz po pologu. Ani jedno stowo na ten temat
nie padlo. Nie chciala nic mowi¢ bez pytania — a on go nie zadal.
Niczego nie zadala, a on niczego jej nie ofiarowal. Przyszla — do-
brze, gdyby nie przyszla — tez dobrze. Od czasu do czasu zaczy-
nal rozmowe na swoj ulubiony temat, o nikczemnosci i podtosci
kobiet. Jednak ona o tym nie dyskutowata. Wspolzyli tak ze soba
od czasu, kiedy przyszed} na Swiat ich trzeci syn.

Gdy mial juz siedem miesiecy, zjawila sie Palageja Fiodorowna
i przedstawila pierwsza prosbe: chcialaby, zeby pozwolil przypro-
wadzi¢ do jego mieszkania dzieci.

— Dlaczego? — spytal mocno zaskoczony.

— Bo zmarla matka... Po pogrzebie musi sie odby¢ stypa oraz
msza zalobna, panachida. Male dzieci nie sg przy tym potrzebne.

W odpowiedzi pokiwat tylko przyzwalajaco glowa, a ona poszia
i przyprowadzila dzieci.

Byla to trojka $licznych, zdrowych chlopcow, rzeskich i ra-
dosnych, az przyjemnie na nich popatrze¢. Wdowa po krawcu
zaopiekowala sie dzie¢mi i nie mogta sie nachwali¢, jakie one
sq piekne, a ich matka pracowita.

Afanazij Iwanowicz nie odpowiedzial na to ani jednym stowem.

Palageja Fiodorowna wrocila po trzech dniach i pocalowala
swoje dzieci, pan Krawcow dal jej jednak znak, aby poszla z nim
do izby.

Kiedy byli sami, zapytat:

— Palagejo Fiodorowno, czy jeste$ zadowolona?

— Oczywi$cie — odpowiedziala szybko.

— Tak, ale dlaczego? — spytal, patrzac z niedowierzaniem.

— Innym wiedzie sie o wiele gorzej. Dzieci sa zdrowe i rzeskie,
a ja zarabiam akurat tyle, ile potrzebujemy.
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Przyczail sie, chcial zajrzeé¢ do jej duszy. Palageja Fiodorow-
na zachowala jednak spokoj i stanowczo$¢é. Niesamowita dobroé¢
1 szczero$¢ promieniowaly z jej oczu. Na twarzy rysowala sie rzad-
ko spotykana sila charakteru.

Przypatrywal sie jej dluzsza chwile i nagle wybuchnat:

— Palagejo Fiodorowno, jeszcze dzisiaj wyjezdzam... Nie ocze-
kuj ode mnie listow ani wiadomosSci. Po wyjezdzie stad bede
dla ciebie stracony na zawsze. Miedzy nami wszystko skoniczone.
Na zawsze...

W tym momencie wywolaly ja z pokoju krzyki dzieci.

Dwie godziny p6zniej Afanazij Iwanowicz podazal Moskiew-
skim Traktem w powozie pocztowym.

4.

Nikt nie potrafi powiedzie¢, czy Palageja Fiodorowna plakala,
a jesli tak, to ile wylala tez. Nie widziano ich na jej twarzy. Z nikim
nie rozmawiala o swoim polozeniu. Byla tak jak przedtem praco-
wita i zamknieta w sobie.

Lata mijaly.

Zmartl jej ojciec Fiodor Iwanowicz. W prawie calkiem zniszczo-
nym i rozpadajacym sie domu otworzyla pralnie i miala zawsze
wiele pracy. Zadbala, zeby dorastajace dzieci uczyly sie zawodu.
Najstarszy syn mial zosta¢ §lusarzem, Sredni stolarzem, a naj-
mlodszy kupcem. Co niedziela przychodzili do matki i pomagali
jej w wieszaniu prania. Sprawialo im to najwiecej przyjemnosci.

W okolicy najpierw sporo o niej plotkowano, zwlaszcza o znik-
nieciu Krawcowa. Probowano wydoby¢ z niej wiadomo$ci, wypy-
tywano, kiedy Afanazij Iwanowicz powroci. Wtedy nic nie mowita
lub krotko odpowiadata:

— Z pewnoScig wroéci! Wroci z pewnoscig...

Nigdy sie nie skarzyla. Nic nie zakl6calo spokoju jej duszy.
Nic nie potrafilo ztamac jej wiary ani silnej woli. Troszczyla sie
o dzieci i nie naduzywala dobroci innych.
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Poniewaz byta kobieta piekng i Swiezg, miala tez adoratorow,
wérod nich byt bogaty mydlarz. Zadnego z nich nie traktowala
jednak powaznie. Tylko raz znalazla sie w rozterce. Znalazl sie
ktos, kto potrafil kuszaco przedstawié jej przysztosé u swego boku.
Trwal ten urok jednak tylko przez kilka sekund. Lekki u§miech
1 spuszczone oczy zdradzaly jej podniecenie i zdenerwowanie. Po-
tem jednak wyprostowala sie i powiedziala:

— Znajdzie pan z pewno$cia jeszcze lepsza dziewczyne. Ja juz
kochalam, a teraz jestem matka. Moja milos¢ nalezy do moich
dzieci.

5.

Minelo prawie dwadzie$cia lat. Palageja Fiodorowna dzieki
swej naturalnej dobroci, pracowito$ci i pilno$ci, zdobyla sobie
w mie$cie powszechne powazanie. Jednak pan Krawcow nigdy
nie dal znaku zycia.

Az ktorego$ ranka nagle z ulicy doszly dzwieki dzwoneczkow
podroznego powozu. Stychaé je bylo coraz blizej i blizej, az wylonil
sie pow0z pocztowy, ktory zatrzymal sie przed domkiem Palagei.

Chociaz byla dopiero si6dma rano, Palageja juz pracowala.
Pukanie do okiennic wywotalo ja przed dom. Z powozu poczto-
wego wysiadl zdrowy jeszcze i silny, ale calkiem juz posiwialy
mezczyzna.

— Dzien dobry, Palagejo Fiodorowno. Czy przypomina pani
mnie sobie jeszcze? — zapytal, podajac szeroka dlon.

Palageja stanela jak wryta. Minela chyba minuta cala, zanim
zdolna byla odpowiedzieé:

— OczywiScie, Afanaziju Iwanowiczu. Wiedzialem, ze pan jed-
nak kiedys$ wréci do swojej Palaszy i jej trzech synoéw — stwierdzi-
la, uSmiechajac sie.

— No, ale o tym potem... Czy moze sie pani ubra¢ lepie;... bar-
dziej od$wietnie?

— Nie tak wiele, ale...
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Y

Palageja wrocila po dziesieciu minutach, przebrana w niedziel-
ng sukienke.

— Prosze tam usigé¢ — wskazal na dorozke.

Nie mowigc ani stowa, wsiadla. Zajal miejsce obok niej, dal
znak powozacemu i ruszyli.

Dorozka zatrzymala sie przed cerkwig. Czekalo tam juz dwbch
Swiadkow.

P61 godziny pozniej Palageja Fiodorowna byla zona pana
Krawcowa...

Po $lubie powr6cili do domku Palagei. Gdy znalezli sie w poko-
ju, Afanazij Iwanowicz wyciggnal plik banknotow, polozyl na stole
i oznajmik:

— Palagejo Fiodorowno, przez dlugi czas kazalem cie obser-
wowac. Dobrze sie trzymalas$. Za to tez cie wynagrodzilem. Teraz
jeste$ moja zona, a to sg pienigdze na dzieci. Takze w przysztoSci
bede sie o ciebie troszczyl. Gdybys jednak pomyslala, ze zostane
teraz z toba? Nie, tego sobie nie wyobrazasz. Wy, kobiety, po-
chodzicie jednak od diabta. Jeslibym zechcial z tobg zostac, to
wiem, ze diabel jeszcze by z ciebie wylazl, a nie chcialbym do tego
dopuscic...

Po wypowiedzeniu tych stow wyszedl i nim Palageja zdazyla
oprzytomnie¢, wsiadl do dorozki i odjechat.
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Z AMASKOWANY

Pracowalem jeszcze w kopalni soli w miejscowosci Usola,
ale nie mieszkalem juz w barakach, przeznaczonych dla wiezniéw,
tylko na wolno$ci, w wiosce o tej samej nazwie.

Raz wieczorem poszedlem na spacer na brzeg Angary, by pocie-
szy¢ sie troche widokiem malowniczego, dzikiego krajobrazu i od-
Swiezy¢ dzieki tagodnemu powietrzu. Wioczac sie bez celu wzdhuz
stromych brzegow rzeki, dotarlem do zupelnie odludne;j okolicy,
gdzie nigdy wczes$niej nie bylem.

Dzien okazal sie bardzo cieply, jak to czesto sie zdarza we
wschodniej Syberii. Zeby rozsmakowa¢ sie w tym wspanialym
wieczorze, zszedlem waska drozka, ktora zapewne mato kto cho-
dzil, nad rzeke, przeplywajaca obok mnie z gloSnym hukiem.
Nad woda roily sie tysigce owadow réznego gatunku. W zaro-
Slach ¢wierkalo mnostwo ptakéw, ktore latem przylatuja tutaj ze
wszystkich stron Swiata, zeby w tej dzikiej i dziewiczej okolicy —
gdzie nikt im nie przeszkadza i maja wystarczajaco duzo pozywie-
nia — budowa¢ gniazda i wysiadywa¢ mtode.

Oczarowany bytem bogactwem i r6znorodnoScig toczacego sie
tu zycia. Dziekowalem w skupieniu kochanemu stonicu, za spra-
wa ktorego rowniez biednemu wygnancowi na Syberii dane bylo
przezy¢ kilka szczesliwych chwil. Usiadlem na trawie tuz przy szu-
migcej rzece i palilem cygaro.

Gleboki, lecz przyjemny glos przerwal tok moich mysli.

— MJ§j panie. Czy pozwoli pan, ze przypale swoja fajke od pan-
skiego cygara?

Podniostem wzrok.

Statl przede mna postawny, niezmiernie biednie ubrany starzec,
trzymajac w rece malg fajke wlasnej roboty. Rozpieta na piersi
mocno podarta koszula wygladala na wiezienng. Podobnie kaftan
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— kroétki i bardzo znoszony oraz spodnie, pokryte niezliczong licz-
ba lat wskazywaly na to, ze naleza do wieznia.

Nogi byly bose.

Glowa za to — niezmiernie interesujaca. Prawdziwy typ Wiel-
korusa... Wlosy gestymi, bialymi lokami opadaly w nieladzie spod
czego$ brudnego i postrzepionego, co kiedys$ bylo czapka. Dhu-
ga broda ciasno okalala blada twarz, wasy byly az z6ltozielone,
zapewne od palenia kiepskiego tytoniu. Miedzy brwiami sterczal
duzy, mocno opalony nos o klasycznym profilu. Duze oczy, kiedy$
zapewne niebieskie, teraz wydawaly sie wyblakle i matowe.

Podalem mu swoje cygaro. Fajki jednak nie udalo mu sie przy-
pali¢. Prawdopodobnie tkwilo w niej zaledwie pare zweglonych
kawalkéw korzeni tytoniu. Obserwowalem go i w duszy myslatem
sobie: kim mogl by¢ w przesztosci?

Gdy zorientowal sie, ze nie dopnie swego, twarz jego zmarsz-
czyla sie ze zlo$ci. Zapewne bardzo chcial zapalié.

— Nadaremnie! Nadaremnie pana trudzilem! — powiedzial
w koncu, oddajac mi cygaro. — Zechce pan wybaczyc¢.

Przeprosil i zamierzal odejs¢.

— Niech pan poshucha — zawolalem za nim. — Nie mam juz
ochoty pali¢. Prosze zrobi¢ mi przyjemno$¢ i zatrzymacé cygaro.

Przez kilka sekund patrzyl na mnie swoimi wygastymi oczami.
Potem wziat cygaro i powiedziat:

— Bog zaplac.

Palit teraz z widoczna chciwoS$cia. Zaciagal sie dymem bar-
dzo gleboko, wciggajac go do gardla, az oczy wychodzily
mu na wierzch. Wykonywal przy tym ruchy takie, jak gdyby prze-
tykal od razu po6t litra koniaku.

— Prosze sie przysia$¢ do mnie — zaprosilem.

— O, nie — odpowiedzial. — Nie wolno mi. Jestem tutaj zatrud-
niony jako straznik. Musze i§¢ do swojej kopalni.

— A gdzie znajduje sie panska kopalnia?

— Tam, niedaleko stad, nad brzegiem. Mieszkam tam.
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— Jesli moglbym ja zobaczy¢, pdjde z panem.

W odpowiedzi przytaknal uprzejmie i pare setek krokow szli-
$my razem, az dotarliSmy do kopalni.

Byla to zwykla dziura, wykopana w stromym brzegu rzeki.
Sprochniala deska zastawiala wejscie. Kawatek szkla, po ktérym
widoczne bylo dlugie dzialanie deszczu, stonica i brudu, bardziej
przypominajacy blache niz szklo, stuzyt za okno. Dreszcz mnie
przeszyl, kiedy zajrzalem do $rodka! Z tylu po prawej stronie
widnialo zaglebienie w ziemi, w ktorym znajdowaly sie kamienie,
kociolek i resztki popiotu: byl to piec. Po lewej stronie od tego
zaglebienia rzucalo sie w oczy legowisko: kilka starych desek,
pokrytych przegnilym sianem i lachmanami. Wszystko to lezalo
na kamieniach. Znajdowalo sie tam réwniez co$, co przypomina-
lo st6l. Czego na nim nie bylo! Wszystko tu pozostawato brudne
i pachnialo nedza, ze zmilyj sie Boze!

Widok ten stanowil wyrazny zgrzyt w zestawieniu z bogactwem
przyrody na zewnatrz i tym, jak mnie uprzednio urzekla. Bardzo
szybko na pozegnanie polecilem sie na przyszlo$c¢, zzymajac sie
na swoja dziecinng ciekawo$¢. Zepsulem nig sobie caly piekny
wieczor. Zirytowany poszedlem do domu, nie obejrzawszy sie ani
razu w kierunku zachodzacego stonca, ktore jest na Syberii szcze-
golnie piekne.

Wstretne wrazenie i wspomnienie tego bezgranicznego ubo-
stwa wprawily mnie w bardzo nieprzyjemny nastrdj i najgorszy
byl fakt, ze te duze, wygaste oczy daly mi duzo do myslenia. Po to,
by rozproszy¢ te mysli, udalem sie na poszukiwania jednego z mo-
ich towarzyszy niedoli, ktory posiadal harmonijke nozna i gral
na niej z prawdziwg wirtuozeria. Poprosilem, zeby zagral co$
dla mnie, co ochoczo uczynil. Muzyka mnie uspokoila. Wypilismy
herbate i gawedziliémy przyjemnie. Kiedy wracalem do domu, za-
padla juz pézna noc.

Zaledwie jednak polozylem sie z mocnym postanowieniem,
zeby zaraz zasnac i zgasilem Swiatlo, a juz koszmarne mysli
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rozpoczely ponownie swdj przerazliwy taniec. Znéw stal przede
mn3 stary czlowiek w zeszmaconym ubraniu wieZnia i ze strasz-
liwie cierpiacg twarza. Ponownie zagladalem do zalosnej, nedz-
nej dziury, ktora kazdy zawahalby sie przeznaczy¢ na legowisko
dla psa. Znéw wpatrywaly sie we mnie te zagadkowe, wyblakle
oczy, zastygte i obce, jakby poznany dopiero co czlowiek chcial
do mnie zawola¢:

— Och, ty! I ty kiedykolwiek odwazyle$ sie otworzy¢ usta,
skarzac sie? Ty czules, ze masz prawo gniewac sie na swoj los,
za to, ze w nagrode za twoja milo$¢ do Ojczyzny rzucit cie az tu-
taj, na Syberie do kopaln? Ty niewdzieczniku! Na kolanach po-
winiene$ dziekowac¢ Bogu za tak lekka dole. Gdyby$ chociaz
mial wyobrazenie o tej bezgranicznej nedzy, ktéra wyprata mnie
ze wszystkiego i odczlowieczyla!

Zasnalem dopiero nad ranem, po to, zeby w pare godzin p6z-
niej obudzi¢ sie z bélem glowy, ktéry byl nie do zniesienia. Szybko
zalatwilem codzienng poranng toalete, aby szybko wyj$¢ na Swie-
ze powietrze. Stonce przypiekalo juz mocno, chociaz byl dopie-
ro wezesny ranek. Postanowilem, ze przed praca pdjde nad rze-
ke wykapa¢ sie. Wyszukalem sobie wygodne i ustronne miejsce.
Napawalem sie, ile dusza zapragnie, orzezwiajacym dzialaniem
fal i wladnie zamierzalem wracaé, kiedy znowu naszla mnie che¢
odwiedzenia starego. Powtarzalem sobie co prawda, ze pewnie
i tym razem zepsuje ten piekny poranek, ale takie dziwne cos,
co bylo czym$ wiecej, niz prosta ciekawoscig, z nieodparta sila
pchalo mnie do tej jednej jedynej kopalni, ktérej widok napel-
nil mnie poprzedniego wieczoru uczuciem grozy. Ociagajac sie,
prawie wbrew woli, podchodzilem blizej, ale pod koniec, kiedy
postanowilem juz wracac, uslyszalem powitanie starego.

— Dzieni dobry, mo6j panie — powiedzial.

— Dzien dobry — odrzeklem.

— Juz pan wstal?

— Tak, oczywiScie. Jestem juz po kapieli!
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— To dobrze. Widzialem pana i rozpoznalem. Kiedy$ i ja bardzo
lubilem sie kapaé, jednak teraz woda jest dla mnie za zimna.

— Prosze mi powiedzie¢ — zapytalem, przerywajac blaha roz-
mowe. — Jak sie pan nazywa?

— Ja? — spuscil glowe i zaklopotany wpatrywal sie w ziemie.
— Mo6wig na mnie tutaj Stiepan Markowicz Kariagin — wydobyl
wreszcie z siebie.

— Ale naprawde nazywa sie pan calkiem inaczej?

— Zupeklie mozliwe, zupelnie mozliwe — mruczal i wpatrywat
sie we mnie.

— Nie podejrzewa pan chyba, ze jestem szpiclem policyjnym?

— O nie... w zadnym wypadku — wyjakal. — Lecz... widzi pan,
musze i$¢ swoja drogg... M§j urzad... Adieu!

Dhugo spogladalem za nim... Mial taki dziwny chod.

W nastepnych dniach nie moglem zainteresowac sie starym,
gdyz przybyli nowi zestancy. Nie wolno nam bylo czytac gazet —
zreszta zdoby¢ je w Usoli i tak pozostawalo niemozliwo$cia — stad
tez, jesli chcieli$my czego$ dowiedzie¢ sie o Swiecie, bylisémy tylko
i wylacznie zalezni od wiadomosci i nowinek, przywozonych nam
przez nowo przybylych.

Dopiero po uplywie tygodnia miatem znowu troche czasu, zeby
poOj$¢ na spacer i udalem sie od razu do kopalni, gdzie przedtem
pozegnalem starego.

Tym razem nie spotkalem go na dworze. Zajrzalem wiec przez
to — tak zwane — okno, zeby zobaczy¢, czy nie ma go w Srodku.
Rzeczywi$cie byl wewnatrz. Z cala pewnoscia. Ale jak on wygla-
dal! Na oknie lezala ksigzka, nad nig pochylony stary, w duzych
okraglych okularach na nosie. Czytal. Pozostawal tak bardzo za-
topiony w lekturze, ze wcale nie zauwazyl, kiedy przyszedlem.
Wstrzymatem oddech, obserwowalem go i usilowalem odczytac
tekst w ksigzce. Wydawalo mi sie, ze to byla rosyjska publikacja.
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W koncu wéliznalem sie do jamy i stanglem blisko niego. Co zoba-
czytem teraz? Czytal ,Kraft und Stoft”, ,Sile i materie” Buchnera!
Ta ksigzka byla wtedy w Rosji zakazana i prawie niedostepna.
A teraz znajdowalem ja tutaj, we wschodniej Syberii, w kopalni
soli, u czlowieka, ktory nie posiadal nawet dziesieciu kopiejek,
zeby kupié tyton do fajki, kosztujacy niewiele wiecej niz siano.

Sam od lat nie tesknilem bardziej za niczym innym, jak za tym,
by mébc znowu poczytac jakies$ dzieta Buchnera. Tak wiec roéwniez
zaczalem czytaé, rozmys$lac i zapomnialem o otaczajagcym mnie
Swiecie. Po chwili spojrzal na mnie, ale wcale nie byt zdziwiony,
gdy mnie spostrzegl i wypytywal mnie w taki sposob, jakby$my
od dawna przebywali razem. Wkrotce byliSmy pograzeni w roz-
mowie o Buchnerze, Darwinie, Dawidzie Straussie i innych za-
chodnich pionierach nauki tego czasu. Stary czytal ich dziela,
studiowal je. Razem upajali$émy sie wymiang pogladow, rozmowa
sprawiala nam rozkosz.

Wtem wydobyl z siebie okrzyk przerazenia, ktory — jak poczu-
tem — wstrzasnal mna do glebi. Zanim sie opamietalem, stary
znikngl wraz z Buchnerem.

Nie wiedzialem, co o tym sadzi¢. Dopiero stopniowo uzmysto-
wilem sobie, co zaszlo. Teraz nie mialem juz watpliwosci, ze ten
czlowiek, ktory nazywat sie Stiepan Markowicz Kariagin byl jed-
nym z nieszcze$nikow, przemierzajacych syberyjski ocean $niegu
pod falszywa bandera, gdyz z ich prawdziwym nazwiskiem powig-
zana jest okropna tajemnica, ktéra musza ukry¢, lub tez nie chcea,
zeby im o niej przypominaé. To sg tak zwani Zamaskowani.

Pod wplywem radosci z prowadzonej gloSno wymiany my-
$li, zapomnial o wszystkim wokél, az nagle uprzytomnit sobie,
ze moge odkry¢ jego tajemnice. Wowczas uciekl przerazony.

Od tej chwili nieodparta cheé poznania kolei loséw starego za-
wladnela mna coraz bardziej. Jednak dopiero gdy minetla zima,
udalo mi sie na tyle zdobyc¢ jego zaufanie, ze uwierzyl w szczerosé
mojej przyjazni i wtedy opowiedzial mi historie swojego zycia.
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3.

Stiepan Markowicz Kariagin — ze wzgledu na jego rodzine po-
zostanmy przy tym nazwisku — byt synem powazanego i szlachet-
nie urodzonego rosyjskiego generala brygady, ktorego car Mikolaj
mianowal gubernatorem bardzo odleglej prowingji.

Z wielu dzieci pozostal mu tylko ten jedyny syn. Bol jego mu-
sial by¢ wiec ogromny, kiedy ktérego$ dnia syn stanal przed nim
1 oznajmil, ze chce p6j$¢ na uniwersytet.

— Co? — zachnal sie stary ojciec. — Chcesz sta¢ sie gryzipior-
kiem? Czy nie wiesz, ze nie bedzie to godne twojego urodze-
nia? Mlody mezczyzna z takiego stanu powinien zaczaé kariere
w wojsku. Kto postepuje inaczej, daje zly przyklad. Czy chcesz,
zeby twoja rodzina przestala by¢ chetnie widziana w sferach
rzagdowych?

Mlody mezczyzna patal jednak nieprzezwyciezona niechecia
do perspektywy kariery w wojsku. Ojcu nie pozostalo nic inne-
g0, niz pozwoli¢ mu wstapi¢ na uniwersytet. Aby jednak unikna¢
gadaniny w rodzinie i wéréd obcych rownych im stanem, wystat
syna po nauke za granice.

Po studiach na r6znych uniwersytetach niemieckich, Stiepan
Markowicz udat sie do Paryza i Londynu, a wreszcie rOwniez
do Szwajcarii, gdzie w tym czasie szukajacy edukacji Rosjanie
wskutek postepu w duchowym rozwoju imperium carskiego cie-
szyli sie wielkim powazaniem.

Przed mlodym, dystyngowanym, wytwornym i doskonale wy-
ksztalconym czlowiekiem wszystkie najlepsze salony staly otwo-
rem. Na jednym z przyje¢ poznal mloda dziewczyne o imieniu Jo-
hanna M., corke szwajcarskiego proboszcza, ktora tak przyciggaly
dowcipne konwersacje Stiepana, ze niebawem zywo sie nim za-
interesowala. Jemu réwniez spodobala sie mloda i §wieza dziew-
czyna i wkrotce sie do siebie zblizyli, az nie bylo mowy o rozlace...
Postanowil sie z nig ozenic.
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Zawiadomil ojca o swoim zamiarze. W odpowiedzi uslyszal,
ze rodzina uzna ten mariaz za hanbe i ucieknie sie do wszelkich
mozliwych §rodkoéw, zeby przeszkodzi¢ ich zwigzkowi.

Pozostal jednak przekonany, ze up6r ojca jest bezpodstawny.
Jeszcze bardziej utwierdzil on Stiepana Markowicza w jego po-
stanowieniu. Wolal raczej zrezygnowac z powrotu do rodzinnego
domu i ojczyzny, niz opuéci¢ ukochana. Gdy okazalo sie, ze intry-
gom nie ma konca, szybko zdecydowal. Objal posade nauczyciela
i poSlubil Johanne, spodziewajac sie, ze ojciec z czasem pogodzi
sie z faktami dokonanymi.

Mylil sie jednak. General odczytal postepowanie syna jako
bezczelne kwestionowanie woli ojca. I poprzysiagl tej bezczel-
nej osobie zemste za to, ze podstepnie postugujac sie roznymi
sztuczkami, zwodzila i na koniec ukradla mu syna. Nieprzejed-
nana nienawi$¢ wobec niewinnej kobiety caltkowicie przemienila
gubernatora. Obnazyl dziko$¢ i surowo$¢ swojej prawdziwej na-
tury. Z wzglednie lagodnego i wyrozumialego czlowieka zmienit
sie w porywczego, popedliwego ztosnika. Wiele razy Stiepan Mar-
kowicz otrzymywal listy z ojczyzny, w ktorych zyczliwi uprzedza-
li i ostrzegali, zeby — jesli mile mu jest zycie wlasne i rodziny —
nie wracat do Rosji. Rowniez tam, gdzie sie teraz znajduje, powi-
nien uwazaé, poniewaz nienawi$¢ jego ojca nie zna granic.

W tej palacej zlej namietno$ci general wpadl na pomyst wyjat-
kowo podly, zeby udawaé pojednanie i tym sposobem urzeczy-
wistni¢ zamiar zemsty. Nagle sprawial wrazenie, ze pogodzil sie
z tym, czego nie moze zmieni¢. Probowal pozornego pogodzenia
sie i kiedy zawiadomiono go, ze zostal dziadkiem, napisal do syna
uprzejmy list, zalaczajac kilkaset rubli.

Stiepan Markowicz przyjal pismo tak, jakby to uczynit kazdy
zwyczajny syn, ktory nie chce we wlasnym ojcu widzie¢ podstep-
nego barbarzyncy. Wierzyl bez zastrzezen w rzetelno$¢ przebacze-
nia. Z jego powodu wydawat sie szczesliwy. Zalezalo mu na pojed-
naniu i pogodzeniu sie z ojcem. Przy tym jego sytuacja finansowa
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takze nie przedstawiala sie najlepiej. Jako nauczyciel nie zarabial
wiele, a Johanna potrafila réwnie Zle gospodarowac jak on sam.

Minelo kilka lat. Kontynuowano wymiane listow z ojcem.
Nie byly serdeczne, ale w miare uprzejme i mozna bylo sie spo-
dziewac, ze ojciec nareszcie pogodzil sie z tym, czego juz zmienié
sie nie uda. Zreszta mlode malzenstwo co roku mialo okazje ob-
wieszczaé narodziny nowego wnuczka.

Pewnego dnia nadszed! list od generatla, w ktorym zapytywal,
czy syn nie zamierza wroci¢ do Rosji i nie ma ochoty przyjac po-
sady panstwowej, na dobry poczatek u wlasnego ojca. Przy posia-
danych kontaktach z pewnos$cia nie bedzie musial czeka¢ dlugo
na awans na wicegubernatora.

Perspektywa tak wspanialej przyszto$ci wywarla na Johan-
nie znaczne wrazenie. Sadzila, ze za wszelka cene nalezy przyjac
propozycje teScia, mimo licznych ostrzezen krewnych i przyja-
ciol, ktorzy znali Rosjan i tkwigca w nich zadze zemsty. Uwazali,
ze doprowadzony do wscieklo$ci general zdolny jest do wszystkie-
go. Sam Stiepan Markowicz réwniez nie bardzo ufal pokojowi czy
rozejmowi, jaki miedzy nimi nastgpil. Niejasne przeczucia mowily
mu, Ze z tego posuniecia nic dobrego nie wyniknie. Jednak Jo-
hanna od tego momentu nie dawata mu juz spokoju i kiedy ojciec
nalegal w listach, zeby sie sprowadzili do kraju, syn zdecydowal
sie zrezygnowac z bezpiecznego domu w nowej ojczyznie i powro-
ci¢ do dawne;.

4.

Po dlugiej, a w dwezesnych warunkach uciazliwej podrozy,
dotarli do domu ojca, gdzie w pawilonie ogrodowym urzadzono
dla nich mieszkanie.

Generala nie byto w domu. Przybyszéw powiadomiono, ze mu-
sial wyjecha¢ stuzbowo, by co$ zalatwi¢. Matka nie zyla juz od kil-
ku lat. Przyjezdni nie zastali wiec nikogo oprocz stuzby i jednej
ghuchoniemej kuzynki.
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Po jakims$ czasie generat wrocil. Stiepan Markowicz chcial rzu-
ci¢ mu sie na szyje, przytuli¢ sie do jego piersi, po dlugiej rozla-
ce ucalowac i prosi¢ o przebaczenie. Zostal jednak odepchniety.
Gdy spojrzal w poblyskujace groznie oczy starego, stowa uwiezly
mu w gardle. Zapytal tylko, czy moze przynajmniej pokazaé ojcu
swoje dzieci. Wtedy general wstal, zamierzyl syna wscieklym spoj-
rzeniem i bez jednego stowa opuscit pokoj.

Po takim powitaniu nie nalezalo sie spodziewaé niczego dobre-
go. Johanna starala sie pociesza¢ malzonka i prébowala wlasna
czulo$cia i delikatno$cia wynagrodzi¢ mu utracong milo$¢ ojca.
Jednak jego opanowala gleboka melancholia. Przeczucie czego$
niesamowitego, co musi sie wydarzy¢, co czul, ze wisi w powie-
trzu, spedzalo mu sen z powiek, pozbawialo odwagi i wszelkiej
ochoty do dalszego dzialania. Johanna cierpiala zapewne dalece
bardziej. Komu mogla zaufaé i sie wyzali¢? Obca tutaj, nie zna-
la ani jednego rosyjskiego stowa. Wykorzystano to jako pretekst,
by nie wprowadza¢ jej do towarzystwa. Ciezka, dluga podroz
z tréjka dzieci w powozie bardzo ja wyczerpala. Posepny na-
stroj jej meza takze wplynal na jej samopoczucie, wiec Johanna
byta cierpigca.

Po pewnym czasie Stiepan Markowicz otrzymal nareszcie pole-
cenie, zeby udat sie do biura i zapoznat z przyszlymi obowigzkami.
Sekretarz ojca zaprosil go na wieczorng herbate, przy ktorej mieli
omowic szczegoly spraw zawodowych. Stiepan Markowicz pro-
bowal odmoéwi¢, pod pretekstem, ze ze wzgledu na chorobe zony
nie sklada jeszcze wizyt. Sekretarz nie przyjal jednak do wiado-
mosci wymowki, skoro mowa miala by¢ tylko o sprawach zawo-
dowych. Stiepan Markowicz nie mial wiec innego wyboru, jak za-
proszenie przyjac.

Pozegnal sie z zong i dzie¢mi, zapowiedzial, ze wréci pdzno
i poszedl.

Z powrotem byt dopiero okolo pélnocy. W pawilonie ogrodo-
wym $wiecilo sie jeszcze $wiatlo, podobnie jak w pokoju generala.

Podochocony z powodu uprzejmego przyjecia przez sekretarza,
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niczego nie podejrzewajac, pospieszyl nie zdejmujac plaszcza
do pokoju zony. Tam bylo juz ciemno... Zawolat... Nikt nie odpo-
wiedzial... Zaniepokoilo go to...

Poszed! po Swiatlo, ktore stalo na stole w jego pokoju i chcial
wracacé, kiedy stojac juz w progu — wzdrygnat sie.

Ktos$ lezal na podlodze... Przeszylo go straszliwe przeczucie. Po-
Swiecil sobie i ujrzal co$ przerazajacego: posrodku pokoju, w ol-
brzymiej kaluzy krwi lezala jego zona, obok jego troje dzieci... Cala
czworka doslownie zaszlachtowana, z poderznietymi gardlami...
Troche dalej widnial zakrwawiony noz.

Za sprawa bolu i przerazenia calkiem bezmyslnie porwal né6z
i pobiegl do ojca.

Blady jak trup, trzesac sie, stal przed nim i wrzeszczal:

— Jeste$ morderca! Moja zona! Moje niewinne dzieci! Cale
moje szczescie! To ty jeste$ ich morderca!

General, ktory oczekiwal jego pojawienia sie, siedzial spo-
kojnie na krzesle z wysokim oparciem. Nie poruszyto go to.
Oczy jego pozostawaly prawie przestoniete przez opadajace
brwi. Polyskiwaly spod nich tylko male §wiecace punkeciki, cal-
kiem jak u hieny. Pozwolil mu sie wykrzyczeé, a kiedy syn nie
potrafil juz z siebie wydoby¢ nawet jednego stowa, powiedzial
zimno.

— Nie potrzebujesz sie wcale tak podniecaé... Jeste$ jeszcze
mtlody. Juz ja postaram sie o to, zeby$ mial inng zone. Bedziesz
ja mial, pasujaca do twojego stanu. A co sie tyczy tych bekartow...

— Ojcze! — krzyknatl nieszczesny.

Cyniczne slowa generala odebraly mu reszte zdrowego rozsad-
ku. Rzucil sie na ojca z zakrwawionym nozem w reku.

— Ogien! Pali sie! — wolano na zewnatrz.

Rozgladal sie wokél jak opetany. Pawilon z czterema martwymi
cialami stangt w plomieniach.

Dopiero teraz oprzytomnial.

U jego stop lezalo krwawigce cialo ojca, ktory charczal w ostat-
nich konwulsjach... Zabity przez niego...
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5.

Wypadl stamtad i zniknal w thumie ludzi, usilujacych ugasic¢
pozar. Wybiegl z miasta i dalej pedzil przed siebie, coraz dalej.
Calymi dniami blgkal sie wokoél bez jedzenia, az catkiem opadt
z sit i zemdlal.

Kiedy juz doszed! do siebie, znajdowal sie w malej chatce po-
$rodku lasu. Znalazla go stara kobieta, kiedy szukala chrustu
i przytaszczyla na swoim wézku do chaty. Gdy nieco wydobrzal,
spytal, gdzie przebywa. Wypowiedziala nazwe regionu mocno
oddalonego od jego rodzinnych stron. Nie byt w stanie my$le¢.
Niewytlumaczalna sila pchala go ciagle dalej, przed siebie. Wie-
le miesiecy pozostawal postuszny temu jedynemu pedowi: ciagle
dalej, naprzod.

Zachorowal w koncu w Jekaterynburgu na Uralu. W swoim
obledzie az tam dotarl. Wygladal okropnie: obdarty, prawie zaglo-
dzony, brudny, calkiem zaniedbany. Nikt by nie odgadl, ze nalezy
do wyzszej klasy ludzi. Aresztowano go wiec jako wloczege, po-
dejrzewajac, ze uciekl z kopalni tylko po to, zeby jak wielu innych
zostac¢ skazany na powtorne zeslanie na Syberie. Proces ciaggnat
sie w nieskonczonos$¢. W twierdzy, o ktorej krazyly niesamowite
opowiesci, zachorowal na tyfus i trafil do szpitala wieziennego.

Zwyciezyl i zwalczyl chorobe. Gdy oprzytomnial, dowiedzial
sie od straznika, ku swojemu przerazeniu, ze majaczac w goracz-
ce, wygadywal tak niesamowite rzeczy, iz powiadomiono policje
i wszczeto Sledztwo.

Pomogl mu przypadek. Na sgsiednim oddziale zmarl na ty-
fus inny wiezien, o nazwisku Stiepan Markowicz Kariagin, kto-
ry za pospolite przestepstwo kryminalne zostal skazany na 12 lat
robot w kopalni i wlaénie tutaj w czasie transportu na Syberie
zachorowal.

Zdarzylo sie to tuz przed Swietami Bozego Narodzenia.
To okres, kiedy Rosjanie, wspoélczujacy doli ziomkdw, ktorzy znaj-
dowali sie w drodze na Syberie, hojnie obdarzali ich jalmuzna.
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W zamian za przyrzeczenie, iz otrzyma te jalmuzne, straznik obie-
cal, ze go uratuje.

W ten sposob nieszczesliwy uciekinier, ktorego jedynym zycze-
niem pozostawalo, zeby przed hanbg ustrzec nazwisko rodziny,
powedrowal do 16zka zmarlego przestepcy, a kryminaliste poto-
zono do jego wlasnego.

Nazajutrz lekarz przy nazwisku domniemanego wtoczegi posta-
wil w ksiedze chorych krzyzyk.

— Zmarl.

Przy nazwisku Stiepana Markowicza natomiast napisat:

— Wyzdrowial. Moze kontynuowaé droge do kopalni i przez kil-
ka dni jako rekonwalescent jechaé na saniach.

Nieszczes$liwy czlowiek nastepnym transportem dostal sie
na Syberie pod nazwiskiem pospolitego przestepcy Kariagi-
na i po nie konczacych sie cierpieniach i wyrzeczeniach dotart
do kopalni soli.

Pozostal jednak bez sil. Czesto trzeba go bylo stawia¢ na nogi
po pracy. Kiedy komendant byt ktérego$ dnia w dobrym humorze,
nadal mu urzad i mieszkanie w opisanej przeze mnie kopalni.

Zadanie jego od prawie dwudziestu lat polegalo na przycumo-
waniu statkow, przybylych z ladunkiem wapna. Musial tez uwa-
za¢, by nie zostaly uszkodzone ani oderwane z cum przez dziko
rwacg Angare i porwane gdzie§ daleko. Mial takze pilnowa¢, zeby
zli ludzie nie pladrowali statkow.

Jedyne pocieszenie dawaly ksigzki, kiedys nalezace do politycz-
nego zestanca, doktora W. Doktor W. otrzymywat je kretymi dro-
gami od przyjaciela, a zanim umar} w kopalni, przekazat je jak je-
dyny spadek uczonemu z jamy, z ktérym sie rowniez zaprzyjaznil.

FX*

Gdy zostalem zwolniony z kopalni w Usoli i postany na osiedle-
nie w Irkucku, stary jeszcze zyl. Po kilku latach jednak od pewne-
go znajomego dowiedzialem sie, ze na jego miejscu przy cumowa-
niu statkéw pracuje jakis garbaty wiezien.
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Oska

1.

Kiedy piekna i zadna wladzy dunska ksiezniczka Dagmar, ktora
przedtem byla narzeczona Mikolaja, goraco kochanego nastepcy
tronu, za obiekt westchnien obrala jego brata, Aleksandra Alek-
sandrowicza, pozniejszego cara Aleksandra III i jako jego jasnie
malzonka zostala szczes§liwa matka ksiecia, obecnie nam panu-
jacego cara Mikolaja IT — mogliSmy sie i my, ktérych za milosé
okazang wlasnej ojczyznie zestano do kopaln wschodniej Syberii,
nieco ogrza¢ padajacymi rowniez na nas promieniami carskiego
milo$ciwego stonca.

Ja, ktory od dwoch i pél roku pracowalem i spalem zakuty
w laficuchy, zostalem wraz z innymi towarzyszami niedoli ulaska-
wiony z tej okazji. Mogli$my zamieszka¢ w wiosce Usola, lezacej
niedaleko kopaln, pod warunkiem, ze punktualnie i sumiennie
bedziemy wykonywali swoja prace i kazdego wtorku o okreslonej
godzinie staniemy do apelu w mieszkaniu komendanta. Na pla-
cu ko$cielnym, naprzeciw prawostawnej §wigtyni, kupilem sobie
parcele, na ktérej wznosila sie mala chatka. Kuchnie zrobilem
z dawnego domku zimowego. W sklad parceli wchodzito rowniez
rozlegle podwoérko, na ktérym znajdowaly sie najpotrzebniej-
sze zabudowania gospodarcze oraz ogroéd warzywny. Wszystko
urzadzilem zgodnie z moimi zyciowymi potrzebami. Wkrotce
zezwolono mi rowniez na to, by moja prace wykonywali inni,
a poniewaz przyjaciele wspierali odpowiednimi sumami moje
utrzymanie, moglem oddac sie bez reszty pracy naukowej i pod-
jac studia w dziedzinie sztuki. Wynajalem sobie starego Czukcze,
ktéry udawal, cho¢ bardzo kiepsko, kucharza. W ciggu dnia pra-
cowalem w domu, p6Zne popotudnia wykorzystywalem na spacery
i wycieczki. W ten spos6b bardzo powoli dochodzilem do siebie
po okresie ciezkiej pracy w kopalni.
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Niedaleko kopaln soli mieScila sie okryta zla stawa kolonia, na-
zywana Molotowka. Skladal sie na nig zaledwie jeden szereg nedz-
nych chat, ukrytych czeSciowo za nasypem, ktory stuzyl takze jako
droga, prowadzaca do lasu. Lasem tym dalo sie dotrzeé¢ na Trakt
Moskiewski, szeroka droge dla wojska, ktéra przebiegala przez
cala Syberie i przed wybudowaniem kolei transsyberyjskiej po-
zostawala gléwna arteria. W Molotowce gniezdzila sie najgorsza
holota, gotowa na kazde zawolanie zniszczy¢ zycie ludzkie za jedy-
ne 10 kopiejek. Stanowila postrach dla wszystkich nieco spokoj-
niejszych i lepszych mieszkancow innych si6l. Ciggle morderstwa
na tle rabunkowym i inne przestepstwa wszelkiego rodzaju zda-
waly sie nie mie¢ konca. Co tydzien nowe transporty przestepcow
zapewnialy ciagly naplyw najgorszego elementu.

Na spacery najchetniej wybieralem sie do lasu. Lezac w cieniu
drzew, na zielonej leSnej ziemi, moglem puszczac¢ wodze fantazji,
rozmys$la¢ lub cieszy¢ wzrok gorgczkowym, zywym ruchem caltych
rojow owadow, ktore musza w trakcie tak krotkiego lata zdzialac
tak wiele. Aby dotrze¢ do lasu, zwykle szedlem Traktem Moskiew-
skim, a wracalem droga na nasypie molotowskim, chociaz zdarza-
lo sie rowniez odwrotnie.

Droga byla niezwykle przyjemna, aczkolwiek zgodnie z tym,
co uprzednio stwierdzilem, nie pozbawiona niebezpieczenstw.

Pewnego lipcowego wieczoru, kiedy z powodu goraca — w ciagu
dnia bylto 35 stopni ciepla — wyruszylem w droge powrotna nie-
co poOzniej niz zwykle zostalem zaskoczony w lesie przez straszna
niepogode. W krotkim czasie zrobilo sie tak ciemno, ze prawie
nic nie byto wida¢ na wyciaggniecie reki. Nawet kiedy zdotalem sie
wydostaé z le$nych chaszczy i dotarlem do nasypu mototowskie-
g0, wciaz bylo tak ciemno, ze drogi nie dato sie zobaczyé¢. W do-
datku padajacy ulewny deszcz tak rozmiekcezyl gliniasta ziemie,
ze bez przerwy §lizgalem sie i az po kostki zapadalem w breje.
Dostownie zeslizgiwalem sie, a poniewaz na kazdym kroku czyha-
o niebezpieczenstwo, bo moglem spas¢ z nasypu, bylem z jedne;j
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strony przemoczony do suchej nitki przez deszcz, ale tez ze stra-
chu mokry od potu. Ponadto droga zmeczyla mnie juz solidnie.
Wokol nie widac¢ bylo chocby jednego promienia Swiatla, nie sty-
cha¢ warkotu jadgcego wozu ani nawet szczekniecia psa.

Zupekie jakby wszystko wymarlo... Droga, ktéra rownie do-
brze moglaby prowadzi¢ do piekla!

Nagle potknaglem sie o co$ miekkiego — to co$ bylo jakby
elastyczne.

Kiedy ponownie odzyskalem rownowage, zawrocilem bez na-
mystu, poniewaz zdziwilem sie, ze moglem w tym miejscu zna-
lez¢ jakikolwiek wiekszy przedmiot: bo kamien to nie byt z cala
pewnoscia.

Szukalem, poslugujac sie w ciemno$ciach nogami i kijem.

Nareszcie znalazlem. W brudzie lezalo co$, co przypominalo
paczke.

Skoro pomagajac sobie kijem nie moglem stwierdzié¢, co tam
lezy, ostroznie pochylilem sie i zaczalem dotykac znaleziska reka.
Najpierw poczulem mokre lachmany.

W przerazeniu cofnalem reke. Dotknalem czegos$ cieplego, lep-
kiego i nawet zywego. Na pewno...

— Krew? Czy to krew? Moze zamordowane dziecko?

Morderstwa byly tu przeciez na porzadku dziennym.

Probowalem osuszy¢ rece i nastepnie zapali¢ zapalke. Naresz-
cie. Udalo sie...

Rozpoznalem wlosy. Pewnie zatem byla to glowa. Zn6w maca-
tem reka znalezisko. Kiedy tylko dotknglem miejsca, gdzie powin-
na by¢, jak przypuszczalem twarz, to co§ wzdrygnelo sie. Wydawa-
o mi sie, ze uslyszatem ciche kwilenie. A wiec jeszcze nie catkiem
martwe okazalo sie moje znalezisko...

Nie zastanawiajac sie dluzej, zabralem nieszczesng istote
i na plecach taszczylem do szpitala.

Do szpitala bylo daleko, a moje znalezisko ciezkie. Docho-
dzila juz poinoc, kiedy tam dotarlem. Catkowicie wyczerpany,
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zapytalem o dyzurnego lekarza. Podano mi nazwisko jednego
ze wspottowarzyszy niedoli, z ktérym kiedy$ studiowalem.
Byl okazalym, wspanialym mlodym czlowiekiem. Jako lekarz nie-
zwykle pilny i zdolny, pozostawal szorstki w zachowaniu i cynicz-
ny w stowach. Kazalem go zawotlaé.

— Z jakiego piekla szatani cie tu nastali? — naskoczyt na mnie,
kiedy spojrzal na nocnego intruza, wyczerpanego, przemoczonego
i ubrudzonego. — Chyba cie co$ ugryzlo? Mowie ci: ty ze swoimi
bezsensownymi ideami i milo$cia do ludzi teraz masz! Z ta obrzy-
dliwa $winig! Smierdzi zgnila kwaszong kapusta. Sg barbarzyn-
cami po ojcach i lotrami po matkach. No, dawaj, pokaz. Niech
ci bedzie! Musze przeciez kiedys$ p6js$¢ spaé¢. Mialem dzisiaj dwie
ciezkie operacje, a na dodatek to nieszczesne spotkanie!

Wszystko to wyrzucil z siebie troche nieskladnie, jednym
tchem. Skorzystalem z okazji, zeby troche odpoczac¢ i pozwoli-
lem mu sie zzymac i wéciekac¢. Znalem go przeciez. Serce mial
dobre. Potrafil odda¢ nawet ostatni kes, jesli uznat to za koniecz-
ne. Swego czasu przesiadywal w pokoju bez spodni, poniewaz
to nieodzowne okrycie pozyczyl jakiemus biedakowi, kt6ry podob-
no mial kogo$ w nich odwiedzi¢, ale potem przepad! razem z nimi.

Gdy juz nareszcie sie wykrzyczal, przedstawilem swoja sprawe.
Najpierw byl nieco zdziwiony, ze sie pewnie pomylil, ale po chwili
zaczalt od poczatku.

— Oszalale$? Biegac¢ po okolicy w taka pogode i znosi¢ mi tu-
taj umarlakow. Naprawde powinno sie tobie nalozy¢ kaftan
bezpieczenstwa...

Utyskujac, zaczal jednocze$nie rozwija¢ moje znalezisko. I kie-
dy ukazalo sie co$, co prawie nie przypominalo istoty ludzkiej —
pokryte brudem i peknietymi wrzodami stopy, napuchnieta twarz
— woweczas straznicy, spluwajac za siebie, uciekli w przerazeniu.
Wszyscy obawiali sie zarazenia. Mnie réwniez zrobilo sie dos¢
dziwnie. Natomiast méj przyjaciel, porzuciwszy wszelkie karce-
nie, zabral sie do dokladnego badania.
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Kiedy starannie umy! rece w karbolu, zamruczal:

— Zabierz sobie te kupe brudu. Nie moge mu juz pomoc.

Probowalem go namawia¢. Wtedy jednak prawie wyszed}
z siebie.

— Co? — wrzeszczal. — Czy sadzisz, ze potrafie ozywia¢ umar-
lych? A nawet gdybym to umial, nie zastanawialbym sie nad taka
kupa gnoju. Do diabla! Chlop calkiem zwariowal. Przytargac
do mnie coS$ takiego!

Znaleziony, ktory okazal sie trzynastoletnim lub najwyzej piet-
nastoletnim chlopcem w ostatnim stadium fizycznego wyczerpa-
nia, zostal jednak przyjety do szpitala i otoczony najlepsza opieka,
jakby byl pacjentem, za ktérego wyzdrowienie obiecano zaplacic¢
tysigce. Calymi nocami sam lekarz przysiadywat przy jego tozku.
Wydawalo sie, ze jego ambicja skupila sie na tym, zeby uratowac
chlopca, ktéry w tak przedziwny sposob zostal znaleziony. Ilekroé¢
jednak przychodzilem, zeby zapytac¢ o zdrowie podopiecznego, za-
wsze styszalem odpowiedz:

— Zabierz go stad! I tak musi umrze¢!

2,

Jednak wbrew wszelkim oczekiwaniom, chlopiec nie umart.
Po trzech miesigcach — w tym czasie zaczela sie juz zima — cal-
kiem zdrowy, zostal wypisany ze szpitala.

Co mialem z nim teraz pocza¢?

Ojca chlopiec w ogole nie znal. Wiadomo, ze byt koniokradem.
Pochodzit zapewne z potudniowych guberni, gdzie kradzieze koni
byly na porzadku dziennym. Ze strachu przed chlopami, malzon-
ka dobrowolnie zgodzila sie towarzyszy¢ w drodze na Syberie me-
zowi, skazanemu na roboty w kopalni. W czasie dlugiego trans-
portu urodzit sie chlopiec. Ojciec zachorowatl w kopalni i zmart.
Matka — latawica poszla z innym i przepadla, zostawiajac dwulet-
niego chlopca pod opieka mieszkancow Mototkowki.
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Nieszczesng istote pedzono z jednej chaty do drugiej. Nikt nie
chcial sie nim zaja¢. Kiedy podrosl, zaczal zebrac i jako$ prze-
zyl. Potem molotkowcy brali go do pasania Swin lub gesi i dawali
w zamian odrobine strawy. Wldczyl sie tak, az skonczyl trzynascie
lat. Nikt sie nim nie zajmowal. Dlatego tez pozostal op6zniony
w rozwoju fizycznym, chudy i podupadat na zdrowiu. Jak bez-
domny pies szukat odrobiny pozywienia, a kiedy zapadl na ospe,
wyrzucono go na ulice.

Niczego wiecej, pomimo staran, nie udalo sie o jego przeszlosci
dowiedziet.

Co mogltem zrobi¢? W koncu sam musialem go do siebie przy-
ja¢ — przynajmniej do czasu, az calkiem wyzdrowieje.

Moj stuzacy — stary Czukcza — byl przerazony nowym miesz-
kancem naszego domu.

— Taki podrzutek, twarz calkiem powykrzywiana, nieforemny
nos i jeszcze te wyleniale brwi!

Nie, z takim przez diabla naznaczonym i przez zle duchy
dla hanby stworzonym dzieckiem, on nie moze zosta¢ pod jed-
nym dachem.

Prawda, ze Oska — tak nazywali go molotkowcy — byl bardzo
brzydki. Tak brzydki, ze sam tracilem dobry nastroj, kiedy mu-
sialem na niego patrze¢. Mimo to jednak zatrzymalem go, dalem
siennik i koc. Wskazalem mu miejsce na piecu w pokoju, ktérego
sam nie uzywalem i zlecilem staremu, ktory jednak byl dobro-
dusznym czlowiekiem, zeby sie nim jak najlepiej opiekowal. Chlo-
pakowi natomiast zakazalem pokazywania sie w mojej obecnosci
i wiecej sie nim nie interesowalem.

Potrafil sie tak roztropnie dostosowaé do warunkéw, ze ani go
nie widzialem, ani nie slyszalem. Kiedy daremnie probowalem
sie dowiedzie¢ wiecej o jego przeszlosci, zaprzestalem dalszych
prob i prawie zapomnialem, ze istnieje. Dopiero latem wpadl
mi ponownie w oko.
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W ogrédku posadzitem mnéstwo réznorodnych kwiatow, kto-
re przyjaciele przyslali mi z mojej nieszczesnej ojczyzny. Mia-
tem duzo pracy z ich podlewaniem i wyrywaniem chwastow,
poniewaz przy takim zarze z nieba i bardzo krotkich nocach,
ziemia szybko zmieniala sie w popiol. Dziennie potrzebowalem
od 12 do 20 wiader wody, zeby je wszystkie podla¢. Wode musia-
lem przynosié ze studni. Wstawalem miedzy 3 a 4 rano i zaczyna-
lem te prace, gdy inni jeszcze spali.

Ogromnie sie zdziwilem, gdy pewnego ranka ujrzatem caly
ogrod $wiezo podlany, a wszystkie chwasty wyrwane. Poczat-
kowo nie potrafilem sobie wytlumaczy¢, kto mi pomaga. Innym
razem, gdy wstalem jeszcze wczeéniej niz zwykle, dostrzeglem,
ze na werandzie mojego domu pojawil sie okazaly chlopak, ktory
przemykal jak cienn. We wschodniej Syberii noce o tej porze roku
sg krotkie, nawet przez calg dobe jest jasno. Chlopak przemy-
kal jak cien. Skapo ubrany, biegl z wiadrami do studni, wyciggal
je bezglos$nie pelne wody i z duzg zreczno$cia wykonywat swoja,
a wlaSciwie moja prace.

Chociaz byt teraz mocno wyroéniety, poznalem jednak,
ze to Oska, uratowany przeze mnie chlopiec, ktéory w ciszy
i bez zadnych zadan zostal moim pomocnikiem. Bylem tak mile
zaskoczony, ze od tej chwili postanowilem wiecej sie nim
zajmowac.

Zaraz po $niadaniu, zanim przyszly moje modele, bo mialem
malowa¢, zasiadlem przy biurku tak, zebym mogt zobaczy¢ jego
twarz w pelnym Swietle i zawolalem go. Kiedy tylko uslyszal swo-
je imie, jednym susem znalazl sie przy mnie. W pierwszej chwi-
li zaskoczenie odebralo mi mowe. W nowych warunkach zycia
chlopiec rozwinatl sie w sposob zadziwiajacy. Wyrost bardzo. Bli-
zny nieco zarosly, nawet nos przybral normalne ksztalty. Dopie-
ro teraz zwracaly uwage jego piekne, czarne oczy, ktore patrzy-
ly na mnie tak szczerze i otwarcie, a przy tym do$c¢ energicznie,
ze nie moglem sie nasyci¢ odkryta w ten spos6b nowoscia.
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— Oska — powiedzialem wreszcie. — Z pewnoScia chcialby$ zo-
sta¢ porzadnym i dobrym czlowiekiem. Nie bedziesz jednak mogt
tego osiagnac, jesli niczego sie nie nauczysz!

MilczeliSmy, nie odrywajac od siebie wzroku. Aby szybko roz-
strzygna¢ sprawe, dodatem:

— Czy chcesz sie nauczy¢ pisaé i czytac oraz tego wszystkiego,
co sie w zyciu przydaje?

Oczy jego odpowiedzialy, zanim zdazyt otworzy¢ usta.

— Dobrze — rozstrzygnalem. — Mozesz teraz odejsé.

Jeszcze tego samego dnia kupilem wszystko, co potrzebne,
a nazajutrz juz siedzieliSmy razem i zaczeliSmy nauke. Oska robit
postepy w takim tempie, ze zupeknie serio musialem sie zastana-
wiac¢, co ma z tego chlopca wyrosnac¢, gdyz tu na katordze razem
ze mna nie mial najmniejszych szans.

3.

Czuje sie zmuszony do opowiedzenia zdarzenia, ktére mialo
miejsce wiele lat przedtem i zawazylo na przyszlosci Oski.

Minat chyba rok od czasu, kiedy wraz ze znanymi i anoni-
mowymi przestepcami politycznymi i kryminalnymi przybylem
do kopalni w Usoli. Zycie tam, jeszcze w starych koszarach, prze-
robionych na wiezienie, okazalo sie najbardziej beznadziejne,
jakie mozna sobie wyobrazi¢. Dzien i noc pozostawali$émy zaku-
ci w lancuchy, w ktorych trzeba bylo chodzi¢, pracowac i spac.
Mimo, ze koszary przeznaczono tylko dla 150 do 200 0s6b, mie-
SciliSmy sie tam w 400 i wiecej. Na podlodze pomiedzy pryczami
zyly krocie pasozytow, ktore wypijaly krew niezliczonych pokolen
umeczonych i §pigcych tu zestancow, karmigc potomstwo. Powie-
trze sprawialo wrazenie zadzumionego. Cieszyli$my sie za kazdym
razem, kiedy otwierano wrota i o czwartej rano Czerkies Hassan
budzil nas do ciezkiej roboty i mogli$my nareszcie wyj$¢ na Swieze
powietrze.
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Do takiego zycia nas zmuszano. Prze§ladowano nas i poniza-
no, poniewaz kochali§my sprawiedliwo$¢ i nasza ojczyzne! Stad
nic dziwnego, zZe nasze zamilowanie do rozmow towarzyskich zo-
stalo zredukowane do zera i byliSmy szcze$liwi, kiedy nie musie-
liSmy sie do nikogo slowem odzywa¢, a nawet patrzec¢ na siebie
nawzajem. W tej drugiej niecheci odzwierciedlala sie nasza nedza
i niedola, ktéra sie przez to jeszcze zwielokrotniala. Nasze chore
dusze, okaleczone serca, nie wyrazaly nic innego ponad bol, ktory
byt ponad nami, nasza istota. SprawialiSmy sobie nieskoniczone
meczarnie, ilekro¢ spojrzeliSmy na siebie lub tylko slyszeliémy na-
wzajem nasze glosy.

Na zjedzenie obiadu oraz przejscie z miejsca pracy i z powro-
tem mieli$my dwie godziny. W tym czasie zalatwiano wszelkie
niepojetym sposobem prowadzone interesy. Byla to réwniez jedy-
na okazja, zeby troche odpocza¢. Potem juz komendant zastawal
nas wszystkich razem w koszarach.

Jednak kiedys$, gdy wlasnie mieliSmy wyruszy¢ po przerwie
obiadowej, przyszed} do nas sierzant i nakazal zbiérke na placu
przed koszarami. Tak brzmial rozkaz komendanta.

Przy akompaniamencie brzeku naszych tancuchéw przeszlismy
na plac i tam sie ustawiliémy. Wkrotce dostrzegliémy komendan-
ta, nadjezdzajacego kabrioletem. Byl z nim jeszcze jeden mezczy-
zna. Przy budynku wartowni wysiedli, zblizyli sie do nas na od-
leglo$é okolo 50—70 krokdw, przystaneli, surowo zmierzyli nas
wzrokiem i wymienili miedzy sobg uwagi. StaliSmy wyprostowani
w szeregach i oczekiwaliSmy wydarzen, ktore mialy nastapi¢. Za-
pewne niczego dobrego te przygotowania nie wrozyty.

Nalezy w tym miejscu nadmieni¢, ze wielu politycznych ze-
slancow z surowymi wyrokami, natrafialo w drodze na Syberie
na dobrowolnych meczennikoéw, ktérzy skazani na tagodniejsze
kary zsylki, przejmowali ciezkie wyroki na siebie, aby innym
pod ochrong wlasnego nazwiska umozliwi¢ powroét do kraju, aby
w ojczyznie mogli znowu dziataé politycznie. Poprzez caly system
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szpicli i denuncjatoréw rzad starat sie oczywiscie wykrywac takie
oszustwa. Jezeli wladze natrafily na $lad takiego patrioty, ktory
aby shuzy¢ ojczyznie przejmowatl kare ciezkiej pracy w kopalni
od kogo$, kto politycznie byt bardziej wartoSciowy, to wowczas
— jesli nie bylo jeszcze calkowitej pewnoSci co do procederu —
podejrzany byl konfrontowany z denuncjatorem. Jesli czlowiek
ten zostal rozpoznany, musial wystapié z szeregu, potem za$ na-
stepowalo natychmiastowe wykonanie wyroku przez powieszenie
lub nalozenie innej surowej kary.

Mozna sobie wyobrazi¢, jak sie wszyscy czuliémy. Ci, ktorzy
byli winni, drzeli, ze wybila ich ostatnia godzina. A kto byl nie-
winny, dreczyla go mys$l, ze straci na zawsze drogiego przyjaciela
i towarzysza niedoli.

Mijaly kolejne minuty tego przykrego dla nas wszystkich prze-
zycia.

Nagle znikly watpliwosci, ze obcy zwro6cil uwage komendanta
na miejsce, w ktérym stalem wilasnie ja. Zamienili jeszcze kilka
sléw, a pozniej komendant kazal reszcie wroci¢ do zaje¢. Nato-
miast ja musialem zostac.

Po chwili dwéch zolierzy wzielo mnie miedzy siebie, podczas
gdy moi wspottowarzysze ze lzami w oczach, zegnali mnie stowa-
mi i gestami. Przy wtorze brzeku tancuch6w powoli oddalali sie
coraz bardzie;j.

Wkrotce na placu wokél mnie zrobilo sie cicho i spokojnie.
Rowniez komendant odjechal razem z go$ciem.

W koncu pojawil sie starszy szeregowy z dwoma Kozakami,
uzbrojonymi w obnazone bagnety i knut. Poprowadzono mnie
przez wioske Usola do Angary. Zupelnie nie mialem pojecia, co sie
ze mng stanie. Zaprowadzono mnie do przedsionka, a potem
do duzego pokoju domu komendanta.

Po kilku minutach wyszed}l komendant wraz z obcym, ktérego
poznaliSmy na wyspie solnej, uwazanym przez nas za denuncja-
tora. Zasiedli przy stole. Za$ ja w towarzystwie Kozakow zostalem
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przywolany blizej. Uslyszalem co$, co z poczatku wydalo mi sie
marzeniem sennym.

— Zostanie pan odprowadzony do domu ksieznej Trubeckiej
— oznajmil komendant, ostro mierzac mnie podobnymi do igiel
oczami. — Znajdzie pan tam corke tego oto pana i na poczatek be-
dzie pan trzy razy w tygodniu, popoludniami uczyt ja wszystkiego,
co nalezy do programu edukacji. Tak polecil jego ekscelencja, ge-
neralny gubernator Syberii Wschodnie;.

Zwrocil sie do Kozakow, ktorym rozkazal mnie odprowadzié.
W przedpokoju natrafiliSmy na starszego szeregowca, ktory nas
eskortowal, idac pare metrow przed nami. W takim pochodzie
wedrowaliSmy przez calg wie$ i rynek, ku zdziwieniu mieszkan-
cow, ktorzy na dzwiek brzeczacych tancuchow spieszyli do okien.
W koncu dotarliSmy do domu ksieznej Trubeckiej, ktora dziwne
zrzadzenie losu przygnato na Syberie, gdzie teraz prowadzila cos$
w rodzaju szkoly dla dziewczat.

Zaprowadzono nas niezwlocznie do pokoju go$cinnego. Koza-
cy staneli po obu stronach otwartych drzwi, a starszy szeregowy
poszedl swoja droga, nie wypowiedziawszy nawet jednego stowa.

Nerwy moje za sprawg tej historii, bardziej pasujacej do basni
z tysiaca i jednej nocy, pozostawaly napiete do ostatecznych gra-
nic. Nawet nie mialem czasu sie rozejrze¢, nim do pokoju weszla
starsza, korpulentna dama, ubrana na czarno. Za reke przypro-
wadzila dziewczynke, mniej wiecej czternastoletnig lub pietna-
stoletnia. Przedstawila siebie, potem dziewczynke, z uprzejmym
usmiechem wypowiedziala pare grzecznos$ciowych uwag, na kto-
re staralem sie, jak umialem, réwnie elegancko odpowiedzieé.
Nastepnie zaprosila mnie, zebym wypil z nimi herbate. Dopiero
pod wieczor odtransportowano mnie do koszar, ku niemozliwej
do opisania radoéci i wielkiemu zaskoczeniu kolegow. Przez cala
noc $nilem jak dziecko, ktore na Gwiazdke zostalo zaskoczone
najwspanialszymi i niespodziewanymi prezentami, az do chwili,
kiedy ochryply glos Hassana okrzykiem ,,panowie do roboty!” oraz
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nagle szarpniecie zakutych w laficuchy nég, oznajmily mi koniec
cudownych marzen sennych. Po poludniu zostalem nauczycielem
stodkiej, nieSmialej dziewczynki, ktorej ojciec, jak wszyscy Sybira-
cy, zywil spore powazanie dla politycznych zeslancow i zalatwil
u wladz zezwolenie, by wybra¢ spoérod nich nauczyciela dla corki.

Moj czas pracy zostal podzielony. Przed obiadem harowa-
tem w kopalni, a po obiedzie pracowalem jako nauczyciel, przy
czym to drugie zajecie zapewnialo mi odpoczynek i nowe sily
PO pierwszym.

Ten piekny czas mial jednak swj koniec. Moja uczennica opu-
Scila Usole, a jej ojciec, niezwykle wplywowy kupiec i wyplukiwacz
zlota z Irkucka, odszukal mnie, by zaproponowacé zaplate za lek-
cje dla corki. Oferta zostala oczywiScie zdecydowanie odrzucona
i udalo mi sie tego madrego i Swiatowego czlowieka przekonad,
ze w tym wypadku to ja odniostem wieksze korzy$ci. Jak naj-
szczerzej uscisneliémy sobie rece i rozstaliSmy sie jak przyjaciele,
uzgadniajac wczesniej, ze bez zwloki zwroce sie do niego, jesli bede
potrzebowal pieniedzy albo protekcji w obojetnie jakiej sprawie.

4.

Przez wiele lat nie potrzebowalem odwolywac sie do jego do-
broci. Jednak teraz, kiedy przyszto$¢ Oski stala sie powodem mo-
ich strapien, przypomnialem sobie o kupcu. Napisalem do niego
i odwrotna poczta otrzymalem odpowiedz, abym przystat chlop-
ca do niego. Zamierzal na poczatek zatrudnié go w swoich bro-
warach. JeSli sie sprawdzi, z pewnos$cia bedzie mu sie u niego
dobrze wiodlo.

Oska plakal, kiedy mu oznajmitem, ze musi mnie opu$ci¢. Mnie
samemu nie bylo latwo sie z nim rozsta¢, poniewaz polubilem
go jak najszczerzej. Nic jednak nie dalo sie zmienié. Probowa-
lem obudzi¢ do zycia drzemigcy w nim zaczyn dobrego czlowieka.
Wiecej nie moglem zrobi¢. Przyszlos¢ musial sprobowac utozyc
sobie sam.
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Po mniej wiecej roku kupiec napisal do mnie, ze jest zadowo-
lony z Oski, ktory w jednym z jego zakladow otrzymat dobra po-
sade. To byla ostatnia wiadomos$¢ o nim. Zabronilem mu pisaé
do mnie, poniewaz nie chcialem, zeby w jakikolwiek sposob czut
sie zmuszony do okazania wdziecznoSci.

5.

Mijaly lata. Ogloszono amnestie. Nie zapomniano réwniez
o nas, polskich rewolucjonistach. Zwolniono nas z kopaln i osie-
dlono we wschodniej Syberii. Z poczatku dostalem sie do wio-
ski Ajok, pracowalem to tu, to tam, nigdzie jednak nie zagrzalem
miejsca na dluzej, poniewaz administracja centralna w Petersbur-
gu, a zwlaszcza okryty zlg stawa, Wydzial IV Kancelarii Carskiej
mial nas ciaggle na oko i staral sie ograniczy¢ do minimum nasz
wplyw na miejscowg ludnos$é. Wreszcie zostalem wystany do Ir-
kucka, zebym objal tam posade urzednika. Smutne wspomnienia
z Usoli coraz bardziej pokrywala mgla zapomnienia. Pojawialy sie
nowe zainteresowania i nadzieje, ktorych zycie nie skapi.

Pewnego razu dostalem odpowiedzialne zadanie przeprowa-
dzenia inspekcji na Trakcie Moskiewskim, tak daleko, jak siega
nasza gubernia. Zalecono mi wprowadzi¢ nieco tadu i porzadku
do stacyjek pocztowych, ktore sie przy nim mieScily. Wszystko
dlatego, ze Wielki Ksigze Aleksander Aleksandrowicz, brat cara,
mial niebawem przejechac¢ tym traktem, a poniewaz u jego boku
mial podrézowacé takze minister komunikacji — tatwo sobie wy-
obrazi¢, jak mocno tej nieuporzadkowanej, pozostajacej w wiel-
kim nieladzie administracji na Syberii, zalezalo na tym, zeby
Ja$nie MiloSciwemu Panu pokaza¢ swoj teren w jak najlepszym
Swietle. Kiedy jednak dotarlem do wsi Czeremszowo, zastala mnie
w niej wiadomo$¢, ze Wielki Ksigze zmienil trase i zamierza skre-
ci¢ do Korei i Chin. Skoro jednak nic pewnego jeszcze nie wiado-
mo, mam w tej wsi pozostacé i czekaé na dalsze polecenia. Zdecy-
dowalem sie ten czas po$wieci¢ na sprawiajace mi przyjemnos¢
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studiowanie etnografii. Kiedy spotkalem zaprzyjaznionego dyrek-
tora pobliskiej fabryki, bez ociggania przyjalem jego propozycje,
bym mu towarzyszyt do jednego z jego zakladow daleko w lesie,
niedaleko wsi Buriatow, nalezacej do innego mojego przyjaciela,
wyptukiwacza zlota z Irkucka. Nie przejmowalem sie, ze przeciez
wecale nie mam urlopu.

Przezylem kilka spokojnych dni odpoczynku. Dyrektor, po-
chodzacy z terenéw Syberii Zachodniej, ktory studiowal w Rosji,
byl wySmienitym czlowiekiem i zadnej okazji nie pominal, zeby
uatrakcyjni¢ mi pobyt i zebym sie czego$ przy tym nauczyl.

6.

Na krotko przed dniem, kiedy to zamierzalem ruszy¢ w po-
wrotna droge, dowiedzialem sie, ze z okazji karnawalu w domu
jednego z nizszych urzednikéw odbedzie sie przyjecie z tanicami.
Nie zamierzalem traci okazji, aby przyjrze¢ sie tym ludziom z bli-
ska podczas zabawy i zdecydowalem sie p§jsc.

Dyrektor odradzal mi usilnie i stanowczo odmowil towarzy-
szenia mi. Przelozony powinien sie trzymac od tego z daleka. Na-
wet jesli na uroczysto$ci pdjda nizsi urzednicy i lepsi pracowni-
cy okoliczni, to nigdy nie wiadomo, czy nie ma wéréd nich zlych
elementow.

— Nie wyobraza pan sobie, ile musimy wycierpie¢ ze strony tej
hotloty. Przy braku sily roboczej i otaczajacym nas zewszad lesie
cieszymy sie jednak, jesli czlowiek przygnany tu przez gloéd i zim-
no najmie sie do pracy. Przyjmuje sie go, cho¢ z gory wiadomo,
ze to pewnie uciekinier z kopalni i pewnego dnia, z nadej$ciem
lata, po prostu sie oddali.

— Jaki interes moga mie¢ ci ludzie, zeby sie mnie czepiac?
— oponowalem.

— Wystarczy, ze mieszka pan u mnie — objas$nil. — Za kazdym
razem, gdy przybywa tu obcy, uwazaja go za szpiega dyrektora
fabryki. Jesli tym lotrom wyda sie pan podejrzany, zwabia pana
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w jakas zasadzke pod byle pozorem, zabija i ukryja w Sniegu. Pies
z kulawa nogga sie tym nie zainteresuje. Niedawno pewien urzednik
z kontroli, ktéry zbyt uwaznie patrzyt miejscowym na rece, zaginat
w ten sposob. Latem na polach znajdziemy pewnie jego szkielet.

Nie przejalem sie ostrzezeniem i wieczorem umoéwionego dnia,
okotlo sibdmej wyruszylem w droge.

Jednak kiedy w ciemno$ci szedtem wéréd wysokich $cian $nie-
gu, miedzy ktérymi przekopana byla waska drézka, zrobilo mi sie
troche dziwnie na duszy.

Ani §ladu gwiazd, ksiezyca czy choc¢by jednej jasnej smugi
na horyzoncie. Niebo zawislo nad ziemig jak ciemny blaszany dach.

Moze to troche nieprzemyslana wyprawa? Uda¢ sie samemu
do obcych, nieobliczalnych w swoich czynach ludzi? Co§ w tym
zlego musi by¢, skoro tak nieustraszony cztowiek jak dyrektor nie
dal sie namowic.

Na szczeScie szybko zobaczylem przed sobg nowy dom.
We wszystkich czterech frontowych oknach, skierowanych w moja
strone, palilo sie §wiatlo. Juz z dworu dalo sie slysze¢ panujaca
w $rodku wesolos¢. Wszedlem.

Tanczono, §piewano i skakano w takt muzyki kilku batalajek.
Z powodu gestego dymu palonego tytoniu i stabego o$wietlenia,
jakie dawaly Swiece lojowe, z poczatku nic nie moglem dostrzec.

Poszukalem sobie miejsca na lawie, ustawionej pod Sciang
i zajmujacej calg jej dlugosé.

W izbie mrowily sie zuchwale postacie w prawdziwych stro-
jach chlopskich. Z okazji karnawalu wszyscy sie poprzebierali,
a przygotowane maski byly tak wiarygodne, ze mozna bylo sadzic,
ze wszyscy sa chlopami. Gadali, palili, pili herbate i wodke, rozsta-
wiong wszedzie, w duzych ilo$ciach na wszystkich stotach.

Obok mnie na lawie siedzialo wiele kobiet i dziewczyn, rowniez
poprzebieranych za chlopki. Mlodzi chlopcy, z zapalonymi fajka-
mi w ustach, z futrzanymi czapkami na glowach, w suto marsz-
czonych aksamitnych spodniach, wpuszczonych do niezgrabnych
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butow z cholewami, i z jedna lub obiema polami sukmany, we-
tknietymi za pas, podchodzili do wybranek, klaszczac w dlonie.
Dziewczyny wstawaly i wtedy pary ruszaly w tan, posuwajac sie
a najdziwniejszych figurach po calym pokoju. Chlopcy klaska-
li przy tym, przytupywali ciezkimi butami do taktu, ze az okna
dzwieczaly i wolali:

— Wesolo, wesolo!

Sien dzielila dom na dwie czeS$ci. 1zba, w ktérej tanczono,
byla oddzielona od sgsiedniej $ciang, siegajaca zaledwie polowy
calej wysokosci, znad ktorej wielu gosci przygladalo sie tancza-
cym. Bylo bardzo tloczno. Drzwi do sieni staly otworem i bezu-
stannie tam i z powrotem przechodzili przez nie ludzie. Na ba-
lalajkach grano ciagle ten sam, monotonny kawalek. Wszyscy
Spiewali razem tak dlugo, az nie mogli wydoby¢ z siebie glosu.

Chociaz powietrze pozostawalo przesycone zapachem bimbru
oraz dymem tytoniu i panowat ogluszajacy hatas, znakomicie czu-
lem sie na swojej lawie. Nikt sie szczeg6lnie mna nie interesowat,
wiec bez przeszkdd moglem przygladac sie do woli oryginalnym
strojom i przebiegowi zabawy.

Tak minelo kilka godzin. Wciaz pojawialy sie nowe twarze. Za-
miast herbaty pito teraz przer6zne likiery, ktore przyrzadza sie
tam z dzikich jagod i korzeni. Nastrdj stawat sie coraz weselszy,
wszyscy byli podochoceni. W koncu postanowilem wyjsc. Posta-
tem po gospodarza, zeby sie pozegnac.

Ten jednak nie przychodzil. Zauwazylem natomiast, ze inni
zaczynajq zwraca¢ na mnie uwage i gromadza sie po kilka osob.
Powoli ustawaly tance. Miejscowi przechadzali sie po izbie ma-
lymi grupkami, a kiedy zblizali sie do mnie, zdawalo sie, ze mnie
lustruja, nieznacznie mi sie przygladajg. Nagle zostalem w izbie
sam. Drzwi zamkniete...

Wstalem, zeby wyjrze¢, co sie zdarzylo, zauwazylem jednak
za Scianka, dzielaca izbe na dwie, kilka twarzy, ktére mnie obser-
wowaly, ale zniknely zaraz, kiedy na nie spojrzalem.
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Zaniepokoilo mnie to.

Od strony sieni wroécilo do izby kilku mtodych chlopakow
w strojach chlopskich. Ociagajac sie, zrobili pare krokow w moja
strone, potem sie odwrocili i ponownie znikneli.

Nastuchiwalem.

Za oddzielajaca izbe Scianka miejscowi przechodzili na palcach
i szeptali.

Teraz poczulem sie naprawde niepewnie. W glowie huczalo
mi z braku §wiezego powietrza i od halasu wiejskiej zabawy. Cal-
kiem mimowolnie przypomnialem sobie rozmowe z dyrektorem.

— Lotry zwabig pana pod byle pretekstem w zasadzke, zabija
pana i pies z kulawg nogg nie bedzie sie tym interesowal!

Wokol mnie ciggle jeszeze szeptano. Przez okna zagladali za-
ciekawieni ludzie, ktérzy natychmiast znikali, jesli tylko zobaczy-
li, ze ich spostrzeglem. Wszystko stalo sie jasne: uwazano mnie
za szpiega wlasciciela czy kogo$ w tym rodzaju. Cale towarzystwo
bytlo w zmowie. Znalazlem sie w pulapce.

Minelo sporo czasu, ale w mojej sytuacji oblezonego nic sie
nie zmienilo. Szeptano, namawiano sie, nagle gdzie$ otworzyly
sie drzwi i zobaczylem kilka tuzinéw par oczu, ktére natychmiast
znowu znikly. Nic wiecej sie nie zdarzyto.

Postanowilem sobie, ze nie rusze sie z miejsca. Swiece lojo-
we byly dlugie i wystarczylyby do rana. Pomimo to znalazlem sie
w nieprzyjemnej sytuacji. Jak dlugo mialbym sie tutaj broni¢ sa-
memu, wobec przewazajacej przewagi przeciwnikow? Na szcze-
Scie, z przekory i zeby pokaza¢ dyrektorowi, ze sie nie boje,
nie zabralem nawet ze sobg rewolweru.

Znowu pieciu mlodych chlopakéw wkroczylo do izby. Przysu-
neli sie tym razem dos$¢ blisko mnie, nic jednak nie powiedzieli
i bez stowa odeszli. Zapewne mieli wszczaé ze mna klbtnie, a przy
okazji mnie zabié. Postanowilem sobie, ze zachowam zimng krew
i o ile to tylko mozliwe, nie pozwole sie sprowokowac.

Z mojego miejsca $ledzilem kazdy ruch i szmer.
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Za Scianka dzialowa gromadzilo sie teraz chyba coraz wiecej lu-
dzi. Zapewne nie mogli uzgodni¢ miedzy sobg, w jaki spos6b maja
mnie zabi¢. Wyczulem to, slyszac bardzo ozywiona rozmowe, przy
czym naraz méwilto po kilka osoéb. Ciagle szeptali. Rozr6znialem
rowniez glosy kobiet...

W kazdej chwili spodziewalem sie napadu.

Nagle z gloSnym trzaskiem otwarto drzwi do sieni...

Wzdragajac sie, spojrzalem w tamtg strone. Nie dostrzeglem
jednak nikogo. Tylko za Scianka dzialowa slychac byto coraz bar-
dziej ozywiony ruch i zamieszanie. Zrozumialem, ze stamtad pla-
nowano na mnie napasé, by zabi¢, a trupa postanowiono wynies¢
przez otwarte drzwi do sieni, potem za$ na dwor, pod $nieg.

Wtem powrodcila z sieni pigtka mlodych, ktorzy byli tutaj juz
przedtem. Chlopy jak deby! Wpatrujac sie we mnie szeroko otwar-
tymi oczami, kroczyli w moim kierunku. Mniej wiecej pdttora me-
tra przede mnga przystaneli. Jeden z nich, silny jak tur, wysunat
sie naprzdd i stanat krok przede mng. Pozostali postapili za nim.

— Znam pana — powiedzial zawadiacko, srogo na mnie patrzac.

Rece trzymatl za soba — mial w nich z pewnos$cia narzedzie
zbrodni.

Siedzialem jak skamienialy i nie odpowiadalem.

— Znam pana — powto6rzyl. Glos jego zabrzmial dziwnie, jakby
byt wzruszony. Zapewne mial zada¢ $miertelny cios, ale teraz, kie-
dy stal ze mna oko w oko, nagle nie starczyto mu odwagi.

— Pan klamie! — zawolalem.

— Nie! Ja nie klamie. Znam pana. I pan ro6wniez mnie zna!—
Klamstwo pana jest wiec podwojne!

Pozostali mlodzi ludzie otoczyli mnie po6tkolem, w odleglosci
wyciagnietej reki. Mogli mnie dosiegnac z tatwoscia.

Drzwi staly otworem. Pewien bylem, ze dostrzege w nich mase
Sci$nietych glow. Nie odwazylem sie jednak spojrze¢ w tamta stro-
ne, poniewaz chcialem mieé na oku chlopaka, ktory powtarzal,
ze mnie zna. Jednak nie zaszczycitem go juz zadna odpowiedzia.
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Nagle wymienil moje nazwisko.

Nie zaskoczylo mnie to tak bardzo, poniewaz wyobrazilem so-
bie, ze zdazylo dotrze¢ tutaj. W rozpaczliwej sytuacji rozdraznito
mnie to dodatkowo, az wsciekly odparowalem:

— Czy pan mnie zna, czy tez nie, jest mi to zupelnie obojetne.
Niech pan odjedzie i da mi spokoj!

— Nie dam panu spokoju, panie! — zawolal szybko drzacym glo-
sem. — I mowie, ze pan zna mnie takze... Oska... Jestem Oska!
Ten, ktérego pan znalazl na molotkowskim nasypie...

W jednej chwili zanieméwil. Poplynely mu z oczu lzy, a stowa
uwiezly w gardle.

Za jednym zamachem wszystko sie gwaltownie zmienilo,
jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Obrazy z przeszlosci,
jak zywe stanely mi przed oczami. Pomys$latem o nedznej, zmizer-
nialej istocie, ktora przed laty zaniostem do szpitala, a teraz nagle
ten okazaly mtody czlowiek stoi przede mna.

Jednak teraz pomimo zlego o$wietlenia rozpoznalem go juz
bez watpliwosci. Prawie zasklepione blizny po ospie, madre oczy
— to naprawde byl Oska, m6j dawny podopieczny, ktérego o matly
wlos uznalbym za wlasnego zabojce.

Rozpoznal mnie duzo wczes$niej i opowiedzial ludziom historie
swojego cudownego ocalenia. Przez dluzszy czas jednak nie zdo-
byt sie na odwage, zeby mnie zagadna¢... Stad nieSmiale szepty
i obserwowanie mnie ukradkiem, ktére pod wplywem ostrzezen
dyrektora i panujacej na zabawie atmosfery moja podenerwowana
wyobraznia kazala mi niesamowicie thumaczyc¢.

Nazajutrz Oska odwi6zt mnie do Czeremszewa swoimi wlasny-
mi konmi. Jako samodzielny przedsiebiorca zyl i mieszkal w kraju
Buriatéw — i ze wszystkiego, czego sie o nim i od niego dowiedzia-
lem, wnioskowalem, ze wyroést z niego ten, kogo kiedys usitowa-
lem w nim obudzié¢. ,, Byl czlowiekiem”.



