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Streszczenie 
W 1932 roku Jerzy Orda obronił doktorat Dzieje Pińska do połowy XVII wie-
ku. Była to pierwsza w dziejach historia tego miasta, legendy polskiego Po-
lesia. Rękopis zaginął. Nigdy nie został opublikowany. Jerzy Orda, wilniuk  
z wyboru, historyk, archiwista, nigdy nie powrócił do tej tematyki. Zakochany 
w Wilnie i kochany przez to miasto, należy do jego legend. Choć wiemy o nim 
wiele, to zaginiony rękopis jest i pozostaje stratą polskiego dziedzictwa naro-
dowego na Kresach Wschodnich. 
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Teren Andrzeja Boboli, 
stolica polskiej Flotylli Rzecznej

Pińsk należy do tych miast w historii państwa polskiego, które 
mają w niej zapewnione swoje miejsce. To właśnie tam, w pierw-
szej połowie XVII wieku, działalność misyjną prowadził jeden 
z patronów Polski – Andrzej Bobola. Duchowny katolicki, jezuita 
poświęcił się szeroko zakrojonej akcji ewangelizacyjnej i misjo-
narskiej, w jej efekcie poniósł męczeńską śmierć z rąk Kozaków. 
Nawracając wielu schizmatyków oraz krzewiąc kulturę zachodnią 
na Polesiu, doczekał się przydomka Apostoł Polesia1. 

W okresie międzywojennym w Pińsku znajdowała się głów-
na baza polskiej Flotylli Rzecznej, to tam rezydował „książę 
Polesia”, dowódca tejże Flotylli, komandor Witold Zajączkowski2. 
Historia tej formacji Polskiej Marynarki Wojennej, ma nie tyl-
ko te najwspanialsze karty, z czasów wojny polsko-bolszewic-
kiej3 czy potem rozbudowy swojego potencjału w dwudziestole-
ciu międzywojennym, ale także i te tragiczne. Samozatopienie 
okrętów we wrześniu 1939 roku, walka z Niemcami i Sowietami, 
a ponad wszystko mord w Mokranach, dokonany na oficerach 

1 J. Urban, Święty Andrzej Bobola. Tow. Jez. męczennik, Wydawnictwo Księży 
Jezuitów, Warszawa 1938, s. 16−19.
2 R. Michliński, Strażnicy ,,Morza Pińskiego”. Setna rocznica powstania Flo-
tylli Pińskiej, „Biuletyn IPN” 2019, nr 5 (162), s. 65. 
3 Do najważniejszego na pewno aspiruje, pierwsze zwycięstwo „morskie” 
na Prypeci, pod Czarnobylem odniesione przez okręty polskiej flotylli rzecznej, 
w starciu z bolszewickimi okrętami. M. Franz, Zapomniane zwycięstwo na wo-
dach Prypeci, [w:] Zapomniane bandery. Flotylle rzeczne II Rzeczypospolitej, 
red. S. Januszewski, Fundacja Otwartego Muzeum Techniki, Wrocław 2019, 
s. 357−367. Próbę pełnego rysu walk flotylli odnajdujemy w szkicu J. Przy-
bylskiego, Flotylla Pińska i jej udział w wojnie polsko-rosyjskiej 1919−1920, 
„Słupskie Studia Historyczne” 1997, nr 5, s. 109−117.
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i marynarzach przez tych ostatnich4, wpisały flotyllę i jej zało-
gi do panteonu polskich bohaterów narodowych. To wszystko 
prawda. 

Jednakże, jest i druga strona tej opowieści. Historia same-
go miasta, choć przecież niemniej fascynująca, pozostała jed-
nak w głębokim cieniu. Choć Polesie wraz ze swoim ,,sercem” 
– Pińskiem było tematem wielu opracowań, m.in. wojskowych5, 

4 D. Nawrot, Zbrodnia katyńska w dziejach Polskiej Marynarki Wojennej, 
„Zeszyty Naukowe Akademii Marynarki Wojennej” 2010, r. 51, nr 1 (180),  
s. 134−136.
5 W. Sikorski, Polesie jako węzeł strategiczny naszego frontu wschodniego, 
Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy, Warszawa 1924, s. 6−8; J. Nie-
zbrzycki, Polesie. Opis wojskowo-geograficzny i studium terenu, Wojskowy 
Instytut Naukowo-Wydawniczy, Warszawa 1930, s. 10−34.

Widoki m. Pińska, pocztówka w lat 30. 
Domena publiczna
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przyrodniczo-turystycznych6 czy etnograficznych7, to samo miasto 
nie było przedmiotem samodzielnych rozpraw. 

W 2022 roku ukazała się praca Sławomira Łotysza, próbująca 
ukazać losy nie tyle samego Pińska, ale szerzej regionu i jego roli 
w dziejach państwa polskiego8. Choć to pozycja ciekawa, to jed-
nak do roli biografii miasta nie może rościć sobie praw. Chociaż 
Pińsk interesuje wielu historyków, to jednak monografii tego 
miasta wciąż nie zdołaliśmy się doczekać. Tymczasem w 1932 
roku, na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, magister 
Jerzy Orda napisał, pod opieką naukową profesora Stanisława 
Kościałkowskiego, a następnie przedstawił do oceny rozprawę 
doktorską Dzieje Pińska do połowy XVII wieku, która nie tylko 
doczekała się dwóch pozytywnych recenzji, ale także stała się pod-
stawą do skutecznie przeprowadzonej obrony, a tym samym na-
dania stopnia doktorskiego. Niestety, rękopis tego dzieła zaginął 
i do dziś musi być zaliczany do listy strat polskiego dziedzictwa 
narodowego na Kresach Wschodnich, które są efektem drugiej 

6 F. Ossendowski, Polesie, Wydawnictwo Polskie R. Wegner, Poznań 1934,  
s. 7−12; M. Marczak, Przewodnik po Polesiu, Nakładem Polskiego Towa-
rzystwa Krajoznawczego w Brześciu nad Bugiem, Brześć nad Bugiem 1935,  
s. 5−22.
7 O. Kolberg, Białoruś−Polesie, Wydawnictwo im. Oskara Kolberga, Wrocław−
Kraków−Warszawa 1968.
8 S. Łotysz, Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na polskim Polesiu 
do 1945 roku, Universitas, Kraków 2022. Jest to jednak pozycja dość szcze-
gólna. Punktem wyjścia dla autora są tu poleskie błota, a głównym obiektem 
zainteresowania pozostają projekty osuszenia bagien poleskich, szczególnie 
w okresie dwudziestolecia międzywojennego. Całość opracowania oparta zo-
stała na szerokiej kwerendzie źródłowej, choć akurat w archiwach wschodnich, 
czyli białoruskich i litewskich, w sposób znikomy, oraz literaturze przedmiotu. 
Prezentowane w niej procesy są niezwykle ciekawe, jednak dla losów Pińska, 
Polesia, stanowią one tematykę dość szczegółową, nieodnoszącą się do historii 
w ujęciu globalnym. Dla ciągle nieistniejącej historii Pińska i Polesia, to nieste-
ty tylko jeden z elementów przeszłości.
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wojny światowej i agresji, najpierw niemieckiej, a następnie so-
wieckiej na państwo polskie. 

Pińsk w efekcie tego ciągle czeka na swojego odkrywcę, histo-
ryka, który opisze jego dzieje. Tak miasto to wspomina jeden z ba-
daczy, na marginesie swoich rozważań o flotylli rzecznej: 

Główną bazą Flotylli Pińskiej, później Rzecznej, Marynarki Wojen-
nej był Pińsk − miasto powiatowe w Województwie Poleskim. Położone 
u zbiegu ważnych dróg lądowych i szlaków wodnych – rzek Piny, Stru-
mienia i Prypeci, stanowiło centrum administracyjne i gospodarcze tej 
krainy. Pińsk był największym portem Polesia. Linie żeglugowe łączyły 
go z innymi rejonami wschodniej Polski. W kilkanaście godzin można 
było dopłynąć pod granicę radziecką do Dawidgródka, a przez Kanał 
Królewski do Brześcia nad Bugiem. W mieście było ponad dwadzieścia 
szkół różnych typów, z najbardziej prestiżowym Państwowym Gimna-
zjum imienia Józefa Piłsudskiego przy ul. Kościuszki i Wyższym Rzym-
skokatolickim Seminarium Duchownym. Istniał teatr i kina, wydawano 
kilka dzienników, działały liczne organizacje społeczne i kulturalne9. 

Miasto więc miało w dwudziestoleciu międzywojennym ogrom-
ne znaczenie dla swojego regionu, zarówno jako ośrodek admi-
nistracyjny, ale także centrum kultury, nauki dla mieszkańców 
Polesia10. 

9 L. Wiśniewski, Flotylla Pińska, „Echa Polesia” 2007, nr 3 (15), s. 35−36.
10 Był także bardzo ważnym ośrodkiem kościelnym, co doskonale widać, 
na podstawie źródeł kościelnych, ukazujących nie tylko sieć parafii na Polesiu. 
Duże znaczenie miał sam Pińsk dla kościoła rzymskokatolickiego w regionie 
w dwudziestoleciu międzywojennym, Spis Kościołów i Duchowieństwa Die-
cezji Pińskiej w Rzeczypospolitej Polskiej R.P. 1935. Stan diecezji na dzień  
31 grudnia 1934 roku, Wydawnictwo Drukarni Diecezjalnej, Pińsk 1935; Sche-
matyzm Kościoła Rzymsko-Katolickiego w Rzeczypospolitej Polskiej z mapą 
diecezji i dodatkiem spisu polskich parafii i polskiego duchowieństwa w Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki Północnej, oprac. Z.A. Czernicki, Polski Instytut 
Wydawniczy Z.A. Czernickiego, Kraków 1925, s. 259−258.
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Adam Schmuck, autor wydanej w 1937 roku opowieści o podró-
ży kajakowej z Pińska do Augustowa, o mieście, z którego ta wy-
prawa startowała, pisał tak: 

Miasto o 32.000 mieszkańców, smutne i nad wyraz spokojne. Bo też 
przeszłość jego niewesoła. Pamięta czasy górne i chmurne. Dużo tu śla-
dów przeszłości i kultury polskiej, jak przebudowany kościół katedralny, 
który ufundowany został przez ks. pińskiego Zygmunta Kiejstutowicza, 
dalej dominujący nad miastem klasztor OO. Jezuitów z XVII w., któ-
rego założycielem jest Albrecht Radziwiłł, kanclerz litewski. Klasztor 
ten spełnił wielkie zadania oświatowe. Zwiedzamy kościół parafialny  
z XVII w., pałac Skirmuntów, resztki zamku Wiśniowieckich i pałacu 
Poniatowskich11. 

11 A. Schmuck, Z Pińska do Augustowa kajakiem, PWKS, Lwów 1937, s. 11. 

Pińsk międzywojenny, ulica Nadbrzeżna. Pocztówka z lat 30. 

Domena publiczna
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W tym regionie, pozbawionym nadmiernie dużego zagęszcze-
nia ludności, osad miejskich i wiejskich, Pińsk był miastem szcze-
gólnie ważnym. Dlatego też ogromną rolę odgrywał rzeczny port 
wojenny nad Piną: 

Szczególny koloryt nadawali miastu marynarze. Życie Flotylli Piń-
skiej skupiało się w obrębie Portu Wojennego. Położony na zachód 
od centrum miasta oddzielony był od niego wysokim murem. Beto-
nowo-drewniane nabrzeże portu miało aż 500 metrów długości. Obok 
Komendy Portu Wojennego oraz kasyn: oficerskiego i podoficerskiego, 
znajdowały się tutaj między innymi budynki koszarowe, radiostacja, 
hangar lotniczy, schrony i Warsztaty Portowe Marynarki Wojennej. 
W ich skład wchodziły: biuro konstrukcyjne, warsztaty różnych specjal-
ności, elektrownia, odlewnia i kuźnia. Trzy pochylnie służyły do spusz-
czania na wodę budowanych okrętów, a także zimujących na lądzie 
mniejszych jednostek i wodnosamolotów. Nad bezpieczeństwem prze-
ciwpożarowym czuwała portowa Straż Ogniowa.

Na drugim brzegu Piny znajdowały się bazy – paliwowa i amunicyj-
na. Wobec zagrożenia ze strony wywiadów niemieckiego i sowieckiego, 
Dowództwo Flotylli już w latach dwudziestych zakazało fotografowania 
i filmowania obiektów wojskowych i okrętów. To, co wówczas było naru-
szeniem tajemnicy wojskowej, dziś jest świadectwem historii...12 

Tylko te drobne opisy wskazują jak wyjątkowym miejscem  
był Pińsk. A przecież należy pamiętać, że historia tego miasta 
sięga czasów średniowiecznych, a prawa miejskie uzyskało ono 
w 1581 roku z rąk króla Stefana I Batorego. 

Szczególnie dramatyczne były losy Pińska w połowie XVII 
wieku, gdy dotknęły go kolejne epizody powstania kozackiego 
Bohdana Chmielnickiego. Miasto miało swoje znaczenie dla obro-
ny ziem litewskich, a tym samym uniemożliwienia wejścia w ich 
głąb przez siły kozackie. Niestety, wbrew nadziejom ówczesne-
go hetmana polnego litewskiego Janusza Radziwiłła, miasto  

12 L. Wiśniewski, op. cit., s. 36.
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nie zdecydowało się na obronę. Mieszkańcy Pińska wypowiedzieli 
posłuszeństwo Rzeczypospolitej i wpuścili w swoje mury Kozaków 
pod wodzą pułkownika Maksyma Hładkiego. Był to jeden z potęż-
nych ciosów, jaki Kozacy ówcześnie zdołali zadać państwu polsko-
-litewskiemu. Dodatkowo Hładki przyczynił się do rzezi tej części 
mieszczan, która nie była wyznania prawosławnego. 

W odpowiedzi na te wydarzenia hetman Janusz Radziwiłł wy-
słał pod miasto swoje wojska, w liczbie około 1 200−1 300 ludzi, 
dowodzonych przez strażnika wielkiego litewskiego Hrehorego 
Mirskiego. Podjęte przez niego oblężenie Pińska zakończyło 
się sukcesem i zdobyciem miasta. Tym razem zostało spalone, 
a blisko połowa mieszkańców miasta, liczącego przed wybu-
chem powstania Bohdana Chmielnickiego około 10 tys. osób,  
została zabita13. 

Ponowne nieszczęście dotknęło Pińsk w 1655 roku, gdy woj-
ska moskiewsko-kozackie podjęły wyprawę na Wilno. Działania 
na ziemiach litewskich przyczyniły się do zajęcia Pińska i wymor-
dowania jego mieszkańców. Niestety, nawet opuszczenie miasta 
przez Kozaków i Moskali nie poprawiło jego losu, tym bardziej, 
że w połowie maja 1657 roku napadł na nie kolejny z oddziałów 
kozackich, tym razem dowodzony przez pułkownika Antona 
Żdanowicza. 2 tys. Kozaków, nie tylko wdarło się w mury miej-
skie, ale także wymordowało pochwyconych katolików. Miasto 
po raz kolejny zostało spustoszone. Efektem tego kolejnego na-
jazdu, stało się wysłanie delegacji wiernopoddańczej do Bohdana 
Chmielnickiego, ze strony szlachty ziemi pińskiej, na czele któ-
rej stanęli marszałek piński Łukasz Jelski i stolnik piński Adam 
Spytek Brzeski. Przyjęci w Czehryniu przez hetmana kozackie-
go, złożyli mu przysięgę wierności w imieniu powiatu pińskiego, 

13 A.A. Majewski, Zdobycie Pińska przez wojsko litewskie w listopadzie 1648 
roku, [w:] Studia z dziejów wojskowości, t. 2, Muzeum Wojska, Białystok 
2013, s. 32–39.
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zobowiązując się do wierności wobec niego, licząc na zaprzestanie 
niszczących najazdów. Śmierć hetmana i zwrot w stronę Polski 
jego następcy Jana (Iwana) Wyhowskiego, przyniosły nowe na-
jazdy. W 1660 roku miasto spustoszono po raz kolejny, rabując 
kolegium i kościół jezuicki, a także mordując wielu jezuitów. Mieli 
oni powrócić dopiero w dwa lata później. 

Te tragiczne lata powstania Bohdana Chmielnickiego, pozo-
stawiły na lata rany w mieście, które przez długi czas nie potra-
fiło powrócić do poziomu życia sprzed 1648 roku. Można wręcz 
odnieść wrażenie, że dopiero odrodzenie się państwa polskiego 
po pierwszej wojnie światowej przywróciło miastu należne miej-
sce na mapie kraju. Dlatego tak trudnym doświadczeniem była 
kolejna wojna i znów obcy żołnierze w mieście. Tak pisał Ryszard 
Kapuściński o tych dniach w swoim mieście: 

(…) we trójkę idziemy do Pińska, do naszego mieszkania przy ulicy 
Wesołej. Wojna zastała nas koło Rejowca, na wakacjach u wujka, więc 
teraz musimy wrócić do domu. (…) na drodze przy samym moście wy-
rastają nagle marynarze. Ci marynarze mają długie karabiny i ostre, 
kolczaste bagnety, a na okrągłych czapkach – czerwone gwiazdy. (…) 
krzyczą i mierzą z karabinów. Mama, a także inne kobiety i dzieci –  
bo zebrali nas już całą gromadę – płaczą i proszę o litość (…) klęczy-
my na drodze, szlochamy i wyciągamy w górę ramiona. Krzyk, płacz, 
karabiny i bagnety, wściekłe twarze spoconych i złych marynarzy (…)  
to wszystko jest tam przy moście nad Piną…14

14 R. Kapuściński, Imperium, Czytelnik, Warszawa 2008, s. 15.
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Jerzy Orda – wilniuk prawie z Pińska

Jerzy Orda urodził się 20 marca 1905 roku w Nowoszycach, 
w ówczesnym powiecie kobryńskim guberni grodzieńskiej15, 
w rodzinie ziemiańskiej. Jego ojciec Karol Orda był posiadaczem 
ziemskim, choć jego majątek nie należał do znacznych, zaś matka 
Maria, wywodziła się z rodziny Smolków. W pierwszych latach 
życia Jerzy Orda pozostawał w domu rodzinnym i tam pobierał 
podstawowe nauki. Sytuację zmieniła śmierć Karola Ordy w 1914 
roku, co zmusiło rodzinę do opuszczenia majątku, a ostatecznie 
przeprowadzki do Warszawy16. Okres pierwszej wojny światowej, 
także i dla tej rodziny okazał się czasem tułaczki, tym trudniejszej, 
że Jerzy miał jeszcze dwóch braci: Tadeusza i Witolda. 

15 W niepodległej Polsce była to wieś w województwie poleskim, w powiecie 
drohiczyńskim, gminie Drużyłowicze.
16 Lietuvos Centrinis Valstybes Archyvas w Wilnie, (dalej: LCVA), fond 175, 
opis 5 (IVB), sprawa 124, Dokumentacja rozprawy doktorskiej Jerzego Ordy, 
k. 2, Podanie do Dziekana Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie o przyjęcie.

Jerzy Orda, około roku 1926 roku. Zbio-
ry Lietuvos Centrinis Valstybes Archyvas 
w Wilnie, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 
124, Dokumentacja rozprawy doktorskiej 
Jerzego Ordy, k. 2, Podanie do Dziekana 
Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie o przyjęcie, 
fot. M. Franz
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W Warszawie Jerzy Orda przyjęty został jesienią 1917 roku 
do prywatnego Gimnazjum Męskiego o profilu filologicznym, 
pod wezwaniem św. Wojciecha. To w nim, w czerwcu 1923 roku, 
zdał egzamin dojrzałości i mógł złożyć dokumenty na Wydział 
Filozoficzny Uniwersytetu Warszawskiego. Jak swój główny 
przedmiot studiów wybrał historię, zaś jako poboczny arche-
ologię. Pozwoliło to mu uczęszczać na seminaria naukowe pro-
fesorów Oskara Haleckiego, Stanisława Arnolda i Włodzimierza 
Antoniewicza17. Po trzech latach studiów zdecydował się jed-
nak wycofać swoje dokumenty z Uniwersytetu Warszawskiego 
i nie kontynuować na nim nauki. Swojej decyzji nie uzasadnił, 
a w dokumentach wydanych przez pierwszą jego Alma Mater, 
można przeczytać: „Prowadzenie się p. Jerzego Ordy było zgod-
ne z przepisami dla studentów U.W.”18. Może jedną z przyczyn 
podjęcia przez niego takowej decyzji był konflikt z Marcelim 
Handelsmanem, wynikający ze sprzeciwu wobec stosowanej 
na Uniwersytecie Warszawskim w tamtych czasach zasady odpo-
wiedzialności zbiorowej19.

17 LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 124, k. 5, Życiorys Jerzego Ordy.
18 LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 124, k. 12, Świadectwo wystąpienia 
nr 886.
19 Zostali na Wschodzie. Słownik inteligencji polskiej w ZSRS 1945–1991,  
red. nauk. A. Hlebowicz, t. 1, IPN, Warszawa 2021, s. 197.

Pieczęć Uniwersytetu Warszawskie-
go ze Świadectwa Odejścia Jerzego 
Ordy z Uniwersytetu Warszawskiego,  
fot. M. Franz
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Jeszcze w tym samym, 1926 roku, złożył podanie o przyję-
cie na Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie, które zostało rozpatrzone pozytywnie. Tu głównym 
przedmiotem studiów pozostała historia, zaś pobocznym antro-
pogeografia. Od początku aktywny jako student, został członkiem 
Koła Historyków i współzałożycielem Sekcji Poznawania Wilna, 
gdzie przygotowywano się do roli przewodników po mieście.

Orda dobierał zajęcia zgodnie ze swoimi zainteresowania-
mi. Dzięki temu uczęszczał na seminaria naukowe profeso-
rów Kazimierza Chodynickiego i Mieczysława Limanowskiego. 
Jednocześnie swoją rozprawę doktorską Dzieje Pińska do po-
łowy XVII wieku, przygotował pod opieką naukową profesora 
Stanisława Kościałkowskiego. Pracę przedstawił do oceny w 1932 
roku. Decyzją Rady Wydziału Humanistycznego, na recenzentów 
wyznaczono promotora, profesora Stanisława Kościałkowskiego 
i profesora Stanisława Zajączkowskiego. Obie pozytywne recen-
zje trafiły na ręce dziekana Wydziału Humanistycznego pro-
fesora Jana Otrębskiego, w grudniu 1932 roku. W tym czasie,  
19 czerwca, kandydat do stopnia doktorskiego złożył wniosek 
o egzamin główny z historii i poboczny z historii sztuki20. 19 grud-
nia z powodzeniem zdał egzamin ustny z filozofii, a 30 grudnia 
egzamin z przedmiotów głównego i pobocznego. Tym samym, nic 
już nie stało na drodze, by doszło do publicznej obrony rozprawy 
doktorskiej.

Obrona doktoratu zakończona została powodzeniem, a 5 stycz-
nia 1933 roku o godzinie 12.00 w Auli Kolumnowej Uniwersytetu 
Stefana Batorego odbyła się promocja na stopień doktora filozofii, 
w dyscyplinie historii21. 

20 LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 124, k. 3, Podanie do Rady Wydziału 
Humanistycznego Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. 
21 Powiadomiono o tym redakcje „Dziennika Wileńskiego”, „Słowa”, „Kuriera 
Wileńskiego” i „Ekspresu Wileńskiego”, LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 
124, k. 19.
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Będąc zapalonym turystą − piewcą sztuki − napisał i wydał 
drukiem, najpierw w Alma Mater Vilnensis, a następnie jako bro-
szurę, głośny tekst Symbolika rzeźb kościoła św. Piotra i Pawła 
w Wilnie22.

Po studiach podjął pracę bibliotekarza w Instytucie Europy 
Wschodniej w Wilnie, a w 1935 roku zatrudnił się w Archiwum 
Państwowym w Wilnie. W tym czasie pisywał artykuły do lewicu-
jącego pisma wileńskiego „Po Prostu”23, jednak stosunkowo szyb-
ko zrezygnował ze współpracy z nim24. W późniejszym procesie 
założycieli tego pisma miał zeznać, że sam jest „rewolucjonistą 
w duchu św. Augustyna”, faktycznie nigdy nie zbliżył się nawet 
do poglądów skrajnie lewicowych czy też komunistycznych. 

Był jednym z tych intelektualistów wileńskich, których za-
angażowano w prace nad projektem budowy pomnika Józefa 
Piłsudskiego, mającym stanąć w mieście nad Wilią25. Opowiadał 
się za jego lokalizacją na placu Katedralnym. Ostatecznie pomnik 
nie powstał. 

W Wilnie Orda przebywał do września 1939 roku. Wojna 
przyniosła mu nie tylko okupację sowiecką, litewską i ponownie 
sowiecką, ale także spowodowała wyrzucenie z pracy. Jako poli-
tycznie, a ponad wszystko społecznie ,,niepewny czynnik”, mu-
siał podjąć narzuconą mu pracę fizyczną w ogrodach miejskich. 
Wojna była dla niego okresem niezwykle trudnym. 

22 J. Orda, Symbolika rzeźb kościoła św. Piotra i Pawła w Wilnie, „Alma Mater 
Vilnunsis” 1933, t. 11, s. 17−32.
23 Już na studiach obracał się w środowiskach lewicujących, Fundacja Gene-
rał Elżbiety Zawackiej w Toruniu, sygn. 1071/WSK, Stachelska Irena z domu 
Dziewicka, k. 25.
24 M. Kupczewska, Pomoc obywateli polskich dla ludności żydowskiej na ob-
szarze przedwojennego województwa wileńskiego w okresie okupacji nie-
mieckiej – analiza sieci kontaktów, „Studia z Najnowszej Historii Polski” 
2022, t. 4, s. 79. 
25 H. Ilgiewicz, Niezrealizowany projekt budowy pomnika Józefa Piłsudskiego 
w Wilnie, „Rocznik SNPL” (Wilno) 2020, t. 20, s. 14.
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W latach 1940−1944 starał się utrzymywać z korepetycji26, prac 
dorywczych czy też początkowo z pisania do „Prawdy Wileńskiej”, 
co budziło ogromne zdziwienie i niezadowolenie środowisk pod-
ziemnych27. Był w efekcie tego przez nie ostro krytykowany, 
za współpracę z Sowietami. Po zajęciu Wilna przez Niemców, 
nie uniknął aresztowania. Po przetrwaniu okupacji niemieckiej, 
głównie jako wykładowca tajnego Studium Teatralnego, ponow-
nie znalazł się pod władzą sowiecką. Tym razem, już za zgodą 
władz Polskiego Państwa Podziemnego, podjął pracę w Archiwum 
Państwowym Historycznym, a następnie Archiwum Miejskim 
w Wilnie28. Groziło mu wysiedlenie z Wilna, jako Polakowi.  
By tego uniknąć, wziął fikcyjny ślub z Heleną Zienowicz, z którą 
opiekowali się szóstką dzieci, faktycznie sierot uratowanych z po-
żogi wojennej29. Ostatecznie, także dzięki temu, pozostał w Wilnie.

Po zakończeniu drugiej wojny światowej władze sowieckie 
odmówiły uznania i nostryfikacji jego przedwojennego dyplo-
mu doktorskiego, pod pretekstem odmowy zdania egzaminu 

26 J. Witek, Spotkania ze Wschodem. Na ścieżkach wspomnień, Vizja Press&IT 
sp. z.o.o., Warszawa 2012, s. 102.
27 J.A. Żurawski, Wileńska prasa konspiracyjna 1939−1945, red. T. Skoczek, 
Muzeum Niepodległości, Warszawa 2022, s. 155.
28 Pracowali tam w tym czasie jeszcze wyłącznie Polacy, którzy przeżyli okupa-
cję w Wilnie. Dyrektorem Archiwum Miejskiego był dr Zimnicki. Obok Jerzego 
Ordy, pracowali tam także mgr H. Michniewicz, Jabłoński i Irena Spławińska; 
I. Spławińska, Pożegnanie „Wroga” (Tryptyk paraboliczny), „Ethos” 1995,  
nr 2−3(30−31), s. 293.
29 J. Zagałowa, Jerzy Orda – człowiek paradoksu, [w:] Wilno i Wileńszczy-
zna jako krajobraz i środowisko wielu kultur, t. 3, red. E. Feliksiak, Towa-
rzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, Białystok 1992, s. 303, 306; E. Janus, 
Kartka z dziejów Uniwersytetu w Wilnie – wybrane wątki biograficzne, [w:] 
Pod znakiem Orła i Pogoni. Polsko-litewskie związki naukowe i kulturowe 
w dziejach Uniwersytetu Wileńskiego. Zbiór studiów, pod red. I. Fedorowicz, 
M. Dawlewicza, K. Geben, Vilnius 2021, s. 322. 
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z marksizmu-leninizmu30. W efekcie pod koniec 1949 roku,  
lub na początku 1950, został wyrzucony z pracy31. By przeżyć, za-
czął pracować jako dozorca. Na szczęście jeszcze w 1950 roku zdo-
łał uzyskać pracę formalnie jako portier w Litewskiej Akademii 
Nauk, faktycznie jednak pracując tam na etacie naukowym. Jego 
znajomość języków obcych, zwłaszcza francuskiego i niemieckie-
go, oraz bardzo sprawne posługiwanie się językiem rosyjskim, 
były doceniane przez przełożonych. Pracował tam do 1958 roku32. 
Szanowano jego wiedzę i przygotowanie merytoryczne, pomimo 
polskiego i inteligenckiego pochodzenia. Należał do tych pra-
cowników Litewskiej Akademii Nauk, którzy występowali prze-
ciwko projektom wyburzenia Ostrej Bramy, co czego ostatecznie  
nie doszło33. 

Odwilż czasów Nikity Chruszczowa pozwoliła mu znaleźć pracę 
w Centralnym Archiwum Historycznym Litewskiej SRR w Wilnie. 
Tam jako pracownik naukowy zatrudniony był aż do 1972 roku34. 

30 W praktyce Jerzy Orda oficjalnie przyznał się do wyznania rzymskokatolic-
kiego i odmówił składania egzaminów z ideologii komunistycznej, co wyko-
rzystano jako wystarczający pretekst w przedmiotowej sprawie, A. Hlebowicz, 
Niszczenie polskich elit na Wschodzie w latach 1944–1953, „Biuletyn IPN” 
2011, nr 3, s. 67.
31 Możliwe, że jedną z przyczyn wyrzucenia Jerzego Ordy z pracy były jego pro-
testy przeciwko niszczeniu i rozparcelowywaniu archiwum wileńskiego, które 
władze sowieckie fragmentowały i wywoziły do różnych miejsc w Związku So-
wieckim; A. Kowalczykowa, Wyprawa do Wilna, „Książnica Podlaska” 2014, 
nr 28, s. 173.
32 To w latach 1950−1958 napisał Historię Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
która ostatecznie ukazała się bez nazwiska autora, wydana dzięki staraniom 
profesora Juozasa Żiugżdisa.
33 J. Giedrojć, Jerzy Orda – Wilnianin z wyboru, „Kurier Wileński” 2022,  
5 czerwca, https://kurierwilenski.lt/2022/06/05/jerzy-orda-wilnianin-z-wy-
boru/ [dostęp: 20.02.2023].
34 Dzięki pracom Ordy powstał pierwszy tom Lietuvos TSR Istorija (Historia 
Litewskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej) z 1957 r.

https://kurierwilenski.lt/2022/06/05/jerzy-orda-wilnianin-z-wyboru/
https://kurierwilenski.lt/2022/06/05/jerzy-orda-wilnianin-z-wyboru/


24

ZAGINIONA HISTORIA PIŃSKA PIÓRA JERZEGO ORDY

Zyskał możliwość nie tylko analizowania dokumentów czy kształ-
cenia następnych kadr archiwistów litewskich, ale także aktywno-
ści społecznej. To dzięki temu mógł zaangażować się teatr poezji 
w Instytucie Pedagogiki, gdzie kształcono nauczycieli dla szkół, 
także w języku polskim, oraz powstanie Zespołu Pieśni i Tańca 
„Wilia”. Oprowadzał też wycieczki po ukochanym Wilnie, które 
pozostało jego największą i ostateczną miłością35. 

Zmarł 8 czerwca 1972 roku, w skutek ciężkiej choroby. Po-
chowany został na cmentarzu na Rossie w Wilnie. Uznaje się  
go za jednego z wybitnych Polaków, którzy żyli na terenie Litwy, 
także po zakończeniu drugiej wojny światowej36. Rękopisu jego 
pierwszej pracy naukowej, poświęconej miastu z jego stron ro-
dzinnych, nigdy nie odnaleziono. 

Recenzje zaginionego rękopisu

W teczce sprawy doktorskiej J. Ordy, przechowywanej obecnie 
w Lietuvos Centrinis Valstybes Archyvas w Wilnie, nie zachował 
się niestety rękopis samej rozprawy doktorskiej. Pewną jednak 
wiedzę o jego zawartości można sobie wyrobić.

Pierwszą istotna wskazówką jest opublikowany tekst J. Ordy 
w Księdze Pamiątkowej Koła Historyków Słuchaczy Uniwersyte-
tu Stefana Batorego w Wilnie37, którą byli uczniowie podarowali 
swojemu mistrzowi, profesorowi Stanisławowi Kościałkowskie-
mu. Opublikowany tam artykuł, przedstawiający genezę Pińska, 
oparty został na pierwszym rozdziale rozprawy doktorskiej, choć 

35 A. Kowalczykowa, op. cit., s. 173.
36 A. Srebrakowski, O Polakach na Litwie kowieńskiej, „Dzieje Najnowsze” 
1999, nr 31/4, s. 209.
37 J. Orda, Geneza Pińska, [w:] Księga Pamiątkowa Koła Historyków Słu-
chaczy Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie 1923−1933, „Alma Mater 
Vilnensis. Biblioteka” 1933, z. 3, s. 1−13.
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z wielkim prawdopodobieństwem nie jest dokładnym jego powtó-
rzeniem i najpewniej materiał znajdujący się w rękopisie, został 
na potrzeby publikacji ograniczony. Pewne wnioski można jed-
nak poczynić. Rozbudowane przypisy wskazują na bardzo dobrą 
znajomość literatury przedmiotu oraz źródeł drukowanych. Jed-
nocześnie, w efekcie uważnej lektury, można dostrzec, że Jerzy 
Orda pomimo uwag zaprezentowanych w recenzjach swojej roz-
prawy doktorskiej, pozostał przy koncepcji odrębnego plemienia 
Poleszczuków lub Pinian, jako ludności pierwotnej dla teryto-
rium, którym się interesował. Jednocześnie uznał Pińsk za naj-
ważniejszy, centralny gród tego plemienia, który z czasem stał 
się „stolicą” Księstwa Pińskiego38. Autor budował swoje wnioski 
na szerokiej literaturze, choć nie zawsze można uznać, że pozosta-
wał dostatecznie krytyczny wobec przyjętych przez siebie założeń 
badawczych. Wskazana tu publikacja, to obecnie jedyny znany 
fragment interesującego nas doktoratu i jednocześnie zaginionego  
przed laty rękopisu.

W zachowanej w wileńskim archiwum dokumentacji odnaleźć 
można dwie recenzje tejże, które dają, jak się wydaje, jedyną do-
datkową namiastkę wiedzy, co znajdowało się w pozostałej części 
zaginionego rękopisu. 

Pierwszą napisał promotor rozprawy, S. Kościałkowski39, prze-
kazując ją na ręce Dziekana Wydziału Humanistycznego J. Otręb-
skiego, w dniu 5 grudnia 1932 roku. Kilka dni później, dokład-
nie 28 grudnia, drugą złożył profesor Stanisław Zajączkowski40.  
Ze względu na ich wartość, a także przedstawione oceny meryto-
ryczne rękopisu Jerzego Ordy, warto je tu zacytować w całości.

38 Ibidem, s. 13.
39 LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 124, Dokumentacja rozprawy doktor-
skiej Jerzego Ordy, k. 20−21v.
40 LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 124, Dokumentacja rozprawy doktor-
skiej Jerzego Ordy, k. 22−22v.
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RECENZJA nr 1
Ocena pracy p. Jerzego Ordy p.t. „Pińsk, jego początki, topografia 

i zarys dziejów do połowy w. XVII.”. − /2 mapki/.
Praca p. Ordy, nad którą prowadził rozległe i gruntowne poszukiwa-

nia i studia w ciągu lat trzech z górą, jest częścią większej całości, mają-
cej objąć dzieje Pińska od czasów najdawniejszych aż do najnowszych, 
w ich całokształcie, opartym na […]41 podłożu stosunków fizjograficznych 
i społeczno-gospodarczych.

Część niniejsza składa się z trzech rozdziałów, a mianowicie:
I. Przypuszczalna geneza, str. 1−17
II. Warunki topograficzne, str. 18−148
III. Dzieje ogólne, polityczne i ustrojowe, str. 149−224.
Praca nosi na sobie wszelkie cechy indywidualności i uzdolnień 

umysłowych autora; cechuje ją nader rozległe i przemyślane oczytanie 
w źródłach, wszechstronna znajomość literatury przedmiotu, skrupulat-
ne jej rozważenie i zdolność dochodzenia do własnych, samodzielnych 
wniosków, przy krytycznym jednocześnie stosunku do stanu badań do-
tychczasowych i obecnej naszej wiedzy w zakresie rozważanego tematu. 
W rozważaniach tych autor uwydatnia ponadto zamiłowanie w pracy 
naukowo-badawczej i pełen widocznego przejęcia się stosunkiem do te-
matu, który jest dla niego, jako dla pińszczanina – nader bliskim, i żywo 
go obchodzącym, a przy tym w różnych szczegółach topograficznych, 
przyrodniczych i obyczajowych doskonale mu znanych z własnych prze-
żyć i doświadczenia. To byłyby dodatnie strony, ujawnione w pracy.

Z drugiej strony wszakże autor nieraz w pracy się rozprasza, daje się 
porwać zagadnieniom, które pośrednio tylko – luźny – związek mają 
z tematem głównym i unoszą go nazbyt odeń daleko w nazbyt wyczerpu-
jących i cokolwiek zbędnych dygresjach. (np. str. 77−81 – obszerny opis 
statków i łodzi używanych w Pińszczyźnie), co rozsadza ramy konstruk-
cyjne pracy. Skutkiem tego, w niektórych ustępach (zwłaszcza w obrę-
bie rozdziału IIgo) praca staje się nazbyt rozwlekłą i nużącą i wymaga-
łoby pewnego skondensowania, bardziej treściwego i zwięzłego ujęcia 
– koniecznie. Autor, w sposób bardzo systematyczny i powolny (co jest 
jego właściwością), przez lat szereg gromadził materiały i prowadził 
studia do pracy, mającej ogarnąć całokształt dziejów Pińska. Dopiero 

41 Wyraz nieczytelny.
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w ostatnich miesiącach, spostrzegły, że do egzaminów rigorozalnych,  
jest już zgoła bliski – zdecydował się wykończenie, przynajmniej części 
pracy. Stąd wadliwość konstrukcji – niezupełność, fragmentaryczność 
rozdziału III, tym większa, im bliżej do końca. Stąd nazbyt wielkie zba-
gatelizowanie faktu nadania miastu prawa magdeburskiego w r. 1581 
i nie wyczerpujące jego potraktowanie (por. str. 181 i dalsze) tak iż fakt 
ten wydaje się być mniejszej wagi, niż wydanie „Listu albo postanowie-
nia” królowej Bony z r. 1531 (str. 184). Stąd brak bliższych wiadomości 
o wyroku sejmowym z r. 1618 (str. 135) i zamknięciu cerkwi Przemie-
nienia Pańskiego; stąd także brak danych o buncie mieszczan pińskich 
w r. 1648, o który autor kilkakrotnie w pracy swej potrąca. Stąd wreszcie 
usunięcie danych co do demografii Pińska, stanu liczebności jego miesz-
kańców (str. 193−4), do dalszych rozdziałów, które mają być dopiero 
z czasem wykończone. Pewien pośpiech, chęć jak najpóźnego złożenia 
pracy w dziekanacie, celem jej poddania ocenie (wobec zbliżającego się 
terminu likwidacji egzaminów doktorskich danego typu) – sprzeczna 
z flegmatycznością i nieudolnością do pośpiechu w pracy, wywarła swój 
wpływ niepożądany zwłaszcza na charakter i konstrukcję rozdziału III.

Pomniejszych usterek, omyłek, niedopatrzeń znalazło się sporo: przy 
rozważaniach nad lokalizacją grodów Czerwieńskich, brak wciągnięcia 
w krąg tychże – poglądów Krucernego (autor poprzestaje tylko na po-
glądach Cerechy, Demkowicia, Antonowicza – str. 27); niezupełnie ja-
sna jest sprawa przebudowy Pińska po r. 1648 – str. 97; niezrozumiała 
nieco sprawa rowu parkowego, koło kościoła jezuitów w epoce „pomie?? 
wro??nej”42 p str. 103 oraz sprawa polemiki o umiejscowieniu cerkwi 
św. Trójcy – str. 120, wobec wywodów co do bramy Zovtarskiej, chyba 
błędnie na dołączonym planie umieszczona jest ona pod nr 20 (chyba 
powinna być posunięta ku zachodowi i znajdować się pod nr 19) niezro-
zumiały jest kierunek i nazwa Turowa w stronę Słucka i Nowogródka 
(str. 170); czy nie powinno być na str. 177 zagadnienie autentyczności 
w zastępstwie zagadnienia wiarygodności?!; na str. 219−224 – wykaz 
wydawnictw źródłowych i opracowań – podany jest nie???nie43 syste-
matycznie (np. wśród wydawnictw źródłowych są opracowania, pozycja 
nr 22, nr 24, daty publikacji przytoczonych niekiedy opuszczone poz. 5, 
6, 13 i in).

42 Fragment nieczytelny.
43 Fragment nieczytelny.
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Przytaczamy tu niektóre z dostrzeżonych braków, dla przykładu – 
strona zewnętrzna pracy pozostawia do życzenia i rękopis pracy nie jest 
w stanie całkowicie zadowalającym. Przejrzystość konstrukcji szwankuje 
– zwłaszcza w głównym IIm rozdziale, nazbyt długim. Należy go koniecz-
nie podzielić na podrozdziały i części, te zaś na ustępy.

Pomimo tych braków i usterek – praca oparta na bardzo bogatym 
materiale rękopiśmiennym, skrupulatnie zgromadzonym w archiwach 
i działach rękopisów w bibliotekach warszawskich, lwowskich, wileń-
skich, pińskich, na co autor nie żałował czasu i trudu – na wyzyskaniu 
źródeł opublikowanych i opracowań – dochodzi niekiedy do całkiem no-
wych i oryginalnych wniosków i stanowi w niektórych swych częściach 
nowy – oryginalny i źródłowy dorobek naukowy. Wykazuje, że autor 
umie się poruszać [?] materiałem krytycznie, stosując w swych bada-
niach precyzyjnie wskazania metodyczne.

Dlatego też uznaję ją za całkowicie czyniącej zadość wymaganiom, 
jakie stawiać należy dysertacji doktorskiej.

Wilno, 5. XII. 1932r.   Stan. Kościałkowski

RECENZJA nr 2
Ocena pracy p. Jerzego Ordy p.t. Pińsk, jego początki, topografia i za-

rys dziejów do połowy w. XVII.
Praca p. Ordy wykazuje znaczne braki i usterki, o ile chodzi o jej 

stronę konstrukcyjną, co zresztą zostało podniesione w ocenie p. prof. 
Kościałkowskiego. W obecnej postaci nie można jej uznać za zredago-
waną ostatecznie. Poszczególne części pracy złączone są ze sobą w spo-
sób czysto mechaniczny, wywody autora rozwijane są nieraz pobieżnie 
i bez należytego połączenia poszczególnych członów rozumowania, od-
syłacze są niedokładne, wskutek czego nie oświetlają one należycie we 
wszystkich miejscach stosunku wywodów autora do podstawy źródłowej. 
Poza tym wychodzi całkiem niepotrzebnie poza ramy tematu, który sta-
nowią dzieje miasta Pińska, wciągając w zakres swych dociekań dzieje 
całej Pińszczyzny w większej mierze, niż tego wymaga właściwy temat, 
a traktując je przy tym dość pobieżnie. Tak n.p. hipoteza o odrębnym 
plemieniu Pińczuków (rozdz. I) rozwinięta jest dostatecznie, o ile chodzi 
o jej część negatywną; w części pozytywnej natomiast nie zebrał autor 
dostatecznych dowodów na uzasadnienie swego stanowiska i nie zdołał 
wykazać, że Pińsk był ośrodkiem osadnictwa plemiennego.
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Z drugiej strony praca p. Ordy przynosi zestawienie ogromnego ma-
teriału, zebranego w źródłach drukowanych i rękopiśmiennych, odno-
szącego się do dziejów miasta Pińska. Cały ten materiał, uzupełniony 
odnośną literaturą, opanował autor w zupełności i opracował szczegó-
łowo, przy tym zaś zdołał uzupełnić go przy pomocy wniosków, wypro-
wadzonych na podstawie badań topografii Pińska i przyległej części kra-
ju. Wykazał przy tym autor zdolność i umiejętność krytycznego tudzież 
samodzielnego opracowywania różnorodnego materiału źródłowego 
(źródła pisane, topografia miasta, warunki geograficzne kraju, tradycja 
ustna, itd.), co przebija szczególnie w ustępie o topograficznym rozwo-
ju miasta i jego wyglądzie dawniejszym (rozdz. II, str. 84−148). Dzięki 
temu zdołał autor dojść do pewnych nowych rezultatów, posuwających 
naprzód znajomość dziejów Pińska, a równocześnie do pewnych spo-
strzeżeń ogólniejszej natury.

Ze względu na powyższe walory omawianej pracy, przewyższające jej 
niedomagania konstrukcyjne, przyłączam się do oceny p. prof. Kościał-
kowskiego i uznaję pracę p. Ordy za wystarczającą do dopuszczenia jej 
autora do składania egzaminów ścisłych.

Wilno 28 grudnia 1932.   Stanisław Zajączkowski

Zacytowane, in extenso obie recenzje rozprawy doktorskiej 
J. Ordy, pozwalają na wysunięcie kilku zasadniczych wniosków. 
Zaginiona rozprawa, poświęcona dziejom Pińska, była faktycznie 
sporym rękopisem, ale jednak w znacznej mierze niedokończo-
nym. Jej autor zaplanował swoją pracę, jako dążenie do zbudo-
wania całkowitej historii Pińska od jego najwcześniejszych dzie-
jów aż do początku XX wieku. Niestety, ogrom podjętego tematu 
zdecydowanie go przerósł. W efekcie, w momencie gdy nadszedł 
czas przedstawienia rozprawy doktorskiej promotorowi i Radzie 
Wydziału, okazało się, że tak naprawdę zdołał on ukończyć jedynie 
pierwszy rozdział i posiadał rozpracowany, choć chyba konstruk-
cyjnie nieprzemyślany, bardzo rozległy rozdział drugi. Ostatni 
rozdział powstałego rękopisu, jak można wnioskować z zachowa-
nych recenzji, powstał najprawdopodobniej w ostatniej chwili,  
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by domknąć samą rozprawę. Przedstawiony do oceny rękopis,  
był więc raczej efektem dość pośpiesznego dążenia do ukończenia 
tekstu i zakończenia samego procesu. 

Profesor Stanisław Kościałkowski bardzo wspierał swojego 
doktoranta, co można wywnioskować nie tylko z zachowanej 
recenzji, ale także z osobistego listu skierowanego do Dziekana 
Wydziału Humanistycznego, jednoznacznie akceptującego do-
puszczenie do obrony rozprawy Jerzego Ordy. W swej recenzji 
zachował obiektywizm i wskazał na wszelkie wady, podnosząc 
jednak zalety, a zwłaszcza to, jak wiele pracy zostało włożo-
ne przez autora rękopisu. Druga recenzja powstała później i jej 
autor nie ukrywa, że najpierw zapoznał się z pozytywną ocenę  
S. Kościałkowskiego i w swojej jedynie przychyla się do wcze-
śniej zaprezentowanych i znanych mu ocen. Jej wartość, jest 
więc zdecydowanie mniejsza. Na pewno obaj recenzenci wskazali 
na wartość podjętych badań, pozyskanych informacji oraz przed-
stawionych ustaleń i wniosków. Można jedynie domniemywać,  
że J. Orda zdołał w toku swoich badań zgromadzić sporo mate-
riału historycznego i był od tej strony gotowy, nie tylko do ukoń-
czenia w przyszłości historii Pińska, ale także zrealizowania 
swojego pierwotnego założenia, czyli ukazania jej we wszystkich 
aspektach.

To, co warto jeszcze odnotować, to poważna różnica w tytule 
rozprawy, który odnajdujemy na dyplomie doktorskim J. Ordy, 
a tym jaki widnieje na obu recenzjach profesorów Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie. Można jedynie domniemywać, kiedy 
i dlaczego dokonano tejże korekty.

Ślad po zaginionym rękopisie

W poszukiwaniu rękopisu Jerzego Ordy pozostaje jeszcze pod-
jąć próbę odpowiedzi na pytanie, co mogło się stać z tym doktora-
tem. W tym względzie, w zachowanej dokumentacji odnajdujemy 
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dwie wskazówki, które mogą pozwolić nam postawić pewną tezę, 
a może nawet zbliżyć się do poznania prawdy o fragmencie utra-
conego przez Polskę dziedzictwa narodowego na Wschodzie, 
w efekcie sowieckiej agresji we wrześniu 1939 roku. 

W marcu 1933 roku, wtedy już dr Jerzy Orda zwrócił się 
do Dziekana Wydziału Humanistycznego z prośbą o możliwość 
wypożyczenia rękopisu swojej rozprawy doktorskiej44. Co intere-
sujące, rozprawę miała odebrać z archiwum uniwersyteckiego mgr 
Marta Burbianka, która właśnie w tym czasie przygotowywała się 
do obrony swojej rozprawy doktorskiej, poświęconej działalności 
Augustyna Rotundusa jako wójta wileńskiego45. Jej opiekunem 
naukowym był także profesor Stanisław Kościałkowski, a więc 
mogli się znać ze wspólnie odbywanego seminarium naukowego. 

Pomimo zobowiązania się J. Ordy do zwrócenia całości rę-
kopisu, bez żadnych zmian czy też uszkodzeń, oraz wskazania, 
 że pragnie skierować do publikacji jego część, najprawdopo-
dobniej nie uzyskał on zgody dziekańskiej i rękopis pozostał 
w archiwum uniwersyteckim. W związku z tym, że najpewniej 
powstał on w jednym egzemplarzu, brak dostępu do niego unie-
możliwiał kontynuowanie prac nad dziejami Pińska, które w tym 
czasie, najpewniej pozostawały dla Jerzego Ordy ciągle ważne. 
Trudno ocenić, co przyczyniło się do decyzji Dziekana Wydziału 
Humanistycznego, ale na pewno nie była to ostatnia takowa próba 
podjęta przez Jerzego Ordę.

Starania wznowione zostały najpewniej przez autora w 1937 
roku. Tym razem, jak wskazuje zachowany list odręczny 
dr. J. Ordy, zakończyły się one sukcesem. Rękopis rozprawy dok-
torskiej trafił w jego ręce 12 lutego 1937 roku46. Na zachowanej 

44 LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 124, Dokumentacja rozprawy doktor-
skiej Jerzego Ordy, k. 8.
45 LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 110, k. 143.
46 LCVA, fond 175, opis 5 (IVB), sprawa 124, k. 9. 
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notatce znajduje się zobowiązanie, że rękopis powróci do archi-
wum uniwersyteckiego po dwóch miesiącach. I tu najpewniej do-
cieramy do możliwej odpowiedzi na pytanie, co się stało z zaginio-
nym rękopisem. Od 1935 roku J. Orda pracował już w Archiwum 
Państwowym w Wilnie. Był więc wiarogodny, a nawet mógł nie-
oficjalnie uzyskać prolongatę, co do terminu zwrotu samego rę-
kopisu. Nie jest w efekcie niemożliwym, że tenże pozostał w rę-
kach autora do momentu wybuchu wojny. Praca archiwisty czy 
też nawet aktywność na łamach prasy, nie była aż tak zajmują-
ca, by nie kontynuować prac nad rozprawą, najpewniej w tam-
tym czasie ciągle bardzo ważną, a jednocześnie pozostającą nie-
dokończonym projektem, co dla doktora Jerzego Ordy mogło  
być wyrzutem sumienia. Miał zgromadzoną ogromną ilość ma-
teriału historycznego, praktycznie był gotowy do kontynuowania 
pracy pisarskiej i redakcyjnej. W 1932 roku zabrakło czasu, teraz 
w 1937 roku miał go zdecydowanie więcej. 

Jeśli przyjęte założenie nie jest błędne, to rękopis ten mógł po-
zostać w rękach Jerzego Ordy aż do września 1939 roku47. Wybuch 
wojny całkowicie zmienił układ priorytetów. Praca nad dziejami 
Pińska przestała mieć znaczenie, wobec konieczności podjęcia 
walki o własne przetrwanie. Nieistotnym wydaje się na tym eta-
pie prowadzonych rozważań, czy rękopis uległ zniszczeniu lub 
zagubieniu w toku działań wojennych. Najpewniej nigdy nie po-
wrócił do archiwum uniwersyteckiego. Dla władz sowieckich nie 
miał znaczenia, dla Jerzego Ordy w czasie wojny najpewniej także 
niewielkie. Po jej zakończeniu, wobec represji jakie go spotkały 
i odmowy uznania jego doktoratu, tym bardziej jego rola malała. 
 Nie było nie tylko szans na jego ukończenie, ale także na kie-
dykolwiek opublikowanie. Z biegiem lat jedyną miłością Jerzego 
Ordy stało się Wilno, jego zabytki, ulicy, historia. Był jego częścią, 

47 Przed samym wybuchem wojny dr Jerzy Orda przebywał także na kweren-
dach archiwalnych w Grodnie. Nie jest pewne, czy mógł rękopis wziąć ze sobą.
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co prawda wilniukiem z wyboru, ale całkowicie zanurzonym 
w tym pięknym mieście. Pińsk był tylko wspomnieniem przeszło-
ści, która już nie istniała. 

Istnieje oczywiście nadzieja, że archiwista, jakim był w 1939 
roku Jerzy Orda, ukrył w momencie wybuchu wojny swój rękopis 
w jakiejś teczce innej sprawy, licząc że tam bezpiecznie przetrwa 
on trudny czas. Możliwe, że nadal się tam on znajduje i czeka 
na swojego odkrywcę. Zawsze bowiem jest nadzieja. Na pewno 
tak długo, jak ostatecznie nie uda się potwierdzić, ostatecznej 
straty tegoż rękopisu. 

Podjęta w toku kolejnych prac naukowych kwerenda w Biblio-
tece Uniwersytetu Wileńskiego, nie przyniosła na razie żadnych 
nowych informacji i nie pozwoliła na odnalezienie choćby kolej-
nego fragmentu tego zaginionego doktoratu. Pozostaje więc mieć 
nadzieję, że sam doktorat jednak przetrwał wojenną zawieruchę 
oraz lata komunizmu i oczekuje nadal na swojego odkrywcę.

Nadal trzeba mieć nadzieję

W toku działań wojennych w drugiej wojnie światowej pań-
stwo polskie poniosło ogromne straty materialne. Były one 
efektem agresji i okupacji niemieckiej, dążącej do ekstermina-
cji narodu polskiego. Jednocześnie niemniejsze straty poniosła 
Polska w efekcie agresji sowieckiej, okupacji polskich Kresów 

Podpis odręczny dr. Jerzego Ordy, fot. M. Franz
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Wschodnich, a ostatecznie ich oderwania i wcielenia do Związku 
Sowieckiego. Obok strat ludzkich, poniesiono także ogromne stra-
ty materialne, odnoszące się do polskiego dziedzictwa narodowe-
go. Jedną z nich pozostaje właśnie zaginiony rękopis rozprawy 
doktorskiej J. Ordy, nigdy nie ukończone Dzieje Pińska do poło-
wy XVII wieku, które przecież w założeniu autora miały być osta-
tecznie doprowadzone do połowy XX wieku. Potencjał drzemiący 
w litewskich zbiorach archiwalnych i bibliotecznych pozwala mieć 
nadzieję na odnalezienie pracy wileńskiego historyka.

Maciej Franz, Rafał Michliński
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Abstract
In 1932 Jerzy Orda defended his PhD thesis titled History 
of Pinsk Until the Mid-17th Century. This was the first-ever his-
tory of the city, a legend of Polish Polesie. The manuscript was 
lost. It has never been published. Jerzy Orda, a Vilnian by choice, 
historian, archivist, never returned to the subject. In love with 
Vilnius and loved by the city, he is one of its legends. Although 
we know a lot about him, the lost manuscript is and remains  
a loss of Polish national heritage in the Eastern Borderlands. 
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Zusammenfassung
Im Jahr 1932 verteidgte Jerzy Orda seine Doktorarbeit Geschich-
te von Pinsk bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts. Es war die erste 
Geschichte dieser Stadt überhaupt, der Legende des polnischen 
Polesie. Das Manuskript wurde verloren. Es wurde nie veröf-
fentlicht. Jerzy Orda, ein Wahlbürger von Vilnius, Historiker 
und Archivar, kam nie wieder auf dieses Thema zurück. Verliebt  
in Vilnius und geliebt von der Stadt, ist er eine ihrer Legenden. 
Obwohl wir viel über ihn wissen, ist und bleibt das verlorene Ma-
nuskript ein Verlust des polnischen Nationalerbes im östlichen 
Grenzgebiet. 
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польское национальное достояние

Резюме
В 1932 г. Ежи Орда защитил докторскую диссертацию по 
теме История города Пинска до середины XVII века. Это был 
первый труд, посвященный истории этого города – легенды 
польского Полесья. Рукопись диссертации была утрачена,  
А сама она никогда не публиковалась. Ежи Орда, вильнянин 
по выбору, историк, архивист, никогда более не возвращался 
к этой теме. Влюбленный в Вильнюс и любимый его жите-
лями, среди которых он – легендарная личность. Хотя о нем 
известно многое, утраченная рукопись была и остается невос-
полнимой утратой для польского национального достояния 
в Восточных Кресах. 


