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Tam polskie prochnieja kosci...
Wspomnienia z Syberii Stefana
Osuchowskiego, zestanca politycznego

Przeszla niewole lubia opiewac wigZniowie.

I wigzient nam niewole najlepiej opowie:

Wyda na jaw spod ziemi i spod strazy zbiréw
Dzieje swe, dzieje wszystkich polski bohatyréw,
Bo teraz Polska zyje, kwitnie w ziemi cieniach;
Jej dzieje na Sybirze, w twierdzach i wigzieniach.

Adam Mickiewicz, Dziady, czes¢ 111,
scena VII Salon Warszawski

Bracia rocznica, wigc po zwyczaju

niech kazdy toastem sptaci.

/Ten pierwszy puchar swiecim dla kraju,
drugi za leglych wspotbraci. /bis

A teraz basta, basta panowie,

niech kazdy w miejscu zasiadzie.
/Daijcie gitara. — Wino juz w glowie,
a wiec i piosnka wnet bedzie./bis

O! Nie zgineta jeszcze Ojczyzna,
Poki niewiasty tam czuja,

/bo z ich to serca plynie trucizna,
ktora wrogowie sig truja./bis

Jeszcze wykarmia one w zaciszy
grono olbrzymie mlodziezy.
/Od nich pachole o nas ustyszy

i jak my w wolnos¢ uwierzy./bis

Ludwik Orpiszewski, Bracia, rocznica
autor piesni byt emigrantem 1831 roku, w Dreznie
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I. Cytadela. Wyjazd z Warszawy

Gdy okolo poétnocy 11 lipca 1909 roku, po 10 dniach rozprawy
sadowej w Cytadeli Warszawskiej' zapadl wyrok, skazujacy mnie
na dozywotnie zestanie na Sybir, przyjatem je z zadowoleniem: tak
fagodnego wyroku nie spodziewatem si¢ wcale. Prositem adwokata,
aby nie staral si¢ o zamiang zeslania na wigzienie. Gdy z Cytade-
li przewieziono nas do Arsenatu na Dlugiej, prosilem Zone na wi-
dzeniu, aby - o ile moznosci — starata sie przyspieszy¢ mojaq wysyl-
ke. Pragnatem jak najpredzej opusci¢ mury wiezienne, wyrwac sie
na wolne powietrze.

Wprawdzie w wigzieniach nie miatem Zle, narzekac¢ nie mogltem.
Od wiadz wigziennych i dozorcow szczegdlnych szykan i przykrosci
nie doznawalem, z towarzyszami niedoli w wspdlnych celach wie-
ziennych bytem w mniej lub wigcej dobrych stosunkach. Zylem, jak
na wiezienne warunki, stosunkowo dostatnio, watéwke? dostawa-
fem regularnie w dostatecznej ilosci, jedzenia wigziennego zazwy-
czaj nie bratem.

Wyjatek stanowit X Pawilon Cytadeli. Zycie tam bylo podte, a wa-
towke puszczano rzadko i tylko w ustalone dni.

Bylem wybredny w jedzeniu. Prawdziwej biedy jeszcze nie za-
znatem. Na Syberii, a w szczego6lnos$ci podczas ostatnich lat przy bol-
szewikach, gléd nauczyl mnie jes¢ wszystko, co dawato, cho¢ troche

1

W dniu 2 lipca 1909 roku rozpoczat sie przed sadem wojennym w Cyta-
deli Warszawskiej wielki proces 33 towarzyszy — w liczbie, ktorych i ja sie
znajdowalem — oskarzonych o nalezenie do Wtoctawskiego Okregu Polskiej
Partii Socjalistycznej Frakcji Rewolucyjnej, prowadzenie agitacji antyrzado-
wej, posiadanie olbrzymiego, tajnego skladu broni oraz o dokonanie wielu
aktéw terrorystycznych, a mianowicie wielu mordéw politycznych i napa-
déw na rzadowe sklepy monopolowe. Sad skazat na $mier¢ na szubienicy
pieciu towarzyszy oraz prowokatora Borowskiego, na katorge od 4 do 15
lat — dwunastu towarzyszy, oraz na osiedlenie ,,w oddalonych miejscowo-
$ciach Syberii” mnie i towarzyszy Kodymowskiego i Matuszczaka. Pozosta-
lych towarzyszy uniewinniono. Zawdzigczajac staraniom zacnych obron-
cOdw naszych z mecenasem Karolem Patkiem na czele, wszystkim skazanym
na szubienice towarzyszom kara $mierci zostata zamieniona badz na dtugo-
terminowa (dwudziestoletnia), badz na dozywotnia katorge. W mojej obro-
nie wystepowali mecenasi Popowski i Papieski.

Watéwka w jezyku wieziennym znaczy wszystko, co wiezienn otrzymu-
je od rodziny lub 0séb obcych, zamieszkalych poza murami wieziennymi
(czyli za watami), jak to: produkty spozywcze, tyton i papierosy, bielizne
itp.
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pozywienia: prazong wyke bez okrasy, kapusniak na koniskim mie-
sie, rozgotowane otreby na wodzie.... Ale wtedy, w Cytadeli War-
szawskiej miatem jeszcze panskie przyzwyczajenia i zapatrywania:
barszcz, kartoflanka, kasza gryczana ktuty mnie w zeby.

Zazadalem obiadow z kasyna oficerskiego. Przyszed?t do celi in-
tendent, jak sie pdzniej dowiedzialem, poczciwy Siedielnikow?: siwy
starowina ledwo si¢ trzymal na nogach.

— Kto mnie potrzebowal? Czego chcecie?

Wysunalem sie naprzéd, wytuszczytem, ze zdrowie mi nie po-
zwala jes¢ wieziennych pokarmdéw, prositem o przystanie za moje
pieniadze obiadow z kasyna oficerskiego.

— Co dostajecie na obiad? — pyta Siedielnikow.

— Barszcz, kartofle, kasze, czasem sztuka mies.

— Tak si¢ i nalezy! Dostajecie takie zycie, bo jestescie bandyci.

— Nie! My wszyscy czterej jestesmy politycznymi wiezniami.

— Skoro dostajecie tylko barszcz i kasze, grochowke i kartofle, to
znaczy, ze jestescie bandyci. Gdybyscie byli szlachta, to dostawali-
byscie kotlety.

— Wilasnie my tu wszyscy jestesmy szlachta: ja — szlachcic, pan Ko-
dymowski — szlachcic, pan Kowalewski szlachcic, a to nawet — hrabia
Hauke.

Wprawdzie ostatnio wymieniony towarzysz byt to sobie biedny
malarz pokojowy z Wloctawka, wcale nie ,,dobrego urodzenia” i za-
pewne dotychczas nie wiedzial nawet, Ze nosit gtosne w poczatkach
Kongresowego Krolestwa Polskiego nazwisko. Ale dla otrzymania
kotleta warto bylto dopusci¢ si¢ klamstwa.

— Jedlibyscie byli szlachta, to dostawalibyscie kotlety — zakonklu-
dowat Siedielnikow — a Ze dostajecie barszcz i kasze, to widac jeste-
Scie bandyci.

Zaprotestowalismy i skoniczylo si¢ na tym, ze nazajutrz i w dni na-

*  Wedlug wspomnien nieodzatowanej tow. Marii Paszkowskiej, zamieszczo-
nych w ksiazce pt. Zycie i praca Marji Paszkowskiej Aleksiej Siedielnikow byt
to ,dziwny czlowiek o umysle nieskomplikowanym, prostym, ale prawy,
szlachetny, dobry, wrazliwy na cierpienie ludzkie”. Bedac przez 27 lat in-
tendentem X Pawilonu, okazywat wiele wspétczucia dla wiezniéw politycz-
nych i starat sig, jak mogt, ulzy¢ ich doli. Stabowitym wyznaczat , lepsze”
cele, dawat lepsze pozywienie. , Robotnikowi” dostarczat doktadne spisy
wiezniow. Sam nosil , grypsy”, czyli tajng korespondencje. Aleksiej Siediel-
nikow miat Zone Polke, trzej jego synowie réwniez pozenili si¢ z Polkami.
Umart w Moskwie majac 70 lat, w 1916 1.
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stepne, az do wyroku, podawano nam, niemal jak w restauracji, przy-
zwoite nakrycie, porcelanowe talerze, noze, widelce, tyzki platerowa-
ne i na obiad rosot lub jaka zupe, sztukamiegs i zawsze kotlety. Wie-
dzieliSmy, ze to kotlety, bo Siedielnikow uprzedzil, w przeciwnym
razie przyjmowaliby$my je raczej za butke obsmazong w ttuszczu.

Po wyroku przeniesiono nas, pozbawionych praw, do innych celi
i kotlety sig skonczyty.

Wkroétce przewieziono nas do Arsenatu, przebrano w aresztanc-
kie ubranie, katorzan* zakuto.

Pierwsze dni w Arsenale byly dos¢ przykre: spanie na ziemi
na sienniku bez przescieradta, apel rano i wieczorem, sprawdzanie
kajdan, brutalno$¢ dozorcéw.

W kamerze siedzialo nas 42, w tym tylko trzech kryminalistéw.
Przewazali katorzanie. Niemal caly dzien spacerowalismy po sali.
Mozna sobie wyobrazi¢, jaki to powstawatl przytem brzek kajdan!

Wzialem si¢ do nauki zargonu zydowskiego. Nauczycielami mo-
imi byli dwaj towarzysze z Konina, skazani na katorge za sad par-
tyjny’. W zamian uczylem towarzyszy arytmetyki i pisania. Nauka
szta kiepsko. Bylem wrciaz jeszcze zdenerwowany. Pragnatem by¢
jak najpredzej poza murami wieziennymi, wysytka jednak nie naste-
powata, jesien sie zblizala, a w zimie transporty wieznidw na Syberie
nie byty kierowane.

Razu pewnego, gdym stat podczas apelu w szeregu, ktos mnie
poklepal po ramieniu.

— A!'I panes wpadl nareszcie!

Byt to dyzurny pomocnik naczelnika wigzienia, Swaryczewski.
Poznat mnie. Przedtem stuzyt jako naczelnik posterunku policyjne-
go w Aleksandrowie. Cichy, spokojny cztowiek. Socjalistow bat sie

¢ Katorzanin — wiezien skazany na katorge, czyli roboty ciezkie. Zakuty w kaj-
dany - przyp. red.

> Bylo tak: Na wiozacych towary z jarmarku kupcéw z Konina napadali
na szosie bandyci. Poniewaz policja rosyjska byta w roku 1905 zdemora-
lizowana i zdezorganizowana, poszkodowani kupcy - za rada naczelnika
Strazy Ziemskiej — udali sie po pomoc do Komitetu PPS w Koninie. Partia
byla wtedy sita wszechwladna. Bandyci, zagrozeni zastosowaniem przez
PPS terroru, zwrdcili zrabowane towary, wynagrodzili kupcom straty. Ale
w pare lat potem, gdy reakcja wzieta gore, policja wytoczyta tymze kup-
com sprawe karng za uznawanie wladz partyjnych z pominigeciem poligji
rosyjskiej i sad skazat kazdego na 6 lat katorgi. W wiezieniu kupcy, obcujac
z naszymi towarzyszami, sami stali si¢ socjalistami.
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jak diabtow. Dla mnie byt zawsze uprzejmy. Jego przyjazne zacho-
wanie si¢ wzgledem mnie zrobito na dozorcach wrazenie i byli odtad
dla mnie o wiele grzeczniejsi.

Nareszcie przyszta wiadomos$¢, ze powedruje na Sybir. Uciecha,
niepewnos¢, niepokoj na przemian mna nurtowaly.

Zawezwano mnie do kancelarii wieziennej. Zastalem tam tow.
Kodymowskiego®.

Pomocnik naczelnika wiezienia, przyzwoity Rosjanin, wreczyt nam
od zon po 5 banknotow pieciorublowych, przestrzegajac, abysmy je
dobrze schowali, zeby dozorcy nie odebrali ich przy rewizji. Wetkna-
fem je w Zle zaszyty pas sukienny, ktérym opasywalo si¢ chatat wie-
zienny. Szczesliwie doniostem do celi, rewizji nie byto. Towarzysze za-
szyli mi pieniadze w worek, jaki dostatem, jako ekwipunek na podréz
na Sybir od ostatniego krola polskiego — krwawego cara, Mikotaja II.

Na drugi dzien rano poprowadzono nas piechota na Prage do wie-
zienia etapowego. Tam w dwoch niewielkich pokojach na pierwszym
pietrze zebranych byto duzo aresztantéw, przeznaczonych do wie-
zien i na osiedlenie w Rosji i na Syberii. Byli skazancy z wyrokow sa-
dowych kryminalni i polityczni, byli tez i ,,administracyjni”’. Pewna
ilos¢ stanowili katorzanie. Procz nas trzech ze sprawy wiloctawskiej®
wszystko byli nieznajomi.

Rozdano watdéwke, przystana ostatni raz na daleka droge od ro-
dzin i od Komitetu Opieki nad WieZniami. Dostatem od Zony bieli-
zng, kog, jasiek, duzo suchej kietbasy mysliwskiej i stoniny wegier-
skiej z papryka. Przemycita mi zona nawet kawalek mydta, cho¢ byt
to artykul na etapie zakazany.

Spakowawszy swoje rzeczy w wezelki, z ktorych jeden zaopatrzo-
ny byl w szelki i mégt by¢ noszony, jako plecak, usiadtem zmeczony
na ttomoczku pod piecem.

- Jeden akt zycia si¢ skoniczyl! Co mnie czeka teraz? Jak sie zycie
ulozy? Ide w daleka droge. Czy wroce? czy zobacze jeszcze matke,
zone, dzieci?

¢ Aptekarz z Lubranca koto Brzescia Kujawskiego Feliks Kodymowski, ska-
zany wraz ze mna.

Gubernatorzy mieli wladze skazywania na deportacje do Rosji lub Sybe-
rii bez udowodnienia winy, jedynie na mocy podejrzenia. Niejednokrotnie
skazywano administracyjnie na zestanie do sasiedniej guberni.

Jak wyzej wspomniatem, na zestanie na wieczne osiedlenie na Syberii skaza-
no mnie, tow. Kodymowskiego i tow. Matuszczaka.
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Podobne mys$li swidrowaty mi mézg.

Bylem zmeczony. Zdrzemnalem sie. I we $nie pokazat mi sie za
piecem potwor: smok nie smok, wesz nie wesz, cos wstretnego, wiel-
kiego, strasznego. Najezyt grzbiet, klapal groznie z¢gbami. Naprze-
ciw podobny do niego upidr szykowat sie do walki. Zwarli sie. Po-
wstat chrzest, stuk, hatas...

Zerwalem si¢ na nogi. Straszydta pierzchly. Na srodku sali stat
zaperzony katorzanin, walil piescig w stol, krzyczat donosnym glo-
sem:

— Zawola¢ naczelnika wiezienia! Niech przyjdzie natychmiast!
Mam wazny interes!

Niebywata scena! Dziwny sen!

— Nieraz pdzniej przypominat mi sie widok tego niezwyklego
katorzanina, a jednoczesnie przychodzit na mysl obraz walczacych
potwordéw. I mimo woli, cho¢ w sny nigdy nie wierzylem i nie stara-
fem sie ich odgadywa¢, stawiatem sobie pytanie, co to dziwne, senne
widziadto miato oznacza¢. Po wielu latach wyttumaczylem sobie, ze
oznaczalo walke kultury rosyjskiej z zachodnioeuropejska o dusze
biednego, opuszczonego skazanca. Polska mysl narodowa uwaza
ja za swoja wytaczna wiasnos¢, broni przed atakami przywar rosyj-
skich. Ale czy obroni?!!!... Niestety! Jakzez czesto i jakzez predko wy-
gnaniec si¢ wynaradawial, zapominal jezyka polskiego, stawal sie
Moskalem! Spotykalem na Syberii wiele takich przyktadow. Starzy
powstancy z 63. roku ledwie po polsku méwili, a ich dzieci nie wie-
dziaty o swym polskim pochodzeniu. Spomiedzy najnowszych ze-
stancow niejeden zerwal wkrotce kontakt z krajem, rozpil sie, przyjat
kulture rosyjska.

2. Herszt ztodziei

Zgrzytnal klucz w zamku, szczeknely zelazne zasuwy. Do celi
wszedl dyzurny pomocnik naczelnika. Katorzanin, ktorego hatas
obudzil mnie przed chwila z drzemki, zwrdcil sie do niego z jakims
btahym Zzadaniem. Naczelnik odpowiedziatl, Ze to zadanie nie moze
by¢ spetnione, jako nie na czasie przed samym wyjazdem. Na to ka-
torzanin ryknat:

— Moje zadanie jest nie na czasie, spelni¢ go nie chcesz, ale gdy ci
bylem potrzebny, wiedziates, do kogo sie¢ zwrdcic¢ i Gorski kazat ci
wstawi¢ do mieszkania mebelki za 500 rubli! A teraz to mnie znad
nie chcesz!
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Urzednik wigzienny uwazat za najwlasciwsze wycofaé si¢ za drzwi.
Na ukaranie Gdrskiego czasu nie starczyto. Dobrze on o tym wiedziat
i dlatego nie krepowat si¢ wywota¢ awanture: z porzadkami i zwy-
czajami wieziennymi dobrze byt obeznany, bo od osiemnastego roku
zycia niemal ciagle siedziat w wiezieniach, a w krotkich stosunkowo
przerwach miedzy opuszczeniem wigzienia a nowym aresztowa-
niem robil mniej lub wiecej ,,udatne” wlamywania.

Gorski pochodzit z inteligentnej rodziny. Dziadek jego byt ostat-
nim polskim dyrektorem meskiego gimnazjum w Piotrkowie Try-
bunalskim w czasie, gdy inspektorem byt Pawetek, chlubnie wspo-
minany w swietnym opisie wyczynow miodziezy szkolnej pt. ,Nad
poziomy” Skiby’. Gdy bylem matym chlopcem, nieraz bywatem
w mieszkaniu jego babki, pani Dyrektorowej Beithel'’, na rogu ulicy
Garncarskiej i Sulejowskiej w Piotrkowie. Mieszkali u niej wnucz-
kowie Wladystawa Kraszewskiego, kolega gimnazjalny mego star-
szego brata $p. Gustawa ze swa siostrq — kolezanka i przyjaciotka
mej siostry. Pani Dyrektorowa Beithel swa postawa i powaga praw-
dziwej, polskiej matrony wzbudzata w otoczeniu gleboki szacunek.
Wspomniany jej wnuczek, a brat cioteczny Gorskiego, Kraszewski,
byl po wojnie biskupem czestochowskim.

Podczas kilkutygodniowej podrézy do Krasnojarska Gorski
opowiedzial mi swoje curriculum vitae. Ojciec oddal go do termi-
nu do Slusarza. W osiemnastym roku zycia pierwszy raz dostat si¢
do wiezienia. Odtad w ciagu pietnastu lat przewaznie siedziat pod
kluczem. Bedac na wolnosci, robil wlamania. Z katorgi pod Irkuc-
kiem (,, Aleksandrowskij Centrat”) uciekl. Przez jakis czas, majac fat-
szywy paszport, udawat inzyniera gérnika w stynnych witimskich
kopalniach ztota. Tam — powiedzial — znal mego brata sp. Gustawa.
Widocznie nie widziat moznos$ci wywiezienia stamtad zlota, bo wy-
jechat do Witadywostoku, skad po udanym wiamaniu przyjechat
pierwsza klasa wschodniego ekspresu do Warszawy. Mieszkat tutaj
przeszto rok. Ztozyt wizyty swym kuzynom w Piotrkowie, z ktérych
oni nie byli bynajmniej zadowoleni, jezdzit do Berlina. Przypomina
sobie, ze mnie widzial w Aleksandrowie na sali rewizyjnej. Zmyst
tak zwany zwierzecy i pamig¢ wzrokowa mial nadzwyczajne.

9

Wolody Skiba (wtasciwie Witadystaw Sabowski), Nad poziomy, powies¢ dla
miodziezy z okresu Powstania Styczniowego, nawiazujaca do doswiadczen
osobistych autora, wyd. 1., Warszawa 1887 — przyp. red.

10 Zona Karola Beithela.
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Gdy wladywostockich pieniedzy juz pozostato niewiele, zrobit
nowe rozprucie kasy, lecz ,nieszczesliwie” zostat ztapany. Cho¢ dat
duza lapowke, by przekrecono jego prawdziwe nazwisko przez za-
mianeg kilku liter na , Gdrski”, wyszta na jaw jego ucieczka z katorgi
i zostat ponownie zestany na 7 lat katorgi oraz za ucieczke na 40 ba-
togow. Chlosty uniknat, zawdzieczajac amnestii. Przez jakis czas od-
siadywat katorge w Lomzy, gdzie wigzniom dziato sie jak w raju: ro-
bili podobno, co chcieli, po catych dniach przebywali na podworzu,
gdzie urzadzali gry i raczyli sie herbata. Dokuczaly im tylko kajdany
i brak wolnosci. Obecnie Gdrski szedt z powrotem do Aleksandrow-
skiej katorgi pod Irkuckiem dla odbycia reszty kary.

Przez caly czas wspolnej podroézy, az do Krasnojarska, Gorski byt
stale wybierany przez wieznidw na staroste, do ktdrego czynnosci
nalezato dbanie o czysto$¢ w wagonie, sprowadzanie prowiantow,
posredniczenie miedzy wiezniami i konwojem. Zawdzieczajac swej
powadze i stanowczosci, wywiazywal sie ze swych obowiazkéw zna-
komicie. Zadziwiajaca byla jego umiejetnos¢ wyliczania si¢ z otrzy-
mywanych od wiezniéw na zakupy pieniedzy. Konwdj wyptacat
nam po 10 kopiejek dziennie na utrzymanie; na Syberii szlachta, choc¢
pozbawiona szlachectwa, otrzymywata po 15 kopiejek. Précz tych
,strawnych” wigzniowie mieli prawo posiadania przy sobie gotéwki
do 99 kopiejek. Wigksze sumy konwdj przy rewizji odbierat i czasem
konfiskowat, a czasem przekazywatl do dyspozycji wigZznia do miej-
sca jego przeznaczenia: do katorgi lub na osiedlenie. Ale wigznio-
wie umieja chowac pieniadze i inne niezbedne rzeczy! Pomimo naj-
skrupulatniejszej rewizji, rozbierania przez konwdj niemal do naga,
wiezniowie dawali na zakupy banknoty piecio-, dziesigcio-, a nawet
dwudziestopieciorublowe. Konwdj dziwit sie, skad sie takie pienia-
dze wziely, ale nie kwestionowal prawa dysponowania pieniedzmi,
zatatwial sprawunki, a starosta Gorski skrupulatnie oddawat kazde-
mu jego prowianty i reszte, co do grosza. Nieporozumien pod tym
wzgledem nie byto.

Nie znaczy to, aby Gorski byt szczegdlnie skrupulatny w spra-
wach pienieznych. Uwazat za rzecz z punktu widzenia zlodziejskie-
go ,niehonorowa” okradanie wspottowarzyszow niedoli wieziennej,
ale nie wahat sie, gdy si¢ nadarzyla sposobnos¢, naciagnac , frajera”.
Gdysmy przyjechali do Krasnojarska i zostali umieszczeni w wiel-
kim baraku wieziennym, mogacym pomiesci¢ nawet paruset wiez-
niow, wnet wynalaz! jakiego$ wieznia, ktory miat przy sobie karty
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do gry, pozyczyt od jednego z naszych towarzyszy kilka rubli, zato-
zyt bank, ogral swych partneréw, ale dtugu nie oddat.

Miedzy wiezniami Goérski cieszyt sie mirem i uznaniem. Stosunki
we wszystkich wiezieniach znal, jak gdyby tam przebywat: na eta-
pach wypytywatl spotkanych wiezniow, skad i dokad ida, kto jest
naczelnikiem ktoérego wiezienia, jacy wiezniowie i za co tam siedza,
wypytywal o los znajomych i nieznajomych, stowem poznawat cata,
zywa gazete wiezienna. Naturalnie nie chowal wylacznie dla siebie
zdobytych wiadomosci, lecz dzielit si¢ nimi z zainteresowanymi, da-
wat wskazowki, przesytat przez wiezniow wiadomosci i pozdrowie-
nie starym przyjaciotom.

W rozmowach Gorski wykazywat duza inteligencje i swymi opo-
wiadaniami umial prawdziwie zainteresowaé. Z nami politykami
prowadzil dysputy o zagadnieniach politycznych, spotecznych i fi-
lozoficznych, jak stary partyjnik, z kryminalistami rozmawiat o zto-
dziejstwach, wilamaniach, szantazach. Z kobietami flirtowal, dzie-
ciom $piewat, sztuki pokazywat. Gdy nas wypuszczono w Krasno-
jarsku na dziedziniec wiezienny, zaraz si¢ gdzie$ ulotnit, a po jakims
czasie zobaczylisSmy go, jak spacerowat w ustroniu pod reke z mtoda
aresztantka. Wkrotce za$ zebral grono dzieci, co wraz z rodzicami
szly etapem na zestanie, urzadzit korowdd, pokazywat sztuki, fikat
kozty, chodzit na rekach. Jednym stowem, chlop - do wszystkiego!
I jaka szkoda, ze taki cztowiek wszedl na droge wystepku! Co go
sktonito? Kto go pchnat? Nie mowil mi o tym, natomiast opowie-
dziat charakterystyczny epizod ze swego awanturniczego zycia.

Zorganizowal wyprawe na Skarbiec Jasnogorski. Kompanow wy-
prawit najpierw do Czestochowy, sam zas wstapit po drodze do bab-
ki w Piotrkowie. Gdy si¢ babka dowiedziata, Ze wystepny, a jednak
kochany wnuk Stas jedzie do Czestochowy, wzieta go za reke, zapro-
wadzila do sypialni, uklekta przed obrazem, zawieszonym nad 16z-
kiem i zaniosta btagalne modty do Matki Boskiej o spowodowanie,
aby sie jej wnuk poprawit. Gérski kleczac, stuchat modlitwy babki.
Nazajutrz pojechat do Czestochowy.

- Nie wiem - powiada - czy przyczyna bylo wrazenie, jakie spra-
wila na mnie modlitwa babki, czy tez widok rozmodlonego do eksta-
zy ludu w kaplicy przed cudownym obrazem, czy moze jedno i dru-
gie razem, ale musze stwierdzi¢, ze si¢ zawahatem. Nie starczyto mi
sity woli do przystapienia ,do roboty”, odestalem kompandéw z po-
wrotem do Warszawy i sam tez za nimi wrocitem.
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I wida¢, byt to czltowiek ,nieprzecietny”, skoro juz w mlodym
wieku potrafit wzbudzi¢ postuch i szacunek u kompandéw.

Podczas wspdlnej podrozy bylismy $wiadkami, w jaki sposob
Gorski zmuszat do spetniania swoich rozkazow. JechaliSmy statkiem
po Woldze z Niznego do Samary. Gérski zauwazyt, ze nie wszystkim
wiezniom spodobat sie jego wybor na staroste. StyszeliSmy szemra-
nia, ze nasza grupa ,Polaczkow” wraz ze starosta trzyma si¢ na ubo-
czu i rozmawia tylko po polsku. Gorski zwrdcil uwage na jakiegos
nieboraka, siedzacego na najwyzszej, trzeciej potce. Kazat mu zamiesc¢
kajute. Ztodziejaszek ociggat sie. Powiedzial: nie na mnie kolej, niech
zamiecie kto inny. W jednej chwili Gérski, jak kot, wskoczyt na pot-
ke, pazurami chwycit ofiare za twarz, zrzucit glowa na doét na pod-
toge i, ledwo ten upadt, bit go i kopal nogami. Wnet bez zlosci, ale
stanowczo rozkazat: ,,zamied!!!” i wskazat na miotte. Zlodziejaszek
wzial z kata miotle i zabrat si¢ do zamiatania. Szemrania ucichty!

Rozstalismy si¢ z Gorskim w Krasnojarsku i wigcej o nim nie sty-
szalem. Powedrowatl z partig na wschod do Irkucka.

3. Zyd z Nalewek

Do wieziennego baraku w Krasnojarsku przybywaty nowe partie
aresztantdéw, stare odchodzity, zmienialy si¢ postacie i typy. Jakis ar-
tysta zabawiat zebranych monologami, ktos gral na batatajce, za pie-
cem, pod zastona nar grupka grata w karty, naokoto nar krecit si¢ , ba-
racholszczyk”': kupowat od jednych i sprzedawat innym drobne rze-
czy podrdzne: szmaty na onucze, rekawice, czapke, recznik, koszule
itp. Moze z przyzwyczajenia, a moze dla drobnego zysku! Aby handel
szed!! Jedni lezeli na narach, niektdrzy spali, inni siedzieli grupkami,
rozmawiali. Rozmaici ludzie. I katorzanie w kajdanach i drobni prze-
stepcy w robotniczych lub chtopskich ubraniach, jak réwniez i inte-
ligenci. Rozmaite ubrania, rozmaite jezyki, najprzerdzniejsze typy,
rézne narodowosci: Rosjanie, Polacy i Ukrainicy, Lotysze, Mordwini
i Czeremisi, kaukazczycy, Tatarzy i Kalmucy, czaldoni'? syberyjscy
i Burjaci zabajkalscy. Kto ich rozrézni, kto sprawdzi, kto zrozumie?

W kaciku przy oknie siedzi na ttomoczku starszy, szczuply mez-
czyzna z niewielkim zarostem, w skromnym, europejskim ubraniu.
Nie zbliza si¢ do innych, widocznie unika obcowania ze ztodziejami.

't Baracholszczyk — handlarz starzyzna.

Czatdon - chlop syberyjski, starozyt, potomek zestanych ongi na osiedlenie
przestepcow.
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Ktérys z nas zauwazyt go.

- To zapewne polski Zyd. Porozmawiajmy z nim!

ZblizylisSmy si¢ do niego. Nawigzujemy rozmowe naturalnie
po rosyjsku.

— Co wy tak z daleka od innych? Zajmijcie miejsce na narach! Be-
dzie wam wygodnie;.

— Mnie i tu dobrze.

— A wy skad jestescie?

- Jestem mieszkaricem Krasnojarska.

— Wiasnie jestesmy w Krasnojarsku.

—Ja wiem.

Czujemy, ze niechetnie wdaje si¢ z nami w rozmowe.

— Mieszkacie w Krasnojarsku i jestescie tu w wiezieniu etapowym.
Przyjechaliscie, czy tez wioza was do innego wiezienia?

- Przywiezli mnie z Rosji.

— To byliscie w Rosji? Czy tam mieszkaliscie?

- Nie! Ja jechalem.

Nie rozumiemy, ale indagujemy dalej:

— A skad was wiozg?

Wymienil miejscowos¢.

- JezdziliScie, pewnie za jakimi interesami, czy moze tam miesz-
kaliscie?

— Nie, ja jechalem pociggiem, okradli mnie, ukradli mi dokumen-
ty, to mnie tam aresztowali i przystali etapem z powrotem do Kra-
snojarska.

— Rozumiemy! Jechaliscie dalej, a tam was aresztowali. A dokad
jechaliscie?

- Ja jechalem na Nalewki.

— Na jakie Nalewki?

— No, na Nalewki!

- Na Nalewki? Czy moze do Warszawy?

- No, tak! Ja jechatem na Nalewki!

— Czyli, jestescie z Warszawy?

- Tak! Ja jestem z Nalewek.

Wtedy juz zwracamy si¢ do niego po polsku:

—To pan jest z Warszawy? A w Krasnojarsku pan dawno?

- Ja tutaj juz 42 lata.

- To od powstania?

- Tak! Bo ja nalezat do powstania i uciekt za granice. A po powsta-
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niu to ja wrdcit na Nalewki, bo myslat, Ze juz nic nie bedzie, ale mnie
aresztowali i zestali na Sybir.

— Czem sig¢ pan zajmuje w Krasnojarsku?

— Jestem felczer.

— Zapewne pan sie tu ozenit? Ma pan zone, dzieci?

— Mam Zone, mam dwie cérki, mam w Krasnojarsku dom.

— Corki juz zapewne doroste? Czym sig trudnig?

— Sa takze felczerkami. S juz zamezne.

- A na Nalewki po co pan jechal? Czy ma pan tam takze, kogo
z rodziny?

— Nie! Nie mam nikogo.

—To po co pan jechat na Nalewki?

- Hm! Jak to powiedzie¢? Prosze pandw! Ja juz jestem stary. Ja
sie urodzit na Nalewkach, no, to prosze pandéw ja chciat i umrzec
na Nalewkach.

Czulismy, ze mowi prawde. Nie blagowal. Nie watpiliSmy
w szczero$é tego starego Zyda z Nalewek. Nie chwalit sie przed nami
swym patriotyzmem, nie wystawiat go na handel, nie miat w tym
zadnego interesu. Bo i czegdz modgl sie spodziewac od nas za jego
przywiazanie do starej ziemi rodzinnej, za jego tesknote do naszej
wspolnej, uciemiezonej Ojczyzny? RozumieliSmy, Ze raczej obawiat
sie, abySmy mu za zte nie wzieli jego rzadkiego sentymentu. Moze
doznawal z tego powodu przykrosci, moze go juz kiedy wysmie-
wano, moze mu dzieci wzbranialy podrézy na Nalewki. A jego tam
ciagneto! Pragnat cho¢ przed Smierciq zobaczy¢ swoje stare smieci,
odrapane domy na Nalewkach, ktdre w jego przeczulonej wyobrazni
przedstawialy si¢ zapewne jako wspaniate patace, kwieciste klomby
i necily go swym czarodziejskim widokiem i cudownym zapachem.
Marzyl o pobycie wérdd swoich chociazby na krétko przed smier-
cig, bo w ciagu tych dlugich czterdziestu dwdch zim syberyjskich
nie mogt si¢ zzy¢ z otoczeniem, uwazal go za obce, a miltoscia patat
moze wigksza niz do wilasnych dzieci, do tych najblizszych swoich,
ktorych zostawit tam daleko nad brzegami szarej Wisty...

Przez dobra chwile nie rzekliSmy ani stowa. Bo i c6zZ mozna byto
powiedziec¢?

Milczeniem naszym stwierdziliSmy szacunek i hold dla tego nie-
znanego patrioty.

Nie dowiedzielismy si¢ nawet jego nazwiska.

Pozostat mi w pamieci, jako Zyd z Nalewek.
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4. Pan Jablonski

Wkrotce etapowe wiezienie w Krasnojarsku opustoszato. Pozo-
stato nas dwudziestu kilku zestaricéw politycznych w oczekiwaniu
na statek, ktoryby nas powidzl na poétnoc do Jenisejska, a ktérego
przybycie opdznito sie z powodu niskiego stanu wody w Jeniseju.
Osadzono nas w stosunkowo niewielkiej celi; we dnie korzystaliSmy
z duzej wolnosci, mogac bez skrepowania przebywac na dziedzincu.

Chwilowy zastéj w ruchu wieziennym dopiero przy koncu
drugiego tygodnia naszego pobytu w Krasnojarsku ozywito przy-
bycie jakiej$ nowej partii aresztantow. Wsrod nich zwrdcit nasza
uwage mezczyzna o niezwykle szerokich barach, z dluga broda,
w aresztanckim ubraniu. Stal na dziedzincu pomiedzy aresztantami,
rozprawial o czyms$ gestykulujac rekoma.

- To nie rosyjski typ! Dowiedzcie si¢, kto to takii o czym opowiadal!

Wyslany towarzysz prowadzi go po chwili do naszej celi. Na-
stepuja powitania. Mowi dobrze po polsku z akcentem litewskim,
przeciagle, Spiewnie. Rzadko wtraca wyrazy rosyjskie. Nazywa sie
Jabloniski, pochodzi z Kowienskiej guberni, na Syberii jest juz dwa-
dziescia pare lat.

Widocznie jest to natura niespokojna, awanturnicza, chociaz z ru-
chow i powolnej mowy zdaje sie by¢ flegmatykiem. Opowiada, ze
na Syberii kilkakrotnie dorabiat si¢ fortuny, zakladat gospodarstwo,
brat sobie babe, to znaczy zwyczajem syberyjskim mieszkat z kobieta
,na wiare¢” w nieslubnym zwiazku malzenskim. I kilkakrotnie tracit
znowu wszystko. Co bylo tego powodem, nie wspominat, a my$Smy
go naturalnie nie pytali. I teraz szedl znowu do Jenisejska do ,rot
aresztanckich” (domow poprawy) na pare lat.

Interesowato nas pytanie, czy teskni za Ojczyzna, czy wrdci, gdy
bedzie mogt, do kraju. W odpowiedzi jego przebija tajona, teskna
nuta:

— Nie panowie, ja juz nie wrdce! Bo i po c6z? Przyzwyczaitem sie
do syberyjskiego zycia, do widczegostwa. A tam nie mdglbym sie
znowu nagia¢ do panujacych porzadkéw i etykiety, trudno by mi
bylto zzy¢ sie¢ z ludzmi. Nie! Ja juz prosze panow, nie wréce! I gdziez-
bym mogt wrdcic?... Bracia moi s ludzie bogaci, dworzanie'®. Moze
by mnie nawet nie chcieli wcale przyja¢, a w kazdym badz razie
wstydziliby si¢ mnie, bo przeciez wszyscy wiedza, za co jestem ze-
stany. Nie, panowie! Ja nie wroce, ja juz tu zostane i umre na Syberii!

B Zrosyjska — miato znaczy¢: szlachta.
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Gawedzilismy dtugo. Pan Jabtonski opowiadat o warunkach zy-
cia syberyjskiego, dawat nam wskazowki, jak si¢ na wygnaniu urza-
dzi¢, przeplatal opowiesciami z wiasnych przezyc.

Pewnego razu — powiada — przyprowadzono do naszej wsi ze-
stanicow na osiedlenie. Ciekawy bylem, czy nie ma miedzy nimi
kogo z moich okolic rodzinnych. Poszedtem zobaczy¢. Pytam sie.
Nikogo nie bylo z Kowienszczyzny, natomiast znalazt si¢ miody
chiopek z Kongreséwki. Zabratem go do chaty. Nakarmitem. Pytam
sig, czym sig bedzie zajmowat, czy zna jakie rzemiosto. Nie umie nic,
bedzie musial, powiada, najac sie do chtopa za parobka. Zal mi sie go
zrobito. Franciszek wygladat na dobrego chlopca. A zresztg byt zio-
mek, Polak, katolik. Powiadam mu, przeto: jesli chcesz to bedziemy
razem pracowali. Ja si¢ zajmuje tractwem. Naucze ci¢. Z poczatku
bedziesz stal na dole, a jak si¢ wprawisz to i na wierzchu bedziesz
ciagnat pilte. Na drugi dzien wziatem go z soba do pracy. Byt sprytny
do roboty. Nauczyt sie. Pracowali$my razem przeszto rok.

Pewnego razu Franciszek powiada mi, ze rad by sprébowac
szcze$cia, pracowac samemu, na swoja reke. ,Niech ci Bég pomagal
IdZ z Bogiem!” powiadam. Poszed}. Osiadl w sasiedniej wsi o kilka-
dziesiat wiorst. I znowu przeszed? rok czy wiecej. Dowiaduje sie mdj,
Franciszek ozenil si¢ z czaldonka', a na domiar zlego przyjal prawo-
stawie. Zawrzato we mnie! Przyja¢ prawostawie dla baby! Zmieni¢
religie! Czekaj! Dam ja ci kiedy!

Jakoz czekatem niedtugo.

W jakis czas Franciszek przyjezdza do mnie z prosbg, abym mu
wybral nowa pite tracka. Od dobrej przede wszystkim pily zalezy
rezultat pracy tracza: jesli pita jest z miekkiej stali, trzeba ja czesto
ostrzy¢ i poprawiac , droge” tzn. rozstawienie zebow, ktore znowu
zbyt fatwo tamia sie o seczki, gdy pita jest z kruchej stali. Przez dtu-
goletnia praktyke tracz poznaje przymioty pily po dotknieciu jej ze-
bow palcami.

Poszlismy do sklepu i wybrali pite. Kupno naturalnie trzeba bylo
obla¢. Franciszek przyniost butelke wodki. Na Syberii jest przyijete,
ze gos¢ czestuje gospodarza domu swojg wodka. Gdysmy wypili,
postatem po druga butelke. Popilismy sie. Powiadam wtedy:

- To ty, Franciszku, ozenites si¢ z czaldonka?

— Ano, c6z bylo robi¢? Bez baby trudno zy¢. Ozenilem sie. Dobra
kobieta. Swojej katoliczki gdzie tu znalez¢?

14 Czatdonka - chlopka.
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- Tak, tak, masz racje! Bez baby trudno zy¢, a swojej katoliczki nie
ma! Ze$ wziat sobie czatdonke, to nic by tak bardzo zfego i nie byto,
ale ty$, Franciszku, dla baby zmienit religie, przyjat prawostawie!

Franciszek zmieszatl sig, nie przypuszczat, wida¢, ze juz o tym
wiem. Po pijanemu zaczat cos betkotad, a ja go jak nie wyrzne butel-
ka w leb, az sig rozprysneta na drobne kawateczki.

- A ty warnaku®, zaprzancu, znajdo, psie prawostawny!

Zerwalismy sie! M¢j Franciszek — w nogi! Byl pijany, na progu
izby potknat si¢ i runal. Schwycitem drag, ktérym zasuwatem drzwi
na noc, i dawaj go oktada¢! Bylbym go utlukl na smier¢. Na szczescie
stracitem rownowage i przewrocitem sig, a Franciszek wyczoltgat sie
na podworze. Dostal nauczke! Po co przyjal prawostawie!

Bolato go, ze Franciszek zmienil wyznanie katolickie na inne,
ale zapewne nie zdawal sobie pan Jablonski sprawy, ze biorac slub
z czaldonka, Polak podpisuje cyrograf na dobrowolne, acz powol-
ne wyrzeczenie sie polskosci. Bo pan Jabtonski, jeszcze w mtodosci,
jako paniczyk, syn obywatelski, czut sie zapewne tylko katolikiem,
w odroéznieniu od, faworyzowanych na Litwie przez carski rzad,
prawostawnych, a nie byt dostatecznie uswiadomiony pod wzgle-
dem narodowym.

Bez watpienia i Franciszek nie z lekkim sercem zmienit wyzna-
nie, o ktorym od wczesnej mtodosci styszatl, ze jest jedyne i najlepsze.
Jednak, jako czlowiek nieinteligentny, bez nauki, nie znat tresci, dog-
matow ani swojego, ani zadnego innego wyznania i przywiazywat
wage tylko do zewnetrznej formy, do obrzadkdéw. A gdy te z biegiem
czasu zatarly si¢ w pamieci — stracil jedyna, jaka posiadat, facznos¢
z katolicyzmem. Stad jeden krok do przyjecia prawostawia!

Bardzo wielu Franciszkow, Jandéw, Antkow czy Kazimierzow
postapilo podobnie. Uznawali tradycje za $wieta, spelnianie ob-
rzadkéw za obowiazek, a opinig, sad otoczenia za zasady moral-
nosci, przeciwko ktérym wystepowac nie wolno, niemal za nakaz
sumienia. Tak ich uczono, taka wiare wpajano od najmtodszych lat.
Gdy zas nie stato dawnych str6zé6w moralnosci, gdy opinia nowego
otoczenia inny wydawata sad o tych samych kwestiach, a zamiast
dawnych form i obrzadkow pokazywano nowe — nic dziwnego, ze
przeniesieni w inne srodowisko ludzkie i w inne warunki Zyciowe
zestanicy, nie majacy glteboko wpojonych zasad, predko zapominali

15 Warnak — obelzywy epitet; fotr, fajdak.
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o zachowywaniu tradygji i obrzadkéw i przyjmowali zwyczaje no-
wego otoczenia, wynaradawiali sie, zapominali rodzinnego jezyka,
stawali si¢ czaldonami, Sybirakami.

5. Etapem z Krasnojarska do Pirowska

Wyjezdzajac z Warszawy, wiedziatem, ze jade do Jenisejskiej gu-
berni, bo tam kierowano w tym roku zestaricow na osiedlenie, ale
nie wiedziatem, do jakiej mnie zesla miejscowosci ani nawet — do ja-
kiego powiatu. Dopiero w Krasnojarsku dowiedzielismy sig¢, gdzie
kazdy z nas ma wyznaczone miejsce stalego pobytu. Najpierw stato
si¢ wiadome, Zze bedziemy wystani do Jenisejskiego powiatu. Z wy-
jazdem czekamy tylko na statek, ktory w powrotnej drodze z Turu-
chanska zatrzymat sie w Jenisejsku z powodu niskiego stanu wody,
uniemozliwiajacego przeprawe przez porohy przy ujsciu Angary.
Na kilka dni przed wyjazdem powiadomiono nas doktadnie o miej-
scu przeznaczenia. Mnie wyznaczono sioto Pirowskoje w Bielskiej
wotosci'. Zaraz postatem do zony depesze i list z tak wazna wiado-
moscia.

Na statek czekaliSmy dwa tygodnie. Przez ten czas czulismy si¢
niemal jak na wolnosci. Od rana do wieczora cela byta otwarta. Mo-
glismy chodzi¢ po ogromnym dziedzincu wigziennym i leze¢ na tra-
wie. Ze strychu sgsiedniego baraku widzialem okoliczne pola, pasa-
ce si¢ na nich stada, ruch na drogach.

Przy wiezieniu byt sklepik, gdzie mozna byto dostac ,,czego dusza
zapragneta” i na co pozwalaty nasze $rodki pieniezne. Otrzymywa-
ne 10 kopiejek strawnego sktadalismy do wspolnej kasy i tow. tow.
Matuszczak i Rutkowski, z zawodu kucharze, zakupywali prowian-
ty i gotowali obiady. Zasobniejsi w gotowke towarzysze doplacali
do obiadéw — po obrachunku - po 2 - 2 i 2 kopiejek. Obiady byly
naprawde wspaniale: i smaczne, i obfite. Towarzyszom kucharzom
stusznie wyrazaliSmy swoje uznanie. Stabg strong obiadow stanowit
brak naczyn: jadaliSmy po czterech — pieciu z jednej misy.

Nareszcie statek przyszedl. Do wiezienia przyprowadzono partie
aresztantow na sad za bunt w Turuchansku'. Osadzono ich w sa-

16 Wotos¢ — dawniej: gmina, wtos¢ — przyp. red.

7 Miasto Turuchansk, o 1500 mieszkancach, stanowi stolice Turuchanskiego
Kraju, zajmujacego wigksza czes¢ Jenisejskiej guberni. Najwyzsza wiadza
w Kraju byt ,, pristaw”, podlegtly jenisejskiemu naczelnikowi powiatu. Osie-
dla ludzkie, sktadajace si¢ z paru lub kilku chat, rzadko rozsiane sa niemal
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siedniej celi. Byto ich okolo trzydziestu, w tej liczbie trzech Polakow.
Rozmawialiémy z nimi przez szpare w drzwiach.

O buncie w Turuchansku opowiadal nam juz przed tym jeden z to-
warzyszy, anarchista, ktdry podczas ucieczki z zestania w Turuchan-
skim Kraju zostat ztapany i szedt z powrotem na osiedlenie. W rewol-
cie Ow towarzysz nie brat czynnego udziatu, bo nie mieszkat w samym
Turuchansku. Szczegdly jego opowiadania zatarly si¢ w mej pamieci.
Jaka byta przyczyna rewolty i jaki jej poczatek, nie moge sobie przypo-
mnie¢. W ogdlnych zarysach sprawa przedstawiata sie tak:

Polityczni zestancy, osiedleni w Turuchansku, opanowali wtadze
w Kraju, zabiwszy komisarza (pristawa) i paru funkcjonarjuszow po-
ligji, a takze jednego z zestaricow, co do ktérego z zabranych w urze-
dach papieréw okazato sig, ze byt szpiclem. Dla przywrdcenia po-
rzadku wystano z oddalonego o pottora tysigca wiorst Jenisejska po-
licje i wojsko. Stawianie oporu nie miato szans powodzenia. Trzeba
byto ucieka¢. Ucieczka odbywata sie na renach, ktére tam na pdétnocy
stanowia jedyny $rodek lokomocji. Reny zywia si¢ mchem lesnym,
a bez pozywienia moga biec okoto 300 km. Chytrzy Tunguzi, aby
utrudnié ucieczke, chowali w tajdze swe stada reniferow. Nie majac
rendw na zmiang, rewolucjonisci nie mogli szybko uciekac i zostali
przez pogon dopedzeni. Na sad przywieziono ich do Krasnojarska.
Rozprawa toczyla sie¢ po naszym wyjezdzie. Jaki zapadt wyrok, ilu
zostalo skazanych na $mier¢, nie wiem.

P6Zznym wieczorem przeprowadzono nas do niewielkiego bu-
dynku, gdzie zostaliSmy oddani , pod opieke” konwoju. Miano za-
miar zaprowadzi¢ nas zaraz na barke, ale z powodu spdznionej pory
i ciemnej nocy przetrzymano w ciasnym budynku do rana.

Budynek byl maty o trzech niewielkich stancjach. Pierwsza, naj-
wieksza, zajeli zotnierze z konwoju, w drugiej umieszczono kobie-
ty, a do trzeciej wpakowano okoto stu mezczyzn. Nie byto literalnie
gdzie sta¢. Okna pozabijane byty deskami. Duszno bylo strasznie,
wrecz braklo powietrza! W sukiennych chatatach, z tobotkamina ple-
cach przestalismy tak, sci$nieci w kupe, pare godzin w oczekiwaniu
rozkazu wymarszu do barki. Gdy si¢ stato wiadome, Zze na barke za-
fadujemy si¢ dopiero rano, aresztanci pozdejmowali chataty i poto-
zyli sie na podtodze, jeden obok drugiego i jeden na drugim. Niewie-
lu potozylo sie w damskim pokoju.

wylacznie tylko wzdtuz Jeniseju. Najdalej na péinoc wysuniete miasto Du-
dinka, majace okoto 400 mieszkanicdw, jest wazna stacja statkéw rybackich.
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Opartem sig o $ciang. Wiszaca lampa o$wiecata blade, wymeczo-
ne, spocone twarze aresztantow. Lezeli w r6znych pozach, szczelnie
zascietajac podtoge. Stychac byto miarowe chrapanie. Co chwila ktos$
naglym ruchem starat si¢ zrzucic z siebie przygniatajacego go sasia-
da, zmieni¢ pozycje lezenia.

Stalem i patrzylem. Takiej poniewierki, takiej masowej nedzy
ludzkiej nigdym dotad nie widzial i nigdym sobie nie wyobrazat.
I nigdy nie czulem tak jak wtedy catego ogromu krzywdy, niespra-
wiedliwosci i ponizenia, jakiego doznajq ludzie jedni od drugich. I za
co? za jakie przestepstwa? Co tak strasznie zawinili ci ludzie, co lezg
tu sttoczeni w prochu i w brudzie, i w zaduchu, jak stado trzody?...

Barka, ktora jechaliSmy do Jenisejska, miala na pokladzie dwa
rzedy nar, ogrodzone wysokimi, drewnianymi sztachetami, utrud-
niajacymi ucieczke. Opowiadano, ze nieraz wiezniowie rzucali si¢
z barki do wody. Jakis katorzanin podobno skoczyt w kajdanach
do rzeki, a gdy zotierze zaczeli strzela¢, dat nurka, po jakim$ czasie
wyplynat daleko od statku i poszedt do lasu. Innym razem wiezien
doplynat do wyspy na Jeniseju. Statek zatrzymatl si¢, wyspe prze-
szukano. Wiezien ukryt sie. Statek odplynat pozostawiwszy na wy-
spie trzech Zomierzy. Gdy wiezien wyszedl na brzeg z ukrycia zostat
przez zohierzy zastrzelony. Zotnierze dostali za to, jak zwykle, 3 ru-
ble nagrody.

Zza sztachet przygladaliSmy sie brzegom. Rzadko wida¢ byto
wsie. Przy wigkszych siofach statek si¢ zatrzymywat dla wysadzenia
na brzeg pasazeréw i wyladowania towaréw z barki.

Dat silny, chlodny wiatr. I we dnie nie zdejmowalismy chatatow.
Gdy na noc statek zarzucat kotwice poktadaliSmy sie spac¢ na narach, tu-
lac sie¢ wzajemnie do siebie, wspolnie okrywajac sie kilkoma chatatami.

W Jenisejsku zaprowadzono nas do ,,zamku”, wielkiego wiegzie-
nia za miastem, na wzgorzu. W ponurej sieni siedzielismy razem
z przestepcami kryminalnymi. Jakis Ukrainiec spiewat piekne dum-
ki, tanczyl kozaczka z ,przysiudami”. Gdy zauwazyl Polakéw za-
$piewal , Abo$my to jacy-tacy”!... Spiewat tadnie. Obdarzyliémy go
oklaskami. Wszystkim krakowiak si¢ bardzo podobat.

Nareszcie po tygodniu — w dniu 15 wrzesnia 1909 r. - wyprowa-
dzono nas z wiezienia. Wezelki zlozylismy na podwody i poszli pie-
chota pod przewodnictwem straznika, ubranego po cywilnemu.

Z poczatku szliSmy razem w szeregach. Gdysmy jednak zobaczyli
bliski las, pusciliSmy sie na wyscigi. Aby predzej! aby predzej!... Na
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prozno straznik nawotywat. Co$ ciagnelo do lasu, do wolnosci! Nie
stuchalismy straznika, cho¢ strzelat na postrach z rewolweru. Kaz-
dy biegt, jak mogt najszybciej. Aby dalej od wigzienia! Oby predzej
do wsi, miedzy wolnych ludzi!

Pogoda byta jesienna: stonice i $nieg, i deszcz na przemian. W lesie
trawa — zzotknieta, zzotkte liscie trzymaty sie jeszcze na drzewach.
Droga — cigzka, blotnista, sciezka — sliska. WyciagneliSmy sie w dtu-
gi szereg. Podwody z rzeczami pozostaly daleko w tyle. Nad wie-
czorem staneliSmy we wsi Jetanskoje, zrobiwszy tego dnia 30 wiorst
drogi. ByliSmy zmeczeni, przemoknieci. Niejeden obtarl sobie nogi.
ByliSmy w aresztanckich pantoflach, ktore najmniej nadawaty sie
do dalekiej podrézy po blocie.

W Jetanskiem zamieszkiwato wielu administracyjnych zestancow
politycznych. Dowiedziawszy si¢ o naszym przybyciu, zaprosili nas
na nocleg do siebie. Ja z paroma towarzyszami nocowatem u tow.
Monastyrskiego z Krasnojarska. Cho¢ sam byl w cigezkich warun-
kach, ugoscil nas jak przyjaciol, czym mogt. Jajecznica na mleku bar-
dzo mi u niego smakowata.

Nazajutrz rano wyruszyliSmy w dalsza droge, nastepnego dnia
dotarliSmy do Biatej, a czwartego dnia od wypuszczenia z wigzienia
w Jenisejsku przybytem z kilkoma towarzyszami do kresu swej po-
drozy, do Pirowska.

Towarzysze, ktorzy razem ze mna przyszli, rozbiegli si¢ po wsi
szuka¢ mieszkan, przedtem jeszcze umowili sie, kto z kim razem
mieszkac bedzie. Tylko tow. Hoppe nie miat ani grosza pieniedzy,
ani przyjaciela, ktdryby chcial dzieli¢ si¢ z nim w biedzie kawatkiem
suchego chleba.

Mialem przy sobie jeszcze przeszto piec rubli gotowki. Zapropo-
nowatem przeto tow. Hoppemu zamieszkanie razem ze mna, dopo-
ki nie otrzyma pieniedzy od rodziny. NajeliSmy pokdj. Moje zasoby
pieniezne nie mogly starczy¢ na dtugo. Oszczedzalismy, jak mogli.
Zywili$my sie tylko chlebem i herbata. Na szczeécie Sasza Zwierew
udzielit mi kredytu w swym sklepiku.

Po miesigcu biedowania tow. Hoppe otrzymat z domu pieniadze,
a wkrotce ija dostatem pienigdze i przesytke z ubraniem.

Dla zrozumienia przestrzeni syberyjskich przytocze nieco cyfr:

Powierzchnia Jenisejskiej guberni wynosi 2 556 756 km?, po-
wierzchnia zas Anglii, Francji, Niemieci Polski razem -2 539 000 km?.
Powierzchnia catej Syberii — 12 500 000 km?2, Europy — 10 000 000 km?,
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Rosji Europejskiej — 6 000 000 km?, Polski — 388 000 km?, woj. pomor-
skiego —16 400 km?, Bielskiej wotosci (gminy) — okoto 10 000 km?2.

Z Pirowska, gdzie mieszkatem, do Warszawy, jak réwniez i do
Wiadywostoku, byto okoto 6 000 km, do najblizszego miasta Jeni-
sejska 130 km, do najblizszej stacji kolejowej w Aczynsku 260 km,
do Krasnojarska 350 km, do urzedu gminnego w Bialej (Bielskoje)
okoto 31 km.

Wista ma 1 090 km dtugosci, a dtugosc Jeniseju od zrddet w Mon-
golii do ujscia do Oceanu wynosi przeszto 5 200 km, szerokos¢ —
w Krasnojarsku okoto 1 km, w dole zas rzeki 12-15 km. Podczas roz-
topow wiosennych Jenisej przy ujsciu rozlewa na 50 km szeroko.

6. Dlugi

Jak predko niektorzy Polacy na zestaniu - i do tego, niestety, nie
tylko ludzie prosci, bez nauki i ,ogltady” — zapominali ojczystego je-
zyka, co zawsze pociaga za sobq zatrate poczucia odrebnosci naro-
dowej, a przeto i zobojetnienia dla spraw polskich, niechaj postuzy
nastepujacy przykiad.

Na osiedleniu w Bielskiej wotosci, procz nas kilku Polakéw socja-
listoéw, byto dwoch miodzienncéw z endeckiego Narodowego Zwiaz-
ku Robotniczego'®. Jeden z nich, miody elektrotechnik z Warszawy,
nosil pseudonim ,, Dtugi”. Nazwiska jego nie znalem. W pierwszym
roku zestania spotkalem sie z nim pare razy. Po jakims$ czasie stra-
cifem o nim wiadomos¢; zreszta trzymalisSmy sie¢ w ogdle z daleka,
czego przyczyna byly bez watpienia miedzy innymi takze i roznice
w zapatrywaniach politycznych. Dopiero w czwartym roku zdarzy-
fo sig, ze si¢ z nim spotkatem.

Wracajac z tajgi, dokad jezdzilem z czaldonami na polowanie
na niedzwiedzia, wstapitem do wsi Buszuju na popas, jak zwykle,
do znajomego czatdona Siemiona. Gospodarz poprosit mnie do izby
obiecujac, ze koniem zajmie sie robotnik ,,Genrych”! Na pytanie, co
to za Henryk, odpowiada mi:

— Zestaniec. Z waszych.

Nie styszalem o zadnym towarzyszu Henryku, przypuszczatem

Dawny NZR programem niewiele si¢ roznit od dzisiejszej NPR. NZR — Na-
rodowy Zwiazek Robotniczy, narodowo-chrzescijaniska partia robotnicza,
dziatajaca w latach 1905-1920.

NPR -Narodowa Partia Robotnicza dziatala w Polsce w latach 1920-1937

- przyp. red.
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zatem, ze to jaki$ nieznajomy zestaniec kryminalny, zapewne nie-
mieckiego pochodzenia. I nie wypytywalem si¢ wigcej o niego.

Gospodyni nastawita samowar. UsiedliSmy do $niadania.

Na Syberii panuja demokratyczne, patriarchalne obyczaje: do sto-
tu zasiada pospotu cata rodzina, goscie i stuzba. Przyszed! i Henryk.
Zapytatem go, czy dat koniowi siana. Odpowiedziat mi po rosyjsku,
abym si¢ nie klopotat, bo o koniu pamigta, jak o wlasnym.

Jak zwykle przy stole rozmowa toczyla sie¢ o réznych sprawach.
Gospodarz nazywal mnie panem, bo pod tym ,,imieniem” powszech-
nie znany bylem w okolicy. Niektdrzy czaldoni, uwazajac, ze , pan”
to jest imie wlasne, mowili mi ,Pan Aleksandrowicz” czyli Pan syn
Aleksandra, zamiast Stefan Aleksandrowicz.

W rozmowie przy stole bral udzial takze Henryk. W pewnym
momencie wspomniat co$ o Polsce. Na moje pytanie skad pochodzi,
odpowiedziat:

- Z Warszawy.

Wtedy przypomniatem sobie nagle, ze go znam. Poznatem go: byt
to , Dlugi”. Jednoczes$nie uswiadomitem sobie, ze on musiat mnie
pozna¢, gdy mnie tylko zobaczyt. A przeciez moéwit do mnie po ro-
syjsku... Bylem tym oburzony! Zwrécilem sie do niego z wymodwka:

- Teraz dopiero poznalem Was. Jestescie przeciez ,,Dtugi”. Wyscie
mnie jednak poznali wczesniej! A dlaczego rozmawialiScie ze mna
po rosyjsku, a nie po polsku?

— Prawda! Poznalem Was od razu! Nie mowitem po polsku, bo
odwyklem od polskiego jezyka, zapomnialem juz. Tak dawno nie
mam go W uzyciu.

Mowit kiepsko po polsku. Zapomnial swego jezyka juz po 3 la-
tach pobytu na Syberii.

- Do Mioduszewskiego zapewne chodzicie? Czy z nim nie rozma-
wiacie po polsku?

— Chodze do Mioduszewskiego, ale rozmawiamy po rosyjsku.

Nie rozumiatem, jak Polak mogt rozmawiac z Polakiem po rosyj-
sku, a nie po polsku. Uwazatem to za wystepek wzgledem Ojczyzny,
za postepek niegodny, oburzajacy. A jednoczesnie zal mi si¢ zrobi-
o ,Dlugiego”. Mlody chlopak... Sam na obczyznie... Wynaradawia
sie... Moze stanie si¢ z czasem Moskalem, rozpije sig, ozZeni si¢ z czal-
donka... Dzieci beda juz Moskale, moze wrogo do Polakéw usposo-
bione... Dopusci¢ do tego nie mozna!
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Przemowitem do ,Dlugiego” przyjaznie, jak moglem najserdecz-
niej:

- Niedobrze, ,Dlugi”, ze z Polakami rozmawiacie po rosyj-
sku. Z Rosjanami tym bardziej po polsku rozmawiac¢ nie bedziecie
i wkrétce zapomnicie zupelnie jezyka ojczystego. A z jezykiem zatra-
cicie zupelnie poczucie odrebnosci narodowej, przestaniecie myslec¢
po polsku, wynarodowicie si¢, przyjmiecie kulture rosyjska, rozpi-
jecie sie, ozenicie si¢ z czaldonka i bedziecie mieli zamknigta droge
do Polski. Rozumiecie, ze nasza kultura jest wyzsza od rosyjskiej.
Przyjmowac kulture nizsza to samobojstwo moralne!

,Dlugi”! Tak niedawno chelpiliscie sie, ze jesteScie Polakiem, pa-
triota. Walczyliscie o Polske, gotowiscie byli Zycie za Polske oddac.
Ideatem Waszym byta Wolnosc¢ i Niepodlegtos¢. Ideaty te nie sg osia-
gniete. Walka o nie trwa jeszcze, cho¢ moze ze stabym chwilowo na-
tezeniem. Nie badZcie jednym z tych, ktérzy sie z walki wycofuja!
Nie przestancie by¢ Polakiem! Jezyka przede wszystkim nie zapomi-
najcie! Czytajcie ksigzki! W miare mozliwosci czytajcie gazety pol-
skie! Nie tradcie facznosci z Polska, abyscie si¢ nie stali Moskalem!

Przekonalem go. W kilka dni potem ,Diugi” przyszedt do mnie
do Pirowska piechota z prosba o polskie ksiazki i gazety. Zostat ura-
towany dla Polski. Ale nie kazdy Polak, co znalazt si¢ w analogicz-
nym polozeniu i warunkach, spotyka na swej drodze ,miedzyna-
rodowego” socjaliste polskiego, ktéory mu przemowi do serca i do
przekonania, przedstawi wyzszos¢ kultury polskiej, przypomni
o obowiazkach wzgledem Ojczyzny, dowiedzie koniecznosci walki
o wolnos$¢ i niepodlegtos¢ Polski!

Zdawatoby sig, ze najmniej trzeba byto zwracac¢ na to uwage en-
deckiej mtodziezy z Narodowego Zwiazku Robotniczego. A jednak!

Mogtbym duzo przytoczy¢ przykladow obojetnosci Polakow
na Syberii, nawet wyksztalconych, z inteligencji, na polskie sprawy
narodowe, na zagadnienia jezykowe, na kwestie Niepodlegtosci.
Spotykalem na Syberii Polakow przewaznie nie chcacych mdwic
po polsku lub z reguly nie méwiacych po polsku w obecnosci Ro-
sjan. Moze byt to strach przed urojong stratq materialnych korzysci,
a moze jakis dziwny, dla mnie wrecz niezrozumialy wstyd.

W dalszym opowiadaniu nieraz jeszcze powrdce do tej bolacz-
ki. Teraz musze dokonczy¢ opisu podrdzy do wsi, wyznaczonej mi
na miejsce stalego pobytu.
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7. Sasza Zwierew. Niesnaski wsrdd politycznych i sad

Zestani z wyrokow sadowych na osiedlenie na Syberji przestep-
cy — tak polityczni, jak i kryminalni — nie mieli prawa opuszczac
w ciggu pierwszych 6 miesigcy granic wotosci, czyli gminy, do ktorej
zostali deportowani. Natomiast w wyborze miejsca zamieszkania'
w obrebie danej wotosci nie bylisSmy - przynajmniej w pierwszym
roku - krepowani.

Korzystajac z tej wolnosci, duzo towarzyszy i towarzyszek za-
mieszkato w Biatej”® przewaznie dlatego, ze tam mozna byto otrzy-
mywac listy i gazety, wzglednie pienigdze i przesyltki zaraz po przy-
wiezieniu poczty z Jenisejska. Do innych za$ wsi poczta byta rozsy-
fana przez urzad gminny, gdy sie okazja zdarzyla, nieraz z duzym
opdznieniem.

Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak bardzo, z jakim upragnieniem
byly przez kazdego z nas wygladane listy od dalekiej rodziny, wia-
domosci od swoich najblizszych. Totez z kazdej wsi towarzysze cig-
gneli co sobota do Bialej, aby tylko dosta¢ poczte jak najpredzej. Nie
zwazajac na pogode czy stote, upat czy zimno, szli piechota po 10,
20, 40 anawet 60 wiorst. A jakzez byto niewymownie przykro, jakzez
okropnie smutno, gdy ktérego spotkat zawod, bo oczekiwane listy
nie nadeszty!

Otrzymawszy poczte, spieszyli towarzysze z powrotem do swo-
ich wsi, niosac z soba listy i gazety dla pozostatych tam towarzyszy.

Taka wedréwka do Biatej po poczte powtarzata sig, co tydzien.
Czasu wolnego mielismy duzo. Mato ktory z towarzyszy mial prace.
Najpredzej znalezli prace stolarze. Z zalozeniem warsztatu stolar-
skiego nieduzo byto trudnosci: kawatek dachu nad gltowa, trzy zbite
deski przymocowane do mocnych nézek — ot i warsztat gotowy! To-
por, hebel, dtutko, jaka taka pitke nie trudno byto pozyczy¢ od go-
spodarzy, bo trzeba przyzna¢ — czaldoni nie sa nieuzyci, pozyczali
co mieli.

W ten sposob w Pirowsku, gdzie osiadlto przeszto 50 towarzyszy,
wkrétce po przybyciu zatozyli warsztaty stolarskie tow. Borodaczew
oraz nauczyciel tow. Odincew. Robili ule ramowe. Roboty mieli spo-

9 Wyznaczona zestanicowi przez wiladze administracyjna wie$ byta jego
,miejscem stalego pobytu”. Miejsce ,czasowego zamieszkania” wolno
bylto zmieniac.

Z Biatej, gdzie byta wotos¢ (urzad gminny), raz na tydzien jezdzit do Jenisej-
ska na poczte specjalny goniec, stdjka, utrzymywany przez gmine.
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ro, nieraz nawet tak duzo, ze w swych warsztatach zatrudniali in-
nych towarzyszy, jako pomocnikow.

Oprocz stolarzy pracowali tracze i ciesle. Tow. Palcew, ktdry znat
niemal kazde rzemiosto, najat si¢ do rzniecia desek w pare godzin
po przybyciu do wsi. Takze cie$la tow. Rumiancew? miat prace pra-
wie zawsze.

Trudniej byto z zatozeniem warsztatu Slusarskiego, bo narzedzia
sq stosunkowo drogie, samemu ich zrobi¢ ani na miejscu kupi¢ nie
mozna bylo: trzeba je bylo sprowadzac z Jenisejska lub innego dale-
kiego miasta. W Pirowsku byto kilku slusarzy. Na zatozenie warsz-
tatu pieniedzy nie mieli. Dopomogt im Sasza Zwierew.

Aleksander Fiodorowicz Zwierew, zwykle zdrobniale Sasza
Zwierowem zwany, duzo okazywat pomocy politycznym zestaricom
i rzetelnie zastuzyl sobie na szczegdlnie pochlebng wzmianke.

Sasza nie mial wprawdzie tyle gotowki co pan Mioduszewski
z Buszuju, ale w calym znaczeniu tego wyrazu byt bardzo zamoz-
nym gospodarzem. Obsiewat duzo gruntu, miat dobry inwentarz.
Jego okazaty, pietrowy dom byt najwigekszy we wsi, a jego sklepik
lepiej niz inne zaopatrzony w towary.

Do swej pasieki Sasza pierwszy w catej okolicy sprowadzit ule
ramowe. Jezdzil do Jenisejska, Aczynska i Krasnojarska. Byl, jak to
sie mowi, chtop obyty, a przy tym rozumny. Jego zdanie duzo zna-
czyto miedzy czatdonami. Lubil innowacje i popierat postep. Eserzy
uwazali go za swego sympatyka. Politycznym zestaricom okazywat
duzo wspdtczucia, zrozumienia i pomagat w rézny sposob, udzie-
lajac kredytu w swym sklepiku, jak réwniez i rad praktycznych.
Niejeden jemu zawdzigcza, ze pierwsze, ciezkie tygodnie pobytu
na zestaniu przetrwat jako tako. Mnie na przyktad Sasza Zwierew,
nie czekajac na moja prosbe, sam zaproponowat korzystanie z tak
bardzo potrzebnego kredytu, o ktérym wyzej wspomniatem, a bez
ktorego musialbym razem z tow. Hoppem niejeden dzien glodowac.

Sasza Zwierew dostarczylt grupie towarzyszow, pomiedzy ktory-
mi bylo trzech $lusarzy, dwdch blacharzy i kowal, narzedzi i surow-
ca. Zalozyli warsztat slusarsko-blacharsko-kowalski. Roboty mieli

2 Towarzysze Borodaczow, Rumiancew, Odincew i wielu innych pozenili si¢

w Pirowsku z czaldonkami. W 1919 r. tow. Borodaczow zostat rozstrzelany
przez bandy Kotczakowskie, zwane oddziatami karnymi. Tow. Rumiance-
wa dosiegta wraza kula, gdy na t6dce uciekat z matym dzieckiem przed

pogonia.
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bardzo duzo: kuli wozy, przybijali koniom podkowy, robili blasza-
ne piecyki, reperowali strzelby mysliwskie. Zakltad byt spétdzielnig
na zasadzie spdtdzielni wytworczych, ale organizacja pracy szwan-
kowata i z podziatu zyskoéw nie wszyscy byli zadowoleni. Jedni pra-
cowali duzo i dobrze, drudzy nie umieli czy lenili si¢ pracowac. Na
tle podziatu dochoddéw powstaly nieporozumienia, ktére wkrotce
zamienily si¢ w niesnaski, spory, awantury...

Razu pewnego, gdy wrdcono po obiedzie do warsztatu, spostrze-
zono brak najdrozszych i najniezbedniejszych narzedzi: srubsztaka
i innych. Trudno bylo przypuszczac o kradziez, dokonang przez nie-
znanego sprawce. Zgodzono sig, ze to byta zlosliwa psota, majaca
na celu rozbicie spdtdzielni. Podejrzenie padto na kowala, tow. Ro-
mana Pozidajewa, ze to on wynidst i ukryt narzedzia. Towarzysze
wyznaczyli komisje sledcza. Na sad zebrali si¢ prawie wszyscy ze-
stanicy polityczni z Pirowska.

Kradziez narzedzi dokonana zostata podczas przerwy obiadowe;.
Swiadkowie z catq $cistoscia wykazali, gdzie i jak dtugo przez ten
czas przebywat oskarzony kowal Roman. Nie mozna byto tylko usta-
li¢, co robit w ciggu krotkich 10 minut pomiedzy wyjsciem z miesz-
kania i spotkaniem si¢ z innym towarzyszem. A na pdjscie do kuzni
i ukrycie narzedzi w krzakach lub wrzucenie ich do rzeki, mogto
wystarczy¢ akurat, co najmniej 10 minut czasu.

Roman nie przyznat si¢ do winy. Z jego wygladu, wyjasnien i ttu-
maczenia si¢ widac byto, ze jest to cztowiek zupelnie nieinteligent-
ny, nie umiejacy wypowiadac swych mysli. Pisa¢ nie umiat, a méwit
trudnym do zrozumienia chlopskim narzeczem®. Przy tym byt wi-
docznie wylgekniony, bo by¢ moze wyobrazal sobie w swojej naiwno-
$ci, ze nasz sad moze go skazac na smier¢ i wyrok bedzie wykonany.

Przewodniczacy komisji Sledczej, w jednej osobie takze przewod-
niczacy zebrania, tow. Attufjew, dowodzil winy Romana, ten za$
bronic sig nie potrafil, a obroncy nie miat. Zebrani na sad towarzysze
i towarzyszki byli tego samego, co przewodniczacy, zdania. Byt to
w ogole charakterystyczny objaw, ze na wszelkich wazniejszych ze-
braniach towarzysze Rosjanie si¢ nie wypowiadali, bo moze nie mie-
li, swego zdania, ale albo uchwalali, co przewodniczacy proponowat,
albo tez prosili o odroczenie rezolucji do nastepnego zebrania, niby
dla glebszego zastanowienia sie.

2 Mowit np. po rosyjsku: hfeldszer zamiast feldszer (felczer), skusnyj zamiast

wkusnyj (smaczny), wiedmied’ zamiast miedwied” (niedzwiedz).
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Po zamknieciu przewodu sad udat sie na narade. Wykonano
to w ten sposob, ze kazano Romanowi wyj$¢ za drzwi, a wszyscy
sedziowie, czyli prawie cala nasza kolonia zestanicow, pozostali
w stancji. Na pytanie przewodniczacego, czy sedziowie uznaja Ro-
mana winnym kradziezy narzedzi, wszyscy odpowiedzieli twier-
dzaco, tylko ja jeden, cho¢ Romana nie znatem i nigdy z nim jeszcze
nie rozmawialem, dowodzitem, ze dowody winy sa oparte na kru-
chych podstawach, ktore Roman, gdyby byt inteligentniejszy, tatwo
mogt obali¢, twierdzac, ze przez 10 minut, kiedy nikt go nie widziat,
robil co$ takiego, czego sie zwykle przy swiadkach nie czyni. Cho¢
mowilem wtedy po rosyjsku jeszcze bardzo kiepsko, przekonatem
towarzyszy i postanowiono uwazac¢ wing Romana za nie dowiedzio-
na, lecz mozliwa.

W pare lat po tym przyszediem do przekonania, ze jednak byto
uzasadnione podejrzenie, iz sprawca kradziezy narzedzi byt nie kto
inny tylko Roman.

Na wiosne nastepnego roku przyjechat ojciec towarzyszy Roma-
na i Wasilja Pozidajewych i dat pieniedzy na zatoZenie kuzni. Kuznia
prosperowata dobrze. Po jakims$ czasie tow. Wasilij wyjechat. Roman
dorobit sie. Wybudowat sobie tadny dom, ozenit sie z tadna dziew-
czyna, corka ,nowosiota”, czyli imigranta rosyjskiego.

Dla mnie Roman byt zawsze uprzedzajaco uprzejmy. Gdy mia-
fem w kuzni jaka robote, starat si¢ wykonac ja jak najpredzej i jak
najlepiej, liczyl mi zas bardzo tanio. Kiedy$ nareszcie powiedziat mi,
ze czuje dla mnie szacunek i wdzigeczno$¢ za bezinteresowne wysta-
pienie na sadzie w jego obronie, gdy wszyscy towarzysze byli prze-
ciwko niemu. Stojac wtedy za drzwiami, styszal cala narade sadu.

8. Pan Mioduszewski. Powstaniec z 1863 roku

We wsi Buszuju o 20 kilometréw od Pirowska, gdzie mialem na-
znaczone miejsce stalego pobytu, mieszkat pan Wiodzimierz Miodu-
szewski, powstaniec z 63 roku.

Byt mlodziencem osiemnastoletnim, gdy zostat zestany na Sybir.
Na osiedleniu byt juz czterdziesci kilka lat. W pierwszych latach cier-
piat wielka biede, wrecz nedze, zreszta jak przewazna ilos¢ polskich
zestaricow. Pracowat ciezko. Prébowat rozmaitych robot. Wziat sie
nareszcie do handlu bydtem, ktoére za otrzymane od hurtownika pie-
nigdze kupowat u czaldonéw i pedzil na rzez do Jenisejska, oddalo-
nego od miejsca zakupdw o 100-200 wiorst. A byly to czasy najwigk-
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szego rozwoju jenisejskich kopalni zlota®, wiec zapotrzebowanie
w Jenisejsku na produkty spozywcze bylo duze, a ceny — wysokie.
Mioduszewski zarabial dobrze. Szczescito mu sie. Dorobit sie fortu-
ny. Z czasem stat si¢ czlowiekiem, jak na stosunki wiejskie, bogatym:
liczono jego majatek na kilkadziesiat tysiecy rubli. W Buszuju miat
gospodarke, pasieke, sklepik, a w banku — gotowke. Jednym stowem,
stal si¢ ,kutakiem”, czyli bogatym chtopem - handlarzem.

Gdy poklady ztota w tajdze si¢ wyczerpaly i dostawa produktow
dla poszukiwaczy ztota przestata sie optaca¢, Mioduszewski w zapa-
dtej wiosce w Buszuju, z dala od traktéw handlowych duzo zarabiat
przede wszystkim na skorkach futrzanych, ktore skupowat od my-
$liwcow i odstawiat do sortowni Tonkonogiego w Jenisejsku.

Ciekawa jest historia Tonkonogiego! Bedac zestany przed wielu
laty na Sybir, mlody, biedny Zydek Tonkonogij wziat si¢ do handlu.
Od wsi do wsi ciagnat saneczki z trocha drobiazgdw, ktére wymie-
niat przewaznie na skorki, bo gotéwki czaldoni czy tubylcy Tunguzi
niemal nigdy nie posiadali. Z biegiem czasu zebral majateczek i do-
czekat si¢ nareszcie, ze jego sortownia skorek w Jenisejsku stala sie
jedynym tego rodzaju zakladem. Niezliczone ilosci skorek futrza-
nych o ogromnej wartosci z calej Rosji i Syberii przechodzity przez
sortownie Tonkonogiego, w ktorej byly dobierane, wedtug jakosci,
barwy, dtugosci wtosa, po czym mogty by¢ zszyte w blamy i dopiero
wtedy nabieraty prawdziwej wartosci, jako towar futrzany.

Gdy sie wzbogacit, Tonkonogij zastynat jako filantrop, opiekun
zestancow.

Bolszewicy w 1920 r. ,unarodowili” sortownie i przeniesli ja
do Krasnojarska, gdzie zapewne i zywota dokonata, jak wiele innych
przedsiebiorstw sowieckich. Podczas wielkiej wojny i przy bolsze-
wikach przemyst futrzany powoli podupadat, az nareszcie zamart
niemal zupeknie z powodu braku... kapiszonéw, prochu strzelnicze-
go i strzelb.

W dzien Nowego Roku 1910 (podtug nowego stylu) wybratem
sie¢ z wizyta do pana Mioduszewskiego. Dzieni byt ciepty, mrozu nie
byto wiecej niz 10°R, ale zamie¢ szalata straszna. Droga byta zawia-
na. Tylko wetknigte w $nieg jodlowe galazki wskazywaty, ktoredy
jechaé. Wynajety konik szed! szparko. Moze przeczuwat, ze wkrétce
stanie si¢ moja wlasnoscia.

2 Jenisejskie kopalnie zlota byly rozrzucone w tajdze potudniowej i pdtnocnej

0 400-600 wiorst na pétnoc od Jenisejska.
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Stanatem przed domem pana Mioduszewskiego.

Jadac, wyobrazatem sobie, ze i dom i jego gospodarz zewnetrz-
nym wygladem wyrdzniaja sie od innych domoéw i mieszkaricow wsi
syberyjskich, noszac wybitne cechy polskie. Przedstawialem sobie,
ze zobacze polska chate, rozdzielong sienig na dwie czesci, z gan-
kiem na czterech stupkach i ogrodkiem przed oknami. Zdawato mi
si¢ zupelnie naturalnym, Ze patriota polski, powstaniec, meczennik
i na wygnaniu na dalekim Sybirze pozostanie zawsze takim samym
Polakiem, a przeto tak jego dom, jak urzadzenie mieszkania, sprzety
i ubranie musza by¢ takie same jak w Polsce lub przynajmniej po-
dobne. Przez mysl mi nie przeszto, aby mogto by¢ inaczej. Bylem
$wiecie przekonany, ze wszystko co polskie jest duzo lepsze i duzo
fadniejsze od rosyjskiego. Nie zastanawiatem sig, ze lepsze jest to, co
jest lepiej dostosowane do miejscowych warunkéw, a dostosowanie
staje si¢ kompletniejsze z biegiem czasu po diugich, czestokro¢ za-
wodnych probach. O stusznosci tego spostrzezenia przekonatem sie,
niestety, na wlasnej skorze, po wielu nieudanych probach wprowa-
dzenia na Syberii polskich urzadzen i porzadkéw.

Chata pana Mioduszewskiego niczym si¢ nie réznila od innych
doméw w Buszuju. Zbudowana byta z grubych, obdartych z kory
nieociosanych okraglakow, pomiedzy ktérymi widac¢ bylo gruba
warstwe mchu. Poczerniate od starosci Sciany swiadczyty, ze posta-
wiona byta przed kilkudziesigciu laty. Okien miata duzo, w bardzo
matych odstepach jedno od drugiego. Wszystkie byly zaopatrzone
w okiennice, ale nie wszystkie miaty zawiasy i nie mogly by¢ przeto
otwierane. Okna — nisko nad ziemig, niewielkie o czterech wigkszych
i dwoch malenkich szybach. I sama chata — tez nie wysoka. Drzwi
wejsciowe, jak zwykle — od podwdrza, odgrodzonego od ulicy wy-
sokim szczelnym plotem z grubych desek lub zrzynow. Nad wielka
brama i rowniez niemata, ciezka furtg — daszek, spadzisty na obie
strony, przypomina wejscie na dziedziniec wigzienny. Furtke otwie-
ra si¢, pociagajac za przeciagniety na zewnetrzna strong przez mata
dziurke rzemyk, przywiazany do szkobla; na noc wyciaga si¢ rze-
myk z dziurki i furty od ulicy otworzy¢ nie mozna. Prymitywne, ale
dobre zamkniecie!

Otworzytem wrota, wjechatem w podworze. Konia uwigzatem,
sam wszedlem do chaty. Byta to pora obiadowa. Na stole stat samo-
war. Pan Mioduszewski siedziat za stotem na tawie pod oknem, jego
zona —na krzesetku przy samowarze, a dalej przy stole - domownicy.
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Gospodarz, cztowiek dobrego wzrostu o duzej glowie, tysy, z diu-
ga broda, ubrany byt jak zamozny czatdon, w barchanowa w deseni
rubache*, opasana kolorowg tasiemka w rodzaju paska z chwostami,
w zgrzebne, samodziatowe szarawary® i wojlokowe walenki®* na no-
gach. Przywitat si¢ ze mna uprzejmie, acz nie zauwazytem, zeby byt
zbytnio zadowolony na widok ziomka. Natomiast jego zona, gruba,
na jedno oko niewidoma czatdonka, nie ukrywata swego nieukon-
tentowania z mojej wizyty.

Pan Mioduszewski méwil po polsku wcale dobrze, jakkolwiek
rzadko miat polski jezyk w uzyciu. Pochodzit z inteligentnej rodzi-
ny z Kijowszczyzny. Wczeénie rodzice jego umarli, wychowywat sie
wraz z siostra u ciotki. Fotografia ciotki wisiata nad jego 16zkiem.

Siostra wyszta za maz za chlopa ukrainskiego. Jej syna Stepana
pan Mioduszewski, nie majacy dzieci, sprowadzit do siebie, jako
przysztego spadkobierce, aby si¢ zajal gospodarstwem. Zapewne
niewielka miat z niego pociechg, bo Stepan byl nierozgarniety, niein-
teligentny, a wédke bardzo lubit. Czesto pil po kilka dni z rzedu i po
pijanemu , hulat” po wsi, objawszy sie za szyje z pijanymi rowiesni-
kami.

Po obiedzie pan Mioduszewski poprosit mnie do matego poko-
iku, stanowiacego jego gabinet i sypialni¢, umeblowanego niemal
po europejsku, wprawdzie bardzo skromnie. Pokazat mi kilka pol-
skich ksigzek, ktore posiadal; niegdys prenumerowat , Kurjer War-
szawski”, ale od jakiego$ czasu zaprzestat.

Posiedziatem u Mioduszewskiego kilka godzin, czas na poga-
wedce schodzit przyjemnie. Rozmawialismy o Polsce i o Syberii,
o przeszlosci i o terazniejszosci. Mioduszewski wpadl w werwe, opo-
wiadat mi swe dzieje i przygody, przedstawiat swoja biede w pierw-
szych latach zestania, malowal stopniowq poprawe losu, wspominat
o terazniejszych klopotach. Zapatrywania swoje na przysztos¢ ujat
w stowach:

- Polska juz pewnie Polska nie bedzie!

A na to odrzeklem:

2 Rubacha lub rubaszka - koszula, noszona, jako ubranie wierzchnie, w ro-

dzaju bluzy, w odrdznieniu od ,soroczki”, czyli koszuli, jakg nosza Euro-

pejczycy.

Szarawary — spodnie.

% Walenki lub pimy — obuwie wojtokowe naturalnego koloru siersci lub ma-
lowane na czerwono w desen.

25
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- A czy moga pdjs¢ na marne wysitki nasze? O wolna Polske wal-
czyl Pan i powstancy 63. roku, walczyli nasi ojcowie i dziadowie,
i my teraz, socjaliSci polscy, o Wolnos¢ i Niepodleglos¢ walczymy.
Nasza walka, wysitek, meka, krew, ofiara plon wydaé musza. Po nas
przyjda nowi szermierze i dokonaja przez nas i naszych ojcéw po-
czetego dziela wyzwolenia. Wczesniej czy pdzniej! Tak, Panie! Pol-
ska jeszcze nie zgineta!

- Daj Boze! - rzekl stary powstaniec i nieznacznie strzachnat pal-
cem tze z oka.

Nie przypuszczalem wtedy nawet, ze nasze marzenia tak pred-
ko sig ziszcza. W dziewiec lat po tej rozmowie niepodlegtos¢ Polski
byta faktem dokonanym, a w 12 lat wrocitem szczesliwie do wolnej
Ojczyzny.

Niepodlegta, suwerenna, wolna, demokratyczna Rzeczpospolita
Polska! Nie da si¢ opisac uczu¢, nie da sie opowiedzie¢ wzruszen, ja-
kie przezywaliSmy na Syberii na wiadomos¢, Ze nareszcie, Ze juz jest
wolna! I nie tylko wolna, ale i demokratyczna! Nie ma juz Moskali
w Polsce! Nie ma przesladowania narodowo$ciowego ani za prze-
konania polityczne! Skonczyla si¢ samowola rosyjska! Wiezi¢ bez
sadu nikogo nie wolno! A sady sa polskie, sprawiedliwe, niezalez-
ne! Opustoszaty wiezienia, pusta Cytadela, Brzes¢ i inne katownie!
I katéw nie ma, bo zaden Polak katem przeciez nie bedzie! Katami,
oprawcami moga by¢ podlece najrozmaitszych narodowosci, ale ni-
gdy Polacy!

Rosyjskich rzadow w Polsce juz nie ma. Rzad sktada si¢ z Pola-
kéw, ludzi zastuzonych, nie karierowiczéw lub protegowanych pa-
niczow. Panuje sprawiedliwos¢, wolnosc i demokracja. Droga do so-
gjalizmu otwarta.

Wracajac z wygnania taka sobie wolng Polske przedstawialem.

Czy rzeczywiscie jest taka? Czy weterani walk o Niepodleglos¢
i Wolnos¢ moga w Polsce powiedzie¢ stowami pisma: , potykaniem
dobrem potykatem si¢”¥, bo oto spetnily si¢ nasze marzenia i mamy
prawdziwa wolnos¢? Czy moga spokojnie patrzeé na to, co sie obec-
nie w Polsce dzieje? Czy sumienie nie kaze im zbierac resztki stera-
nych sit i dalej walczy¢ o stare hasta i ideaty, i przyklad dawa¢ mlo-
demu pokoleniu w walce o utrwalenie zagrozonej Niepodlegtosci,
Wolnosci, Rownosci, Sprawiedliwosci i Braterstwa?

¥, Potykaniem dobrem potykatem sie, zawodum dokonat, wiarem zacho-

wat”, List wtéry Swietego Pawta Apostota do Tymoteusza, 4, 7 — przyp. red.
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9. Mrozy syberyjskie

Gdy w roku 1905 Mioduszewski otrzymat petne prawa wloscian-
skie i, co za tym idzie, paszport do Rosji Europejskiej, pojechat z Zong
do swej siostry w Kijowie. Widocznie przedstawiat sobie strony ro-
dzinne w o wiele lepszym swietle, niz to byto rzeczywiscie, bo w jego
opowiadaniu czu¢ bylo rozczarowanie. Na moje pytanie, jakie nanim
zrobita wrazenie podro6z do stron rodzinnych, czy spodobato mu sig¢
tam po tylu latach niewidzenia, odrzekt:

— Nie. Tam mi si¢ teraz nie podobato.

- W szczegolnosci, co takiego?

— Hm. Tam tak zimno.... bagknat niezdecydowanie.

Mozna sobie wyobrazic jak bardzo byt zdziwiony: zimno mu w ki-
jowskiej guberni, a na Syberii: ciepto. Nie rozumiatem jak to powie-
dzenie sobie wytlumaczy¢, tym bardziej, ze gdym odjezdzal, uprzej-
my gospodarz wyprowadzit mnie na podworze tak jak stat w izbie,
w jednej tylko rubaszce i z gola gtowa, usadowit mnie w saniach,
otulit pledem, otworzyl, a potem zamknatl za mna wrota, co trwato
fadne przeciez kilka minut i byto mu ciepto. A w kijowskiej guberni
— zimno.

Dopiero, gdy$Smy w dwanascie lat potem wracali do Polski, prze-
konalem sie, ze Mioduszewski miat racje, ale nie umiat uzasadnic
swego spostrzezenia. Nasza podroz z Krasnojarska do Warszawy
trwata cztery miesigce, od poczatku listopada 1921 r. do konca lute-
g0 1922 r., jechaliSmy zatem calq zime, podczas najtezszych mrozdéw,
wcigz w jednym kierunku ze wschodu na zachod. Na wielu stacjach
kolejowych zatrzymywalismy sie po kilka, a nawet kilkanascie dni.
I czym blizej bylismy Polski, tym marzlisSmy wiecej, cho¢ nosilismy
to samo ubranie, co na Syberii i odzywianie nasze tez si¢ prawie nie
roznito.

Gdysmy zwiedzali Moskwe, gdzieSmy stali dwa tygodnie (od 6
do 19 stycznia 1922 r.) podczas dziesigciostopniowych mrozow, czu-
lismy tak przejmujace zimno, jakiego nie doznawalismy co najmniej
podczas 30.- 40. stopni C na przyklad w Omsku, gdzie rowniez
zatrzymalismy sie dwa tygodnie. Tam w Omsku, a raczej na jego
przedmiesciu Kulomzino, na prawym brzegu wielkiej rzeki Irtysz,
podczas duzych mrozow, przy ciaglych wiatrach i czestych zamie-
ciach chodziliSmy do sklepéw i na bazar, potozony w czystym polu,
po zakupy i nie marzlismy tak bardzo. Mréz szczypat w twarz, rece
kostniaty, wasy i kolnierz od kozucha po krotkim czasie pokrywa-
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ly sie szronem, a nawet lodem, rzesy przymarzaly jedna do dru-
giej, a jednak... Trudno w to uwierzy¢: jednak nie czulo sie takiego
przykrego zimna, takiego docierajacego do szpiku kosci zigbu, jaki
przejmuje cztowieka przy niezbyt niskiej temperaturze w zgnitym,
wilgotnym klimacie europejskim.

W Orszy, niemal nad sama granica Polski, staliSmy prawie trzy
tygodnie. I rowniez musielismy chodzi¢ po zakupy na bazar, przy
stacji lub do miasta, oddalonego o cztery km. A poniewaz gotdwka
si¢ nam juz wyczerpala, trzeba bylo najczesciej sprzedac najpierw
jedna drobnostke, sztuke bielizny lub czes¢ ubrania, aby za otrzy-
mane pienigdze kupic¢ bochenek chleba lub kawatek kietbasy. Trze-
ba bylo, przeto nieraz po pare godzin — czesto na prézno — dreptac
po rynku.

- Co za paskudne zimno. Gorzej niz na Syberii. Czemu to przypi-
sac? Przeciez mrozu nie ma wigcej niz 4-6 stopni R.

I zastanowiwszy sig, trzeba bylto dojs¢ do wniosku, ze przyczy-
na tkwila w réznicy wilgotnosci klimatu. Na Syberii, gdzie klimat
jest suchy, kontynentalny, mréz nawet silny do 50 stopni C nie jest
trudny do wytrzymania. Natomiast w Rosji lub w Polsce i w ogole
w Europie przy duzej wilgoci w powietrzu, maty, kilku- lub kilku-
nastostopniowy mroz bardziej daje sie cztowiekowi we znaki, przej-
muje, jak sie to méwi, do szpiku kosci. Mioduszewski mial racje. Tak.
W Europie zimniej niz na Syberii!

Dosy¢ powiedzie¢, iz przy 15-20 stopniach C mrozu na Syberii
pracowatem na dworzu najczesciej bez rekawic: rabatem drwa, na-
ktadatem siano ze stogu na sanie, a przy 10 stopniach przy takich
pracach zdejmowatem nie tylko kozuch, lecz nawet i marynarke.
I nie przezigbialem si¢. A cieplej, wetnianej koszuli nie nositem przez
caly czas pobytu na Syberii. W Polsce za$ przed zestaniem stale ubie-
ratem sie¢ w zimie w welniang bielizne.

Albo na przyktad kapiel w zimie w chlopskiej bani*. Czy$Smy
to kiedy zwracali uwage na pogode? Szto si¢ do bani i podczas mro-
zOw i w najwigkszg zamieé. Nawet wtedy, w podrézy, gdySmy sta-
li w Kutomzinie pod Omskiem na brzegu Irtysza, skorzystalismy
ze sposobnosci, ze mozna si¢ byto wykapa¢ w prywatnej tazni. Pomi-
mo trzydziestostopniowego mrozu i strasznej, jak rzadko na Syberii

% Bania —taznia parowa. Na Syberii niemal kazdy czatdon ma wtasna, malen-

ka banig, niejednokrotnie nie przy domu, lecz z dala od zabudowan, w po-
blizu rzeki.
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zamieci pobrnatem z Zona i 8-letnim synkiem po zawianej sniegiem
Sciezce do bani, oddalonej od naszego eszelonu o dobry kilometr.
I pomimo ze okno i nie domykajace si¢ drzwi bani byly oblepione
gruba warstwa lodu, a podioga byta nie mniej zimna, wykapalismy
sig, wymyli i bezposrednio po kapieli wrociliSmy do eszelonu. I nie
uwazaliSmy tego za co$ nadzwyczajnego i niebezpiecznego. Nato-
miast, gdy nam w Moskwie kazano i$¢ do tazni przy 10 stopniach
mrozu ociagalismy sig, bojac si¢ przeziebienia.

Ot, jaka roznica. Przy 10 stopniach mrozu w Europie jest gorzej
zimno niz przy 25-30 stopniach na Syberji.

Dopiero mroz ponad 40 stopni daje si¢ odczu¢, a widomym zna-
kiem takiego mrozu, o ile nie ma wiatru, jest mgta: czym wiekszy
mrodz, mgla jest gesciejsza. Starzy Sybiracy twierdza, ze teraz duzych
mrozow na Syberii w ogole nie ma. Iwan Polaczok® zestany na Sybe-
rie okoto 1880 roku m.in. opowiadat:

- Ho, ho, co to teraz za mrozy! I poréwnania nie ma z tym, co byto
przed laty. Mrozy bywaly takie siarczyste, ze idac za saniami konia
widac nie bylo, bo mgta zastaniata. A przy zaprzeganiu trzeba byto
rece polewac spirytusem, aby nie zgrabiaty™.

Czy Iwan Polaczok nie przesadzat, sprawdzi¢ nie moglem. Nato-
miast z opowiadan i z wlasnego doswiadczenia przekonatem sig, ze
nawet najtezszy mroz mozna wytrzymac bez szczegolnych przykro-
Sci, o ile nie ma wiatru. Ale przy wietrze — dotrze do skéry pomimo
najlepszego odzienia.

Pewnego razu moj spirytusowy termometr z podziatka Reumura
do 43 stopni ponizej zera wskazywal mroz akurat 43 stopnie R. Ge-
sta mgta pokrywata ziemie. Dymy z komindw wznosity sie wysoko,
prosciutko do nieba. Zimno bylo, ale mozna powiedzie¢ — nie nad-
zwyczajnie. Na drugi dzien byto 41 stopni R, ale dat silny wiatr i wte-
dy juz naprawde trudno byto wytrzymac: idac lub jadac pod wiatr,
miato si¢ uczucie jakby smagania biczem po twarzy.

Zima w 1915 roku byla tega. Mieszkatem wtedy w Jurdze blisko
Bototnego. Miejscowos¢ bezlesna, ciagle wiatry, Sniegu na stepie nie-
wiele, tylko tyle, ile si¢ w trawie utrzyma, bo cho¢ snieg pada cze-
sto, wiatr go zmiata w wawozy, krzaki i lasy odlegte. Pewnego dnia

»  Jan Zérawik z Siedleckiej guberni, przezwany Iwanem Polaczkiem.

Zawiazywac rzemienie przy zaprzeganiu koni w rosyjska uprzaz mozna
tylko gotymi rekami. Nie da si¢ tego uczyni¢ w grubych, podwdjnych reka-
wicach o jednym palcu, jakie chtopi nosza na Syberii.

30
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z polecenia mego chlebodawcy wybratem sie Switem do potozonego
o 10 wiorst Szytikowa. Mréz byl duzy. Koniowi narastaly lodowe
sople u nozdrzy. Moglby sie od nich udusi¢. Musiatem przeto wysia-
dac czesto z sani, aby mu te sople obetrze¢. Gdym o wschodzie storica
zajechat do wsi, styszatem narzekania.

Dziwitem si¢, bo w drodze zbytniego mrozu nie odczuwatem.
A bylo tak dlatego, ze przed wyjazdem napitem si¢ goracej herba-
ty, a moja docha (podwdjne futro) byta nalezycie wygrzana. Po po-
wrocie do domu dowiedzialem sig, Ze tego poranka mréz wynosit
48 stopni R, czyli 60 stopni C. I znowu dziwitem sig, jak to chlopi
na wsi mogli wyczu¢, ze mroz byl niebywaty. Bo ja, jak w ogole kaz-
dy inteligent, nie umiatem bez termometru okresli¢, jaka jest tempe-
ratura, a bez zegarka ustali¢, ktora godzina. Chlopi zas dobrze sie
w tym orientujg, cho¢ takich przyrzadow nie maja.

W okolicach, gdzie mieszkatem, rzadko si¢ zdarzat mroéz 60 stop-
ni C. Przewaznie bywalo nie wiecej niz 40-45 stopni C. W Jenisejsku
mrozy ponad 50 stopni C trzymajq nieraz po pare tygodni niemal
bez przerwy, a jednak ludzie tam zyja.

Najwigkszy mroz, o jakim wiem, zdarzyt si¢ w roku 1919 w stycz-
niu. Wychodzaca w Tomsku gazeta ,Sybirskaja Zizn” opisywata
to zjawisko mniej wiecej w taki sposob: ,Z Oceanu Lodowatego pod-
niost sie »antycyklon« i posuwa si¢ na potudnie pasem szerokosci
okoto 500 wiorst. Mroz w Jakutach dochodzi do 70 stopni R, czyli
90 stopni C, nawet konie marzna”.

Mieszkatem wtedy w Szytikowie, o pareset wiorst od Nowoniko-
fajewska. Pogoda byta stoneczna, bez wiatru, na niebie — ani chmur-
ki. Spirytus w mym termometrze schowat si¢ do galki, byto zatem
wiecej niz 43 stopni R. Czaldoni siedzieli po chatach, nie chcieli na-
wet i$¢ do spichrzy, gdym przyjechat kupowac owies.

Z gazety dowiedzialem sig, ze w Tomsku byto wtedy 56 stopni R,
czyli 70 stopni C. Jeden z mych znajomych, oficer 5. Dywizji Wojsk
Polskich na Syberii, opowiadal mi, Ze w nocy tego dnia, gdy na jed-
nej ze stacji pod Nowonikotajewskiem chcial wysias¢ z pociagu,
to po otworzeniu drzwi wagonu uczul nagle jakby maske na twarzy,
a skorzana rekawiczka na reku momentalnie stwardniata. A nie byt
to jeszcze srodek mroznego pasa, ktérym posuwat sie ,,antycyklon”.
I pomimo tak silnego mrozu, ani ludzie, ani ptaki i zwierzeta nie
wymarzli i nie wygineli.
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10. Nedza i niedostatek

Pierwsza zima, ktdra spedzitem na Syberii byla wyjatkowo 1a-
godna, moze w zwiazku z kometg Halleya, ktora przez kilka tygo-
dni $wiecita na niebie. Kometa odznaczata si¢ nadzwyczaj wielkim
ogonem. Wierzacy i zabobonni z jej pojawienia sie wyciagali rézne
prognostyki. Méwiono m.in., ze wielki ogon oznacza wielka rézge
na caraijego rzady.

Lekka zima byta szczeg6lnym btogostawienstwem dla nas zestan-
cow: bylisSmy przeciez przewaznie niezabezpieczeni nalezycie od sy-
beryjskich mrozdéw, nie mielisSmy w wigekszosci wypadkdéw ani odpo-
wiedniego cieptego ubrania, ani srodkow do zycia, ani jakiejkolwiek
perspektywy na przysztosc.

Do Bielskiej wotosci, zajmujacej obszar rdéwny prawie czwartej
czesci bylej Kongresowki, a zamieszkanej przez mniej wiecej siedem
tysiecy mieszkancow, zeslano w lecie i jesienia 1909 r. ponad trzy-
stu zestancow politycznych. Byt to element réznolity, poczawszy
od chlopow rosyjskich, skazanych za samowolny podziat dworskich
gruntow, masowy wyrab laséw lub palenie obywatelskich dworow,
a konczac na literatach, nauczycielach i lekarzach. Niektdrzy, ale bar-
dzo nieliczni, znalezli prace i zarobek przy koszeniu trawy i innych
robotach polnych, inni poszli na jesieni gromadami do tajgi na szysz-
ki cedrowe®. Ale byly to w ogdle nedzne zarobki. RzemiesInicy, kto-
rych na Syberii, a w szczegdlnosci na pétnocy dotkliwie brakowato,
mogli nieZle zarabia¢, lecz przewaznie nie mieli sSrodkéw na zatoze-
nie warsztatéw pracy. Polozenie inteligentow bylo jeszcze gorsze:
nie tylko nie znajdowali na wsi zajecia i zarobku, ale z trudnoscia
mogli dostosowac si¢ do nowych warunkow zyciowych.

W szczegdlnosci w poczatkach bieda panowala miedzy nami
ogromna. Mato ktéry z zestaricéw, wychodzac z wiezienia, miat
przy sobie pieniadze. Poczta kursowata tylko raz na tydzien, a szta
do Rosji wzglednie do Polski trzy tygodnie. Odpowiedz na list otrzy-
mywato sie dopiero po uptywie pottora miesiaca! A tu, jak rzeklem,

3 Cedr, fadne wysokie drzewo o dtugich igtach, ma szyszki podobne do so-
snowych, lecz pare razy wieksze, w ktdrych znajduja si¢ ziarenka wielko$ci
grochu cukrowego, o smaku orzechow laskowych z Zywicznym zapachem.
Cedrowe orzeszki stanowia przysmak syberyjski i rosyjski oraz przedmiot
handlu. Szyszki zbiera sie pod drzewem, w ktére ludzie walg ogromnym
drewnianym milotem. Najlepszy, czestokro¢ stosowany na Syberii, choc¢
przez Ochrong Laséw zakazany, sposdb polega na Scieciu cedru i bez zbyt-
niej pracy i mitregi obraniu wszystkich szyszek.
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brakowato nam wszystkiego. Procz wieziennego ubrania caly ma-
jatek niejednego z zestancow przyniesiony z sobg do wsi stanowit
kubek do herbaty i drewniana tyzka. Ubranie, jakie otrzymaliSmy
na wlasnos¢ w wiezieniu, nie bylo bynajmniej wykwintne: zgrzeb-
ne ptocienne spodnie, dwie takiez koszule i dwie pary onuczy, ptyt-
kie skorzane pantofle, zwane , kotami”, czapka bez daszka i ptaszcz
z szarego aresztanckiego sukna. I w tym ubraniu niejeden z zestan-
cdw musiat przebiedowac cala zime! C6z bylo robic¢?! Skad wziac
pieniedzy? Zarobkéw — zadnych lub tylko nieznaczne, dorywecze.
Potozenie nie do pozazdroszczenia! A zy¢ przeciez trzeba bylo!

Utrzymanie na wsiach bylo wprawdzie tanie: np. za pokoj ptaco-
no rubla miesigczne, za calodzienne utrzymanie u czaldona - 6-8 ru-
bli na miesigc. Ale i na takie wydatki zestancy przewaznie zdoby¢ sie
nie mogli. Zylismy na ogdl nedznie. Mieszkaliémy zazwyczaj po kil-
ku w jednej stangji, zywilismy sie, zreszta jak i czaldoni syberyjscy,
wylacznie suchym chlebem i czajem®; mleko nalezalo do zbytku.
Za bochenek chleba zytniego wagi 1-2 kg placiliSmy 7-15 kopiejek,
~krynka”, czyli dzbanek mleka (okoto 11 %2 litra) kosztowata zazwy-
czaj 5 kopiejek.

Ale i tych produktéw trudno byto we wsi dostac. Sklepiki byly
wprawdzie w kazdej wsi, ale w nich, oprocz trochy soli, cukru, her-
baty, zapatek, foju wotowego do okrasy, kaszy jaglanej, skdry na obu-
wie i czesci uprzezy konskiej nic wiecej nie byto. Chleb i mleko trzeba
bylo zdobywac u chtopéw. A gospodarze niechetnie sprzedawali te
produkty w obawie, Ze im samym zabraknie. Zboze nie zawsze ob-
radzalo, nieraz zupetnie wymarzato. A w ogdle tam na péinocy mato
obsiewano, bo chtopi byli biedni, nie mieli odpowiednich narzedzi
rolniczych ani dostatecznego sprzezaju: w uzyciu byly jedynie ciez-
kie sochy i drewniane brony. Kroétkie lato nie starczalo na zoranie
wigkszych obszaréw pola tak prymitywnymi narzedziami.

W niektérych okolicach Syberii, np. w powiecie Barnaulskim,
Kuznieckim lub Minusinskim czatdoni obsiewali po kilkadziesiat
dziesiecin® gruntu przy pomocy czteroskibowych ptugéw i naj-
nowszych siewnikéw, mieli dobre kosiarki, zniwiarki i mtockarnie,

%2 Czaj - herbata. Na Syberii uzywano przewaznie herbaty prasowanej w ce-
gietki (kirpicznyj czaj), ktéra jakoby chtopi, jak sami twierdzili, lepiej sie ,na-
jadali”, to znaczy nasycali, niz herbata z oddzielnych listkéw, jaka uzywa-
my w Polsce.

¥ Dziesiecina — miara powierzchni, troche wigksza od hektara (109 aréw).
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a koni roboczych trzymali po kilka czy kilkanascie sztuk. Znatem
w Zimniku koto Jurgi (o 120 km od Tomska) bogatego chtopa, Ta-
tarzyna Gamadeja, ktory zaprzegat do pracy 30 koni, a wszystkich
koni razem z mlodzieza miat okoto 70, przy czym kilka klaczy nie
byly nigdy zaprzegane - stuzyly tylko do wydania na swiat zarodo-
wego pokolenia.

Na polnocy, w Bielskiej i innych wlosciach, czatdoni trzymali
po 3-6 koni roboczych. Koniki te byty mate, ale bardzo wytrzyma-
fe. Bieda u polnocnych czatdonéw byta na ogét duza. Odzywiali sie
kiepsko, migsa prawie nie uzywali, zadnych zup, procz kapusniaku*
nie znali, jedli tylko chleb i pili czaj. Ale tego chleba niejednokrotnie
takze nie starczato.

Bojacsig braku i gtodu, przezorni gospodarze nie pozwalali babom
sprzedawac produktow spozywczych, chleba, mleka, jaj. Wymagali
jednak od bab, aby dbaty o czystos¢ i calo$¢ ubrania i bielizny, z tym,
ze pieniedzy na mydlo, igly, nici, tasiemki, guziki itp. nie dawali, bo
sami ich przewaznie nigdy nie mieli. Bo i skad mieli wzia¢?

Gdy czatdon zawidzt w zimie do Jenisejska kilkadziesiat pudow
zyta i sprzedat skorki popielicowe upolowane na jesieni, to od razu
kupowat calg lub potowe skdry bydlecej na obuwie i uprzaz, troche
perkalikdw na koszule, pare pudow soli i pare funtéw cukru na caty
rok, rekawice, niekiedy pimy lub czapke, oddawat dtug w sklepiku
i... zostawat bez grosza az do przyszlej zimy. I znowu brat towary
na kredyt w sklepiku u kutaka, u ktérego tez nieraz byt zmuszony
wyprosi¢ pozyczke w gotowece. I tak, co roku i przez cate zycie!...
Produkty spozywcze mial wtasne, cho¢ nie zawsze w dostatecznej
ilosci, ale pieniedzy stale mu braklo nawet na igty i nici dla baby.
Baby zas bez igiel i nici obej$¢ si¢ nie mogly i staraty si¢ po kryjomu
przed mezami spieniezy¢, czy to krynke mleka, czy bochenek chleba.
Gdy chtop byt w domu, gospodyni zwykle glosno odmawiata sprze-
dazy, ale ukradkiem dawata znak, aby przyjs¢ pozniej, gdy chiop
pojedzie w pole.

Procz chleba i mleka nic innego do jedzenia dosta¢ we wsi od czal-
donoéw nie mozna bylo. Masta do chleba czatdoni nie uzywali i dzi-
wili si¢ nawet jak mozna jes¢ ,,surowe” masto. Do smazenia blindw,
raczuchéw?® itp. i do okrasy robiono masto topione i to tylko na wta-
sny uzytek. Kur gospodynie trzymaty niewiele, a kaczek i gesi nie

3 Porosyjsku - ,,szczi”.

¥ Po rosyjsku - ,,atadi”.
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chowano wecale, bo jakoby nie optacato si¢ zywienie ptactwa w zi-
mie, ktdra, jak mowia na Syberii, trwa 13 miesiecy w roku. Jaja by-
waty tylko w lecie po kopiejce lub taniej za sztuke; na jesieni mozna
bylto kupi¢ koguta za 5-10 kopiejek, bo czatdoni kogutdéw nie jedza,
poniewaz wedlug ich wierzen w wielki piatek, gdy Chrystusa ukrzy-
zowano i wszelki ,,zywiol” zamilkl, $piewal* jedynie kogut, o czym
wspomina nawet Ewangelia swigta.

Bezbozni zestaricy polityczni nie zwazali na wierzenia czatdonow
i jedli niegodziwe koguty, a nawet tapali na strychach i po kryjomu
gotowali gotebie, cho¢ jako symbol Ducha Swietego s one uwazane
przez prawostawnych za swiete, nietykalne stworzenia. Z ogromnych
stad gotebich po roku pozostaty we wsiach niemal tylko wspomnienia.

Z powodu braku produktow wszyscy$my zestancy na ogét kiep-
sko sie odzywiali.

W Biatej”, gdzie osiadlo kilku Polakéw i pare Polek, urzadzono
wspolnag, tania kuchnie: kucharz z Warszawy tow. Rutkowski przy
pomocy towarzyszek gotowal smaczne obiady, inni towarzysze zaj-
mowali sie dostawa produktéw, znalazl sie tez i rzeznik. W Pirow-
sku pod wzgledem aprowizacji bylo gorzej, bo Polakéw — oprdcz
mnie — nie bylo w tym czasie, a towarzysze Rosjanie nie wykazy-
wali zdolnosci organizatorskich: radzono i radzono, ale bez skutku;
do zalozenia jadtodajni nie doszlo. Kazdy starat si¢ o produkty dla
siebie i nie zawsze dostawat.

Nie bylem moze nigdy glodny, ale nie mozna powiedzie¢, zem
si¢ do syta najadat. Niedostateczne pozywienie zle wptywa na uspo-
sobienie i humor czlowieka, cho¢ sobie z tego sprawy nie zdajemy.
W rzeczy samej wszyscy$my sie czuli jacys apatyczni, przygnebie-
ni. Wprawdzie powodu do wesotosci w naszych warunkach by¢ nie
moglo, ale zapewne brak nalezytego pozywienia w pewnej mierze
wplywatl na nasze usposobienie. Bo oto, gdy po kilku miesigcach nie-
dojadania pierwszy raz podjadltem sobie nalezycie, to zaraz humor
mi si¢ poprawit!

A byto tak:

Na wiosneg 1910 r. mego sasiada, tow. Niemczynowa rodem z Ir-
kucka, odwiedzit jego brat i przywiozt koszyk sterladi®, z ktorej

% Porosyjsku wyraz , piet” uzywa si¢ zardwno w znaczeniu ,, pia¢”, jak i $pie-

wac.
¥ Sioto Bielskoje lub Bietaja, gdzie byta wotos¢.
% Sterlad — niewielka ryba rzeczna, wielkosci sledzia, bardzo smaczna, bez osci.
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ucha® nalezy do prawdziwych przysmakow kuchni rosyjskiej. Tow.
Wasilij chetpit sie swoja sztuka kulinarna, ale bat si¢ pokpic¢ sprawe,
gotujac uche w ,,ruskim” piecu®. Poniewaz ja w swej stancji urzadzi-
fem prymitywny komin kuchenny na podobienistwo europejskich,
tow. Niemczynow przynidst do mnie ryby i wspolnym wysitkiem,
przy pomocy jeszcze dwdch towarzyszy, Hoppego i Kiruszczenki,
ktorzy przypadkowo przyszli do mnie, wyprawilismy sktadkowy
obiad, skladajacy sie ze wspaniatej uchy, chleba, przypiekanych kar-
tofli i biatej kawy. Jadta bylo obficie, najedlismy si¢ jak si¢ patrzy! Na
deser zapaliliSmy papierosy. Uczta prawdziwa!

Opowiadalismy sobie dykteryjki, nabrali humoru, zaspiewali.

Wtem tow. Michal Nochrin zapukat do okna: przywiézt poczte
z Biatej. Oddat listy i gazety mnie i moim gosciom, a nasze wesote
twarze i dobre humory nie uszly jego uwagi. Nie znajac prawdzi-
wej przyczyny, naturalnie przypuszczat, zeSmy sie popili i rozpuscit
po wsi wies¢, ze u mnie byla pijatyka. A nasza wesoto$¢ pochodzita
nie od wddki, lecz z powodu najedzenia sie.

Czy syci, nie znajacy, co to nedza i niedostatek, uwierza?

11. Na tatarskich posiolkach... Kopanie studzien

Juz od diuzszego czasu zmuszeni byliSmy bardzo sie w wydat-
kach ogranicza¢. M¢j drobny handel dawno przestat sie optacac. Za-
niechatem go. Pieniagdze od rodziny mojej i zoninej przychodzity nie-
regularnie i w niedostatecznej ilosci. Trzeba byto podjac sie chocby
najgorszej pracy, byle zarobi¢ na utrzymanie.

Na szczescie w Pirowsku osiadl przystany przez Urzad Ziemski
w Krasnojarsku technik dla przeprowadzenia drég kotowych miedzy
powstajacymi w naszej okolicy jak grzyby po deszczu posiotkami
imigrantéw rosyjskich i dla budowy studzien we wsiach odczuwa-
jacych brak wody do picia. Technik nazywal si¢ Aleksandr Aleksie-
jewicz Mazgalewskij. Mowit, Ze jest wnukiem gen. Mazgalewskiego,
polskiego dekabrysty, zestanego na Sybir za spisek na cara Mikotaja L.

¥ Ucha - zupa z ryb, przyrzadzona w specjalny sposdb, smakiem réznigca sie

niewiele od naszej zupy rybne;j.

Ruskaja pieczka — piec rosyjski, czyli sabatnik do pieczenia chleba stuzy tak-
ze do gotowania potraw. Po wygarnieciu wegli, wzglednie odsunieciu ich
w kacik, baba wsadza do pieca, przy pomocy specjalnych widet, garnczki
z potrawami, ktdre si¢ tam praza i czasem bywaja przegotowane, a czasem
niedogotowane. Jak Bog da i jak starczy cieplika! Dogladanie, probowanie
potraw, regulowanie ognia, jak na kominie, jest niemal wykluczone.
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Poza tym, zadnych szczegdtdw, dotyczacych dziadka i dekabry-
stow, nigdy nie opowiadal. Widocznie niewiele wagi przywigzywat
do swego pochodzenia. Najwiegcej cenit... wédke. Rzadko kiedy byt
trzezwym.

Na moje usilne prosby Mazgalewski powierzyt mi kopanie stu-
dzien na tatarskich posiotkach o kilkanascie kilometréw od Pirow-
ska. O kopaniu studzien naturalnie pojecia nie miatem. Ale przeciez
nie $wieci garnki lepia. Tatarzy wynajeci przeze mnie znali si¢ na ta-
kich robotach. W razie jakich$ trudno$ci miatem si¢ o wskazdéwki
i pomoc zwroci¢ do podobnego jak ja przedsigbiorcy budujacego
studnie w sasiednich posiotkach. Z rozpoczeciem pracy zaszty jed-
nak trudnosci nie do przezwyciezenia.

Poczatkowo, po przyjezdzie moim na Syberig, cieszyliSmy sie
duza wolnoscia w wyborze miejsca zamieszkania i podrézowania,
przynajmniej w obrebie gminy (wotosci), do ktorej bylismy depor-
towani. Otrzymatem nawet, zawdzieczajac szczesliwym staraniom,
paszport na caty powiat Jenisejski. Moglem bez obawy aresztowania
i odestania ,ciupasem” via Jenisejsk z powrotem do Pirowska jezdzic¢
na przyklad do Kozaczej nad Jenisejem lub do innych wotosci. Ale
oto w 1911 r. wladze zarzadzily, Ze zestancy nie moga pod rygorem
aresztu, opuszcza¢ zamieszkanej wsi bez pozwolenia wtadz lokal-
nych, to znaczy starosty wiejskiego. Takie zarzadzenie byto dla nas
upokarzajace i krzywdzace. Do tego bylo ono wydane z wyraznym
pogwalceniem prawa. Zestancy polityczni zaskarzyli zarzadzenie
u wyzszych wladz. Sprawa oparta si¢ az o Senat Rzadzacy* w Pe-
tersburgu. Orzeczenie znoszace powyzsze zarzadzenie zapadto, jak
zwykle w podobnych wypadkach, po uptywie 4-5 lat, gdy — podczas
wojny — niemal wszyscy rozjechalismy sie po swiecie. A tymczasem
nieprawne zarzadzenie wtadz krepowato niezmiernie kazde nasze
poczynanie. Nie mialem $rodkéw utrzymania, a jednak pracy podjac
si¢ nie moglem w obawie przykrych konsekwengji. Na moje szcze-
Scie, w zwigzku ze wspomnianym zarzadzeniem, przystany zostat
niedawno do Pirowska straznik, specjalnie do dozorowania zestan-
cow, ktdrych w naszej wsi mieszkato wtedy przeszio pie¢dziesieciu.
Zjawienie sig straznika bylo przyjete przez nas, jako przykra zapo-
wiedz dalszych represji. Rychto okazalo si¢ jednak, Ze straznik wcale
nie byt tak straszny jak z powierzchownosci wygladat. Fizjonomie

4 Senat Rzadzacy — 6wczesnie najwyzszy organ sadowy w Rosji — przyp. red.
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miat grozna, zwlaszcza gdy w wielkiej papasze, w majestacie wta-
dzy, kroczyt ulica. Ale w gruncie rzeczy byt to czlowiek ludzki, Po-
lak z Warszawy, ekskonduktor Kolei Nadwislanskiej. Stuzbe strazni-
ka traktowal powierzchownie, uwazajac za przejSciowe zrzadzenie
losu, do czasu znalezienia lepszego kawatka chleba, ktérego w kra-
ju dosta¢ nie mogt. Szykan zadnych zestaricom nie robit, do miesz-
kan naszych stuzbowo nie zagladal, ,wykroczen” naszych nie wi-
dziat. Komu mogt, stuzyt pomoca. Mnie poradzit, abym przestat
do isprawnika (naczelnik policji powiatowej) w Jenisejsku podanie
o pozwolenie na wyjazd paromiesieczny na posiotki. Dopdki pozwo-
lenie nie nadejdzie, moge wyjechac¢ pod warunkiem, abym w kazda
niedziele byl w Pirowsku, bo pristaw z Biatej zwykle tego dnia przy-
jezdzal na inspekcje. W razie zapytania, obiecal zaswiadczy¢, ze caty
tydzien nie opuszczatem Pirowska. Tak tez i zrobitem. Wyjezdzatem
z domu w poniedziatki do dnia, a w sobote konno wracatem do Pi-
rowska. Przez cate szes¢ dni w tygodniu bylem nieobecny. Zezwo-
lenie isprawnika przyszto, jak bylo do przewidzenia, jesienia, gdy
sezon prac ziemnych si¢ skonczyt.

Weczesng wiosng rozpoczalem kopanie studzien. ,Mieszkanie”
dostalem w pustym spichrzu starosty wioskowego. Byt to stosun-
kowo zamozny Tatarzyn. Swego czasu, za modu, miat nawet dwie
zony. Ale wkroétce sie¢ mu znudzity. Dat im rozwdd. I odtad mtodym
Tatarzynom, chcacym pojac¢ wiecej, niz jedna zone, radzit praktycz-
nie: Ty lepiej wykarm dwa sobaka, a nie bierz w dom dwa Zona”.
Wprawdzie dwie jego zony, jak opowiadal, zyly sobie w najlepszej
zgodzie, zazdrosci nie znaly i wzajemnie si¢ nie obmawiaty, jednak
mity matzonek dtugo ich cierpie¢ nie mogt. Widocznie taka juz miat
nature. Obecna jego zona, 0sma lub dziewiata z rzedu, byta, wedlug
mego zdania, dobra kobieta: cicha, spokojna, pracowita i przystoj-
na - a jednak czesto ja bil i pozwalatl najstarszemu swemu synowi
bi¢ ja takze. Niejednokrotnie tez powtarzat, ze datby jej rozwod, zal
mu jedynie malego synka, czteroletniego Fajndrachmana. Chtopiec
byl rzeczywiscie rozkosznym dzieckiem, a swa matke kochat nad
wyraz. Na moje pytanie, jaki los spotka , rozwiedziong” zong, Tatar
objasnial mnie: ,pojedzie do swej rodziny, do braci, a ci wydadza ja,
za jakis czas znowu za maz”.

Jednym stowem, zona u Tataréw nie jest niczym innym jeno zwy-
kla wyrobnicg, ktéra przyjmuje sie¢ do pracy na czas nieokreslony
i zwalnia bez wypowiedzenia; jest przy tym obowigzkowo natozni-
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ca swego gospodarza. Majatek i dzieci naleza do mezczyzny. Za site
robocza nalezy przy nabyciu, wzglednie wynajeciu, poprzedniemu
wlascicielowi, tzn. rodzicom lub opiekunom, zaptacic tzw. , katym”.
Zwyczaj ptacenia kalymu przejeli czatdoni syberyjscy. Za dziewczy-
ne ptaca rodzicom panny mlodej zwykle tyle, co wynosi cena kro-
wy, tj. 40-60 rubli, przy czym w rachube wchodzi przede wszyst-
kim wartos¢ sity roboczej: za silna, pracowita, skrzetna, czyli ,ro-
botna” dziewczyne — wigcej, za leniucha — mniej. Uroda lub afekt
roli nie graja. Czaldoni wyposazaja swe corki wychodzace za maz.
Przed slubem rodzice panny mlodej i pana mtodego umawiaja sig,
jaka wartos¢ posiada skromny zazwyczaj przyodziewek, otrzymany
przez nia, jako posag i ile ma kosztowac uczta weselna, wyprawiona
przez rodzicéw kandydata na meza, przy czym obie wartosci powin-
ny sie rownowazy¢. Mioda para juz od wieczora dnia poprzedniego
jest faktycznie matzenstwem, tymczasowo nieslubnym. Wieczorem
na ,wieczorynce” lub wprost na ulicy, mtodzi ludzie umawiaja sie,
idg razem do domu miodego, ktdry oznajmia rodzinie:

— Przyprowadzitem (...), tzn. narzeczona.

Bez jakichkolwiek ceregieli ktadg sie¢ spac obok siebie, jak zwykle
na podfodze w ubraniu, a nazajutrz cala wie$ opowiada: wczoraj-
szej nocy Paranka Jermotajewna uciekla do Miszki Lawrentiewicza,
Anna Dawidowna uciekta do Jegorki Aleksiejewicza. Rodzice mto-
dego udaja si¢ z butelkq wodki do rodzicow panny i zaczynajq sie
pertraktacje o kalym i uczte weselna, ktora za kilka dni ma sie od-
by¢ po $lubie cerkiewnym. Slub trwa dtugo. Mtodzi stoja z minami
obojetnymi, , czarfierzy” (druzbowie) trzymaja nad ich glowami bla-
szane korony, pop spiewa rézne sentencje i pouczenia, na przyktad:
,A zona winna bac¢ si¢ meza swojego”.

Publika zachowuje si¢ bezceremonialnie. Stycha¢ swawolne
dowcipy, $miechy. Po skoniczonej ceremonii cerkiewnej zaczyna sie
w domu pana mlodego (raczej jego rodzicow) pijatyka. Przyjaciot-
ki panny mlodej szykuja banie, czyli rozpalaja ogienn w tazni domo-
wej. Gdy taznia sie dostatecznie nagrzeje, nowozency udajq sie tam
na ,pierwsza” noc poslubng. Poscieli naturalnie w fazni nie ma, jest
jeno podloga, szerokie fawy do lezenia i naczynia do wody. Pobyw-
szy jaki$ czas w fazni sam-na-sam z zong, pan mtody wraca do chaty,
a druhny przyprowadzaja mtoda mezatke. Zdarzylo sie raz, ze druh-
ny wpadly do izby z piskiem i krzykiem:

— Paranka byta dziewica!
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Kobiety biegna do tazni sprawdzié, mezczyzni — za nimi. Zaspoko-
iwszy swa ciekawos$¢ i watpliwosci, kobiety podnosza Paranke, wkia-
daja na nig koszule i reszte ubrania i przy wiwatach prowadza do izby.
Stary F.awrentij nie posiada sige z radosci. Sciska Paranke, catuje:

— Moja ty kochana! Moja synowa! Dziewica! Patrzcie, przyjaciele!
Wypijmy!

I pija, i wesela sie.

W ciagu mego czteroletniego pobytu w Pirowsku wiele dziew-
czyn wyszto za maz. Ale Paranka Jermotajewna byla jedna jedyna!
Miata 17 czy 18 lat.

12. Smiertelno$¢ wérod dzieci. Rola kobiet

Tow. Niemczynow pochodzit z Irkucka, byl zatem Sybirakiem
i znal dobrze czaldondéw. Z zawodu felczer, niechetnie zajmowat
si¢ leczeniem chlopow, bo wiedzial, Ze mieszkancy wsi syberyjskich
wiecej wierza w znachoréw niz w pomoc lekarska.

W kazdej wsi znajduje sig jaki$ szaman** lub szeptucha®, ktorzy
umieja zamawiac choroby. Taki uzdrawiacz poszepce przy chorym
jakie$ niezrozumiate zaklecia, kaze choremu wypic¢ lub, jesli mate
dziecko pi¢ nie moze, wla¢ w gardto wodki, czasem czystej, czasem
z pieprzem, a czasem dla odmiany z pieprzem tureckim, i po jakis
czasie chory wyzdrowieje. Jesli si¢ zdarzy, ze choroba okazata sie
silniejsza niz organizm i chory umrze, to jest to w pojeciu chtopskim
najlepszy znak, ze Bog tak chciat.

— Robilismy — powiadaja czaldonie — co mozna: i szamanili, i wod-
ke z pieprzem dawali. Nic nie pomogto. Widac¢ taka wola boska! Bég
stworzyl, Bég i zabrat!

Wobec takiej filozofii pomoc lekarska jest zbyteczna, a hygiena
i medycyna zastosowania u czaldonéw nie maja. Totez $miertelnos¢
wsrdd dzieci jest ogromna. Ale kto w dziecinstwie wykaze odpor-
nos¢, ten dtugo zy¢ bedzie: stabe dzieci wymieraja, pozostaja przy
zyciu tylko silne, zelazne, nie do ztamania organizmy.

Spotyka si¢ na Syberii, jak wszedzie, malzenstwa bezdzietne, ale
z drugiej strony, jest tam wigcej niz w innych krajach kobiet mo-

# Szaman-znachor, czarodziej, kaptan u wyznawcow szamanizmu np. u Tun-

guzoéw. Stad wyraz szamani¢ znaczy zajmowac sie znachorstwem, lecze-
niem, zamawianiem chordb.

#  Szeptuch lub szeptucha - ten, kto umie szepta¢ zaklecia, ,zamawia¢” cho-
roby, rzucac urok, czarowac.
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gacych sie poszczyci¢, jako matki kilkanasciorga dzieci, z ktdrych
przewazna cze$¢ umarta w pierwszych latach zycia. W samym tylko
Pirowsku, liczacym okoto 180 gospodarstw z 1 000 mieszkancow,
mozna bylo naliczy¢ wiele takich ptodnych kobiet. Przytocze pare
przyktadow: Sonia Griszyna* miata 12 synéw, z ktérych wychowato
sie¢ tylko dwdch: Maksim i Nikonor. Jej sasiadka Fiokla Pudéwna,
zona Lawrentja, urodzita 23 dzieci, z ktdrych zylo tylko troje. A ktoz
zliczy te kobiety, ktorym ,Bog dat i wkrétce zabrat” po szescioro lub
o$mioro dzieci?!

Rola kobiet wiejskich jest wszedzie cigzka, ale o ile jest ciezsza dola
czatdonek! Chtop nie rozumie, Ze kobieta jest slabsza i delikatniejsza
od mezczyzny i wymaga od niej nadludzkich wysitkow. Cho¢ czat-
donka wstaje do wyrabiania ciasta i pieczenia chleba*o pdtnocy, bez
przerwy pracuje w gospodarstwie caly dzien do péznego wieczora,
kosi trawe lub mioci zboze — wszystko to mato! Zawsze zostaje wiele
roboty nie zrobionej i czatldon wymysla babie, kaze wstawac jeszcze
wczesdniej, a nierzadko i piescia poczestuje.

Wprawdzie nie mozna powiedzie¢, aby bicie zon byto u czatdo-
néw objawem czestym, ale niezaprzeczenie si¢ zdarza. Natomiast
zte, brutalne traktowanie kobiet, jako istoty nizsze, jest na porzadku
dziennym. W szczegdlnosci daje si¢ to zauwazy¢, gdy kobieta praco-
wac nie moze, gdy jest chora, bliska rozwigzania. Potég uwazany jest
przez czaldonow za jakis$ akt nieczysty, ohydny. Pologu nie wolno
odbywacd w izbie. Precz z chaty! Na dwér! Do bani!

Dopodki moze, kobieta pracuje. Dopiero w ostatniej chwili udaje
sie do lamusa lub do bani, do sasieku z sianem albo do chlewa i tam
dziecko przychodzi na $wiat. I zaraz po obmyciu si¢ w bani i wyka-
paniu dziecka wraca do izby.

Mtoda Harieta Filipowna zalita sie, ze niedobra $wiekra wype-
dzata ja w krytycznej chwili wrecz do stajenki dla owiec, gdzie byto
i brudno, i ciemno. Rodzita klgczac na garsci stomy. Jednemu dziec-
ku stomka wykltuta oczko.

#  Grisza - zdrobniale od Grigorij, czyli Grzegorz. Griszyna znaczy zona Gri-

szy. Sonia — zdrobniale od Sofia, Zofia.

Czaldoni karmig sie prawie wylacznie chlebem i przeto w kazdej chacie
gospodyni piecze chleb co dzien nad ranem. Trzeba przyznad, ze czatdonki
sq mistrzyniami w pieczeniu chleba i ciasta; chleb pieka zazwyczaj bardzo
smaczny.
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Generalicha* opowiadata mojej zonie, ze bedac w ciazy, musiata
jecha¢ w pole grabic siano. Wzieta z soba syna wyrostka. Dtugo gra-
bila siano, stawiata kopy. W bliskosci nie byto nikogo. Chtopi kosili
w innych stronach. Do wsi -8 wiorst. Nanoc wraca¢ nie mozna, czasu
szkoda. Taki juz zreszta zwyczaj na Syberii, ze do pracy wyjezdzaja
na caly tydzien, bo pola orne czy faki zazwyczaj sa oddalone o kilka,
kilkanascie, a niekiedy i kilkadziesiat, do 50-ciu wiorst od wsi. Tam
w polu lub w lesie stawiaja szatas z trawy lub nawet mata chatenke
tzw. zaimke i tam nocuja az do soboty lub zakonczenia roboty.

Generalicha z synem poszta spa¢ do chatenki, ktéra stata w bli-
skosci. W nocy poczuta bole. Urodzita sie coreczka. Wyrostek uwijat
sie. Ale co chlopak w takich razach moze?! Ani naczyn, ani szmat
na pieluszki, ani nozyczek, ani nawet noza nie byto*. Radzi¢ sobie
trzeba! Byta kosa. Obcieto kosa...

O $wicie chlopak natozyl siana w jednokotke® i powiozt mat-
ke z dzieckiem do domu po wyboistej drodze. Dziecko, ktéremu
dano imie Wiasa, wyrosto na tadna dziewuszke o duzych, czarnych
oczach. W 1913 roku miata okoto 9 lat.

Zona Artemja, wnuka Soni, o ktérej wyzej wspomniatem, mtoda
Agafja, przystojna, mita kobiecina, pochowata juz troje dzieci. Spo-
dziewala si¢ czwartego. Byto lato. Masa roboty przy koszeniu i zbie-
raniu siana. Rak roboczych mato. A Agafja styneta jako niezrow-
nana ,kopistka”. Mozna bylo by¢ pewnym, ze postawiona przez
Agafje kopa siana lub stdg nie przewrdci sie¢ od wiatru, nie zamoknie
od deszczu. Agafja chciala zosta¢ w domu, ale stary Grisza, glowa
domu, a takze Maksim, ojciec Artemja, kazali jechac¢ do pracy. Préz-
ne byly prosby Agafji, na prézno wstawiat si¢ za Zona Artemij. Siano
wazniejsze!

#  Generalichga, czyli Zona jenerata, przezywano wdowe po zestaricu kryminal-

nym nazwiskiem Generatow. Dziewczynka Wtasa, o ktérej mowa, urodzita
sie po $mierci ojca.

¥ Czaldoni, w szczegdlnosci pdinocni staraja sie obywaé bez wyrobow
rzemie$lniczych i fabrycznych, ktére zmuszeni sa nabywa¢ za pieniadze
i z tego wzgledu na caly dom jest zwykle tylko jeden, jedyny duzy, ma-
sywny noz dla uzytku calej rodziny. Tym nozem i drzazgi tupia, i Swinie
zabijaja, i chleb i produkty spozywcze kraja, i paznokcie obcinaja, a nawet
czatdonki uzbrojone w ten sam noéz urzadzaja polowania... we wilosach
dzieci i przyjacidtek.

¥ Jednokoltka — bieda na dwoch kotach. Z powodu ztych drdg i matych, sta-
bych koni pétnocni czatdoni uzywaja tylko takie biedy.
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Agafja pojechata. Caly dzien pracowata, stawiata kopy. Pod
wieczor Maksim kazat stawiac¢ siano w stdg. Agafja, stojac na sto-
gu, przyjmowata siano, podawane z dotu widtami. Nareszcie uto-
zyta ostatnia szychte i przymocowata jg gateziami. Stog gotow! Ale
Agafja nie moze juz zej$¢ na ziemie... Maz z ojcem musieli jg znies$¢
ostroznie. Postano galopem po , babke”...

Gdy sie urodzila cdreczka, zawieziono Agafje z dzieckiem
do domu. W kilka miesigcy pdzniej dziecko umarto na ospe.

13. Ospa. Ucieczka tow. Niemczynowa

Jaka jest ospa straszng choroba, Europejczycy juz prawie pojecia
nie maja. Niestety, poznatem ja. Moje wiasne dziecko, jedyny mdj
syn, gdy miat pie¢ miesiecy, zachorowat na ospe. Z wieczora dostat
goraczki, a juz rano myslelismy, ze kona. Matka czym predzej spry-
skata go woda, ochrzcita na katolika.

Srodkéw leczniczych przeciwko ospie nie byto zadnych. Dobrzy
ludzie poradzili, co byto robié. Dzigki im za to!

ZastoniliSmy okiennice, szczelnie zastonili drzwi i okna, aby
$wiatlo dzienne nie dostato si¢ do pokoju, gdzie lezato chore dziec-
ko. Swieciliémy lampe zastonieta czerwonym abazurem. Temperatu-
ra w pokoju powinna byta ciagle by¢ wysoka, ponad 20°R. Kilka razy
dziennie zmywalismy dziecko wddka, a do buzi leli wédke po ty-
zeczce. Pojenie wodka miato zapobiegac tworzeniu sie pecherzykow
ospowych na wnetrznos$ciach, na kiszkach; zawdzigczajac obmywa-
niu, krosty predzej zasychaty.

Oczy dziecko miato zalepione ospa. Lezato bez ruchu, nie ptakato,
nie piszczato nawet. Zyto jeszcze, bo cialo bylo rozpalone goraczka.

Temperature w pokoju utrzymywaliSmy wciaz wysoka. Pieca nie
bylo, bo mieszkalismy w nowo wybudowanym domu, na ktérego
wykonczenie gospodarzowi nie starczylo pieniedzy. MielisSmy tyl-
ko piecyk blaszany. Bez przestanku dokladaliSmy drew na ogien.
W nocy na zmiang z zona czuwalis$my, na zmiane ktadli si¢ na 16zku
w ubraniu, aby sie troche przespac.

Dnie plynely za dniami, noce za nocami. Przeszly tak dwa tygo-
dnie. Czuliémy nadzwyczajne zmeczenie. Zle si¢ odzywiali, mato
spali. Sit nie starczato, byliSmy wyciericzeni. Potozytem si¢ spa¢, Zona
czuwata. Natozyta drew do piecyka, uklekla przy t6zeczku dziecka.
Zdrzemneta sie. Ogien si¢ wypalil, w stancji zrobito si¢ zimno. Ock-
nelisSmy sig, zerwali na nogi. Nie rzekliSmy do siebie ani stowa. Ro-
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zumieliSmy, jaka si¢ rzecz stata okropna. Bez watpienia dziecko si¢
zazigbilo. Na prézno dotychczasowe starania. Ratunku juz nie ma.
Dziecko zy¢ nie bedzie. Robilo sig straszno!

Czym predzej rozpalilismy ogien. Za chwile goraco byto w stangji,
jak w tazni. Dziecko zyto. W pare dni potem pierwszy raz podczas
choroby zakwilito. To byta dla rodzicow prawdziwa rados¢. Kryzys!
Przesilenie! Zy¢ bedzie!

Po troszku goraczka sie¢ zmniejszala, strupy odpadaly, dziecko
oczka otworzyto. Przetrzymato tak straszna chorobe.

Czaldonskie dzieci, jesli zachoruja na ospe, zazwyczaj umieraja,
bo nie maja tak troskliwej opieki. Jednakze nie mozna powiedziec,
ze ospa grasuje czesto i pochlania duzo ofiar. Ospe na Syberii szcze-
pia dzieciom, podobnie jak i w Europie z ta tylko réznica, ze okazja
szczepienia zdarza sie na wsi rzadko, niejednokrotnie raz na kilka
lat. Powiatowy felczer ze szczepionka objezdza wsie dopiero wte-
dy, gdy lokalne wladze robig alarm z powodu rozszerzenia si¢ epi-
demii.

Wtasnie w tym czasie, gdy mdj synek zachorowat, przyjechata
do Pirowska felczerka ze szczepionka. Podczas mego czteroletniego
zamieszkiwania w Pirowsku zdarzyto si¢ to prawdopodobnie jedyny
raz. Przynajmniej ja o drugim takim wypadku nie styszalem. A przy-
jazd do wsi lekarza lub felczera byt przeciez waznym wydarzeniem.

Najblizszy lekarz mieszkat o 75 wiorst w Kozaczej* nad Jenise-
jem. Byto tam ambulatorium i szpital. Lekarz z Kozaczej przyjezdzat
do Pirowska co kilka miesiecy, przywozit z sobg apteczke, leczyt
i dawat lekarstwa za darmo. Naturalnie taka dorywcza pomoc lekar-
ska rzadko bywata skuteczna z wyjatkiem jedynie sporadycznych
wypadkow chronicznych choréb. W przerwach miedzy wizytami le-
karza czatdonie mogli uciekac sie tylko do znachoréw, ktorych gusta
w razie silnej komplikacji chorego bywaty skuteczniejsze, niz doryw-
cze leczenie lekarza.

Po trochu pod wzgledem pomocy lekarskiej sytuacja na Syberii
zmieniata sie na lepsze. Miedzy politycznymi zestaricami znajdowali
si¢ lekarze, felczerzy i aptekarze, ktdrzy — acz nielegalnie — udzie-
lali porad lekarskich, cho¢ naturalnie rzadko z dodatnim skutkiem
z powodu braku $rodkéw leczniczych, ktore trzeba byto sprowadzad
z dalekich aptek.

¥ Sioto Kozaczyniskoje, liczace okolo 2 tysiecy mieszkancow.
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Tow. Niemczynow, jak wspomniatem, nie zajmowat sie¢ lecze-
niem, bo widocznie do swego fachu zamilowania nie miat. Ale zda-
rzato si¢ nieraz, ze si¢ zwracano do niego o porade i pomoc.

Pewnego razu wieczorem, gdy tow. Niemczynow byt akurat
u mnie na herbacie, wpada sasiadka z prosba:

— Wasilij Zosimowicz! Ratuj! Moja Taisja umiera! Serce ja strasznie
boli. Nie przetrzyma! Z bolu nieprzytomna! Lezy na ziemi.

Zal mi sig zrobito i Taisji, kilkunastoletniej dziewczyny, i jej matki.
Tow. Wasilij z zimna krwig obiecat pdj$¢ zobaczy¢ chora po herbacie,
a tymczasem kazal, aby chora spokojnie lezata na brzuchu. Znat do-
brze czaldonow. Wiedzial z czego Taisje ,,serce” boli. Objasnit mnie,
ze sercem czatdonie nazywaja brzuch i zoladek, bélem serca — gnie-
cenie w zotadku, bole w brzuchu. Taisja objadta sie w lesie niedojrza-
tych porzeczek i stad pochodzita jej ,,sercowa” choroba.

Podczas choroby mego dziecka na ospe tow. Niemczynowa nie
bylto juz w Pirowsku. Uciek? szczesliwie do Ameryki.

Uciekal dwa razy. Pierwsza ucieczka sie¢ nie udata. Wyjechat
w nocy podczas zamieci $nieznej w najwiekszej tajemnicy, zachowu-
jac wszelkie mozliwe $rodki ostroznosci. Ale po przejechaniu zaled-
wie 80 wiorst przypadkowo natknat si¢ na popasie na policjanta, kto-
ry go z miejsca aresztowat, poznawszy w nim zestanca politycznego.
Na prozno tow. Wasilij twierdzil, Ze jest oficjalista jenisejskich kopal-
ni ztota, na dowdd czego okazat falszywy paszport, na prézno grozit
skarga do witadz za bezpodstawng jakoby, a tak straszna zniewage,
jaka jest aresztowanie , pelnoprawnego” czlowieka pod zarzutem, ze
jest pozbawionym praw zestaricem. Byt aresztowany. Wnet ni stad, ni
zowad znalezli si¢ obok tow. Wasilja nie wotani przez policjanta dwaj
czatdoni z blachami na piersiach, sottys i dziesietnik™, z kijami w re-
kach, i nie odstepowali go ani na chwile. Na noc zamknigeto go w od-
dzielnej izbie, pode drzwiami ktérej warowat chlop z kijem. Na drugi
dzien policjant, ktdry —jak sie okazato — przyjechat do tej wsi z wizyta
na czyje$s wesele, miat zamiar zawiez¢ tow. Niemczynowa do Koza-
czej i odda¢ w rece komisarza policji. Prézne byty znowu zadania
tow. Wasilija, aby go puscil, prézne przedktadania i grozby. Poskut-
kowatla nareszcie... tapéwka w wysokosci dwadziescia pigc¢ rubli!

Tow. Wasilij pojechat dalej. Omijajac Krasnojarsk, wsiadl do po-
ciagu na matej stacyjce i szczesliwie dotart do Czelabiniska. Tutaj,

% Sottys (setnik) i dziesietnik podczas petnienia urzedowych funkcji zawie-

szali na piersiach mosiezne owalne blaszki z odpowiednimi napisami.
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gdy wysiadat z wagonu, aby sie przesias¢ do innego pociagu, zostat
otoczony przez zandarmdw i aresztowany. Wytoczono mu proces
o ucieczke z zestania do Rosji Europejskiej, poniewaz Czelabinsk
pod wzgledem administracyjnym nalezal do Rosji*!, chociaz pod
wzgledem geograficznym lezy po syberyjskiej stronie Uralu.

Za ucieczke z Syberii do Rosji Europejskiej zestaricowi grozita
kara trzech lat katorgi oraz dozywotniego osiedlenia miedzy Jaku-
tami. W razie zas aresztowania w obrebie Syberii, wzglednie azja-
tyckich posiadtosci rosyjskich, zestanca po przetrzymaniu jakis czas
w wigzieniu odsylano etapem z powrotem do miejsca osiedlenia.
W wymiarze kary rdznica bylta kolosalna.

Tow. Niemczynow starat si¢ dowies¢, ze w Czelabinisku znalazt
si¢ w przejezdzie do Tiumeni, dokad jechal jakoby dla nawiazania
stosunkow handlowych z firmami handlujacymi skérkami futrzany-
mi. Na dowod przedstawil wykupiony bilet kolejowy. To go ocali-
fo. Niespelna rok przewedrowat etapem z powrotem do Pirowska,
a w jaki$ czas potem powtodrnie uciekt, ale tym razem przez Man-
dzurie i Japonie do Ameryki.

Podobnie jak tow. Wasilij, wielu zestaricow politycznych uciekto
z wyznaczonych im miejsc osiedlenia: niektorzy — do innych miej-
scowosci syberyjskich, gdzie mogli otrzymac jakies zarobkowe zaje-
cie, np. na kolei zelaznej, niektorzy zas — do Rosji i za granice.

14. Sw. Zosima

Tow. Niemczynow z ,otczestwa”, czyli z imienia ojca zwal si¢
Zosimowicz. W Polsce nie styszatem takiego imienia. Na moje zapy-
tanie tow. Niemczynow objasnil mnie, ze u prawostawnych jest sw.
Zosima. Zreszta on sam, tow. Wasilij Zosimowicz, znat $w. Zosime,
wprawdzie nie tego Swietego patrona jego ojca, ale innego, zywego
w wiezieniu w Jekaterynburgu. I nieraz chcial z nim rozmawiag, ale
Zosima nie odpowiadat. Nie byt wprawdzie niemowsg, ale nie moéwit.

I dziwi¢ sie nie ma czego, ze nie mdéwit. Byt to przeciez niezwykly
cztowiek. Uwazano go powszechnie za swietego. Gdy zostal areszto-
wany pod zarzutem morderstwa, jego aureola swietosci si¢ nie zmniej-
szyta! Nawet, pomimo Ze sad skazal go na dwadziescia lat katorgi,
w opinii publicznej pozostat zawsze swigtym, a sad uwazany byt za
jakies$ zlosliwe zrzadzenie szatana, wyrok za$ — za straszna omytke.

31 Byl miastem powiatowym Orenburskiej guberni.
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Nie tylko przed sprawa sadowa, ale i po wyroku nauczycielki
przyprowadzaty dzieci szkolne do wigzienia, aby ucatowaty reke
Swietego Zosimy i otrzymaty od niego btogostawienstwo. Przeciez
podobnie rzadka okazja mogta si¢ w ich zyciu wiecej nie zdarzyc!
Moc ucatowac reke swietego mnicha, pustelnika — szczescie to nie-
male! Ludzi $wietych w terazniejszych czasach powszechnego ze-
psucia nie spotyka sie czesto. A ze pustelnik Zosima byt Swiety czto-
wiek, w to wierzyli wszyscy, to wszyscy méwili.

Kto pierwszy nazwat go $wietym, na prézno dociekac! Wies¢
o $wietym pustelniku rozniosta sie po szerokiej okolicy, skoro tyl-
ko osiedlit si¢ w pustelni. Skad sie wziat, kim by}, nikt nie docie-
katl. Dopiero sedzia $ledczy starat si¢ rozwigzac zagadke i przyszedt
do przekonania, ze mnich Zosima z zawodu byt prawdopodobnie
lekarzem, a w kazdym badz razie, ze byt to czlowiek bardzo wy-
ksztalcony, wladajacy kilkoma cudzoziemskimi jezykami.

Dla tlumow wystarczata wiara, ze Zosima jest swiety pustelnik.
Patnicy chodzili do lasu, gdzie stala pustelnia, niczym u nas na Ja-
sna Gore. W szczegolnosci kobiety w swych strapieniach szukaty
rady, pociechy i ukojenia w pustelni Swigtego mnicha. Z wiara i uf-
noscig odkrywaly przed swietobliwym pustelnikiem swe dusze,
wyjawialy najskrytsze mysli, opowiadaty o swych dolegliwosciach
i pragnieniach. Otrzymywaty nauki, rady, wskazéwki, blogosta-
wienstwa. Zbudowane, pokrzepione na duchu, rade, zadowolone
wracaly z pustelni. Moze nie wszystkie!... Moze niejedna nie wrdci-
fa! Faktem niezbitym okazalo si¢, ze pewna mloda mezatka, ktéra
udata sie¢ do Zosimy szukac rady czy pociechy, wiecej do domu nie
wrocita.

Maz wszczat poszukiwania. Policja odkopata w bliskosci pustel-
ni trupa zaginionej. Obdukcja zwtok wykazata, ze byla zgwalcona
i zabita.

Mnicha Zosime aresztowano. C6z robic?! Takie juz teraz na tym
padole czasy nastaty, Ze policjant i sedzia nie szanuje nawet sukienki
zakonne;j!

Zosima z pokora, ktora, jako mnich, Slubowat, dat si¢ uwiezi¢. Nie
sprzeciwial sie. Ale czy miat odpowiadac przed sedziami ziemskimi,
gdy Najwyzszy Sedzia w Niebie najlepiej znat jego postepki i inten-
gje?... Prozne byto zadawanie pytan na sledztwie i na sadach. Zosima
nie odpowiadat. Milczat ciggle i modlit si¢ do Sedziego w Niebie-
siech o sprawiedliwos¢ i mitosierdzie.
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Nie zwazajac na milczenie Zosimy, sad uznat go winnym gwattu
i morderstwa, i skazal na pozbawienie praw stanu i dwadziescia lat
ciezkich robdt w katordze.

Bogobojni prostaczkowie uwazali wyrok za straszna niesprawie-
dliwos$¢ i czcili Zosime nadal, jako swietego pustelnika, a wymierzo-
na mu kare poczytywali za meczenstwo.

Czy naprawde zastugiwal na czes¢ i nazwe swietego?

15. Popasy we wsiach. Sw. Mikotaj Cudotwoérca

Podczas mej tutaczki po Syberii czesto wstepowatem do Marka
Farafontowicza, czatdona w WarakowszczyzZnie na trakcie z Pirow-
ska do Kozaczej. Byla to moja stata gospoda w tej wsi w ciagu lat
kilku.

Domoéw zajezdnych, karczem czy szynkdéw na Syberii, we wsiach,
polozonych daleko od kolei zelaznej, w ogodle nie spotykatem. Przy-
jezdni musza na popas zatrzymywac si¢ u czaldonow. Popas trwa
zwykle 3—4 godziny, gdyz trzeba i samemu si¢ pozywi¢, i konia na-
karmi¢, i da¢ mu wypoczac. Zdarza sie rowniez, ze podrézny zmu-
szony jest zanocowac, bo podroze ze wzgledu na duze przestrzenie
syberyjskie rzadko trwaja jeden tylko dzien.

Przyjechawszy do wsi, podrézny zatrzymuje si¢ przed chata, ktéra
mu sie wydala najodpowiedniejsza i prosi gospodarza o pozwolenie
zajechania na podworze i o goscine. Nie zawsze gospodarz albo — w ra-
zie jego nieobecnosci — gospodyni wpuszcza nieznajomego do swej za-
grody. Po drogach widcza sie przeciez rozmaici ludzie i mogtoby sie
zdarzy¢, ze wpuszczony do domu gos¢ zamiast podziekowac i zaplacic
za goscing i jedzenie, ograbilby gospodarza lub — co gorsza — wymor-
dowal domownikéw. Dlatego podrdzny stara sie zwykle zawczasu
o adres jakiegos gospodarza we wsi, do ktdrej jedzie, aby powotujac sie
na wspolnych znajomych, fatwiej otrzymac goscine i nie by¢ zmuszo-
nym chodzi¢ od chaty do chaty z prosba o pozwolenie na popas.

Niejednokrotnie zdarzalo sig, ze odmawiano mi pozwolenia zaje-
chania na podwdrze i wejscia do chaty i musialem popasac¢ na dwo-
rze. Czasem zas$, przyjechawszy do nieznajomej wsi, prositem tylko
o pozwolenie zajechania na podworze i przenocowania pod szopa
na wozie, poniewaz byltem przeswiadczony, ze chlopi nie wpuszcza
nieznajomego na noc do izby.

Zajedzenie na popasie i za siano dla konia gospodarzowi si¢ ptaci
wedlug przyjetych cen. Trzeba rowniez uisci¢ drobng oplate za za-
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miecenie podwodrza, na ktérym konie staty, jak rowniez i za nocleg,
to znaczy za kawatek miejsca na podlodze i poduszke pod gltowe.

Poscieli, procz twardych poduszek z najrozmaitszego, nie wyla-
czajac kurzego pierza, czaldoni nie znaja. Spac si¢ ktadg na podto-
dze, nie rozbierajac si¢ wcale, w zimie nie zdejmujac wcale obuwia,
a pod siebie podscietajg stare fachy, w najlepszym razie — kawat woj-
foku — nakrywaja sig starym kozuchem.

W chacie jest wprawdzie jedno drewniane 16zko, ktore stoi za-
zwyczaj przy drzwiach wejsciowych pod potaciami®?, ale na nim nikt
nie sypia, chyba ze w razie obtoznej choroby. Lozko stuzy przewaz-
nie tylko do skfadania na dzien poduszek i ,poscieli”.

Nie lubilem spania na podtodze, nie moglem sie nigdy do tego
przyzwyczai¢. Wolalem klas¢ sie na waskiej tawie pod Sciana, stara-
jac sie nie przewracac z boku na bok, aby nie spas¢ na ziemie. Lawy
sa na glucho przymocowane do $cian izby. W rogu miedzy okna-
mi przed tawami stoi stot jadalny, nad tawami — pdtka, tak zwana
,bozniczka”, na ktorej stojq obrazy swiete, czyli ikony, zwane takze
bogami.

Sciany izby przewaznie sq wybielone biatg glinka i wylepione
kolorowymi obrazkami. Obrazki na $cianach swiadcza, ze i czatdo-
ni majg poczucie pigkna, dla zaspokojenia ktorego nie zatujq kilku
kopiejek na kupienie obrazkéw. Obraz na duzym arkuszu papieru
kosztuje u wedrownych handlarzy 10-20 kopiejek zaleznie od tre-
Sci, koloru i wykonania. Obrazy przedstawiaja sceny z zycia swiec-
kiego, jak rowniez ilustracje objasniajace ustepy pisma swietego lub
dogmaty religijne albo fragmenty z zywotow swietych. Spotykatem
na przyklad obrazy, przedstawiajace zabawy ludowe, wojsko, polo-
wanie, prace w gospodarstwie wiejskim, skutki pijanstwa, wypedze-
nie Adama i Ewy z raju, sad ostateczny, zywot Lazarza itp., itd.

U Marka Farafontowicza wisiat na scianie duzy obraz, przedsta-
wiajacy zywot, z wielkim pietyzmem czczonego przez prawostaw-
nych, sw. Mikotaja Cudotworcy. Posrodku obrazu byt portret Swie-
tego, nad nim widok klasztoru Sarowskiego, po rogach sceny z zy-
cia, a pod kazda rycing tekst z objasnieniami.

Z tego obrazu i tekstu dowiedziatem sie, Ze swiety ,Nikota” byt
mnichem-pustelnikiem klasztoru Sarowskiego, mieszkal w pustelni

2 Potacie, po rosyjsku , potati” - szeroka poétka pod sufitem, stuzaca do prze-

chowywania garderoby itp. i do spania w zimie nieraz calej rodziny, taka
antresola.
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w lesie (podobnie jak niegdys ksieza kameduli na Bielanach pod War-
szawa), pracowal w ogrodku, udzielat przybywajacym do niego chto-
pom nauki, rad i pociechy religijnej, modlit si¢ i zyt ascetycznie, a dla
wiekszego umartwienia w ciagu tysigca dni przed $miercia zaprzestat
mowic. O jakichkolwiek badz cudach przez cudotworce czynionych
wzmianki nie byto. Opis zywota swietego Nikoty konczy sie niemal
dostownie tymi stowy: ,,Czy mato, czy duzo dobrego i cudow sw.
Nikotaj zdziatat w pustelni, wiadomo jednemu tylko Bogu Najwyz-
szemu. Ale pewne jest, ze gdy umarl, lud go optakiwat, a w szczegdl-
nosci ptakaly monaszki z sasiedniego klasztoru zenskiego”.

Jak stary byt sw. Nikota, gdy umar}, nie wiem. Ale ten obraz i mia-
nowicie ostatnie zdanie opisu zywota, jak réwniez jego dobrowolne
zaniemoOwienie na trzy lata przed $miercia przywodzity mi na mysl
sprawe ,swietego” Zosimy z jekaterynburskiego wiezienia. Nie be-
dac prawostawnym, miatem i mam prawo posadzac pustelnika Ni-
kote, ze w swej pustelni postepowat tak samo, jak pustelnik Zosima
W swojej, i ze obaj mieli jednakowe powody, dlaczego zaniemodwili.

W cerkwi w Pirowsku stat drewniany posag $w. Mikotaja natural-
nej wielkosci z wytupiastymi oczyma, w wielkiej czapie na glowie.
Zrobiony byt z jednego kloca przez jakiego$ domorostego artyste
rzezbiarza i pomalowany jaskrawymi farbami: czerwona, niebieska,
z0ttg i ceglasta. Posag byt tak ciezki, ze podczas procesji mogl go
nosic tylko bardzo silny chiop, objawszy wpot oburacz, co wyglada-
1o, jakby nioést drugiego cudacznie umalowanego chtopa. Polityczni
zestancy drwili z tej parady, a sam posag nazywali ,istukanem”, czy-
li po prostu balwanem. I nie mozna bylo tego uwazac¢ za bluznier-
stwo, gdyz kult posagdw jest przez cerkiew prawostawna potepiony
i stusznie za batwochwalstwo uwazany. Pop wiedziat o tym i dlate-
go nie reagowal na szykany bezboznych politykéw, a w razie spo-
dziewanej wizytacji cerkwi przez wyzsze wladze cerkiewne usuwat
posag swietego do chlewika.
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Stefan Dionizy Osuchowski, archiwum rodzinne
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Stefan Filemon Osuchowski, archiwum rodzinne
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Ervywansika, 14

Zofia z Rostkowskich Osuchowska, archiwum rodzinne
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