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16. Sw. Innocenty. Falszerze monet

Sposrdd wielkiej ilosci Swietych prawostawnych, niejednokrotnie
o trudnych do wymodwienia imionach, jak Pantelejmon, Epifan, Frof,
tylko jeden za zycia byt Sybirakiem, a mianowicie $w. Innocenty.
Z pochodzenia byl wprawdzie Polakiem, ale wiele lat swego Zycia
spedzil na Syberii.

Nazywat si¢ Kulczycki. W mtodosci wstapit do zakonu jezuitow
w Potocku. Otrzymawszy $wiecenia, udat sig, jako misjonarz na Sy-
beri¢ nad Bajkal, miedzy podtdzikich Burjatow. Za cel swojej misji
postawit krzewienie, przede wszystkim, kultury chrzescijanskiej.
Prowadzit ascetyczny tryb zycia, pracowat bez wytchnienia, poma-
gal gdzie i komu mog}, leczyt chorych, dawat rady. Na setki wiorst
wzdluz i wszerz zastynat jako uzdrawiacz, zaklinacz i wywotywacz
pogody, medrzec i czarodziej, jednym stowem —jako niezwykly do-
broczynca, maz opatrznosciowy.

Kraj Zabajkalski byt w owe czasy stabo zaludniony, a pod wzgle-
dem politycznym faktycznie nie nalezatl do zadnego z mocarstw
—ani do Chin, ani do Rosji. Nikt si¢ tym krajem nie interesowat, jak
gdyby byl polozony poza granicami $wiata. W oddalonym o siedem
tysiecy wiorst Petersburgu, jak rowniez w dalekim Pekinie moze na-
wet nie przypuszczano, ze tam ludzie zyja. Miejscowe jednak wtadze
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w Irkucku dowiedzialy sie o istnieniu niezwyklego misjonarza. Nie
mogac dopusci¢, aby pod ich bokiem powstata oaza katolicyzmu, za-
proponowaty naszemu misjonarzowi swa opieke i pomoc w nawra-
caniu tubylcéw oraz mianowanie go biskupem, o ile bedzie krzewit
prawostawie. Na to zgodzil sie ojciec jezuita. Przyjat prawostawie,
zostal biskupem irkuckim, a po $mierci byt kanonizowany, jako $w.
Innocenty. Ciato jego zostalo wystawione na widok publiczny, przy
czym twarz i rece byty odkryte. Cialo sie nie psuto: jak za zycia o. In-
nocenty byt suchy, koscisty, takim pozostat i po Smierci w ciagu paru
stuleci. Wierni z bliskich okolic, jak réwniez z najdalszych zakatkow
Syberii dazyli do Irkucka, aby ucalowac reke sw. Innocentego'. Po ja-
kims czasie dla zabezpieczenia przed zupelnym zniszczeniem z po-
wodu czestego dotykania ustami przez naboznych, przykryto reke
i twarz Swietego tafla szklana. Odtad calowano szybe. Pielgrzymki
odbywaly si¢ ciagle, latem i zimg, az do nastania rzadoéw bolszewic-
kich.

Znajomy mdj dozorca drogowy, pan Andrzej — nazwiska nie pa-
migtam — spotkal razu pewnego na plancie kolejowym starego dzia-
da z wezetkiem na plecach.

— Dobry wieczor!

— Dobry wieczor! A dokad to, ojcze, Bog prowadzi?

— Do Irkucka. Ucatowac prochy $w. Innocentego.

Dziad miat okolo siedemdziesieciu lat, do Irkucka — pottora tysia-
ca wiorst!

— Ojcze! — powiada zaintrygowany pan Andrzej — do wieczora juz
niedaleko, nie zdazysz dojs¢ przed noca do najblizszej wsi, a w polu
nocowac zimno. ChodZ ze mna, przenocuje ci¢ w baraku robotni-
czym, nakarmig, a jutro po $niadaniu pdjdziesz do celu pielgrzymki.

Dziad chetnie przystat.

Nazajutrz rano, korzystajac z chwili, gdy pan Andrzej stat na ubo-
czu z dala od robotnikéw, dziad dzigkuje mu za goscine:

! Po rosyjsku moéwiono prifozytsja nietlennym moszczam Swiatoho inokentja,
co dostownie znaczy ,, przylgnac¢ do nie rozktadajacych sie prochow $w. In-
nocentego”. Po zajeciu Irkucka w 1920 r. bolszewicy przeprowadzili skru-
pulatne dochodzenia, czy cialo sw. Innocentego jest autentyczne, czy nie
zostato przez popdw zamienione lub czy w trumnie nie spoczywa tylko ma-
nekin. Okazato si¢ jednak, ze trup byl autentyczny, a tak dtugie zachowanie
sie jego w nie zmienionym stanie objasniono ascetycznym zyciem zmartego
oraz suchym klimatem syberyjskim.

Wrhasciwie po rosyjsku: sw. Innokientij, a po polsku: $w. Innocenty — przyp. red.
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- Dziwiliscie si¢ zapewne, gdym wam wczoraj przy powitaniu
powiedzial, ze ide do Irkucka; wziglicie mnie zapewne za wariata,
a co najmniej za dziwaka. Przyznaje, ze jestem oryginal, ale jeszcze
resztek rozumu nie postradatem. Poniewaz nardd tutejszy jest nie-
znosnie ciekawy i lubi si¢ wypytywaé o rzeczy i sprawy, to staram
sie na wszelkie zbyteczne pytania dawac stereotypowe odpowiedzi.
I tak, jesli kto pyta, dokad ide, to odpowiadam, ze do Irkucka, jesli
ide na wschdd, a — do Kijowa z pielgrzymka do $wietej Lawry, gdy
ide w strone zachodnia. Dawno juz jestem na Syberii, a zzy¢ si¢ ze
zwyczajami nie moge. Nie zawsze bylem zebrakiem. Zestany zosta-
fem za falszowanie monet srebrnych. Czuje do was duze zaufanie,
wnioskuje z akcentu, zZe jestescie nietutejszy i zdaje si¢ nie Rosjanin.
UgosciliScie mnie, nakarmili. Chciatbym wam okazac swq wdziecz-
nos¢. Jedli cheecie, to narobie wam pieniedzy. Niczego za to nie za-
dam, zadnej zaptaty, dacie mi tylko strawe i nocleg, a do fabrykacji
— stary saganek i odpowiednia ilo$¢ niedrogiego stopu. Narobie wam
pieniedzy ile kazecie: tysiac rubli, to tysiac, a dziesigc tysiecy, to tak-
ze dobrze. Nikt nie pozna, jestem mistrzem w swoim fachu. Nikt tez
nie zobaczy; tutaj w polu, z dala od osiedli na taka fabryke miejsce
najlepsze, a robi¢ bede po odejsciu robotnikéw na linie. Namysélcie
sie! Mozecie zosta¢ czlowiekiem bogatym.

Rozmowe przerwato zbliZenie si¢ ktéregos z robotnikéw. Andrzej
poszedi na lini¢ do roboty, dziad pozostat w baraku.

Szczescie sie do pana Andrzeja usmiechato...

Tyle lat pracowat i w Polsce, i na Syberii, sily steral, a na zabez-
pieczenie starosci nie uciutal ani grosza. Dorobek catego zycia jego
stanowi para koni i dwie krowiny. Gdyby tak kupi¢ jeszcze ze trzy
konie i tylez kréw, wozy i narzedzia rolnicze, mozna by zatozy¢ go-
spodarke. Chlopi syberyjscy maja duzo ziemi, obrobi¢ wszystkiej nie
sa w stanie, za pare wiader wodki dadza tyle gruntu, ile si¢ zapra-
gnie. Wiasnie w bliskosci linii kolejowej, gdzie pan Andrzej pracuje,
jest duzy obszar nie zajety, od wielu lat nie orany. Porosty juz brzéz-
ki. Wykarczowac nietrudno.

Gdyby narobi¢ pieniedzy, mozna szybko dojs¢ do dostatku. Duzo
panu Andrzejowi nie potrzeba, tysiac rubli by starczylo. Zresztg
wieksza ilos¢ trudno bedzie pusci¢c w obieg, mogloby sie wydac,
a wtedy... trzeba by¢ ostroznym i nie za bardzo chciwym. Cho¢ prze-
ciez, gdyby dziad narobit trzy tysigce i wigcej, mozna czes$¢ pienie-
dzy pusci¢ miedzy ludzi, a reszte zachowac na pdzniej.
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— Niech dziad narobi, z jakie pigc tysiecy i niech sobie potem idzie
z Bogiem! — pomyslal pan Andrzej. — A jesli narobi i nie bedzie chciat
odejs¢, zazada za tajemnice dozywocia? Albo, jezeli zdradzi tajemni-
ce, wygada po pijanemu?... Jedyne byloby wyjscie: postapi¢ z dzia-
dem tak, jak Aleksiej Mielkow w Tutalskiej. Ale przeciez pan Andrzej
tego nigdy nie zrobi, zbojem nie jest i nie bedzie. Na co$ podobnego
sumienie nie pozwoli!

W potudnie wrécit pan Andrzej do domu. Dziad zblizyt sie. Pan
Andrzej zadysponowat:

— Dziadowi takze dajcie obiad, niech si¢ naje i idzie do Irkucka
ucatowac prochy sw. Innocentego!

Pan Andrzej wolat ciezka praca dorabiac si¢ chleba i zabezpiecze-
nia staro$ci, niz przez fatszerstwo ryzykowacé wolnos¢.

Inaczej patrzyt na rzeczy Aleksiej w Tutalskiej nad Tomia. Gdy
mu jakis zestaniec zaproponowatl robienie falszywych pieniedzy,
bez namystu zgodzit sie¢ na spdtke z falszerzem. Fabryke zalozyli
na zaimce® Aleksieja w gluchej, mato dostepnej miejscowosci, z dala
od osiedli i innych zaimek. Tam , mistrz” w cichosci robil srebrne
ruble, a Aleksiej je zabieral, dajac w zamian chleb, herbate i wdd-
ke. Trwato to czas jaki$. Aleksiej w swym sklepiku zamieniat ztoto
i banknoty na fatszywe ruble. Gdy zas okolica nasycona nimi zosta-
fa, a jednoczesnie falszerz zaczat si¢ upominac o swoja czes¢ zysku,
Aleksiej zrobit z nim czaldonski obrachunek: zabit go toporem, jak
wieprza, a trupa zakopatl na bagnach.

Aleksiej miat juz... spokdj, mial tez i pieniadze. O zestanca nikt
sie nie troszczyl, nikt si¢ nie interesowat, nikogo on na Syberii nie
obchodzit i na jego znikniecie nikt uwagi nie zwrdcit.

W pierwszym roku wojny syn Aleksieja, Aleksandr, wybudo-
wal na Jurdze, skad szta nowa linia kolei zelaznej do kopalni wegla
w Kolczyginie, wielki, okazaty dom ze sklepem i od czasu do czasu
wydawat kupujacym reszte fatszywymi rublami.

17. Drobny handel. Roztopy wiosenne

Przez kilka pierwszych miesigcy po przybyciu do Pirowska nie mia-
fem zadnego zajecia: chtopi parobkdw w zimie nie trzymaja, a zreszta
na parobka si¢ nie nadawalem, bo sil nie mialem; rzemiosta zadnego
nie znalem, a zadnych biur, przedsigbiorstw, kantorow, gdzieby po-

2 Zaimka - grunta, zajete przez chiopa pod uprawe. Zwykle stawiaja tam

chatenke, ktora tez zaimka zowia.
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trzebowali inteligenta do pracy, ani w Pirowsku, ani w blizszych i dal-
szych wsiach nie bylo. Matka i rodzina zony przysytalty mi na utrzy-
manie niewielkie sumy z uszczerbkiem wiasnych potrzeb. Nie chcia-
fem i nie moglem siedzie¢ bezczynnie. Przemysliwatem, jakby zdoby¢
cho¢ troche pieniedzy, znalez¢ cho¢ niewielki zarobek.

Tow. Olesienkiewicz wybudowat piec do wypalania garnkow gli-
nianych. Zgodzilem si¢ dostarcza¢ mu drew sosnowych. Pozyczy-
fem od czaldona pite i siekiery i razem z tow. Hoppem przez pare
tygodni chodzilem do lasu: $cinaliSmy sosny, rabali drwa. Robota
szta niesporo, nie mieliSmy wprawy ani sil, a pora byta nieodpo-
wiednia. Jednak nie zrazalismy si¢ i co dzien brneli do roboty po pas
w éniegu i opatami odgrzebywali zawiane przez noc kloce. Praca
byta ciezka, zarobek — nieduzy. Zatowali$my przeto, ze zapotrzebo-
wanie na drwa byto bardzo ograniczone.

Czatdoni poradzili mi, abym si¢ zajat drobnym handlem. Na zato-
zenie we wsi sklepiku funduszow nie miatem, zreszta w kazdej wsi
byt sklepik zaopatrujacy chtopéw w niezbedne towary. Pomimo tych
sklepikow wedrowni domokrazni sprzedawcy jednak egzystowali
takze na Syberii. Postanowilem sta¢ si¢ wedrownym handlarzem.
Kupitem konia za dwadziescia piec rubli, stare sanie i uprzaz za trzy
ruble, pojechatem do Jenisejska, gdzie kupitem za kilkanascie rubli
drobiazgdwr: nici, igiet, guzikow; brat przystat mi z Lodzi paczke ze
wstazeczkami, paciorkami, zabawkami itp.

Utozytem towar w skrzyneczki i pojechatem w objazd wsi sy-
beryjskich. Towarzyszyt mi tow. Hoppe, z ktérym dzielitem sie¢ za-
robkiem. Nie oddalalismy si¢ od Pirowska zbyt daleko w obawie
spotkania policji, ktora za przekroczenie granicy przydzielonej nam
na osiedlenie wotosci mogtaby nas zaaresztowac i odstawi¢ etapem
okolna droga przez Jenisejsk z powrotem do Pirowska.

Przyjechawszy do wsi, zostawialiSmy konia u chlopa, a sami,
wzigwszy skrzynki z towarem, obchodzili chaty, pokazywali towar,
zachwalali i czasem utargowali kilkanascie kopiejek. W niejednej
jednak chacie po obejrzeniu towaru i wypytaniu sie o cene o$wiad-
czano z calg otwartos$cig, ze pieniedzy ani grosza nie majg. Czasem
zamiast pieniedzy dostawaliSmy bochenek chleba, dzbanek mleka
lub wiazke siana. Kontenci byliSmy i z tego, bo chodzilo nam przede
wszystkim o zarobienie na zycie. Zdarzato si¢ takze nieraz, ze w catej
wsi nie utargowali$my ani kopiejki. Ladowalismy zaraz swe skrzyn-
ki na sanie i wedrowali dale;j.
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Poniewaz sprzedawac¢ moglismy tylko we dnie, staraliSmy sie
przeto zwykle podréze odbywa¢ w nocy, drzemiac w saniach
na zmiany. Nieraz jechaliémy od wsi do wsi niemal noc cata, bo
przestrzenie miedzy wsiami byly duze, np. miedzy Biala a Keta
— 32 wiorsty, a stamtad do Altatu — 29 wiorst. Raz na tydzien, a naj-
wyzej raz na dwa tygodnie wracaliSmy do Pirowska, aby odebra¢
listy z poczty i znowu jecha¢ w przeciwna strone.

Gdy sie zapas towaru wyczerpat, jechaliSmy po nowy do Jenisej-
ska, odlegtego o 120 wiorst.

W przerwach miedzy podrézami sprzedawatem troche towaru
na miejscu w mieszkaniu. Z wiosna trzeba byto zaprzesta¢ wyjazdow
w obawie, aby nagte roztopy nie zatrzymaty nas z dala od swego domu.

W pierwszym roku pobytu na Syberii nie zdawatem sobie spra-
wy z przeszkdd w komunikacji, jakie sprawiajg roztopy wiosenne;
miatem niebawem doswiadczy¢ na sobie skutkéw nieswiadomosci,
nieobeznania z miejscowymi warunkami.

Na 2-3 tygodnie przed Wielkanoca (wedlug porzadku prawo-
stawnego), niezaleznie czy Wielkanoc jest wczesna, czy pdzna, na-
staje na Syberii wiosna: mrozy folguja, niebo rzadko pokrywa sie
chmurami, storice we dnie $wieci wesolo, snieg taje powoli, zamienia
si¢ w firn, czyli w krysztalki wielkos$ci kaszy pertowej. Pod dziata-
niem cieplych promieni stonecznych przyroda si¢ ze snu zimowe-
go budzi, strumyki szemrza, ptaszki swiergocza, otucha wstepuje
w serca ludzkie!

Pewnego dnia powieje cieply wietrzyk lub spadnie ciepty deszcz
wiosenny i nagle masy sniezne zamieniaja si¢ w wode, ktéra nie
moze si¢ pomiesci¢ w korytach rzek i rozlewa si¢ szeroko po polach
i lasach. Po tygodniu lub dwdch po $niegach sladu juz nie pozostaje,
wody opadly, tylko zerwane mosty, popsute przez prad drogi, po-
wyrywane drzewa swiadcza jeszcze o niedawnych roztopach.

W 1910 roku prawostawna Wielkanoc przypadata pierwszego
maja nowego stylu. W wielki piatek przyszedt do mnie tow. Altufjew
i, wziawszy w mym kramiku jakas drobnostke za kilkanascie kopie-
jek, dat mi banknot dwudziestopigciorublowy. Poniewaz banknot
byl zniszczony, wahalem si¢ go przyja¢, jednak po zapewnieniu At-
tufjewa, ze gotdéw jest w kazdej chwili zamieni¢ go na inny, wziatem
i wydatem reszte.

Tow. Altufjew byla to zagadkowa osobisto$¢. Na imie miat Maks,
a w dokumentach figurowal jako Wasilij. Umiat pisa¢ rozmaitymi
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charakterami pisma. Twierdzil, ze jest studentem medycyny, ale
zdaje sig, byl tylko felczerem. Wymowny, energiczny, podajacy sie
za esera’, przewodniczyl na wszystkich zebraniach, ale zaufania
w nikim nie wzbudzat.

Wkroétce po otrzymaniu od niego dwudziestopieciorublowki do-
wiedzialem sie, ze Attufjew ma sporo zniszczonych banknotéw, kto-
rych w sklepikach zmieni¢ nie moze. Na droge na Syberie rodzina data
mu buty, w ktorych za podszewka zaszyte byly pieniadze. Nie uprze-
dzono go jednak o skarbie i banknoty si¢ poniszczyly, napisy sie startly.

Attufjew mieszkatl w Pirowsku po drugiej stronie rzeczki. Za mo-
stem droga przez bagna byla juz dla pieszych nie do przebycia. Po-
jechalem do niego konno. Nie zastalem go: wyjechat nagle z manat-
kami do innej wsi, odlegtej o dwadziescia pie¢ wiorst, do Troickiej.
Dziwnym mi si¢ wydat taki nagly wyjazd. Postanowitem go Scigac.

Droga byta zniszczona, snieg mokry, jazda na saniach nie byla
mozliwa. Okulbaczytem konia, wzigtem na droge kawatek chleba,
ndz, toporek. Pojechatem. Byl to poniedzialek wielkanocny, drugi
maja. Storice grzalo, wiat ciepty wiaterek, w lesie ptaszki ¢wierkaty.

W lesie droga bylta twarda, zmarznieta. Czas jakis jechatem ktusa.
Drwilem w duchu z czatdonéw, ktérzy ostrzegali przed puszcze-
niem si¢ w taka pore w podréz. Ale nagle kon zapadt? sie przednimi
nogami w $nieg! Nieprzygotowany na taka niespodzianke, fiknagtem
koziotka przez teb koniowi.

Gdym z lasu wyjechat na polane, takie koziotki powtarzaty sie
niejednokrotnie. Musiatem zsias¢ z konia, i$¢ piechota. Wracad nie
chcialem: niedaleko przeciez znowu las, a w cieniu — droga zmarz-
nigta. Prowadzitem konia za lejce. Ale kon sie ociagat. Uciatem tyke,
jeden koniec przywigzatem do uzdy, a drugi trzymatem w reku, idac
z tytu za koniem i popedzajac go batem. W ten sposob posuwalismy
sie predzej. Ale koniowi bylo ciezko is¢, bo mokry snieg przylegat
mu do podkdéw, tworzac grube bryly przylepione pod kopytami;
od czasu do czasu trzeba je byto od podkéw odbija¢. Chciatem go
rozkud, ale na szcze$cie nie miatem odpowiednich narzedzi, a sama
siekierka nie moglem tego dokonac.

Nareszcie dotarfem do Kusniecowej. Nie tracac na popas czasu,
pojechatem dalej. Szczesliwie przejechatem przez rzeczke koto miyna,

> Eser, wilasciwie: esrowiec — cztonek rosyjskiej partii socjalistow-rewolucjo-

nistow (SR) utworzonej na przelomie 1901 i 1902, ktéra dazyta do obalenia
caratu m.in. na drodze terroru indywidualnego — przyp. red.
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byla zamarznieta, 16d mocny, droga twarda. Po drugiej stronie droga
szta przez las, byta wiec dobra, jeszcze nie rozmiekta. Przejechatem kil-
ka wiorst. Stanalem znowu nad rzeczka przy drugim miynie. Na prze-
ciwleglym brzegu w oddaleniu widac¢ Troickoje — cel mej podrozy.

Droga w zimie prowadzita po lodzie na stawie powyzej mtyna.
Staw szeroki i gleboki. Pokrywa go 16d, ale po lodzie ptynie woda.
Na powierzchni wody — cienka warstewka lodu.

Wijechatem w wode. Kon i$¢ nie chce, boi sig, 16d na powierzch-
ni kaleczy mu kolana. Zawracam. Jade szukac¢ lepszej przeprawy.
Sladéw nigdzie nie ma. Z dala, ponizej mtyna, grupa ludzi kreci
si¢ na przeciwnym brzegu. Krzycze, hukam. Nie stysza. Co robi¢?
Wraca¢ do domu z powrotem? Nie dotrze¢ do celu podroézy? Tylko
wiorsta dzieli od niego. Chodzi tu o dwadziescia pig¢ rubli. W tych
warunkach syberyjskich to duza suma! Teraz nie ma pewnosci czy
Altufajew odda, a po jakims$ czasie, po roztopach, na pewno odmowi
lub go wcale nie znajde. Nie mozna zwlekac!

Uciatem tyke, wpedzitem konia w wode. Tyka rozbijam pokry-
we lodowa na powierzchni wody, ostukuje 16d pod stopami konski-
mi czy dosy¢ mocny. Madry kon wolniutko posuwa nogi po lodzie,
maca miejsca, gdzie ma stapac¢. Woda siega mu do kolan, nawet poza
kolana. Czysta, przezroczysta. Wida¢ doskonale kazda ryse na lo-
dzie, kazda szczeling. Lod popekany. Kon chrapie ze strachu, ale sie
posuwa naprzdéd. Zawrdcic nie sposdb: wolna przestrzen, po ktorej
mozna si¢ posuwag, jest tak waska, ze kon si¢ obrocic¢ nie moze.

Wijezdzajac na 16d, nie zdawalem sobie nalezycie sprawy z nie-
bezpieczenstwa, jakie mi grozito. Teraz dopiero widze, ze co chwila,
bez przestanku, ciagle, dopoki jestem na lodzie, grozi mi niechybna
zguba. Niechajby sie kon potknat, upad}, juz wiecej nie wstanie. I ja
tez z nim zostang pod woda. A jesli Zle stapnie, na stabe miejsce na-
trafi, wnet zatamie si¢ 16d pod nim i obaj bez ratunku utoniemy.

Zawroci¢ nie sposob!

Przejechatem dwie trzecie tej niebezpiecznej drogi, pozostaje za-
ledwie kilkadziesiat krokow. Kon posuwa sig¢ ostroznie A woda rwie
coraz gwattowniej. Balwani sie. Widocznie w wodzie potworzyly sie
wyrwy. Woda spod spodu wydobywa si¢ na wierzch. Czy jecha¢ da-
lej? Przeciez nie przejade. Chyba cudem!

Ludzie biegna brzegiem. Takiego smiatka jeszcze nie widzieli!
Pytam sig, czy gleboko w miejscu gdzie stoje. Kto$ wota, ze glebia
okrutna.
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— Wracaj! Nie przejedziesz! Utoniesz!

Waham si¢. Powrotu nie ma! Ale i do brzegu nie dotre! Sytuacja
okropna! Bez wyjscial...

Jaki$ starzec wota:

— Nie bdj sie! Jedz $miato! Rzeke juz przejechates. To juz brzeg!
Woda tak rwie, bo grunt nieréwny, ale dotéw nie ma.

Odetchnatem. Cmoknatem na konia. Madre zwierze ruszylo na-
przod pewnym krokiem. Za chwile statem na suchym gruncie. Chto-
pi kiwali gtowami:

— No! Ryzykant z ciebie! Przeciez to cud, ze 16d si¢ pod koniem
na glebi nie zatamat. Ratunku by dla ciebie nie byto.

Popedzitem do wsi. Odszukatem Attufjewa. Nie zadziwil sie
na mdj widok. Podal mi kilka banknotéw, podobnie wytartych, jak
moja dwudziestopieciorubléwka, i poprosit, abym je przestat do Je-
nisejska do Izby Skarbowej dla wymiany. Wiasnie jutro poczta z Bia-
fej odchodzi do Jenisejska. Do Biatej tylko siedem wiorst.

Postanowilem jecha¢. Koniowi datem siana, sam sie posilitem.
Byto okoto pierwszej po potudniu, gdym sie puscil w dalsza podrdz.

Z Troicka do Biatej szly dwie drogi: jedna — blizsza — przez za-
marzniete blota, a druga — dalsza — przez pasieke. Za wsig spotka-
fem towarzysza, ktory szedt z Bialej przez pasieke. Radzit mi, abym
jechal dalsza droga, bo cho¢ $nieg na pasiece glebszy, jednak woda
mniejsza niz na blotach. Pomimo to nabrato mu si¢ wody w buty,
cho¢ cholewy miat niemal do bioder.

Wybratem blizsza droge po wodzie przez blota, bo sie przeko-
nalem, ze podro6z konno po glebokim a migkkim $niegu jest nazbyt
ucigzliwa.

Nizina, gdzie zalegaty niemozliwe do przebycia w cieptych po-
rach roku blota-trzesawiska, pokryta byla sniegiem. Jeszcze przed
tygodniem warstwa tego sniegu dochodzita nieomal do wzrostu
czlowieka: pod dziataniem wczorajszego i dzisiejszego ciepta zma-
lata wigcej niz do potowy. Rzadkie krzaki, pnie scigtych drzew, kto-
rych niedawno spod s$niegu wida¢ nie bylo, czernily si¢ gdzienie-
gdzie na tle brudnobialego morza $niegowego. W niektorych miej-
scach wsrdd sniegu widac byto niebieskawe plamy: to woda zbierata
sie¢ w zaglebieniach i potworzyta jeziorka. Znajdzie sobie ujscie i po-
plynie do rzeki.

Po drodze, ktéredy niedawno jezdzono z Troicka do Bialej, spty-
wa nadmiar wod. Plynie strumient wody sniegowej i plynie. Jade juz
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dtugo, zdaje mi si¢ bardzo dtugo, a woda wciaz plynie. Kiedy na-
reszcie wyjade na wzgorze, na suche miejsce? Czas si¢ bardzo diuzy.
Jade juz chyba wiek caty. I dokad ptyna te wody? Moze sa dalej opa-
rzeliska, ktore je pochtaniaja. Jak je przejade? Czy sie nie zapadne,
nie utopie?...

Tymczasem kon $miato idzie, pod kopytami ma twardy grunt,
zmarzniety. Drzewa rosng gdzieniegdzie, widocznie moczary sie
konicza. Zaczepilem glowq o galaz, czapka mi spadta z glowy. Na-
chylam sig, jak mogtem najnizej, ale nurt unidst czapke daleko. Roz-
pedzam sie i znowu si¢ nachylam. Zeskoczy¢ nie mozna, boby mi
si¢ woda nabrata w cholewy. Poprega stabo dociagnieta, siodto si¢
skreci, chlupne do wody! Jeszcze tylko pare centymetrow brakuje,
aby czapke ztapad... trzymam si¢ za grzywe, przechylam jak najnizej.
Ztapatem!!!

Na krzaku siedzi male, bure zwierzatko. Pierwszy raz widziatem
co$ podobnego. Przypuszczam, ze to szczur lesny. Byl to swistak,
burunduk. Usiadl na zadzie, jak wiewidrka, popatrzyt na mnie czar-
nymi oczkami i schowal si¢ miedzy gatezie. Widok zywego stworze-
nia prawdziwie mnie ucieszyl: przeciez nie jestem sam jeden w tym
potopie! A Ze zwierzatko sie tu dostato, to znaczy, ze suchy lad bli-
sko. Jakoz wkrotce wyjechatem na gorke.

Predziutko zatatwitem w Bialej sprawy: oddatem listy na poczte,
wreczylem stdjce gminnemu pienigdze do wymiany. I zaraz pusci-
fem si¢ w powrotna droge.

Tym razem jazda przez btota po wodzie nie wydawata mi si¢ nie-
skoniczonos$cia, bo miatem pewnosc, ze ja szczesliwie odbede. Przeje-
chatem Troick bez zatrzymania. Stangtem nad rzeka. Na brzegu stali
chiopi, tylko co przeprawili na 16dce jakiegos gonca rzadowego. Gdy
mnie zobaczyli, wotaja:

— Pan! Udato ci sie w te stroneg, bo udato! Zuch z ciebie, ale i szcze-
sliwiec! Jednak z powrotem nie pojedziesz, bo lody juz ruszyty. Wra-
caj do wsi! Gdy kra sptynie i woda opadnie, pojedziesz spokojnie
do domu.

Nie u$miechal mi si¢ tak dlugi popas w obcej miejscowosci. Ze
wzgledu na utrzymanie konia bytby nawet kosztowny. Nie wiedzia-
tem, jak dtugo wypadto by mi czekaé, az mozna bedzie przejechac
rzeke w bréd. Liczytem, ze dopiero za miesiac.

Zazadatem, aby mnie przeprawiono na druga strone na ddce.
Chtopi checi nie mieli, ale zagdanie spetic byli obowigzani. Ponizej
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miyna, gdzie byla przeprawa, lody sptynety za wyjatkiem jednej
wielkiej kry, ktora trafiwszy na wir na glebinie przy upuscie, krecita
sie w kotko, lada chwila jednak mogta poptyna¢ z nurtem. Chtopi
obawiali si¢, aby nie poplyneta wilasnie, gdy bedziemy na srodku
rzeki i nie rozbita todki.

Na moje stanowcze zadanie zgodzili si¢ mnie przewiez¢. Rozkul-
baczytem konia, do uzdy przywiazalem dilugi sznur. Wsiedlismy
do todki, kont wszedt w wode necony kawatkiem chleba, ktory trzy-
matem w reku. Ptynat z poczatku tuz za t6dka. Czatdoni wiostowali
z catych sit, kon nadazy¢ nie mogl, nurt go znosil, pozostawat coraz
dalej za nami. Popuszczatem linke, pokazywatem chleb, cmokatem,
zachecatem do pospiechu. Juz jestesmy na srodku! Jeszcze pare mi-
nut i wyjdziemy na brzeg przeciwny. Kon steka, ledwie plynie, caty
zanurzony, teb mu tylko widac.

Czaldoni ostrzegaja przed kra na wirze:

— Jedli poptynie, puszczaj konia, tap za wiosto i pomagaj wiosto-
wag, bo inaczej zginiemy.

Plyniemy. Kra kreci si¢ wcigz w kotko. Koni goni ostatkami sit. Za-
nurza si¢ co chwile po uszy. Wypuscitem juz calg ling, ciagne za sam
koniec. Coraz ciezej! Widocznie kon sily traci. Czaldoni wiostuja,
szeptem powtarzaja:

— Hospody pomituj! Boze, zmituj sig!

Juz niedaleko! Kon wynurza si¢ z wody, stapa juz po dnie. Dotar-
liSmy.

Czatdoni pomogli mi czym predzej okulbaczy¢ konia, radza je-
cha¢ co sit, aby si¢ kon zagrzat.

Wskakuje na siodto. Pomknatem. Kon biegnie jak szalony. Chce
sie¢ rozgrza¢. Mrdz na noc bierze. Droga $liska, waska, pochyta.
Sciemnia sie. W lesie juz zmrok. Kori pedzi. Oby tylko sie nie po-
tknal, nie poslizgnat, nie upadl! Niechybnie rozbitbym sobie gtowe
o przydrozne sosny.

Za chwile bylem nad brzegiem rzeki, przy mtynie w Kuznieco-
wie. Po drugiej stronie wida¢ domy, swiatetka. Léd na rzece jeszcze
sie trzyma, ale woda ptynie po lodzie. Kori wchodzi w wode, idzie
do$¢ pewnym krokiem, widocznie czuje pod nogami twarda droge.
Rzeczka w tym miejscu nie szeroka. Po krétkiej chwili, ktora sie jed-
nak dtuga wydawata, kot wyszed! na brzeg.

Zajechatem do znajomego chiopa. Siedzieli przy wieczerzy. Za-
prosili do stotu. Dowiedziawszy si¢ o przeprawie wplaw, gospo-
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darz radzi, abym jechat zaraz dalej, az si¢ kon dobrze zagrzeje, gdyz
inaczej fatwo moze zmarzna¢, zdechnad¢. Ustuchalem rady. Datem
koniowi kawatek chleba, aby nabrat troche sit, i za chwile bylem
za wWsiag.

W zimie noce sa na Syberii dtugie, ale widne. Podczas mrozu przy
pelni jest tak jasno, jak we dnie, czyta¢ mozna przy swietle ksiezyca.
Gdy ksiezyca nie ma, a tylko gwiazdy swieca, panuje mrok przejrzy-
sty, a nawet przy zachmurzonym niebie widac jako tako, bo blask
bije od $niegu. W lecie noce sa bardzo krétkie, a zorze tak diugie,
ze np. na poczatku lipca ledwo mrok okoto pétnocy zapadnie, wnet
po polgodzinie znowu rozwidnia sie, S$wita¢ zaczyna. W przeciwien-
stwie do tego, na wiosng i jesienia noce sa nadzwyczaj ciemne.

Ciemnos¢ szybko zapada. Drogi nie wida¢. Kon ja wyczuwa pod
kopytami. Droga twarda, zmarznieta. Obok drogi — albo snieg mniej
lub wigcej gleboki, albo katuze zamarznietej wody lub skrzepniete
grzaskie btoto. Konl przystaje niekiedy, chrapie: napotkat na drodze
przeszkode — dot lub wyrwe. Musze zsias¢, zobaczy¢, ostukad prze-
szkode patykiem, czy niezbyt wielka, czy koniowi nie grozi ztama-
nie nogi przy przejsciu.

Przy takich operacjach przemoczylem buty i nogi mi na strzemio-
nach marzly. Aby sie rozgrzac¢, biegtem obok konia, trzymajac sie
feku, aby nie upas¢ na nierownej i sliskiej drodze.

Bylo juz okoto potnocy, gdy dotartem do Pirowska. W oknach
$wiatel nie widac¢. Czaldoni $pia, w pola nie wyjezdzaja; baby jesz-
cze nie wstaly do pieczenia chleba. Stréze nocni budza si¢ z drzemki:

— Kto jedzie? Skad o tej porze?

Opowiedziatem si¢. Pytam, czy droga przez btonia, dzielaca wie$
na dwie czesci, nie jest zalana, czy most na rzece nie zerwany.

— Most w naszej wsi mocny, na silnych stlupach, nie podda sie
najwiekszemu naporowi wod. Ale nie radzimy ci jecha¢ na druga
strone po nocy, bo rzeka wystapita z brzegow i kra lezy przy moscie
przy drodze. Poczekaj, az si¢ rozwidni, abys$, omijajac kre, nie wpadt
do rowu.

Od mego mieszkania dzieli mnie zaledwie kilkaset metréw, a do-
stac si¢ do niego nie moge!

Zastukalem do jednego z towarzyszy, aby mnie przyjat na reszte
nocy. Konia przywiazatem do stupa, okrylem kocem, ktérego zwy-
kle uzywatem zamiast czapraka pod siodlo, a sam wszedlem do cha-
ty. W izbie u towarzysza byto zimno i brak najprymitywniejszych
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sprzetéw, nawet 16zka lub tapczanu. Polozylem si¢ na podiodze
w ubraniu. Przedrzemalem do switu.
Gdy sie rozwidnito, pojechatem do domu.

18. Swiadkiem nam... tajga syberyjska

W zwiazku z suchym klimatem syberyjskim, wahania temperatu-
ry, nawet znaczne, nastepuja przewaznie raptownie. Nieraz w ciggu
nocy silny czterdziestostopniowy mroz, jakby naraz, maleje do dzie-
sigciu stopni. Trafia sie tez na wiosne i na jesieni, ze przed potudniem
jest pogoda ciepla, sloneczna, a juz wieczorem tegoz dnia szaleje
silna zamiec¢ $niezna, woda si¢ scina, mrdz sigega kilkunastu stopni.
I znowu po paru czy kilku dniach wiatr szybki scicha, chmury sie
rozchodza, robi si¢ od razu prawdziwie ciepto i pigknie.

Skutkiem takich raptownych zmian pogody, roztopy wiosen-
ne i gwaltowne wzbieranie rzek rozpoczynaja sie¢ niespodzianie.
Wprawdzie juz od potowy wielkiego postu ,,czu¢ w powietrzu wio-
sne”: niebo jasne, bez chmur, na storicu wecale ciepto, ale w cieniu
jeszcze zimno, w nocy przymrozki siegaja 10-20°C, $niegi pokrywa-
ja ziemie gruba warstwa. I naraz pewnego dnia robi si¢ gwattow-
nie bardzo cieplo, $nieg na polach topnieje w oczach, rzeki i rzeczki
gwattownie wzbieraja, wystepuja z brzegdw, ptynie kra, woda rwie
po drogach, zalewa pola, znosi mosty i groble, obala drzewa. A po
kilku dniach — tygodniu lub wiecej — po $niegach na polach sladu juz
prawie nie pozostato, wody w rzekach opadty, niebo pokrywa sie
chmurami, robi si¢ zimno, pada deszcz i $nieg na przemian, w nocy
— przymrozek, we dnie — bloto nie do przebycia. Ziemia, rozmigkta
na kilka cali, pod spodem jest wciaz jeszcze zmarznieta. W dotkach
stoja katuze, w parowach i w lasach lezy jeszcze $nieg, a raczej firn
w postaci drobniutkich brytek lodu. Komunikacja miedzy osiedla-
mi zostaje przerwana: na saniach po btocie jecha¢ nie mozna, przez
$nieg w lesie czy krzakach nie przejedzie si¢ na wozie. W razie silnej
potrzeby jedynie konno mozna sie pusci¢ w podroz. Zboze do miyna
tez nieraz woza na grzbietach konskich. Rzadko sie zdarza spotkac
kogo na drodze. Czaldoni w swych zagrodach robig porzadki wio-
senne, szykuja wozy i narzedzia rolnicze, poprawiajq ptoty, rankami
po grudzie ida do lasu stawia¢ drwa na przyszig zime.

Gdy wody w rzece opadly, a ziemia nieco podeschta, wybratem
sie w podrdz konno do odlegtej o 45 km Warakowszczyzny. Jeszcze
w zimie sprowadzitem z Moskwy nasiona warzywne i chcialem je
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co rychlej rozprzeda¢ w dalszych wsiach, aby uprzedzi¢ konkuren-
tow-handlarzy, ktérzy niezadtugo wyrusza z Kozaczynska z nasio-
nami, wytworzonymi na Syberii.

Siodto miatem drewniane, zrobione za 70 kopiejek przez specjali-
ste czaldona. Za czaprak uzylem stary koc swdj kawalerski, ktéry mi
stuzyt w wiezieniach i na stepach. Przytroczylem do siodta wezetki
z nasionami, wzigltem troche chleba i cukru i wyruszytem w droge.
W sasiedniej wsi — u Zyrian — poradzono mi, abym nie jechat wprost
do Warakowskiej, gdyzna rzece za wsia most jest zerwany, lecz abym
udat sie okdlna droga przez jakies nowe osiedle, ,, posiotek” zamiesz-
katy przez emigrantéw rosyjskich, czyli tzw. ,nowosiolow”, gdzie
na nowo zbudowanym promie bede mogt sie przeprawic¢ na druga
strong rzeki. Wlasnie nazajutrz jeden Zyrianin jedzie w tamta strone
do swej zaimki, wiec moze by¢ mi przewodnikiem. Pojechalem z nim.
Jechali$my przez kilkanascie wiorst przez podmokly step, gdzienie-
gdzie zdarzaly si¢ kepy krzakéw, w dali na horyzoncie widac byto
lasy. Droga zaro$nigta trawa, prawie niedostrzegalna. Kolein od kot
nie zna¢, jedynie stary nawoz koniski $wiadczy, ze tedy ludzie jezdzi-
li w zimie. Pogoda pigkna, stonice prazy, w powietrzu cisza, czasem
tylko stychac spiew unoszacego si¢ pod niebiosy skowronka, rzad-
ko przeleci inny, maty ptaszek. Owady nie brzecza w powietrzu,
jeszcze nie wyszly z zimowego snu. Swieze powietrze i ten spokéj
niezwykly dziwnie usposabiajg cztlowieka. Chciatoby si¢ zapomniec¢
o wszystkim, o calym swiecie. Robi si¢ tak btogo na duszy, tak lekko!
Nie chce si¢ nawet rozmawiac¢ z towarzyszem podrozy, aby nie za-
k16ci¢ powszechnej ciszy. Konie stapajg miarowo, woda bryzga spod
kopyt. Czasem chlop zeskoczy z siodta, wyciaga zapatki, zapala ze-
sztoroczna trawe. Plomien biegnie na wszystkie strony, ale Ze ziemia
jeszcze mokra, gasnie wkrotce nie wypelniwszy swego zadania. Na
wypalonych miejscach trawa predzej i bujniej porasta. Nie wiedzia-
fem naturalnie o tym dotychczas. Nie widzialem tez nigdy przedtem
zurawi i bylem mocno zdumiony, gdy para tych wielkich ptakow
uniosta sie w powietrze dopiero, gdysmy podjechali do nich na odle-
glodé kilku krokéw. Zurawie sa w ogéle czujne, nie daja sie podejsé,
ale widac i na nich wywarl wpltyw spokdj, jaki panowat wokoto.

Zblizal si¢ kres naszej wspolnej drogi. Ja miatem jechac jeszcze
kilkanascie wiorst dalej. Przewodnik Zyrianin zbaczat do swojej po-
bliskiej zaimki, aby podpali¢ trawe naokoto znajdujacych sie tam
budynkow i stogow siana. Przed rozstaniem radzil mi trzymac sig
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na bacznosci pomiedzy nowosiotami, gdyz to ludzie niebezpieczni,
moze nie lepsi od , bradiagow”*.

— Wasz Filip byt u nich i powiada, Ze nie chcialby wigcej goscic¢
miedzy nimi, tak si¢ bal, bo im Zle z oczu patrzy.

Znatem Filipa, mialem przekonanie, Ze to najgorszy czatdon w Pi-
rowsku, gotowy na wszystko, kufak, chciwiec, zdzierca. Jezeli taki
zbdj boi sie nowosiotéw, do ktorych jade, jakzez ja sobie dam z nimi
w razie czego rade?

Przy pozegnaniu moj przewodnik udzielit mi , doktadnych”
wskazowek jak mam rozpoznawac dalsza droge:

— Jedz wciaz prosto po sladach komnskich. Niedtugo stad napo-
tkasz strumien, ktory przejedziesz w brod. I znowu bedziesz jechat
stepem kilka wiorst az do lasu, trzymajac si¢ niedaleko strumienia.
A tam w lesie — to juz jedna droga, zreszta i do osiedla blisko.

Rozstalismy sige. Wkrotce zobaczytem strumien. Byt ptytki, dos¢
szeroki. Na srodku strumienia kon si¢ zatrzymat, aby si¢ napi¢ wody.
Gdy juz pragnienie ugasit, zaczat grzebac¢ noga macac wode naokoto.
Nie rozumialem, co to znaczy, nie reagowatem. Naraz kon kladzie
si¢ w wode. Ledwom zdazyt zeskoczy¢, wody sie w cholewy nabra-
fo. Przytozytem koniowi batem, zerwat si¢ na nogi. Ocieka z wody
i blota, juki zamokly, na szczeécie nasiona, przytroczone do drugie-
go boku, pozostaty suche. Co by to byta dla mnie za szkoda i strata,
gdyby nasiona zamokty! A to wszystko dlatego, ze nie wiedzialem,
iz konie na wiosne lubia si¢ ptawi¢ w wodzie, a grzebanie przednia
noga oznacza u nich chec tarzania sie.

Na stepie orientowalem si¢ dobrze, ktoéredy jechac. Storice miatem
wciaz po prawej rece. Gdym jednak wjechat w las, omal nie zbla-
dzitem. Slady zdawaly sie i$¢ we wszystkich kierunkach, wtasciwej
za$ drogi wcale nie bylo, prowadzily jedynie liczne $ciezki miedzy
drzewami, krzyzujace si¢ miedzy soba, mato dostrzegalne. Na szcze-
Scie doszto mych uszu dalekie szczekanie psa, trzymatem sie wiec
kierunku, skad gtos byto stycha¢. Wkroétce ujrzalem obszerna polane,
a na niej jakie$ budy i budynki bez dachow, ale o wysokich komi-
nach. Podjechatem do jednego z nich. Byl to zrab niewykonczonej
chaty. Zesztego roku w te okolice przyjechaty partie biednego chtop-
stwa z Rosji Europejskiej, dla ktorych rzad carski wydzielit z bezpan-

¢ Brodjaga lub bradziaga: widczega, czesto zbrodniarz, ktéry badz uciekt z ka-

torgi, badz z osiedlenia i chce powrdci¢ do swych miejsc rodzinnych, musi
sie ukrywa¢, zyje z jatmuzny, a czesciej z rozboju.
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skich obszarow syberyjskich tereny nadajace si¢ pod uprawe rolna.
Na zagospodarowanie otrzymywata kazda rodzina po 250 rubli, ale
ta suma, wyplacana przewaznie ratami, z reguly nie wystarczala
na wystawienie budynkdow, kupienie inwentarza, obsianie pola, kto-
re nierzadko trzeba byto przedtem karczowad, i przetrwanie do zbio-
row. Dlatego miedzy nowosiolami panowata zazwyczaj nedza
w pierwszych latach po osiedleniu sie. Poniewaz jednak gtod ziemi
byl w Rosji wielki, wiec nie zwazajac na brak srodkéw i czekajaca
nedze, tysiace chtopdéw rosyjskich ciagnety rokrocznie, poczawszy
od 1905 r., na Syberi¢ wszystkimi drogami, furmankami, pieszo i ko-
leja. Wkroétce zabrakio wolnych terenéw w Syberii Zachodniej i fala
emigracji zalata gubernie Jenisejska i dalsze, az po Daleki Wschod.

W 1909 r. w okolicach Kozaczej i Warakowskiej powstaty liczne
osiedla nad rzekg Kemig, tzw. posiotki. W miejscowosci, dokad przy-
jechatem, mieszkato kilkanascie rodzin emigrantow z Orlowskiej
guberni. Jak wspomniatem, nedza miedzy nimi byta okropna. Kto
mogl, starat si¢ znalez¢ w zimie prace zarobkowa u , starozytow”
czatdonow, niektdrzy zebrali. Semion Oriechow znat si¢ na rymar-
stwie, przez zime pracowal u Zyrian. Dal si¢ poznac¢, jako cztowiek
,wyjatkowo” porzadny. Poradzono mi udac¢ si¢ do niego, aby mi po-
mogt przeprawic sie przez rzeke.

W chacie, do ktorej zajechatem, zastalem mieszkancow przy po-
sitku. Na $rodku brudnej izby stat prymitywny stét z niemalowa-
nych desek, a na nim gliniana misa z rozmoczonym w mleku czar-
nym chlebem. Byt to zwykly obiad tych ludzi. Wyglad catej rodziny
zdradzal nedze i gléd. Pomimo to, w odpowiedzi na moje powitanie
i zyczenie ,dobrego apetytu” zaproszono mnie do wspodlnego posit-
ku. Podzigkowatem. Prositem o wskazanie gdzie mieszka Siemion.
Z calq uprzejmoscia wskazano mi chate na skraju osiedla.

Jadac przez wie$ mogtem sie przekonad, ze wszyscy jej mieszkan-
cy byli to ludzie jednakowo biedni. Tylko jedna chata byta pokryta
dachem. Zabudowan gospodarskich — zadnych, inwentarza — prawie
wecale. Konie, po jednym lub dwa, mieli wszyscy, ale krowy posiada-
li tylko zamozniejsi lub szczesliwsi.

Siemion miat chuda szkapine i niemniej nedzna krowe. Chata jego
byta mata, bez dachu, naokoto plotu nie bylo. Siemion i jego rodzina
przyjeli mnie serdecznie. Zagotowano wode w czajniku, zaparzy-
fem swoja herbate, chleb miatem z soba. Dowiedziatem sig, Ze prom
wprawdzie zbudowano, ale brak byto mocnej liny. Na nieszczescie
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z powodu cieptej pogody $niegi w lasach stopnialy raptownie i woda
w rzece podniosta sie¢ nagle i juz wystepuje z brzegéw. Po drugiej
stronie rzeki stata grupka ludzi powracajacych z Kozaczej. Podczas
przeprawy na promie staba lina przerwata si¢ i tylko przytomnosci
umystu i nadludzkim wysitkom chtopdw nalezy przypisa¢, ze prom
nie sptynat z nurtem na niechybna zagtade, lecz zostal przyciagnie-
ty do brzegu. Zostat jednak troche nadwyrezony. Ciesle wzigli si¢
do naprawy, po nowaq ling miano posta¢ do Kozaczej. Musiatem
zanocowac u Siemiona. Nazajutrz rano przeprawitem sie na drugi
brzeg na toédce, zostawiajac czes¢ wezetkdw u Siemiona, konia zas
zapetatem na face.

Do Warakowskiej byto do przebycia okoto 15 wiorst. Na potowie
drogi napotkalem niezle zabudowana wioske, zamieszkana rowniez
przez nowosioldéw. Minawszy ja, zapuscitem si¢ w gesty, stary las.
Prawdziwa tajga! Sosny niebotyczne, modrzewie ogromnej grubosci
o powykrecanych konarach, wysmukte swierki i jodly o zielonych,
miekkich iglach, a przede wszystkim pierwszy raz widziane cedry
kopulaste bawily mdj wzrok. W lesie — w przeciwienstwie do ste-
pu — pelno glosow: Spiew ptaszat az sie rozlega, stychac przeciagte
gwizdki, czasem daleki bek, to znow skrzypienie drzew opartych
o siebie. Czasem przeleci ptak, to zndw zajac juz o siwym grzbie-
cie przemknie w poblizu, tam na drzewach figluja rude popielice,
na zwalonym, omszonym pniu siedzi maty swistak — burunduk, a po
ziemi, tuz przed mymi nogami przebiegaja czubate jarzabki. Wszyst-
ko to jest dla mnie takie nowe, takie ciekawe! Radbym $ledzi¢ zaba-
we wiewiorek, przypatrywac sie Swistakowi, goni¢ jarzabki. Czasu
szkoda, trzeba pospieszac!

Po btotnistej drodze jedzie kto$ naprzeciwko. Wéz o czterech ko-
fach, w przedniej osi tkwia kionice. ZamieniliSmy z jadacym zwykle
pozdrowienia. Pytam sig, czy daleko do wsi, czy droga wciagz taka
btotnista. Chlop chetnie odpowiada, przypatruje mi si¢ ciekawie, az
wreszcie zapytuje:

— Wy pewnie nietutejszy i nie Rosjanin? Po mowie miarkuje, ze je-
stescie Polak. Stuzytem w wojsku w Polsce. Dobrze mi tam byto!

Rozmowa si¢ przeciaga. Zapytuje, czy nie sprzedatby mi swego wozu.

— Sprzedacd nie mogg, ale m¢j brat Dymitryj moze wam taki woz
zrobié. Brat jedzie za mna z Warakowskiej. Spotkacie go na drodze.
Porozmawiajcie! Mieszkamy w posiotku na dole nad rzeka, przez
ktory przechodziliscie.
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RozstaliSmy si¢ po przyjacielsku. Po jakims czasie spotykam zno-
wu podobny do poprzedniego woz.

— Wy jestescie Dymitryj?

—Ja — odpowiada zagadniety — ale skad mnie znacie?

— Wasz brat Michat méwil mi, ze was spotkam na drodze. Mam
do was interes. Sprzedajcie mi swoj woz!

— Wozu tego nie sprzedam, ale mogg zrobi¢ dla was nowy woz.

Ustalilismy, ze za trzy dni — w niedziele — przyjde do Dymitry-
ja, a woz bedzie gotow. Kosztowac bedzie dziesigc rubli bez okucia.
Cena zdata mi sie nieduza. Wreczam rubla zadatku.

— To mato! Wszak kota musze kupi¢, kosztuja piec rubli!

Wyciagam pigc rubli.

— Pan, dajcie cate dziesigc¢ rubli! Gdy pojade po kota, chce zrobic
takze dla siebie troche sprawunkow, a pieniedzy w domu nie ma.
Przy tym chciatbym tez przywiez¢ wodki, bo wlasnie w niedziele
przypada w naszej rodzinnej wsi w Rosji $wieto cerkiewne (odpust)
i chcielibysmy uroczyscie spedzi¢ ten dzien.

Popatrzytem na chtopa, miat poczciwy wyglad. Swymi niebieski-
mi oczyma patrzat mi prosto w oczy.

— Dajcie mi pokwitowanie!

— Pisa¢ nie umiem, ale przeciez nie zapre i, jak Bég na niebie, do-
trzymam przyrzeczenia.

— Jakzez tak bez pokwitowania i bez swiadkéw moge wam wie-
rzy¢. Nieznajomemu, na drodze, wsrdd tajgi! Chyba ta tajga bedzie
nam $wiadkiem!

— Niech tajga bedzie swiadkiem, ja Was nie skrzywdze.

Przypomniata mi si¢ stara grecka legenda o Ibikusie, ktory napad-
niety przez zbdjcow, wezwatl Zurawie na swiadkow.

— Tajga nam swiadkiem! Zrébcie w6z na niedziele!

— Zrobig, badzcie pewni!

RozstalisSmy sie. Wkrotce wyszedlem na polane. Ujrzalem wies.
Zaszedlem do jednej z pierwszych chat. Poprositem o goscine. Ko-
zuch i czes¢ wezetkdw pozostawitem w izbie i poszedtem sprzeda-
wac nasiona po chatach. Péznym wieczorem wrocilem do swej go-
spody i zaraz polozylem sie spa¢, aby nazajutrz raniutko kontynu-
owac handel.

Wies byla duza: w kazdej chacie bawilem dos$¢ dtugo, zachwa-
lajac swoj towar. Ogladano ilustrowane cenniki, wypytywano sie
0 szczegoOly postepowania przy wysiewaniu rosyjskich nasion. Na
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trzeci dzienl — w sobote rano — powtorzyto sie to samo. Juz obszedtem
prawie catg wie$. Pozostato zaledwie kilka chat, w ktorych nie by-
fem. Postanowilem zjes¢ ,,obiad”, czyli napic si¢ herbaty i przegryzé
kawatek chleba. Przy herbacie gospodarz wdat si¢ ze mna w diuz-
szg rozmowe. Gdy mu wspomniatem, ze konia zostawitem po tamtej
stronie rzeki u nowosiotéw, zganit moj nieogledny postepek:

— Na fagkach kon sie jeszcze nie naje, ucieknie przeto w strong swo-
jego domu, a majac peta na nogach, tatwo zaplacze sie o seki w lesie
lub nie wydobedzie sie z bagna, w ktdre moze wpasc. A zreszta, tym
hotyszom tam to i wierzy¢ nie mozna: zarzna konia i zjedza, a po-
wiedza, ze zginat!

Nie tracac czasu, zarzucitem wezelki na plecy i puscitem sie w po-
wrotng podroz.

Styszatem nieraz zdanie, ze zwykle czlowieka nawiedza nie poje-
dyncze nieszczescie, ale od razu spadaja dwie biedy. Przypuszcza-
fem wiegc, Ze nie skonczy sie na stracie konia, ale tez na pewno Dy-
mitryj zaprze si¢ otrzymania dziesieciu rubli za wo6z. Robitem sobie
wyrzuty, ze tak lekkomyslnie zawierzylem nieznajomemu czlowie-
kowi tak znaczng sume.

Biegne co tchu. Na btoto nie zwazam. Nie slysze $piewu ptaszat,
nie przypatruje si¢ drzewom. Nie robi Zadnego na mnie wrazenia
majestat tajgi. Zajety jestem tylko jedng mys$la: czy znajde konia, czy
Dymitryj dotrzymat stowa. Wydaje sie¢ to jednak mato prawdopo-
dobnym. Strata duza w moich warunkach! Sam sobie jestem winien!

Deszczyk zaczyna mzy¢. Przyspieszam jeszcze kroku. Spocitem
sie, ledwo dysze. Ale juz niedaleko. Las si¢ koniczy. Prosciutka droga
prowadzi na dot nad rzeke. Juz i chaty widac. A oto przy jednej cha-
cie wyraznie bielejq pod sciang jakby dwie nowe osie. Dymitryj nie
zawiodl! Osie wyciosat z nowej klody, postawil na storicu, aby schty.
Inne czesci byly tez gotowe, tylko hotobli nie zdazyt zagiac. Pojechat
po kota, wrdci niebawem i wéz wykonczy.

Otucha wstapita we mnie: zapewne i konia zastane u Siemiona!

Przed wieczorem Dymitryj ,pod dobra daty” przywidzt kota. Za-
ja¢ sie wozem nie chciat. Prosit, abym pozostat u niego przez nie-
dziele.

— Baliscie si¢ zapewne, ze Wam wozu nie zrobie. Sasiedzi dziwili
sig, gdy im opowiedzialem o naszym spotkaniu. Moéwili, ze moge
zaprzec otrzymania pieniedzy. A ja przeciez nie wzbogacilbym sie
tymi dziesiecioma rublami, a krzywda bytaby dla Was duza. Zreszta,
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kto wie, co si¢ zdarzy¢ moze. Wszak tajga byta nam $wiadkiem! — do-
daje z usmiechem.

Czy tajga wywierata na Dymitryja jaki urok tajemniczy? — przy-
puszczam, ze nie. Zapewne jednak wierzy}, iz tajga jest siedzibg po-
teznego Ducha Le$nego, zwanego przez Rosjan , Leszym”.

Niedziela szybko przeszta. Poschodzili si¢ sasiedzi, opowiadali
swoje dzieje, troche biadali, ale przewaznie byli peini nadziei na lep-
sza przysztos¢. Podano wspolny positek, znalazt si¢ kieliszek i butel-
ka wédki. Ze pic nie chcialem, wzigto mi za zte:

— Przeciez wddka to tez chleb. Ze zboza pedzona. Gardzi¢ wodka
to gardzi¢ chlebem!

Nastepnego dnia rano zajatem si¢ sprzedaza nasion, a Dymitryj tym-
czasem zdjal hotoble i zatozyt woz. ZaprzegliSmy szkapine Dymitryja
irazem z nim pojechali w strong posiotka, gdzie zostawilem swego konia.

Z calego postepowania Dymitryja i reszty chfopow, ktérych u nie-
go poznalem, wyniostem przekonanie, ze to ludzie dobrzy, uczynni,
rzetelniiszczerzy. Serdecznie podzigkowalem Dymitryjowi, gdy$Smy
przyjechali na miejsce, skad widac byto posiotek na przeciwlegtym
brzegu. Nad rzeka — nikogo, czdtno przywigzane po tamtej stronie.
Zaczatem huka¢, nawotywac. Po jakim$ czasie zjawil si¢ przewoz-
nik, przyplynat na te strong, szczesliwie przeprawilismy si¢ pomimo
wzburzonego nurtu.

Pobiegltem do Siemiona. Rozgladam si¢ na wsze strony: konia nie
widac nigdzie. Czyzby zginal? Siemion mnie uspokoit:

— Konia uwiazatem na dtugiej linie, bo w petach wciaz uciekat
w strone Pirowska. Dzieci go dogladaja i, jak moga, wyszukuja dla
niego paszy.

W chacie zastalem moje wezetki nietknigte. I znowu miatem do-
wdd, jak niestuszna byta opinia czaldondéw o nowych przybyszach
z Ros;ji osiedlajacych sie na Syberii.

Pozyczytem od Siemiona uprzaz i bez przygod wrécitem do Pi-
rowska.

19. Pozary lasow

Woz o czterech kotach, zrobiony przez Dymitryja, nadawat sig
przede wszystkim do wozenia dtugich klocow. Nie byt jednak wo-
zem uniwersalnym, jak nasze wozy , saskie”, nie nadawat si¢ do wo-
zenia ludzi, siana i drobnych ciezaréw. Przy pomocy tow. Hoppego,
ktory podobnie jak i ja widzial wozy saskie, ale nigdy nie wnikat
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w szczegoly ich budowy, wziatem si¢ do przerobienia go na modte
europejska. W tylnej osi zrobilismy otwory dla kionic, potozyli deski,
zamiast sworznia wlozylem jakis kawatek starego Zelaza. Na nale-
zyte okucie wozu braklo mi przede wszystkim Zelaza, ktére naleza-
fo sprowadzi¢ z Jenisejska. Zreszta postanowitlem zbudowac sobie
w niedalekiej przyszlosci prawdziwy woz saski, a do tego czasu uzy-
wac tego jaki mam, choc jest niewygodny.

Pilnej roboty czekato na mnie duzo. Chciatem zatozy¢ ogrod, po-
sadzi¢ kartofle, posiac¢ rzodkiewke, ogorki itp. Duzy plac % ha wy-
dzielil mi jeszcze w zimie samorzad wioskowy. Datem za niego ,sta-
riczkom”, co znaczy starcom w radzie, jak gdyby senatorom, wiadro
wodki. Plac byt potozony miedzy Gtowna a Zielong — ulicami pota-
czonymi w tym miejscu szerokim zautkiem. Przerzniety byl paroma
rowami, ktérymi na wiosne splywaly wody do przeptywajacej w po-
blizu rzeczki Biatej. Wtasnie owe rowy i doty byly przyczyna, dlacze-
go czatdoni omineli to miejsce przy rozbudowie wsi i chetnie mi wy-
dzielili ten, cho¢ tak niezwykle duzy plac. A mnie si¢ on wtasnie dla
tych rowdéw i nieréwnosci terenu podobal. Projektowatem poszerzy¢
zaglebienia, urzadzi¢ sadzawke, przerzuci¢ mostki, stworzy¢ maty
park przy chacie, jaka w przysztosci postawie. Chate wprawdzie
w pare lat potem wybudowalem, ale na kopanie sadzawki w ciagu
czteroletniego pobytu w Pirowsku czasu mi ani sity nie starczyto. Sa-
memu wszystkiego zrobi¢ niepodobna. Naja¢ robotnika nie miatem
za co, zreszta robotnika na Syberii znalez¢ nielatwo. Przez pewien
czas pomagat mi za matym wynagrodzeniem tow. Hoppe.

WzielisSmy sie do grodzenia placu. Sporg ilo$¢ zerdzi zwioztem
jeszcze wiosng na saniach. Stupy mozna bylo wyraba¢ w najbliz-
szym lasku, otaczajacym wie$. Rosty tu wprawdzie sosny niskie,
kartowate, sekate, ale nie zastanowiliSmy sig¢, ze mniej bySmy pra-
cy —no i czasu — tracili, ragbiagc rowne, bez sekdéw stupy w dalszym
lesie. A wlasnie czasu przede wszystkim mieliSmy mato. Musiatem
przeciez sam i zabiega¢ o produkty spozywcze, ktdrych we wsi do-
sta¢ nie bylo fatwo, i szykowac positek pare razy dziennie, i mieszka-
nie sprzatad, i bielizne pra¢, i konia karmic i poi¢ — stowem spelniac
samemu wszystkie czynnosci zwykle wchodzacych w zakres obo-
wiazkéw gospodyni i gospodarza, stuzacej i parobka. Zajecia do-
mowe i gospodarcze zajmowaly niezmiernie duzo czasu, caly dzien
do poznego wieczora pracowatem bez wytchnienia. Grodzenie pose-
sji posuwalo sig niesporo.
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Tymczasem pogoda sie ustalita. W lesie, gdzieSmy stupy Scinali,
chmary komarow przeszkadzaty nam w pracy. Odpedzanie ich dy-
mem z papierosow mato skutkowato. Pewnego poranku tow. Hoppe
wpadlna pomyst i rozpalit ognisko. Kleby dymu rozpedzity komary.
Szybko naladowalismy stupy na woéz i pojechali do domu na $nia-
danie. Nie uptynelo i pét godziny, gdy z cerkwi zaczeto dzwonic
na alarm. Okazalo sig, Ze od niezgaszonego przez nas ogniska zaje-
fa sie scidtka i pozar wkrétce ogarnat spora przestrzen lasu. W oba-
wie, aby ogienl nie dosiegnat gumien pelnych stomy pod lasem i nie
ogarnat catej wsi, kto mogl, biegt z toporem lub lopata gasi¢ pozar.
Roboty polne juz si¢ byty rozpoczety, wszyscy zdolni do pracy byli
daleko, na odlegltych o wiele wiorst polach, we wsi pozostali starcy,
baby i dzieci. Wszystko to pedzito w okropnej panice, przeklinajac
sprawcow, do palacego sie lasu. Moja gospodyni, stara Sonia Griszy-
na, wpada do mnie, drzac i zatamujac rece:

— Jakie$ fotry podpalili las, tylko patrze¢, jak pozar obejmie wies.
Koni we wsi nie ma, wszystkie w polach. Pan! Zaprzegaj swa kobyte
i wiez wode do lasu!

Zrozumiatem groze potozenia. Jezeli wies si¢ zapali, czeka mnie
odpowiedzialnos¢ nie lada! Szczescie, ze dotychczas nikt nie wie, kto
jest sprawca pozaru.

Czym predzej zaprzegam konia do wozu z kadzia i pedze galo-
pem do rzeki. Nigdy jeszcze wody nie wozitem. Nie wiedziatem, Ze
kadZ nalezy zatrzymac nad brzegiem na specjalnej grobelce z na-
wozu i ziemi. W pospiechu zakrecilem obok. A tu kon zapada sie
w grzaski brzeg! Wydoby¢ sie nie moze, zapada si¢ wciaz glebiej!
Wyprzegam go, co tchu, wozek z kadzia wyciagam z btota, poma-
gam wstac koniowi. Sprawa niefatwa! Nogi ma pograzone w bagnie
do samych pachwin. Rzuca si¢ i jeszcze wigcej pograza. Wreszcie
obalit si¢ na bok. Ciggne go za feb, to znéw za ogon. Napracowatem
si¢, nameczytem, ale wyciagnatem!

Kon si¢ zmeczyt wigcej niz przy najciezszej pracy. Wstal, ale jesz-
cze mu si¢ nogi trzesa. Zaprzegam go znowu na gwatt, napetniam
kadz, wywoze na wzgorek. Dymu w lesie juz nie widac. Ugasili.
Ttum wraca do wsi.

Przez kilka jeszcze dni opowiadano o pozarze, ztorzeczono nie-
znanym sprawcom. Wreszcie zapomniano. Ani ja, ani tow. Hoppe
nie przyznalisSmy sie do podpalenia, zreszta nieumyslnego, nie ze
ztej woli, lecz z braku zastanowienia.
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Z podobnych przyczyn, przez pozostawienie niezgaszonego
ogniska, powstaja niejednokrotnie grozne pozary laséw, obejmuja-
ce niezmiernie duze przestrzenie. Czasem piorun trzasnie w suche
drzewo i roznieci ogien. Zdarza sie tez, ze gaz blotny, wydobywa-
jacy sie z bagna, zapali si¢ sam przez sig, a od niego zatla si¢ torfy:
zar rozprzestrzenia si¢ pod powierzchnig ziemi i przepala korzenie
drzew, ktdre obalaja si¢ jedne na drugie. I z matej iskierki powstaje
wielki ogien.

W rok po opisanym pozarze, spowodowanym przez moja nie-
oglednos¢, widzieliSmy pozar tajgi, oddalonej od Pirowska o kil-
kadziesigt wiorst. Dymy przepelnialy powietrze. Storica widac¢ nie
bylo, czasem tylko ukazywato si¢ male, zdtte, czerwone, jak zdttko
od jajka. W nocy tuna bita, od czasu do czasu buchaty stupy ognia.
Z wolosci przyszedl nakaz postania ludzi do gaszenia pozaru. Chilo-
pi pojechali, ale niebawem wrdcili, a pozar trwat nadal. C6z mogli
zrobi¢? Nalezaloby umiejscowi¢ pozar, wyrabac tajge naokoto, prze-
kopa¢ rowy, a na to trzeba by tysiac rak roboczych, ktérych nie ma
skad wzia¢. Na Syberii na 1 km kwadratowy powierzchni przypa-
dat w ogdle jeden mieszkaniec, w Jenisejskim powiecie zapewne
nawet duzo mniej (w Polsce przecigtnie przypada 90 mieszkarcow
na 1 km?), wigc i o ratowaniu mowy by¢ nie mogto. Totez pozary
zdarzaly sie i zdarzaja rokrocznie i niszcza lasy w réznych miejsco-
wosciach wielkiej Syberii.

I cho¢ zniszczeniu przez pozar ulegaja czestokro¢ ogromne prze-
strzenie, nikt nie uwaza tego za kleske, za wyrzadzong komus krzyw-
de. Pozostajq przeciez zawsze wielkie obszary lesne, przez ogien nie-
tkniete, ktore na uzytek mieszkancow starcza dla wielu przysztych
pokolen.

Pozar, jak kazde zjawisko, podlega pewnym ograniczeniom, ha-
mujacym jego nieprzyjacielska site. Posuwa si¢ z wiatrem i zatrzy-
muje si¢, gdy wiatr zmieni kierunek. Nieraz znéw natrafi na swej
drodze przeszkody, ktérych przekroczy¢ nie moze, jak: rzeki, mo-
czary i puste przestrzenie bez drzew lub porosniete bardzo rzadkim
lasem, zwanym na Syberii ,jetanicg”, gdzie drzewa rosna o kilka-
dziesiagt metréw jedno od drugiego.

W niektorych miejscach ogien zdota jedynie opali¢ szpilki drzew
iglastych lub kore na brzozach. Przejdzie kilka lat, zanim takie drze-
wa uschng doszczetnie, po kilkunastu latach obleca cienkie galaz-
ki, w ciaggu nastepnych 10 lat opadnag i grube konary, a po jeszcze
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10 latach jedynie sterczace gdzieniegdzie pnie swiadczy¢ beda, ze
niegdys rosta tutaj potezna tajga. I znowu po kilku latach i te pnie sie
rozsypia i zgnija nawet korzenie w ziemi. I przyjda ludzie, posieja
zboze i zbierad beda niewiarygodnie obfite plony. I blogostawic¢ beda
pozar, ktory zniszczyt tajge i przyczynit sie¢ do uzyznienia ziemi.

Niezwykle dlugotrwaty pozar miat miejsce w lecie 1915 roku. Po-
wstat nad Jenisejem, a zgast w bliskosci rzeki Tom, odlegtej od Jeni-
seja niemal o 500 km. Przez szes$¢ tygodni dymy zascietaty ziemie
w promieniu kilkuset kilometréw, az do Omska, a byly tak geste, ze
o kilkadziesigt krokéw swiata widac nie bylo. Malerikie, czerwone
storice rzadko dalo sie¢ ujrze¢. Powietrze byto parne, duszne. 50 km
od pozaru czu¢ bylto wieczorami zapach palacych sie szczap zywicz-
nych, nieraz leciaty sadze i drobne wegielki.

Ile sie tajgi spalilo, nikt nie obliczal, nikt nie sprawdzat.

W 1919 roku, nie na diugo przed opuszczeniem na zawsze oko-
lic Jurgi, gdzie przez kilka lat mieszkalem, o mato co nie spowodo-
walem niechcacy pozaru tajgi, szerokiej na 20 wiorst, ciagnacej sie
miedzy rzekami Obi i Tomem na potudnie od Tomska. Pojechatem
tam sprawdzic i obliczy¢ przyszykowany budulec, zakupiony przez
pana Janowicza w Bolotnem i obejrze¢ drzewostan, przeznaczony
do wyciecia, w rzadowym rezerwacie. Oprowadzi¢ mial mnie po le-
sie gajowy, Lotysz, mieszkajacy na wsi potozonej posrodku tajgi.

Las nie byl stary, prawie same sosny na piaszczystym gruncie,
wysokie, niebotyczne. Prawdopodobnie przed jakiemis stu laty wy-
palita sie tu stara tajga, a po pewnym czasie rozsiat si¢ las na nowo.
Ze wsi szla drézka czeSciowo blotnista, a przewaznie piaszczysta
do oddalonego o 40 wiorst Bototnego; po drugiej stronie tajgi rozsia-
ne byly ,utusy” (gminy) tatarskie, a dalej lezato miasto Tomsk. Wio-
ske zamieszkiwalo kilka rodzin czatdoniskich, zajmujacych sie , prze-
mystem lesnym”, tzn. myslistwem, pedzeniem smoty i dziegciu oraz
zbieraniem jagdd i zywicy modrzewiowej, zwanej ,siera”, ktora Sy-
biracy zuja niby cukierki. Zboza nie siano, oprécz owsa w niewiel-
kiej ilosci, z braku pustych, nadajacych sie pod uprawe przestrzeni.
Nawet kréw trzymano mato, bo trawa w tajdze Zle sie rodzita.

Po drodze nie spotkatem nigdzie miejsca, gdzie bym modgt konia
popas¢. A kon byt gltodny, zmeczony. Gdy nareszcie juz w blisko-
$ci kresu podrozy ujrzalem kawalek ziemi pokrytej jaka taka trawa
i mchem, wyprzagltem konia, spetalem go, a sam zabralem si¢ tez
do $niadania. Trawa byta szorstka, niesmaczna, kon je$¢ nie chcial,
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zreszta komary mu nie dawaty. Rozpalitem ognisko, aby rozpedzi¢
komary. Malo to skutkowato, wiec przeniostem ogient w drugie
i trzecie miejsce. Grunt byl wilgotny, naokoto krzaki lisciaste, nie
obawiatem si¢ przeto wszczac¢ pozaru.

Zajety ogniem nie spostrzeglem, jak kon puscit si¢ w powrotna
strone, ku Bototnemu. Popedzitem za nim, ale kon, cho¢ w petach,
biegt szybciej ode mnie. Znalem zwyczaj konia. Wiedzialem, ze da-
leko od swego pana nie ucieknie, zatrzyma si¢ w suchym miejscu,
gdzie komarow nie ma. Podejde do niego wolno z kawatkiem chle-
ba w reku, da mi si¢ wtedy ztapac z tatwoscia. Wrocitem po uzde
i chleb, zaciagnatem bryczke w krzaki, wziatem toporek. O ogien si¢
nie troszczytem, bo juz dogasat.

Jak przewidywatem, kon sie zatrzymat nie dalej jak o dwie wior-
sty. Wsiadlem na niego i skrecitem w las $ciezynka, gdzie dojrzatem
w oddali utozony w stosy, obdarty z kory budulec.

Objechalem kawat lasu, zywej duszy nie spotkatem, tylko w pew-
nym miejscu dostrzegltem na piasku $wieze $lady stop ludzkich, ida-
ce w kierunku wioski. Niemile zostalem tym odkryciem dotkniety.
Spotkac si¢ z czaldonem sam na sam w ,jego” tajdze nie jest bez-
pieczne, a juz co najmniej przyjemne. Wprawdzie jestem na koniu
i mam toporek z soba. Jednego si¢ nie zlekneg, ale jesli ich jest wigcej?
Zatrzymaja konia, $ciggna mnie na ziemie, zabijg, obedra!... A moze
maja strzelbe? Naboj kosztuje 3 kopiejki, ubranie mam na sobie po-
rzadne: dla samego ubrania optaci si¢ mnie zastrzelic!...

Skierowatem si¢ ku drodze. Dojechatem do krzakow, gdzie zosta-
witem bryczke. Stoi na tym samem miejscu, rzeczy na niej — nietknigte.
Ogien jednak nie zgast. Przeciwnie, pali si¢ wigkszy niz wtedy, gdym
dorzucat gatezi: pali si¢ stary pien zbutwialy, przy ktorym ogien roz-
niecilem, w innym miejscu zajal sie krzak, a w trzecim tlg sie korzenie
i suchy mech. Zaczynam ogien zadeptywac. Wycinam krzak, gasze
plomienie. Rozrabuje pien. Toporek mam maly. Pien tylko po wierz-
chu byt zbutwialy, obrosnigty mchem, a wewnatrz jeszcze twardy,
smolny. Po oblupaniu zgnilej powloki pali sie jeszcze lepie;j.

Ktos biegnie do mnie. Trzyma w rekach topor i topate. Chtop mto-
dy, wysoki. Nie czaldon: koszule ma wpuszczona w spodnie.

— Nie wie pan, kto tu ogien rozpalil?

—Ja!' A wy kto taki?

— Lesniczy. Czaldoni co tedy przechodzili, narobili we wsi alar-
mu, ze las zostal podpalony. Przybiegtem gasic.
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— Nic strasznego! A dobrze si¢ sklada, bo wlasnie do pana jade
w sprawie budulca pana Janowicza.

— Jakzez si¢ stalo, ze czatdoni pana nie widzieli? Powiadali, Ze
nikogo tu nie byto.

— Po konia gonitem, a potem jezdzilem po lesie.

— To paniskie szczescie. Rozpala¢ ognisk w tym lesie nie wolno.
Gdyby sie las zapalil, nie byloby dla wsi ratunku. Splonetaby wraz
z karaczanami, a z ludzi zywa dusza by nie uszta. Szczesliwie sie
ztozylo, ze czatdoni pana nie widzieli. Kto wie, co by sie sta¢ mogto.
Wszyscy czatdoni to zboje urodzeni. Zabi¢ czlowieka — nic dla nich
strasznego. Zatarliby slady i nawet by nie odpowiadali. A w sumie
to by wyrzutéw wcale nie czuli. Niech pan jedzie do wsi do mego
domu i nikomu o ogniu i o spotkaniu ze mna nie méwi. Ja tu zostane,
sam ogien ugasze.

20. Zboje i ich potomkowie

Od czas6w panowania Iwana Okrutnego zaczeto sie state przeni-
kanie elementu rosyjskiego do mato zaludnionych, ale niezwykle zy-
znych i w bogactwa naturalne obfitujacych obszaréw syberyijskich.
Z poczatku szli tutaj ,bohaterowie” w rodzaju stawnego Jermaka,
zdobywcy Syberii (1582 r.), dla ktorych jedynym ratunkiem przed
stryczkiem, grozacym im za liczne zbrodnie i rozboje, byta ucieczka
w dalekie stepy i lasy syberyjskie. Z czasem ustalil si¢ w panstwie
caréw, usankcjonowany prawami, zwyczaj deportowania najwiek-
szych przestepcOw na Syberig, na osiedlenie lub do ciezkich wiezien
syberyjskich, zwanych katorga.

Chociaz zdarzaly si¢ wypadki zsylania takze ludzi bez zarzu-
tu, porzadnych, uczciwych, nawet wartosciowych i ideowych, jak
sektanci i wiezniowie polityczni, jednak przewazal zawsze element
przestepczy, nieliczacy sie ze skruputami, dziatajacy brutalnie, bez-
wzglednie, ktéry fatwiej wychodzil obronng reka z walki z ciezki-
mi warunkami bytu wsérdod surowej natury syberyjskiej niz spokojni
uczciwi ludzie, zsylani za przekonania religijne lub polityczne. I gdy
ostatni gineli w nedzy, cho¢ ze szczytnymi hastami na ustach, wszel-
kiego rodzaju awanturnicy, zlodzieje i zbdje przezwyciezali wszelkie
trudnosci i przeszkody, zabezpieczali swdj byt i pozostawiali potom-
kéw, nazywanych powszechnie czaldonami.

Czaldoni (chtopi syberyjscy) to z reguly dalsi lub bezposredni
potomkowie zestanych lub przybylych dobrowolnie awanturni-
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kéw i przestepcoéw. Zapatrywania etyczne w sprawie mienia i zycia
odziedziczyli po swych ojcach i dziadach, wychowanych w atmosfe-
rze kryminalnej. Zachowali psychologie i instynkt zbrodniarzy. Nie
dopuszczaja si¢ drobnych kradziezy, ktore by sie fatwo wydac¢ mo-
gly. Ale w razie szans na bezkarnos¢ skrupuléw nie znaja. Dla zatar-
cia sladow za najlepszy srodek uwazaja... zamordowanie ograbione-
go. Trupa zagrzebac w lesie lub zasypac sniegiem, na zamarznietych
bagnach trudu wielkiego nie wymaga. Nikt szukac¢ nie bedzie. Bo
i gdzie? Przestrzenie niemale! Szkoda czasu i zabiegow!

W Pirowsku, w domu wdowy, matki Taisji, o ktdrej wspomina-
fem w rozdziale z okazji jej choroby ,na serce” z powodu objedze-
nia si¢ niedojrzatymi porzeczkami, mieszkat czterdziestoparoletni
zeslaniec Sidor. Z wdowgq zyl w nieslubnym zwigzku matzenskim.
Gospodarstwem zajmowat si¢ niewiele, utrzymywat kontakty z réz-
nymi ciemnymi indywiduami, wyjezdzat czesto do Jenisejska lub
Bog wie, dokad.

Jesienia 1911 r. za otrzymane od p. Mioduszewskiego pieniadze
skupywal u mysliwcéw skorki futrzane. Przed Bozym Narodzeniem
powidzl je na sprzedaz do Jenisejska. Gdy po paru tygodniach nie
powrdcil, zaniepokojona wdowa rozpoczeta poszukiwania. Okaza-
fo sie, ze Sidor, jadac do miasta, przejechat przez Czatbyszewo, ale
w nastepnej wsi — w Czerkasach — nie widziano go wcale.

Droga pomiedzy tymi dwoma wsiami prowadzi obok mlyna sto-
jacego pod lasem. Po drugiej stronie rzeczki byty moczary parowior-
stwowej szerokosci, porosniete krzakami. Mtynarz, przyjaciel Sido-
ra, twierdzil, ze Sidor nie wstepowal do niego. Podloga w mtynie
byla zakrwawiona, ale miynarz ttomaczyl, Ze to slady krwi zabitej
niedawno swini.

Prowadzacy $ledztwo komisarz policyjny skierowal sprawe
do umorzenia. Ale komisarz sgsiedniej wotosci, rywal tamtego, pod-
jal nowe Sledztwo. Zebrat chlopéw i rozkazat przeszukac krzaki
na zamarznietych bagnach. W pewnym miejscu natrafiono na obgry-
zione przez dzikie zwierzeta i ptaki szczatki konia. Ogledziny wyka-
zaly, ze byt to kon Sidora. Przywigzany do drzewka zdecht z glodu.
W innym miejscu jeden z chlopéw poczul pod nogami co$ miekkiego
pod sniegiem. Gdy odgrzebal, znalazt trupa Sidora. Mlynarz go tam
wywidzt w nadziei, Ze na wiosne podczas wylewu rzeki trup po-
plynie z woda do oceanu i zbrodnia nigdy si¢ nie wyda. Dla worka
skorek wartosci paruset rubli zamordowat przyjaciela.
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Dla mniejszych zyskow tez zdarzajq sie czesto morderstwa. Po-
miedzy czatdonami utarlo si¢ zdanie, ze warto czlowieka zabic
dla samej tylko odziezy — ,lopati” jak powiadaja — zabitego. Totez
wzdtuz traktéw spotyka sie liczne krzyze, postawione na mogitach
zamordowanych podroznych. Morderca z reguty nie bywa wykryty.
Swiadkdéw brak, a jesli sie znajda, to zeznawaé ,,umieja”.

Pomiedzy rodzing Terentija, najwiekszego bogacza w Szytikowie,
a rodzing Piotra Basalajewa, rowniez bogatego czaldona, panowata
od dawna nienawis¢ ,,rodowa”, to znaczy od dawna byty nie zakon-
czone porachunki osobiste. Piotr mial w okolicy opinie zlg. O Teren-
tiju opowiadano, ze stuzyt w wojsku w strazy pogranicznej i przy-
niost z soba pienigdze. Poszlaki wskazywaty, ze doszed! do nich nie
W sposob legalny.

Bylo wtedy takie prawo, ze na skupywanie samorodnego ztota
miat monopol tylko Skarb Panstwa po ustalonych, niskich cenach. Za
potajemna sprzedaz grozita okropna odpowiedzialno$é: chlosta, ka-
torga. Pan Jabloniski opowiadat, ze gdy uciekat do Mongolii ze znale-
ziona w kopalni brytka zlota, ktéra mogtaby mu zabezpieczy¢ przez
dtuzszy czas utrzymanie, porzucit jg przed aresztowaniem na dro-
dze, aby unikna¢ ciezkiej kary.

By¢ moze, Terentij odebrat jakiemu zbiegowi na granicy zapas
ztota, dajac mu w zamian... kule w teb. Moze w inny sposob doszedt
do pieniedzy. Nie dociekano, a on si¢ nie chwalil. Powiedzial, Ze
kradziez nie jest przestepstwem, bo okradziony moze przy sprycie
powetowac sobie straty, ale morderstwo uwazat jakoby za zbrodnie,
gdyz odebrane zycie si¢ nie wroci. Terentij piastowat swego czasu
urzad sedziego gminnego i podtug swych pogladoéw ferowat wyro-
ki. Ale czy miat naprawde takie, jakie wypowiadat, a nie inne po-
glady — trudno osadzi¢. W kazdym razie mozna przypuszczaé, ze
w syna swego Iwana nie wpoit poszanowania dla cudzego zycia.

Pewnej nocy wiosennej odbywala si¢ pijatyka u zamoznego czat-
dona w Asanowie, odleglym od Szytikowa o 2 km. Byt tam miedzy
innymi Iwan Terentjewicz i byt tez Piotr Basatajew. O swicie kto$ za-
uwazyt za wsig, przy zwiezionym na projektowang cerkiew budul-
cu, stojacego konia z bryczka. Na bryczce lezal trup Piotra. Zjechato
$ledztwo. Uczestnicy pijatyki zgodnie zeznali, ze po zakonczeniu
uczty rozeszli sie do doméw: Iwan z innymi poszedt do Szytikowa
Sciezka przez las. Piotr pojechat droga. Kto i kiedy Piotra zamordo-
wal, nikt nie umiat (bo nie chciat) wskaza¢. Sedzia sledczy umorzyt
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sprawe dla braku dowoddéw, cho¢ spotkany przeze mnie u sedziego
Orlowskiego® w Bototnem powiadat, ze bez watpienia Piotr zostat
zabity przez Iwana Terentjewicza.

Podczas mobilizacji rezerwistow Iwan byl wziety do wojska
i w pare dni zmart nagle w koszarach.

O ,naglej” Smierci pewnego mtodego aresztanta opowiadat p. An-
toni, zestaniec rodem z okolic Bedzina, osiadly od 1898 r. w Pirow-
sku. W wielkiej celi wigzienia etapowego, w ktorej p. Antoni wraz
z wieloma katorzanami i innymi aresztantami oczekiwatl wyruszenia
w dalsza droge, siedzial jakis mtody chtop, czerstwy, zdrowy. Jeden
z katorzan, skazany za koniokradztwo, poznal w nim , kapusia”,
co oznacza w jezyku zlodziejskim $wiadka, zeznajacego na nieko-
rzy$¢ podsadnego.

- To przez tego podlego kapusia dostalem katorge i osiedlenie
w Jakutach — zwierzyt si¢ w tajemnicy przed innym wigZniem.

Zatozono zaraz sad dorazny. Wyrok zaoczny zapad! natychmiast.

Kto$ zaproponowat gry towarzyskie. Gry aresztantéw cechuje
przede wszystkim sadyzm, uciecha z wyrzadzonej ofierze przykro-
Sci lub bélu. Zaproponowana gra ,salonowa” (noszaca nazwe nie-
parlamentarna) zasadza si¢ na tym, ze jeden z uczestnikdw, wybra-
ny losem, trzymajac nakryta gtowe na narach lub stotku, zgaduje kto
go z zebranych stojacych obok poétkolem, uderzyt. Jesli zgadnie, bija-
cy kladzie si¢ na jego miejscu, jesli nie zgadnie, naraza si¢ na dalsze
uderzenia.

Kapusiowi zabawa si¢ spodobata. Gdy wypadto mu si¢ potozy¢,
byl pewien, ze wytrzyma najciezszy cios. Stanat twardo z rozkraczo-
nymi nogami. Glowe oparl na narach, grzbiet wyprezyt. Podsunat
sie najtezszy z katorzan. W rekach trzymat konce recznika, w ktory
zawinieta byta cegla. Z catej sity wyrznat chtopa w krzyze. Ten jek-
natl, zwalil si¢ na ziemie, oczy wywrdcit i skonat.

Zapukano do drzwi na dozorce. Krotko zameldowano:

— Zachorowat, upadt.

Wyniesiono trupa. W rejestrze odnotowano: zmart nagla $miercia
z niewiadomej przyczyny.

5

Po wyjezdzie z Bolotnego styszatem, jakoby sedzia Ortowski byt Polakiem.
Jednak w rozmowie ze mna nigdy sie z tym ani stéwkiem nie zdradzat, cho¢
dobrze wiedziat, ze jestem tez Polakiem.
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21. Siemion

Terentij pochodzit z ubogiej rodziny czaldonskiej. Gdy wrocit
z wojska z pieniedzmi, dobrobyt jego i jego braci zaczal si¢ szybko
zwiekszac. Terentij stal si¢ wkrotce ,,bogaczem” — kutakiem wiosko-
wym, Izot prowadzil wzorowe gospodarstwo rolne, Jegor handlowat
konmi. O czwartym bracie Siemionie przez dtugi czas we wsi opo-
wiadano, ale dokladnie nie wiedziano, gdzie si¢ obraca. Nareszcie
w 1918 r. wrdcil niespodziewanie. Byl przez szesnascie lat w Man-
dzurii, w Chinach, w Japonii, ale pieniedzy stamtad nie przywiozl.
Nie powodzito mu si¢ w zyciu.

Wybudowat sobie chate obok domu, w ktérym od roku mieszka-
fem, zajat si¢ uprawa roli. Cho¢ byt mi najblizszym sasiadem, nie bytem
skory nawiazywac z nim sasiedzkich stosunkow. Siemion tez nie zbli-
zal sie do mnie. Zreszta byt wcigz pochtoniety pracag na swym nowym
gospodarstwie, a z opowiadaniem swych dawnych przezy¢ byt w ogo-
le bardzo powsciagliwy. Raz tylko wdat si¢ przy robocie w dtuzsza
rozmowe z moja zona. Zgadato sie co$ o strachu. Siemion powiedziat:

— Nie bylem i nie jestem tchérzem, nie boje sie niczego. Ale raz
w zyciu zaznatem strachu takiego, ze i wrogowi nie zycze.

Domyslalismy sie, jakie przej$cia miat Siemion na mysli. Z uprzed-
nich opowiadan szytikowskich mieszkancéw wiedzielismy, co skto-
nito Siemiona przed kilkunastu laty do wyemigrowania ze wsi.

Na wiosne Siemion przyjat robotnika. Wedtug ogoélnego zwyczaju
robotnik u czaldona, zwykle biedny bezdomny nedzarz-zestaniec,
otrzymywal za cate lato w naturze przyodziewek — buty, spodnie,
pare koszul, rekawice robocze, czapczyne — i gotowka 40-60 rubli.
W razie zimna wdziewat gospodarska stara kapote ,, ponitok” lub sta-
ry kozuch. Jadatl z gospodarzami, sypiat we wspolnej izbie na podto-
dze. Stuzyt od wczesnej wiosny do ,, Pokrowa”, czyli do $wieta Matki
Boskiej Pokrowskiej, to jest do pierwszego pazdziernika starego sty-
lu, gdy roboty polne sa skonczone, a zima si¢ juz ustalita. W zimie
najmowat sie do mtocki lub innej roboty na dniéwki albo gtodowat.
Niektdrzy, majac troche zapracowanej gotowki, udawali sie do mia-
sta na zarobki lub ciggneli, pedzeni tesknota, w strony rodzinne.

Parobek przestuzyt u Siemiona cate lato. Gdy nadszedt, Pokrow”,
poprosil o wyplacenie czterdziestu rubli. Siemion zwrdcit si¢ do nie-
g0 z poczciwg minag:

—Jezeli chcesz, zaraz ci zaptace. Ale czego sig tak spieszysz? Czym
predzej pieniadze dostaniesz, tym predzej je przejesz lub przepu-
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Scisz i do wiosny ci nie starczy. Mam troche roboty dla ciebie. Zostan
jeszcze kilka dni. Wyrzucisz nawdz ze stajni i porobisz inne obrzad-
ki. Nie przepracujesz si¢, a najesz si¢ i wyspisz w cieple. A kiedy
bedziesz chcial, to odejdziesz. Przy odchodnem oddam ci 40 rubli
ijeszcze wodka poczestuje.

Parobek wziat si¢ do pracy. Po paru dniach znowu poprosit o za-
plate.

— Zostan jeszcze przez jutro! Wywieziesz nawéz na ,otwal”,
a wieczorem pienigdze ci wyplace i pojdziesz dokad chcesz.

Parobek przystat. Polozyt sie spac. Siemion wyrznat $pigcego pata
w teb.

Bylo jeszcze do$¢ wcezesnie, ludzie jeszcze po wsi chodzili. Z wy-
wiezieniem trupa trzeba byto poczekac.

Siemion rzucit zabitego do piwnicy pod izbe, do ,podpolja”, jak ja
nazywaja. Zgasil $wiatlo, potozyt sie na podtodze. Po pewnym czasie
uslyszat jak gdyby lekki szmer w podpolju. Zaniepokojony — nastu-
chuje. Cho¢ w izbie ciemno, wida¢ wyraznie jak wieko od podpolja
si¢ podnosi i wytazi zamordowany robotnik. Twarz blada, trupia,
glowa okrwawiona. Chwiejnymi krokami zbliza si¢ do Siemiona. Za-
trzymuje sie. Staniajac sie na nogach, powiada cichym, jakby dtawio-
nym przez tkanie gtosem:

— Siemionie! Gospodarzu! Co$ mi ty uczynit? I za co? Czy zawi-
nitem ci? Czy skrzywdzilem cig, zrobitem ci szkode? Pracowatem ci
przez lato, jak bratu, jak ojcu rodzonemu. A tys, jake$ mi odptacil? Ja
- biedak, nedzarz, tulacz — nie miatem nic. Jedno tylko miatem Zzycie
i tylko do niego wartos$¢ przywiazywatem. I ty$ mi go, gospodarzu,
odebrat. Jedyna moja wtasnos¢! I za co, gospodarzu? Co ci, Siemio-
nie, zawinitem?

Siemion zrywa si¢. Wlosy mu na glowie ze strachu stanety. Wi-
dzi jeszcze przed soba trupia twarz robotnika, okrwawione ciemieg,
straszne, pelne zgrozy oczy. Czuje ciezki jego oddech.

Siemion pedzi, gnany niewypowiedzianym strachem, do drzwi,
wybiega na podworze. Uszy ma jeszcze pelne wotania:

—1I za co, gospodarzu?.....Co ci, Siemionie, zawinitem?!

Siemionowi zdaje sig, ze ze wszystkich stron styszy glosy:

— Jedyna wartos¢ ludzka, zycie, odebrates! I za co, Siemionie, go-
spodarzu?

Zdaje mu sie, ze slyszy zblizajace si¢ kroki ludzkie, ze sasiedzi
wiedza juz o jego zbrodni, ze ida go fapac i wigzac.
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Cho¢ po chwili Siemion oprzytomnial, jednak zaniechal zamiaru
wywiezienia tej nocy trupa, lezacego w podpolju, w obawie, aby kto
nie zobaczyl, zeby si¢ nie wydato. Obawial si¢ sadu i kary. Rad by
uciec ze wsi. Przez caly dzien nastepny unikatl spotkania z ludZmi.
Znaczna ulge uczul dopiero, gdy sig Sciemnito i gwar na ulicy ucicht.
Znuzony polozyt sie¢ na podtodze. Usnat. I znowu przysnit mu sie
zamordowany robotnik. Staje przed nim z okrwawiong glowa i wy-
powiada mu znowu zbrodnie:

— Czemus to uczynil, gospodarzu? Czemus$ mi wydarl zycie, jedy-
na wlasnos¢ biednego zestanca? Za moja uczciwg prace odwdzieczy-
te$ sie tak okrutnie!

I zda sig, parobek pada na niego, przygniata go swym ciezarem.
Siemion czuje zimno jego trupiego ciata, odpycha go, szamocze sie.
Wreszcie wyrwat si¢ i ucieka z izby w najwyzszym strachu.

Noc jeszcze gltucha, wies $pi. Ale Siemionowi zdaje sig, ze styszy
zgielk, tupot. To wlasne jego serce kolacze w piersiach ze strachu.
Siemion nie zdaje sobie z niczego sprawy. Nie ma odwagi zaprzac
konia i wywiez¢ trupa. Boi sie, aby kto nie zobaczyt.

I znowu przeszedl dzien, a zdenerwowanie Siemiona wciaz sig
wzmaga.

Na trzecig noc zamordowany robotnik znowu si¢ ukazat we $nie
Siemionowi ze strasznym wyrzutem:

— Czemu mnie zabites, gospodarzu?

Siemion zrywa sie z postania, wybiega na dwor. Nie zwaza na nic.
Na gwalt zaprzega konia, nakiada na sanie troche¢ nawozu, wynosi
z podpolja trupa, rzuca na wierzch i jedzie na wies ,na otwal”.

Pokryta warstwa Zyznego czarnoziemu ziemia Syberii i bez nawo-
zu rodzi obficie. Naturalnie nie wiecznie, nie co rok jednakowo. Po
kilku urodzajach, jak i wszedzie, gdzie nie stosuja ptodozmianu, jato-
wieje, nie wydaje nalezytego plonu. Zostaje wtedy ,,zapuszczona”, po-
zostawiona bez uprawy — pod ugorem — przez lat kilkanascie. Porasta
trawa, drzewkami. I dopiero gdy stwardnieje, jak ubita droga, bedzie
znowu zaorana i bez nawozenia daje znowu znakomite zbiory.

Poniewaz czatdoni trzymaja liczny zywy inwentarz, musza prze-
to od czasu do czasu wywozi¢ z zagréd nagromadzony nawoz.
Zrzucaja go tuz za ostatnimi chatami w lasku, w bliskim wawozie
lub na urwistym brzegu rzeki. Po pewnym czasie tworza sie w tych
miejscach wielkie masy, cate géry guana. Takie miejsca nosza nazwe
,,otwal”.
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Siemion szcze$liwie wyjechal za wies, nikogo nie spotkat na dro-
dze. Wtem ku swemu przerazeniu styszy za soba dzwonki. Chtopi
juz jada w pole. Akurat po tej samej drodze, w te sama strong! Aby
nie by¢ spotkanym, Siemion ledwo dojechat do otwatu, zwalit trupa
inawo6z na kupe i umknat w krzaki, a stamtad, kotujac przez zaroéla,
wrdcit do domu.

Jadacy czaldoni zauwazyli na drodze swieze slady.

— Ho, ho! Kury jeszcze nie piaty, do pdinocy daleko. Myslelismy,
ze wie$ jeszcze $pi, a okazuje sig, ktos juz wczesniej od nas wyjechat
— dziwig sie czatdoni. Pracowity! — To ci ranny ptaszek! Patrzajcie-
-no! Juz nawo6z wywiozl! Ale co to? Z nawozem wyrzucit i buty!

- Jako zywo! Wyraznie wida¢ buty! Nawet dobre jeszcze! — po-
wiada czatdon z drugich san. Przydadza sig!

Zatrzymano konie. Jeden z czatdonow pobiegt po buty. Schwycit
reka za jeden but, siegnat po drugi. Wtem krzyknat:

— ChodZzcie-no! Predzej! To nie tylko buty! W butach nogi ludzkie!

Paru pozostatych na saniach chtopdw czym predzej biegna zoba-
czyd.

— Toc¢ to robotnik Siemiona! No! No! Juz wiemy, kto pierwszy we
wsi wstaje do roboty! Ale tez i durny ten Siemion! Zrobi¢ umiat, ale
schowac nie potrafit!

Jako dobrzy sasiedzi, czaldoni przykryli trupa jako tako nawo-
zem i $niegiem, aby nie byl widoczny, udeptali nogami, wskoczyli
na sanie i pojechali w pole.

Pola orne, sianokosy, nawet las odpowiedni do uzytku ludzkiego,
gdzie drzewa bez sekow — ani za cienkie, ani zbyt grube — nadajq sie
na drwa lub budulec, polozone sg przewaznie daleko za wsig o kilka
lub kilkanascie, nierzadko o kilkadziesigt wiorst. O zwiezienie w le-
cie z takiej odlegltosci drew, siana czy snopdw mowy by¢ nie moze.
Dopiero gdy $niegi spadna, ale nie sg jeszcze zbyt glebokie, chtopi
jada na noc w pole. Wstaja okoto poinocy, pija czaj, zaprzegaja ko-
nie i wyjezdzaja. Na pierwszych saniach woZnica uwaza na drogg,
na innych chtopi otuleni w kozuchy i dochy, drzemia. Konie ida ge-
sto stepa. Okoto wschodu stonca przyjezdzaja na miejsce. Ladowanie
na sanie, niejednokrotnie przy plonacych ogniskach, trwa jakis czas.
Gdy sie dobrze rozwidni, ruszaja w powrotna droge, aby jeszcze
za dnia zdazy¢ do domu.

Gdy chilopi, ktorzy widzieli trupa na otwale, wrocili po potudniu
do wsi, wies¢ o zbrodni Siemiona szybko rozniosta si¢ miedzy czat-
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donami. Smiano si¢ powszechnie, zartowano, ze glupi Siemion ,,zro-
bi¢ umiat, ale schowacd nie potrafil”. Tylko Siemion si¢ nie $mial. Bat
si¢ zdrady, sadu i kary.

Wiasnie niedawno, przed kilkoma zaledwie laty, zreformowano
na Syberii sadownictwo. Zamiast dotychczasowych sadéw gmin-
nych, w ktérych sedziowie, wybierani sposrédd miejscowych gospo-
darzy wydawali wyroki ,wedlug swego sumienia i rozumienia”, czy-
li zaleznie od ilosci otrzymanych od sadzonych , pétbutelek” wodki,
zaprowadzone zostaly teraz sady pokoju i okregowe z catym szta-
bem wyksztatconych sedziéw zawodowych i prokuratoréw. Sybira-
cy w ogole nie byli nigdy zbyt lojalni wzgledem cara i jego rzadow.
Reforma sagdownictwa wywotata powszechna krytyke i oburzenie:

— Co za korzysc¢ z tego? Utrzymywac tylu niepotrzebnych urzed-
nikow! Tylko koszt zbyteczny! A podatki i ciezary wcigz wigksze!
Wytrzymac nie sposob!

Siemion klat $wiat caty, a przede wszystkim ,gtupie porzadki”,
sedzidw i policje. Wreszcie postanowit uciec jak najdalej, gdzie tak
strasznie ludzi nie przesladuja, nie gnebia. Sprzedal za bezcen swoja
gospodarke bratu Terentijowi i powedrowal na Daleki Wschod.

22. Tak robili dziadowie i ojcowie

Jako potomkowie przewaznie bandytow i zbojow, czaldoni sybe-
ryjscy na ogot mato cenig cudze zycie. Dla najmniejszej korzysci, nie-
raz wrecz jakby dla sportu, dla zaspokojenia jakiej$ niezrozumiatej
zadzy krwi, z jakichs niezbadanych pobudek zbrodniczych dopusz-
czaja si¢ morderstwa. Taka juz maja nature, taki charakter! Ztozyty
si¢ na to rozne przyczyny. Przede wszystkim atawizm, dziedzicz-
nos¢ cech po swych przodkach, a poza tym warunki, w jakich przez
diugie czasy zyli, ciezkie zmaganie si¢ o byt, obcowanie ze zbrod-
niarzami wypuszczonymi na osiedlenie z katorgi, wreszcie tradygcje:
,Tak robili nasi dziadowie i ojcowie, tak my robimy i tak nasze dzieci
i wnucy beda robili!”.

Przed reforma sadownictwa (okoto 1895 r.) panowalo tutaj
wszechwladnie prawo piesci, prawo silniejszego i prawo zemsty. Wia-
dze policyjne — pristawy i uriadnicy — dawali jaskrawy przykiad samo-
woli, naduzy¢ i okrucienstwa w stosunku do rzadko rozsiadlej lud-
nosci w ogole, a do pozbawionych praw, zdanych na taske i nietaske
zestanych przestepcow w szczegdlnosci. Przez wiele dziesigtkéw lat
katorzanie i osiedlency traktowani byli gorzej od zwierzat domowych.
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Za byle co podlegali chtoscie i zngcaniu sie fizycznemu i moralnemu.
W razie oporu, najmniejszego odruchu nie poddawania si¢ okrutnemu
losowi, bezlitosnie byli mordowani. Wiadze wigzienne i policyjne, na-
wet starosta wioskowy, mieli prawo skazywania zestancow na 30 ro-
zeg. A ze podczas egzekucji zwykle nie liczono razéw lub mylono sie,
to katowany otrzymywat nierzadko po kilkaset uderzen. Apelagji nie
bylo, a skargi nie pomagaty. Na rozkaz zwyrodniatego dozorcy wie-
ziennego czy policjanta posypywano rany na ciele bezbronnej ofiary
solg, batozono tak, Ze niejeden nieszczes$nik stawat sie po egzekucji ka-
leka na reszte zycia lub wrecz pod batami ducha wyzionat.

A wladze administracyjne tolerowaly barbarzynstwo, nawet
do niego zachecaly, pozostawiajac skargi o samowole i naduzycia
bez skutku®, wyplacajac za zabicie zbiegtego z wigzienia aresztanta
nagrody pieniezne (do 3 rubli).

¢ Do kancelarii pristawa [naczelnik policji — przyp. red.] Zar.’a. przyszedt

nieznajomy interesant o dos¢ inteligentnym wygladzie, ktory sie od pierw-
szego wejrzenia nie podobat pristawowi.

- Ty kto? — pyta Zar.

Przybysz wymienit nazwisko.

— Aha! Ja na ciebie czekatem. Da¢ mu 50 rézeg!

— Za co? Co zawinitem? Zreszta mnie bi¢ nie wolno, bo jestem petnopraw-
nym mieszczaninem irkuckim.

— Wilaénie dlatego dostaniesz r6zgi. A poniewaz kary z pokora nie przyjmu-
jesz, a duzo gadasz, to otrzymasz nie 50, a 300 rézeg, z tego 100 cienkimi
konicami, 100 $rodkami, a 100 grubymi konicami.

Wyrok natychmiast wykonano. Poszkodowany podat skarge do irkuckiego
general-gubernatora hr. Ignatjewa; po o$miu latach dostal zawiadomienie
o pozostawieniu skargi bez skutku z powodu $mierci pristawa Zar.’a.
Nareszcie skoniczylo sie bezkarne przez wiele lat maltretowanie ludnosci
przez samowolnego pristawa! Koniec byt tragiczny.

Zdarzylo sie, ze w szynku pewnego zamoznego Tatara zestanca wynikla
pomiedzy pijanymi drobna awantura czy bojka. Zar. skazal za to szynka-
rza doraznie na 25 rézeg i natychmiastowe wysiedlenie z miejsca pobytu,
chcac go podobno jedynie nastraszy¢ w nadziei dostania od Tatara okupu
w wysokosci 100 rubli. Delikwent dat sekretarzowi 25 rubli fapowki za za-
tagodzenie sprawy, a pristawa btagal na kleczkach o darowanie kary, przy-
rzekajac natychmiast wyjecha¢ wedle rozkazu. Gdy btagania nie poskut-
kowaty, wydobyt z zanadrza rewolwer i celnym strzatem polozyt pristawa
Zar.'a trupem (1892 r.). Za zabojstwo Tatar zostal powieszony.

Trzeba nadmieni¢, ze Zar. nie nalezal bynajmniej do rzedu najbardziej sa-
mowolnych i okrutnych satrapéw syberyjskich. Byto wielu od niego gor-
szych. (Ze wspomnien mego brata Aleksandra z pobytu w Witimie nad
Lena w 1896 1.).
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Takie traktowanie ludzi, taka metoda, taka szkota musialy demo-
ralizujaco wptywac na mieszkancow, wywotac zobojetnienie na cu-
dza krzywde i przyczynic si¢ do spotegowania zwyrodniatych in-
stynktow.

Przy obcych ludziach, przybyszach, a przede wszystkim przy
inteligentach, czatdoni naturalnie nie zdradzaja swych zbdjeckich
zapatrywan i popeddw, ale w zaufanym kotku, przy kieliszku nie
ukrywaja ich bynajmniej.

O ciekawej dyspucie, jakq mial ze starym czaldonem, opowiadat
mi Stepan Dektarenko, nowosiot w Szytikowie. Znatem go od lat kil-
ku. Energiczny, mlody, rozumny chtop. W wojsku stuzyl w Rydze
w konnicy, byt ordynansem u generala. Jako pamiatke z tych cza-
sOw pokazywal swoja fotografie w mundurze zolnierskim na wspa-
niatej generalskiej klaczy. Z natury zdolny i sprytny, nabrat ogtady
w domu generata i doswiadczenia miedzy obcymi. Miat zdrowy sad
o rzeczach, lubit pokazywac swaq wyzsza od innych chltopdw inteli-
gencje i chwali¢ si¢ swymi wiadomosciami.

— Duzo widzialem na $wiecie — powiadat — duzo ksigzek czyta-
fem. Czytalem nawet o faraonach egipskich!

Skoro czytal nawet o faraonach egipskich, czyz moze si¢ ktos
z nim rozumem mierzy¢?

Stepan byt emigrantem z Mohylowskiej guberni i cho¢ pragnat
uchodzi¢ za Wielkorusa i chetnie przekrecat swe nazwisko Dekaren-
ko na Dekarew, byl mi jednak blizszy kultura niz rdzenni Rosjanie
lub syberyjscy czatdoni i dlatego tatwiej mi byto doj$¢ z nim do poro-
zumienia, znalez¢ ,, wspolny jezyk” niz z innymi chtopami. Totez gdy
przez 2 lata bylem zmuszony mieszka¢ w Szytikowie, wolalem miec¢
z nim sprawy, spotykac si¢, rozmawiac niz z kim innym. Gdy w na-
szych okolicach zabraklo w sprzedazy soli kuchennej, zmowiliSmy
si¢ obaj i pojechali po s6l korimi do powiatu barnaulskiego gdzie, jak
wiedziatem, byly stone jeziora (Kutunda — o mniej wiecej 500 wiorst
od Szytikowa). Dla skrocenia czasu w podrézy gawedziliSmy jadac,
o tym i o owym. Zgadato sie¢ m.in. i o naszych sasiadach czatdonach.

— Znacie — powiada Stepan — starego Feodora?

—Jakzez nie mam znac¢! Mieszka w matej chatce obok domu Teren-
tija. Kupitem u niego owcze skory, z ktérych mam kozuch na sobie.
Nazywaja go powszechnie , diadiq”” Feodorem. Mily starzec! Maty,

7 Diadia — wuj, wujaszek, przydomek nadawany szanowanym starcom.
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szczupty, o duzej tysej glowie, dtugiej siwej brodzie i poczciwej twa-
rzy. Istny krasnoludek z bajki!

— Tak, ten sam! Rozmawialem z nim razu pewnego diuzszy ka-
watek czasu przy kieliszku. Opowiadat mi m.in. o swym siostrzencu
Michale kuternodze. Moze wiecie, ktory to?

— Wiem! wiem! Miszka-kosotapyj! Pijanica! Styszatem, ze przepit
cala swa gospodarke, a teraz reperuje czatdonskie trzewiki , czirki”
i co zarobi, to przepije. Ma juz przeszio czterdziesci lat.

— Ten sam! Ot6z o nim opowiadat mi diadia Feodor.

Jeszcze dzisiaj, po tylu latach, przedstawiam sobie starego , dia-
di¢” Feodora, jak opowiada Stepanowi z cala powaga starca, powo-
lutku, stowo za stowem, z przerwami miedzy zdaniami; jak przy tym
glaszcze reka swa dluga brode, a druga reka gladzi czasem tysine;
jak mile patrza jego tagodne niebieskie oczy; jak usmiecha si¢ dobro-
tliwie i jak stodko ptyna z ust jego stowa:

— Tak sig jakos stalo, nie wiem nawet, dlaczego, ale od dawna juz
nie lubitem swego siostrzerica Miszke-kuternoge. Co tu duzo mowic!
Po prostu nienawidzitem go. Obrzydl mi wreszcie tak, ze mysle so-
bie: trzeba z nim skoniczy¢! Wiec zaprositem go raz do siebie wieczo-
rem na wodke. Gdy przyszed}, nalalem mu szklanke spirytusu. Jak
Miszka wypil ten spirytus, to i zwalit si¢ pod tawe. Ale i ja, gtupi, tez
wypitem i tez si¢ zwalitem. A baba, Ze to rozumna kobieta — owineta
Miszke w potowiki® i wsunela pod t6zko. I budzi mnie po jakims
czasie:

—Feodor! A, Feodor! Wstawaj! Juz pora!

Naciagnatem kozuch, wychodze na dwoér. Rozgladam sie. Nie!
Jeszcze wczesnie! Wigec wrocitem do chaty i potozylem sie jeszcze
spac. A niezadtugo baba szturcha mnie znowu:

- Feodor! No, Feodor! Wstawaj! Juz pora!

Podniostem si¢, wyszedlem na podworze. Patrze: gwiazdy juz
bledna, wkrotce bedzie $wita¢! Zaprzeglem kobyte do san, postawi-
fem na saniach kadz do wody, wrécitem do izby, wyciggnatem spod
16zka Miszke, owinigtego w potowiki, wynosze go z chaty i pakuje
do kadzi. A mo6j Miszka wywala na mnie slepia!

~ Hospodi Boze! Pomituj! - zegnam sie znakiem Krzyza Swietego.
To ty, Miszka, zyjesz jeszcze? Hospodi Boze, pomitu;!

— A ty$, co myslat, wujku Feodorze?

8 Potowiki — wielkie, grube plétno samodziatowe, rozposcierane na podtodze

jak dywan.
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— No, nic! Nic! Wylaz! Wytaz!

A Miszka wcigz wytrzeszcza oczy.

— Czy naprawdg, diadia Feodor, myslates, ze nie zyje, i chciates
mnie wrzuci¢ do skaragbla?

— No, nie gadaj po proznicy! Wytaz! Wytaz! Chodz do izby, napi-
jemy sie!

— Czy naprawde, diadia Feodor — zapytuje Stepan — miales zamiar
wiez¢ siostrzenica Miszke na rzeke i wpusci¢ pod 16d?

— A bo co?

— Zabi¢ cztowieka i utopi¢! Do tego wtasnego siostrzenca!

—No i czy co nadzwyczajnego?

—Jakze to nic nadzwyczajnego! Z zimna krwig wrzuci¢ czlowieka
do skarabla?! Utopic! Toz to zbrodnia!

— Eh! co tam gadasz, sasiedzie Stepanie! Jaka zbrodnia? Czy to ja
pierwszy i ostatni? Tak robili nasi ojcowie i nasi dziadowie, tak my
robimy i tak beda robili nasi synowie i nasze wnuki!

— Alez to przeciez grzech zabi¢ cztowieka!

— Eh, co znowu za grzech!? I ty sadzisz, Stepanie, ze to grzech
zabijac?! Grzech?! Skad grzech?! Pomysl, sasiedzie! teraz — wojna,
a tam na wojnie zabijaja ludzi dziesiatki, setki, tysiace, moze dzie-
sigtki lub nawet setki tysiecy! A czy kto powie, ze to grzech?! Ty za$,
Stepanie, twierdzisz, ze grzech! Eh, eh! Jaki tam grzech!

23. Zbojecka psychologia

Takie zapatrywania, jak stary Feodor, majaq nieomal wszyscy Sy-
biracy. Przeciez sg to przewaznie albo dobrowolnie na Syberie przy-
byli awanturnicy, albo wypuszczeni na osiedlenie z wigzien i katorgi
przestepcy lub wreszcie ich potomkowie. Odziedziczone po ojcach
cechy charakteru i obcowanie z przestepcami, jak rowniez i z auto-
chtonami, sitg rzeczy wycisnety pewne pietno na psychologii czatdo-
now, a nawet i mieszkaricow miast syberyjskich. Na niejedng sprawe
Sybirak zgota innymi patrzy oczami niz Europejczyk. Wiezniow, ska-
zancdw uwaza nie za wyrzutkdéw spotecznych, lecz jedynie za ludzi
nieszczesliwych, i zbrodnie traktuje poblazliwie. Dlatego tez zbrod-
nie, o rozmaitym podkladzie, tak czesto miaty na Syberii miejsce.

Szczegolnie ludnos¢ osiadta w bliskosci nielicznych traktow han-
dlowych, majac czeste okazje, dawata upust swym zbrodniczym
instynktom. Wsie Asanowo, Szytikowo, Godunowo i Taskajewo,
polozone jedna obok drugiej przy zbiegu wielkiego traktu Moskiew-
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skiego (z Irkucka do Moskwy) i traktu do Barnautu i Bijska, cieszyly
sie bardzo zfa reputacja. Strach bylo tedy przejezdza¢, szczegdlnie
w nocy. Najprostszy i najczesciej stosowany sposob ograbiania po-
droznych miewal mniej wiecej nastepujacy przebieg:

Czaldon chytrze indagowat podrdznego, ktory u niego zatrzymat
sie dla wypoczynku lub zmiany koni (zajazdéw, jak juz wspomina-
fem, po wsiach, nie byto). Gdy wymiarkowal, Zze gos¢ ma przy sobie
gotéwke lub cenne rzeczy, to wyjezdzat naprzod i zasiadat na cza-
tach w znanym mu dogodnym miejscu, na przyktad w wawozie, nad
rzeczka, przy brodzie, wreszcie w lesie, gdzie droga byta kiepska.
Gdy podroézny nadjechat, czaldon napadat nan, zabijat, obdzierat.
Bywatl przy tym zazwyczaj w zmowie z woznica, najczesciej wia-
snym swym synem lub bratem.

Po przeprowadzeniu kolei zelaznej z Czelabiriska do Wiadywo-
stoku (1904-1905) warunki zmienily sie radykalnie, ale psychologia
ludzka nietatwo i niepredko zmieni¢ si¢ moze. Ilos¢ okazji do grabie-
zy i mordoéw zmniejszyla sie, ale zboje pozostali, takimi jak dawniej,
zbdjami, za nic majacymi cudze zycie, nie znajacymi skruputéw, nie
liczacymi si¢ z niczym. Gdy nie stato bogatych podréznych, mordo-
wano kazdego, kto si¢ nawinal, o ile tylko morderca mogt liczy¢, ze
jego zbrodnia si¢ nie wyda i nie pociagnie za sobg kary.

Chodzit po Szytikowie i po wsiach okolicznych biedny stary ze-
brak bezdomny. Stawal przed domem, patrzal btagalnie w okna,
$piewal. Dostawat kromke chleba, niekiedy kubek mleka i chodzit
sobie dalej. Nikomu nic ztego nie robil, nikomu nie zawadzat, kaz-
demu ustepowat. Zwyczajnie: zebrak-starowina. Pomimo to zabito
go. Moze mial w fachmanach zaszyte pare rubli na czarng godzing?
Moze... Nikt nie dociekat, nie szukal zabojcy, nie dano zna¢ do poli-
¢ji. Zwotano ,starczykdéw” (zebranie gospodarzy), postanowiono po-
chowac biedaka. Jeden z czaldondéw, zwany zdrobniale Seliwanusz-
ka, zaciagnat trupa do lasku, na polanke i wrzucit do wykopanego
dotu. Na grobie postawit pusty koszyczek nieboszczyka. W kilka lat
potem, gdy mieszkatem w Szytikowie, widziatem szczatki koszycz-
ka pod jodetkami, przy ruczaju.

Swoista moralnos¢ syberyjska pozwala na dokonanie morder-
stwa nie tylko dla korzys$ci materialnych. Krwawa zemsta byta w po-
wszechnym zwyczaju, a krwawy wymiar sprawiedliwosci, za blahy
nawet wystepek, byl praktykowany nie tylko przez okrutnych do-
zorcOw w wiezieniach i przez wszechwladnych prystawdéw w woto-
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Sciach, ale réwniez i przez wszystkich Sybirakéw, jezeli tylko mogli
by¢ pewni bezkarnosci. I chetpiono si¢ niejako zbrodnig jak gdyby
czynem stusznym, chwalebnym, a w kazdym badz razie nie zato-
wano, nie wstydzono si¢. Stary Feodor nie kryt sie¢ bynajmniej, ze
zwabil podstepnie do swego domu Miszke-kuternoge i spoit go, aby
tym tatwiej utopi¢ w rzece. Inny czatdon chwalit si¢ przede mna, ze
zastrzelit cztowieka, ktory mu ukradt czajnik do herbaty:

— Oratem sam jeden na zaimce niedaleko drogi. Gdy si¢ konie
zmeczyly, puscitem je na trawe i zabratem si¢ do gotowania herbaty.
Jakzez si¢ zdziwilem, gdy nie znalazlem czajnika na miejscu, gdziem
go zostawil. Ktos go ukradt. Nie byto watpliwosci. I nie byt to widac
czlowiek glodny, bo torba z chlebem lezata nietknigta. Nie namy-
$lajac sig, zlapatem berdang’, wskoczytem na konia i pedze droga.
Przede mna idzie sobie najspokojniej jakis cztowieczyna, niesie mdj
czajnik w reku. Gdym podjechal, zmiarkowal wida¢, co si¢ swieci
i chcial uciekaé. Alem go dopedzit i wypalitem w feb.

— Za czajnik? — pytam

— No tak. Przeciez ukradt nie z gtodu. Dostat kule. Czajnik zabra-
fem. Herbaty ugotowatem.

Sam osadzil, sam wyrok wykonal. I przypuszcza, ze wszystko
w porzadku. Inni Sybiracy tak samo mys$la i tak samo by w podob-
nym wypadku postapili.

Jedynie ludnos$¢ od dawna osiadla z dala od traktéw ma nieco
inne poglady. W Biatej, potozonej przy szosie z Aczynska do Jeni-
siejska, opowiadano, ze tylko jeden jedyny Rodionow (wlasciwie
Rodziewicz, polskiego pochodzenia) wiasng praca na roli doszedt
do wzglednego dobrobytu, inni zas czaldoni dorobili sie rozbojem.
Natomiast o kilkadziesigt wiorst, w Pirowsku, czatdoni byli na ogot
spokojni, uczciwi. O morderstwach si¢ tutaj prawie nie styszato.
Wiem tylko o jednym wypadku. Mianowicie: syn Matwieja Filipo-
wicza poszedt na jesieni do tajgi na polowanie i wiecej nie wrdcit.
Wszelkie poszukiwania nie daly wynikow. Nie mégt go dziki zwierz
zagryz¢, bo by choc kosci zostaty. Bez watpienia stat si¢ ofiara zbrod-
ni. Posagdzano powszechnie Maksyma Grigoriewicza i Jegora z Zie-
lonej ulicy, ze go zamordowali, bo Maksym i Jegor mieli swe , za-
ktady towieckie” w sasiedztwie zaginionego i tej jesieni przyniesli
z tajgi wigcej skorek niz inni mysliwcy.

®  Berdana —uzywana przez czatdonéw strzelba mysliwska, przerobiona z ka-

rabinu dawnego typu.
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24. Myslistwo na Syberii

Przez mieszkanicow Syberii myslistwo traktowane jest nie jako
sport i rozrywka, lecz jako przemyst dochodowy, a teren na ktérym
Sybirak poluje, nazywa si¢ , zakladem fowieckim” (po rosyjsku za-
wod), poniewaz tam sg pozakladane potrzaski i pulapki na zwierza.

Przesadne jest mniemanie, rozpowszechnione w Europie, ze Sy-
beria obfituje w zwierzyne. Moze tak bylo niegdys i moze tak jest
jeszcze w gorach i w niedostepnych dla cztowieka tundrach i tajgach
potnocnych. Okolice zamieszkate przez cztowieka sa na ogot ubo-
gie w zwierzyne i dzikie ptactwo. W promieniu paruset kilometréw
od miasta Jenisejska, Krasnojarska i Tomska, ktorych okolice pozna-
fem, czyli na obszarze nie mniejszym niz powierzchnia Rzeczypo-
spolitej Polskiej, bywa w lasach sporo - i to nie kazdego roku — je-
dynie wiewiorek popielcowych, a sobdl, lis, wilk, niedzwiedz, jelen,
fos itp. sg rzadkoscia. Przyczyna takiego ubdstwa w zwierzyne jest
zapewne krotkosc lata, a w jeszcze wiekszej mierze — nieoglednosc
czlowieka. Ilez to na przykiad ptactwa i zwierzyny ginie co wiosne
przy wypalaniu przez chlopéw traw na stepach i w lasach lub pod-
czas wielkich pozarow lasow na olbrzymich przestrzeniach!™.

W bliskosci osiedli ludzkich zyje w dos¢ znacznej ilo$ci zajac-bie-
lak, w lecie szary, a na zime zmieniajacy futro na biate oraz biata
kuropatwa i cietrzew. Moze jest ich sporo dlatego, ze mysliwcy ich
nie strzelaja, a tylko tapia w sidta lub potrzaski, bo nabdj jest drozszy
niz np. zajac, ktérego na Syberii nie jedza, a sama skore bardzo mato
cenig.

W wigkszej ilo$ci zwierzyna, na ktora sie oplaci polowag, zyje da-
leko od osiedli w gluchych tajgach. Czas fowow trwa okoto 6 tygo-
dni, od korica zniw, ktdre czesto odbywaja sie podczas silnej zawiei
$nieznej, az do czasu, gdy gleboki $nieg w tajdze czyni chodzenie po
lesie zbyt ucigzliwym.

Przy koncu wrzesnia, gdy roboty polne sg na ukonczeniu, gro-
madki mysliwcow ciagna w roéznych kierunkach do tajgi na , prze-
mysty”!. Jadgq konno grupkami, po dwoch, trzech, czterech. Wioza

10 W 1915 r. palily sie lasy miedzy rzekami Jenisejem i Tomg na przestrzeni
okoto 500 km wzdtuz. Pozar trwat 6 tygodni, a dymy zascielaly ziemie az
do Omska, czyli w promieniu kilkuset kilometrow.

Niniejsze opowiadanie dotyczy wyzej wymienionych okolic Jenisejska, Kra-
snojarska i Tomska. Opisanie myslistwa w catej Syberii, ktéra obszarem jest
wigksza od Europy, wymagatoby zbyt wiele miejsca.
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z sobg oprocz strzelby i naboi, topora i noza, takze zapas chleba, su-
charéw i herbaty cegietkowej na pare tygodni. Prowadza psy-tajki,
bez ktorych powodzenie polowania w tajdze jest nie do pomyslenia.

Minawszy ostatnie wsie, zapuszczaja si¢ znanemi sobie drogami
i sciezkami w gleboka tajge, ten las dziewiczy, ciagnacy sie z matemi
przerwami od gor Uralskich az do Oceanu Spokojnego. Ujechawszy
kilkadziesiat, nierzadko 40-50 km od skraju lasu, mysliwcy zatrzy-
muja si¢ nanocleg na , przystani”. Tak nazywajq miejsce w tajdze, do-
kad mozna, nie napotykajac wiekszych przeszkdd, dotrzec nie tylko
konno lub na saniach, ale nawet w lecie na wozie. Na przystani stoi
zwykle kilka malenikich, drewnianych chatenek, stuzacych mysliw-
com za czasowe schronisko. Za przystania rozposciera sie ,, prawdzi-
wa” tajga, panstwo wolnego, dzikiego zwierza, dokad cztowiek, nie-
proszony, jako intruz, rzadko tylko zaglada. I tylko na jesieni. Zima,
wiosna i latem zwierzeta lesne bezpiecznie zazywaja tu swobody, bo
mysliwiec ze swa smierciono$na bronia palna i zdradzieckimi sidta-
mi i potrzaskami ma dostep utrudniony.

A jakzez sie tu na jesieni dostaje?

Drog tu wprawdzie nie ma, ale od przystani prowadza do tajgi
Sciezki w licznych kierunkach. Dla niedoswiadczonego oka sa one
niedostrzegalne, ale mysliwiec zna swojq Sciezke dobrze, bo nieraz
tedy szedl lub jechal konno. A zreszta zaciosy, zrobione siekierg
na drzewach wskazuja kierunek. Taka Sciezka dtugosci znowu kil-
ku, kilkunastu lub kilkudziesigciu kilometréw prowadzi do miejsca,
ktore mysliwiec zajal na swdj wylaczny uzytek, jako wylaczna swojq
posiadfos¢. Nikt mu jej nie wyznaczat, nikt granic nie wytyczat i nikt
zaptaty nie zadatl. Stworca — jak chlopi syberyjscy powiadaja — stwo-
rzyl stepy, lasy i rzeki, trawy, drzewa i wodg, zwierzeta, ptaki i ryby
dla wszystkich ludzi, a przeto kazdy cztowiek bez pytania, ktokol-
wiek badz, ma prawo uzywac tych daréw bozych. Kazdy cztowiek
— wedlug praw syberyjskich — moze obsiewac¢ ziemig, kosi¢ trawe,
$cina¢ drzewa, polowac na zwierzyne, gdzie mu si¢ podoba. Jedno
jest tylko tutaj ograniczenie, a mianowicie: nie wolno nikomu bez-
karnie zabiera¢ cudza prace. Jesli ktos np. wykarczowat las, to tylko
on, jego syn lub wnuk, a nie kto inny, ma prawo sia¢ i zbiera¢ w tym
miejscu: jezeli mysliwiec wytknat Sciezke do pewnego miejsca w taj-
dze, postawit tam szatas lub chatke mysliwska, a tem bardziej, jezeli
pozaktadat potrzaski, to ten teren jest jego bezsprzeczng posiadto-
Scig, ktora po nim przejmuja jego synowie i wnukowie. I biada temu,
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kto by sie oémielit polowaé na cudzym terytorjum. Prawy posiadacz
nie bedzie miat skruputéw posta¢ mu kule, tem bardziej, ze tupem
jego stanie sie¢ bron, odziez i skorki zabitego.

Nam Europejczykom wydaje si¢ to dziwnem i niepojetem, jak
mozna wiedzie¢, do kogo teren w tajdze nalezy, cho¢ nie ma nale-
zycie wytknietych granic. Ale czatdoni pod tym wzgledem si¢ orien-
tuja, bo jest to dla nich Zywotna sprawa. Podobnie Europejczycy,
prowadzac interes handlowy lub przemystowy, zdaja sobie sprawe,
komu i w jakim stopniu robig konkurencje, cho¢ przeciez granice
dziatalnosci handlowej nie sg $cisle zakreslone.

Dla wigkszego bezpieczenistwa mysliwcy poluja zwykle po dwoch
lub trzech na jednym terenie. Polowanie zasadza si¢ na zaktadaniu
potrzaskow i dogladaniu, czy sie¢ w nie dostaly drobne zwierzatka:
gronostaj, tchorz, sobol. Przy obchodzeniu ,zakladu” mysliwcom
towarzysza psy, z tak zwanej rasy tajek’, ktore zweszywszy dzikie
zwierze, daja o tem znac szczekaniem. Wprawne ucho mysliwca po
glosie psa poznaje, jakie zwierze zostato wytropione. Lajka innym
gltosem szczeka na sobola, a innym na wiewiodrke skaczacg po drze-
wie, a znowu innym, obojetnym glosem — na cietrzewia, na niedzwie-
dzia ujada zawzigcie a gniewnie, fosia zas goni, poszczekujac wesoto.

Przed kilkunastu laty, w okolicach gdzie mieszkalem, polowano
prawie wytacznie tylko na wiewidrke popielcowa, sobol bywat rzad-
koscig, czasem zdarzalo si¢ zabi¢ niedzwiedzia, a jeszcze rzadziej
osia. Wiewidrka zamieszkuje w lecie niedostepne ostepy lesne i nie-
zmiernie szybko sie rozmnaza, a na jesieni rozchodzi sie po tajdze,
szukajac pozywienia i zimowiska. Podczas tej wedrowki zmienia
ubarwienie futerka z rudego na popielate.

Gdy tajka zweszy popielice lub inne zwierze, szczeka, dopdki nie
nadejdzie mysliwiec.

Nietatwo czlowiekowi dostrzec wiewiorke na drzewie. Nieraz
mysliwiec duzo traci czasu, az ja zobaczy miedzy gateziami. Ale wte-
dy los jej jest przesadzony. Czatdon dtugo celuje ze swej strzelby, ale
celu nie chybia. Zabita wiewiorke obdziera za skory, a migso rzuca
psom.

W potowie pazdziernika ustala si¢ prawdziwa zima: $nieg nie
topnieje na polach, mréz jest zjawiskiem codziennym. Ale mysliwcy
w tajdze nic sobie z mrozu nie robia, sa zahartowani, a i okryci za-

2 Po rosyjsku fajat’ znaczy szczekac.
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zwyczaj odpowiednio. Nawet wielkie mrozy po 40-50 stopni C dla
Sybiraka nie sa straszne. Jednak, gdy duze mrozy nastang, w tajdze
nie ma co robi¢. Dni sa krétkie, pochmurne, noce predko zapadaja,
$nieg czesto pada i pokrywa ziemie gruba warstwa, po ktdrej czto-
wiekowi, a w szczegdlnosci psu, trudno chodzi¢. Mysliwiec musi
zaniechac¢ , przemystu”. Obchodzi ostatni raz potrzaski, uktada upo-
lowane skorki w wezetek, zabiera reszte chleba i herbaty, gasi ogien
w chatenice i dazy do przystani.

Schodza sig¢ tam po trochu wszyscy mysliwcy z okolicznych ,,za-
kladow”. Przystait ozywa na kilka dni. Stycha¢ gwar, szczekanie
psow. Mysliwcy odpoczywaja, reperuja obuwie i odziez, odwiedzaja
sie¢ nawzajem w swoich malenikich chatkach, opowiadaja swoje przy-
gody mysliwskie. Niebawem nadjezdzaja sanie ze wsi po ktoregos
z mysliwcow. Obstepuje je cata gromada.

— Co we wrsi stychac? Czy wszyscy zdrowi?

— Zdrowi, chwata Bogu. Czekajq na was z kotaczami.

Za pierwszymi saniami przyjezdzaja wkrotce nastepne. Po paru
dniach przystan opustoszala, tajge zalegta cisza az do przyszlej je-
sieni.

25. Lowy na osia

Glowna role w fowach na fosia odgrywa nie mysliwiec, lecz pies,
przytem nie wszystkie psy nadaja si¢ do tego polowania, a tylko nie-
ktore, bardzo nieliczne. Wlasnie mdj pies stanowil taki wyjatkowy
okaz i opisujac polowanie na tosie, kresle zarazem wspomnienia po
moim psie.

Przywioztem go, gdy byl matym szczeniaczkiem, konno z sasied-
niej wsi. Nazwatem go Tumry. Byl bardzo przywiazany do mej ro-
dziny i bardzo tagodny. Nieraz catymi godzinami bawit si¢ z mym
matym synkiem i cierpliwie znosil, gdy ten ktadt si¢ na nim lub wsia-
dat na niego jak na konia.

Tumry bardzo lubit si¢ bawié. Czesto zbytkowatl nie tylko z in-
nymi psami, ale i z kotem, a gdy ztapat kurcze, to wylizywat go je-
zykiem, trzymajac przednimi tapami, tak ze wygladato jak gdyby
wyijete z kapieli.

Szczegolnie lubit konie. Spat w stajni, a gdym siodtal lub zaprze-
gal konia, nie odstepowat go i tasil si¢ do mnie, jak gdyby proszac
abym zabral go z soba. Jezeli go bratem, nie posiadat si¢ z radosci:
biegt naprzdéd wesoto poszczekujac, skakal koniowi do pyska.
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Tumry lubit takze krowy. Zaprzyjaznit si¢ z panem Antonim®,
pasterzem wioskowym, i czesto, nie wotany przez niego, szedt z nim
razem na pastwisko i pomagatl zagania¢ bydto, ktore sie od stada
odlaczyto. Nie wiedziatem i nie przypuszczatem, ze w tym niezwy-
klym zamitowaniu mego psa do zwierzat kryt sie wielki talent psi
do fowdéw na tosia.

MJj sasiad Pawet Jermotajewicz, wybierajac sig jesienig 1913 roku
do tajgi na fowy, prosit mnie, abym mu pozwolil wzigé ze soba mego
Tumrego. Pawel byl porzadny chlop, szanowany we wsi za swoja
uczciwos$¢. Nieraz wyrzadzit mi drobng przystuge. Nie moglem mu
odmowic.

Tumry poszedt z Pawtem.

Jak zwykle na towach, Pawel obchodzil swoja czes¢ tajgi, czyli
tak zwany ,,zaklad towiecki”, sprawdzajac potrzaski, a psy biegaty
w pewnym oddaleniu, tropigc zwierzyne, przewaznie popielice. Do-
bry pies, zwietrzywszy zdobycz, szczeka dopéty, az nadejdzie my-
$liwiec. Tumry postepowat inaczej. Gdy wytropil wiewidrke lub inne
mate zwierzatko, szczeknal pare razy i kladt si¢ pod drzewem lub
szed!l sobie obojetnie dalej. Moze uwazal, ze wiewiorka lub tchérz
— to takie mate kotki, mile do zabawy, a szczekac na nie nie trzeba,
bo sie boja hatasu. A moze czut w sobie powotanie do wielkich czy-
néw towieckich i wyczekiwat sposobnosci do osiagniecia wigkszych
sukcesow. Pawel nie wnikal w psie motywy i, uwazajac Tumrego
za prozniaka i darmozjada, zatowat, ze go wziat ze soba do tajgi. Ale
niebawem Tumry wynagrodzil mu chwilowy zawod i stokrotnie od-
wdzieczyt sie za otrzymane pozywienie.

Pewnego dnia Pawetl uslyszat niezwykle wesole szczekanie
Tumrego w gestwinie. Glos oddalal si¢ szybko. Pawel zrozumiat,
co to znaczy: Tumry wytropit tosia na bagnie. Ucieszony popedzit
za gltosem Tumrego. Upolowac tosia — to gratka dla mysliwca nie
lada. Skdra warta ze 40 rubli, a migsa bedzie ze 300 kg, a moze i wie-
cej. Los — duze zwierzg, ale tez i czujne niezwykle: podejs¢ sie nie
da. Cho¢ Tumry wobec tosia mata kruszyna — a wyglada tak tadnie
i szczeka tak wesoto i przyjaznie —os mu nie dowierza. Porzuca obfi-
te zerowisko i pedzi, jak wiatr przez zarosla, przesadza przez zwalo-
ne klody, jak ryba ptynie po wodzie, na kolanach przebywa grzaskie
moczary. Przebiegt kilometr, dwa, moze trzy lub wigcej. Zatrzymat

13 Pan Antoni, rodem z okolic Bedzina, zestany na Syberie okoto 1898 r.
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sie, odetchnat: skubie trawe. Snieg racicami rozgrzebuje. Z dala sty-
cha¢ szczekanie. Glos przybliza si¢ coraz wiecej. Z lasu wybiega
maty, czarny zwierz. To Tumry. Ale tos nie wie, Ze to nasz maty, po-
czciwy pies. Mysli, ze to drapieznik, moze czarny wilk. Wiec ucieka.
Cho¢ Tumry nie wyglada groznie, ma wesote oczy i I$niace futro,
i szczeka tagodnie, jak gdyby chcial powiedzie¢: , Nie bdj sie fosiu.
Nie ugryze cie. Ja nie wrdg, lecz przyjaciel zwierzat. Zatrzymaj sig,
pobawimy sig, pozbytkujemy” —jednak to$ jeszcze nie wierzy, pedzi
przez klody i krzaki...

Zatrzymat sie.

Pies —juz przy nim.

Czego on chce? — Lo$ sobie mysli. Nie rzuca si¢ na mnie, tylko
skacze przede mna. Oj, nie. Chciat mnie ztapac za noge.

Los kopnal noga, ale pies odskoczyl. Lecz tos sie zlakl i znowu
ucieka. A Tumry — juz przed nim. Skacze fosiowi do pyska. Jaki
zgrabny i figlarny! Czekaj, pokaze ci figle — mysli to$ i rogami uderza
Tumrego.

Na szczescie pies odskoczyt w bok, a jednak dostal rogiem troche
po skorze. Az zaskowyczal.

Los sie stropil. Nigdy takiego skomlenia nie styszat. Dal susa.
Przebiegt pareset krokow. Przystanat na polanie.

Pies przy nim. Nie zabity. Nie ranny. I nie gniewa sig¢, zem go
uderzyt. Wesoty. Chce mu si¢ zbytkow. Poczciwy maty — mysli to$
i zaczyna igra¢ z Tumrym po swojemu. Potrzasa rogami, jakby chciat
psa przebi¢, to zamierza si¢ jednym rogiem, to drugim, kopie noga,
podskakuje do gory, nagle robi skok naprzdd, cofa sie w tyl, to znow
deba staje. A Tumry wcigz skacze szczekajac wesolo, uchyla si¢ przed
ciosami, chwyta tosia za nogi, to odskakuje, to przyskakuje.

Na chwile przystali. Odpoczywaja.

A mysliwiec tymczasem biegnie, co rychlej. Natrafit na slady to-
sia; tuz przy nich na $niegu — $lady nég Tumrego. Pawet rad, ze upo-
luje tosia, z emogji i od szybkiego biegu zgrzat sie. Odwiazuje szal
z szyi, zdejmuje kozuch, nawet rekawice wiesza na krzaku. Biegnie
w samej rubaszce. Galezie pokaleczyly mu twarz, rozdarly ubranie,
a on biegnie wcigz naprzdd. Przedziera si¢ przez krzaki, przeskaku-
je przez ktody, potyka o korzenie, zapada w doty. Z dala dochodzi
szczekanie psa, czasem glosniejsze z bliska, to znowu dalekie, ciche.

Zrazu szczekanie ucichto.

Znoéw stychac! Lo$ i Tumry rozpoczeli przerwana zabawe. Ska-
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cza, odskakuja, przyskakuja, wyprawiaja najprzerdzniejsze piruety
i famance, pokazuja najrozmaitsze sztuki ekwilibrystyczne. Zajeci
zabawa, zapomnieli o Swiecie catym, o tajdze, o niebezpieczenstwie,
o mysliwcu...

A mysliwiec juz blisko. Juz podkrada si¢ w ostatnich zaroslach
okalajacych polanke. Po drodze wykreca z lufy nabdj srutowy, za-
ktada kule. Opiera strzelbe o drzewko, celuje... Zabawa trwa w naj-
lepsze. L.os zwrdcit sie przodem do mysliwca, poczut obecnos¢ czto-
wieka. Chce uciekac...

Za pdzno!

Strzat pada, fos wali si¢ na ziemie trafiony kulg w piersi. Tumry
uslyszat strzat, przypomina sobie o Pawle, biegnie do niego z wesotg
wiadomoscia, ze ztowil tosia, rado$nie merda ogonem.

Pawet glaszcze go.

— Zuch z ciebie, Tumry. Dobry pies. Ucieszony pies biegnie z po-
wrotem na polaneg do tosia. Ale to$ lezy wyciagniety, niezywy. Tumry
kiadzie si¢ przy jego glowie, lize tosia po pysku, z ktorego ptynie
krew, jeszcze ciepla, stonawa.

Tumremu zal tosia, ale nie rozumie, co zaszto. Wie, ze ludzie
to straszni czarodzieje, co z wydrazonego zelaznego kija moga wy-
rzucac blyskawice i pioruny i zabija¢ niemi ptaki i popielice na drze-
wie. Ale nie przypuszcza, ze mysliwiec mogt z tak daleka zastrzeli¢
jego przyjaciela losia, ktory nikomu krzywdy nie zrobit i bawit sie
z Tumrym. Mysliwiec obejrzat fosia, otaksowal jego wartos¢ i udat
si¢ z powrotem wota¢ towarzyszy, aby pomogli zdja¢ skore i prze-
nie$¢ migso do mysliwskiej chatki. Tumry pozostal przy trupie swe-
go przyijaciela, aby go bronic¢ od drapieznych zwierzat i ptakow.

W kilka dni pdzniej Tumry wytropil drugiego fosia, mniejszego.
I z tym rozegrala si¢ taka sama scena ucieczki i pogoni i taki sam epi-
log plasow, bo mysliwiec korzysta ze sktonnosci do zabawy i z chwi-
lowego zapomnienia si¢ tosia, aby posta¢ mu $miercionosna kule.
Ale nie wszystkie psy mysliwskie posiadaja zalety niezbedne do ta-
kich fowdéw, bo nie wszystkie lubia zwierzeta i zbytki i nie wszystkie
odznaczaja sie takim fagodnym usposobieniem i maja taki jak Tumry
talent wzbudzania zaufania u ostroznych fosi.

Owszem, takie psy sa rzadkoscia. Dlatego Tumry stat sie w tajdze
stawnym i tej zimy opowiadali o nim jak o bohaterze chwili.
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26. Polowanie na niedzwiedzia

Byl pézny wieczor listopadowy 1913 r. Od kilku tygodni zima
ustalila si¢ na dobre, $nieg pokrywat ziemie, a od paru dni szalata
silna zamie¢, zwana na Syberji buranem lub purga. Podczas takie-
go buranu ludzie niechetnie opuszczaja domostwa, w szczegdlno-
$ci w nocy, bylem przeto niepomiernie zdziwiony, gdy usltyszatem
skrzypnigcie furty i czyjes kroki na podworzu.

Po chwili do izby weszli dwaj znajomi czaldoni. Ciekawy bylem,
po co przyszli o tak niezwyklej porze, przypuszczalem, ze mieli nie
cierpigcy zwloki interes. Ale czatdoni od razu go nie wyjawili, aby
nie uchybic syberyjskiej etykiecie. Dopiero po dtuzszej rozmowie do-
wiedziatem sig, ze przyszli do mnie z propozycja, abym wziat udziat
w polowaniu na niedzwiedzia.

— Wrocilismy z tajgi. Nasze psy wytropily zwierza.

— Winszuje — powiadam — za skore dostaniecie z 50 rubli, a i sadto
niedZwiedzie teZ cos warte.

— Tylko w tym jest sek, jak go dosta¢. Nasze pojedynki to bron
na zwierza niepewna. A i nas dwdch za mato na niego. Przyjechali-
$my po pomoc. Ty pan, masz dobrg dubeltéwke, a strzelasz dzien-
nie. Sasiedzi widzieli, jakes bil w lot cietrzewie. Prosimy cig, jedz
z nami do tajgi. Przy twojej pomocy na pewno bedzie nasz.

Zamyslilem sie. Radbym sprobowac szczescia zmierzy¢ sie
z niedzwiedziem, ale z drugiej strony, przyznaje, balem sie.
Styszatem duzo opowiadan o tragicznych dla czlowieka nastep-
stwach spotkania sie z niedZwiedziem. Jest to przeciez najgroz-
niejszy zwierz na Syberji. Czaldoni, cho¢ odwazni, unikajg go.
Nawet nie wymawiajg jego imienia, aby nie powiedzie¢ ,w zia
godzine”. Zamiast ,niedzwiedz” uzywaja wyrazow ,zwierz”
lub prosto ,on”. Przypisujq mu niebywatg site i nadprzyrodzone
zmysty. Sadza, ze moze z daleka ustysze¢ swe imieg i zjawic sie
niespodziewanie...

Przypomnial mi si¢ sasiad, stary Grisza, ze szramami na glowie,
przezywany niedzwiedzim ogryzkiem. Niedzwiedz rozszarpat jego
psy i rzucil si¢ na niego. Grisza dawaj ucieka¢. Niedaleko by uciekl,
gdyby nie schowat si¢ pod zwalonym, olbrzymim drzewem. Niedz-
wiedzZ podrapat go, ale nie mdgt dosiegnac, bo Grisza czotgat si¢ pod
drzewem to na jedna, to na druga strone. Na szczescie towarzysz

14

Miedzy chlopstwem rosyjskim i syberyjskim jest przyjete, ze kazdego , tyka-
ja”, tj. zwracaja sie przez ,ty”, w drugiej osobie liczby pojedyncze;.
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Griszy, slyszac skomlenie pséw, nadbiegl na pomoc ze swymi psa-
mi, ktore odpedzity niedzwiedzia daleko w las.

Nie u$miechata mi si¢ perspektywa by¢ poszarpanym, jak Grisza,
lub co gorsza, rozdartym, jak jego psy. Ale ,, zytka mysliwska” ciagne-
fa mnie do lasu i necita niezwyklosé przygody. Z drugiej strony obli-
czylem, ze oplacitoby sie przywiez¢ z polowania kilka pudéw miesa
niedzwiedziego. A migso niedZwiedzie przeciez bardzo smaczne.

Przystatem na propozycje czaldonéw. UmowiliSmy sie, ze wyje-
dziemy nastepnej nocy, a w razie zabicia niedzwiedzia skore wezma
czaldoni, a migso bedzie moje. Barlég, w ktérym spat wytropiony
niedzwiedz, znajdowat si¢ w glebokiej tajdze, co najmniej 100 km
od naszej wsi. W pottora dnia po wyjezdzie stanelismy na miejscu.
Cze$¢ drogi jechaliSmy na saniach, ostatnie kilkanascie kilometrow
przez trudne do przebycia ostepy — konno, kretymi $ciezkami, ozna-
czonymi zaciosami na drzewach.

W pewnym miejscu moi przewodnicy powiadaja:

— To tu. Juz blisko.

Pozsiadalismy z koni, przywiazali je do drzew. Opatrzyli strzel-
by, za pas zatkneli topory. I pobrneli po sniegu piechota. Czatdoni
dzwigali po dwa potezne dragi.

Przeszedlszy kilkaset krokéw, coraz wolniej i ostrozniej, chlopi
pokazuja mi bartog, zalecajac abym byl gotéw do strzatu w razie po-
jawienia sie¢ niedzwiedzia. Miejsce pokryte byto dos$¢ rzadkim lasem
cedrowym. Cisza zalegata wokoto. Po trzydniowej zamieci wiatr
ustal zupelnie, Snieg przestat pada¢, niebo zaczeto sie wyjasniac,
mrdz si¢ wzmagal.

Stanalem przy drzewku tak, aby mie¢ przed soba jak najwigcej
pustej przestrzeni. O kilkanascie krokéw, pod zwalonym, starym
cedrem znajdowat si¢ bartég. Byt znaczony, bo lezato na nim kilka
swiezych gatazek.

Jeden z czatdondw wysuwa si¢ naprzdd. Po cichu, ostroznie, ukrad-
kiem, pochylony skrada si¢ do bartogu. DZzwiga w rekach dwa dragi.

Zatrzymat sie. Wyszeptal: ,Hospodi, btogostaw!”. Dragi utozyt
na barlogu i ostroznie wraca na dawne miejsce. Wida¢, jak jest zme-
czony, ile wysitku, ile przezwycigezonego strachu kosztowata go ta
robota.

Drugi czaldon z dragami w rekach zaczyna sie podkradad. Ostroz-
nie utozyt dragi na krzyz na poprzednich i wraca z powrotem. Prze-
chodzac obok mnie, szepcze:
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— Pol roboty zrobione.

Za chwile stycha¢ $cinanie drzewek. Czatdoni znowu niosg po
dwa ogromne dragi i ktada je na bartogu. I znowu biora si¢ do Sci-
nania nowych dragdéw, ale juz w bliskosci. Nie boja si¢ juz obu-
dzi¢ niedzwiedzia. Przycisniety dragami, zanim by si¢ wygramolit
z barlogu, niechybnie zginatby od naszych kul. Byloby dos¢ czasu
na zmierzenie sie i strzat.

Po krotkiej chwili na bartfogu wznosi si¢ duzy stos dragéw. Czal-
don wycina niewielki kot, zaostrza go u dotu i wtyka pomiedzy dra-
gi. Przebil warstwe mchu i wyczut miekkie cielsko niedzwiedzia.
Czem predzej kot odrzuca, ktadzie lufe w otwdr i strzela. Stos za-
trzast sie: widocznie raniony niedzwiedz poruszyt sie w bartogu. Nie
tracac, chwili drugi czatdon strzela w otwor ze swej strzelby. Z pod
ziemi, z barlogu wydobywa sie sttumiony gtos, jakby jek niedzwie-
dzia. Dragi poruszyly sig. Ale niebawem nastata cisza.

Statem wcigz pod drzewem na dawnem miejscu z bronia gotowa
do strzatu. Czatdoni nabijali swoje pojedynki.

— Nie rusza sig, nie ryczy. Widocznie zabity — powiadaja.

— Dla pewnosci warto jeszcze wystrzelic.

Kolej byta na mnie. Zrobiono kotkiem nowy otwor miedzy dra-
gami, przytknalem do niego lufe, pociagam za cyngiel. Rozlega sie
huk. Tysigcznem echem roznosi si¢ po lesie, ale z barfogu nie wydo-
bywa si¢ zaden glos, nie stychac¢ tam Zycia. Nie ulega watpliwosci, ze
niedzwiedz nie zyje.

Zabilismy go. Raczej zamordowali. Zamordowali zdradziecko we
$nie... Nie byto mi przyjemnie. Nie czulem tryumfu zwyciezcy, ra-
czej wstyd zloczyncy...

Odszedtem na strone.

Czaldoni odrzucili dragi, podniesli warstwe mchu, ktdrym byt
barlég nakryty i wyciagneli z niego niedzwiedzia. Byt to mlody sa-
miec. Po obdarciu ze skory i wypatroszeniu wazyt okoto 70 kg.

Poc¢wiartowaliSmy go, rozlozyli migso na $niegu, aby wyparowa-
o i zamarzlo, rozpalili ognisko, natopili $niegu i zagotowali herba-
te. Zblizat sie¢ wieczor, gdy czaldoni pozegnali mnie, udajac si¢ dalej
w tajge do swej chatki mysliwskiej.

Pozostalem sam jeden. Siwek zjadl swoja porcje owsa. Widocznie pi¢
mu sie chciato, ale wody nie miatem, aby go napoi¢. Dorzucitem drew
do ognia. Musiatem poczekad, az ksiezyc wzbije si¢ wysoko nad lasem.
O zmroku batem si¢ puszcza¢ w powrotna drogg, aby sciezki nie zmylic.
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Usiadlem przy ognisku. Zamyslitem si¢. Przyznam, ze nie bylo
mi wesoto samemu wsrdd tego pustkowia lesnego. Czutem sie takim
samotnym, biednym i opuszczonym... I tak matym, nedznym i bez-
silnym wobec ogromu tajgi, Syberii i swiata... Ogarnal mnie niezwy-
kty niepokdj i niezmierna tesknota za ludzmi i za swymi bliskimi...
Pragnatem ustyszec glos ludzki lub jakiejkolwiek badz istoty. Cisza
grobowa, majestatyczna, niepojeta, zalegata wokoto.

Siwek stat nieruchomo, drzemat. Wstatem od ogniska, okulbaczy-
fem konia, objuczylem go migsem niedzwiedzim, zarzucitem strzel-
be na ramie, topdr zatknatem za pas. Tymczasem zrobito si¢ widno,
ksiezyc ptynal wysoko po jasnym niebie. Wyprowadzitem siwka
na sciezke, ktorg rano jechalismy w te strone, i puscitem go naprzod:
sam szedtem z tytu. Okoto pdéinocy dotarlismy do ,, przystani”, gdzie
staty moje sanie. Przystan byta pusta, w chatkach mysliwskich zywej
duszy nie byto. Chatki — nie pozamykane. Przenocowalem w jednej
z nich. Rano zaprzegtem konia do san i pojechalem do domu.

Polowanie na niedzwiedzia przewaznie w opisany sposob sie od-
bywato. Nie tak, jak w ,,Panu Tadeuszu”.

Styszatem opowiadania, ze migso niedZwiedzie jest smaczne. Ale
przeszto moje oczekiwanie, gdy go sprobowatem! Czem si¢ w smaku
od innego migsa rézni — trudno wypowiedzie¢. Migso wolowe, moz-
na by rzec, jest w porownaniu z nim cierpkie i twarde, wieprzowe
—mdte, cielece lub kroélicze — stodkie, a niedzwiedzie — miekkie, stod-
kie, soczyste. Poprzerastane jest licznymi w réznych kierunkach sto-
jami galaretowatych zytek, ktére zdaje sig, nadaja mu wiasnie tego,
tak specjalnego a niezmiennie subtelnego smaku i migkkosci. Zdaje
sie rozptywac w ustach, zajadac si¢ mozna. I zajadatem si¢. Sam zja-
dtem niemal catego niedzwiedzia przywiezionego z tajgi. Starczylo
go do Bozego Narodzenia. Zona moja jeé¢ niedzwiedziny nie chciata.
Gdy zobaczyta teb niedzwiedzi odarty ze skory, z dtugim pyskiem
i sterczacymi ktami jak psia morda, nabrata abominacji do miesa. Leb
kazata wyrzuci¢ na smietnik.

Przednie tapy niedzwiedzia przezornie zostawitem w tajdze. Bez
skory wygladaty wrecz wstretnie, niczem ociekajace krwig rece ludz-
kie. Patrze¢ na nie nie mogtem. Obciatem je i wyrzucitem. Przeczu-
walem, Zze Zzona, zobaczywszy je, kazalaby wyrzuci¢ calego niedz-
wiedzia. A wtedy i bieda databy sie nam bardzo we znaki.
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Stefan Osuchowski, 14 sierpnia 1946 roku.
Zr6dto: archiwum rodzinne
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Ausweis Stefana Osuchowskiego.
Zrédto: archiwum rodzinne
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Legitymacja Stowarzyszenia Bylych Wiezniéw Politycznych.
Zrédto: archiwum rodzinne
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List na korze brzozowej pisany do céreczki Zosi z miejsca zestania,

Pirowskoje, Gubernia Jenisejska. Zrédto: archiwum rodzinne
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