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Za nami kolejna odsłona wystawy ,,Marian Kratochwil – Kresy 
w sercu i na emigracji”1. Tym razem prezentowana była w dniach 
26 stycznia–30 czerwca w Galerii Ofi cyna w Zespole Zamkowo-Par-
kowym w Lubaczowie, będącym częścią tamtejszego Muzeum Kre-
sów. Ekspozycja została powiększona do ponad 100 prac artysty – 
głównie wykonanych jeszcze przed wybuchem II wojny światowej 
− co znacznie wzbogaciło jej kresowe oblicze. Towarzyszyło jej też 
znamienne mott o: ,,To podróż przez życie i twórczość artysty, który 
nigdy nie zapomniał o swoich korzeniach”.

Pamięć ta mocno wybrzmiała w trakcie zorganizowanego w dniu 
23 maja (a więc w trakcie prezentacji wystawy) w gościnnych murach 
Muzeum Kresów w Lubaczowie Seminarium Akademii Dziedzictwa 
Kresów zatytułowanego ,,Życie artystyczne we Lwowie w dwudzie-
stoleciu międzywojennym i w czasie II wojny światowej”. 

Wprowadzenia do problematyki seminarium dokonali: Piotr Zu-
bowski (dyrektor Muzeum Kresów w Lubaczowie), dr Tadeusz Sko-
czek (dyrektor Muzeum Niepodległości w Warszawie), Waldemar 
Rataj (Akademia Dziedzictwa Kresów – Towarzystwo Kultury Pa-
mięci im. Księcia Adama Kardynała Sapiehy).

W panelu pierwszym wystąpili2:
− Bartłomiej Sokołowski (Muzeum Niepodległości w Warszawie) 

z referatem zatytułowanym Twórczość artystyczna lwowskiego malarza 
Stanisława Batowskiego Kaczora,
− Janusz Paluch (,,Cracovia Leopolis”) przybliżył postać lwow-

sko-krakowskiego artysty malarza Stefana Berdaka, 

1      O samej wystawie pisaliśmy w numerze 4 (16) ,,Kwartalnika Kresowego” 
w 2022 r.

2      W drugim panelu zaprezentowano czasopisma ,,Cracovia Leopolis” i ,,Kwar-
talnik Kresowy”.
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− natomiast piszący te słowa przypomniał fragmenty niewydane-
go nigdy eseju Mariana Kratochwila, opatrzonego tytułem Metamor-
phoses3. Jak mówił sam artysta: „Dwadzieścia dwa lata temu zaczą-
łem pisać Metamorfozy – opisuję zmiany w życiu, portrety ojca i mat-
ki, dwie wojny, wszystkie zmiany w sztuce. Wszystko to opisuję jako 
moje przeżycia (mam prawie 88 lat)”4. 

Za sprawą przypomnienia eseju odżyła też pamięć o jeszcze jed-
nym twórcy – Leopoldzie Buczkowskim, którego Kratochwil okre-
ślał mianem swojego ,,brata w sztuce”. Jak wiadomo, po II wojnie 
światowej artysta nie powrócił już do Polski, na stałe znajdując swe 
miejsce w londyńskiej Chelsea. Szukając młodzieńczych wspomnień, 
odwiedził po latach Buczkowskiego w jego powojennym domu znaj-
dującym się w podwarszawskim Konstancinie. Okres przedwojenny 
wspominał tymi słowy: 

Początkowo, przez kilka lat z najwyższym upodobaniem uprawia-
łem rysunek. Ołówek bowiem nigdy nie prześlepiał inspiracji płynących 
z ziemi, od ludzi, pól, lasów, niebiosów, zwierząt i owadów, od tej całej 
muzyki Podola, owych przejmująco tęsknych ukraińskich śpiewek, du-
mek o nieszczęsnej miłości, czy też nabrzmiałego odwiecznym bólem 
i rozdzierającego duszę grania żydowskich skrzypek. Zawierały się tam 
wszystkie świergoty ptasie, wszystkie tony i barwy natury, które osta-
tecznie pomogły nam dotrzeć i do poezji, i do tajemnic ludzkiego ducha. 
Myślę, że właśnie ów entuzjazm przenikał podówczas tysiące moich 
szkiców i setki malunków składanych w szkicowniki i teki, pozwolił mi 
przetrwać grozę wojny, nie dając się jej całkiem unicestwić.

Co więcej:

Osobliwy wewnętrzny głos wzywa mnie do ocalenia obrazu tamte-
go świata dla przyszłych pokoleń, do ukazania jego niezwykłych cech 
i wyjątkowego czaru, kultury i obyczajów jego tak zróżnicowanego ludu 
– Polaków, Ukraińców, Żydów i Ormian i tych wszystkich, których po-
lityczna mądrość polskich władców zespalała w jednolity społeczny or-
ganizm. Dla malarza zaś była to kraina wprost wymarzona. Nastąpiły 
najszczęśliwsze lata mojego życia, lata szalonego entuzjazmu w służbie 

3      Fragmenty eseju pod tytułem Leopold Buczkowski – mój brat w sztuce ukaza-
ły się w następujących numerach ogólnopolskiego czasopisma literackiego 
,,Akant”: 12/1998, 15/1999, 16/1999, 17/1999, 19/1999, 20/1999.

4      Wypowiedź z fi lmu Marian Kratochwil. Syntezy malarskie, 1992, reż. S. Pater.
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piękna, długie zachwycające wędrówki z Leopoldem w poszukiwaniu 
[malarskich] tematów wśród pomieszanych głosów natury i w pomie-
szaniu naszych młodzieńczych uczuć. Jakże bolesną jest myśl, że ognie 
wojny strawiły tamtą twórczą moc Leopolda! Z nas dwóch, to ja miałem 
więcej szczęścia, to mnie coś ochroniło…

Jednak podczas spotkania z Leopoldem ten idylliczny świat został 
obrócony w gruzy. Kratochwil dowiedział się o tragicznych przeży-
ciach przyjaciela, które przywołał, cytując go w swoim eseju: 

Rumaki wojny przecwałowały tam i z powrotem przez Podkamień…
Tylko nocami zapadała martwa, lecz pełna straszliwego napięcia 

cisza, poza tym aresztowania i egzekucje zdawały się nie mieć końca. 
Ludzie ginęli bez wieści, a blask płonących od czasu do czasu wsi mącił 
spokój nocy. Strach zapiera dech w piersiach, gdy nocną ciszę rozłupuje 
gwałtowne pukanie do drzwi lub okna.

Obecność Rosjan oznaczała wywózki na Syberię, łagry i więzienia, 
zaś niemiecka obozy koncentracyjne i egzekucje. Cokolwiek jednak rzec, 
okrucieństwo Niemców było jakoś przewidywalne, miało swoją logikę. 
W żadnej mierze nie dotyczyło to Rosjan. Ich ślepe działania nie dawały 
się nijak zracjonalizować. W ich rękach rzeczywistość zmieniła się z dnia 
na dzień. Co wczoraj było czarne, nazajutrz mogło już stać się białe.

Nieustanna obecność niespodziewanej przecież śmierci lub jakiego-
kolwiek innego zagrożenia zmieniały wielu ludzi. Jedni pogrążali się 
w rozpaczy, inni spadali w otchłań zła, owi odkrywali natomiast w niej 
nowe źródła duchowości i odwagi, graniczącej niekiedy z heroizmem. 
Byli też i tacy, którzy zagrożeni potrafi li wykrzesać z siebie tak wielką 
pomysłowość i energię czynu o jaką wcześniej nawet by się nie podej-
rzewali.

Jakimiż to dziwnymi drogami wędruje nasza podświadomość.
Ludzie nie wahali się przecież ukrywać żydowskich przyjaciół, ryzy-

kując dla nich życie własne i swoich rodzin, mimo że niemieckie poma-
rańczowego koloru obwieszczenia wciąż donosiły o kolejnych egzeku-
cjach osób ukrywających Żydów (…).

I oto, gdy huk dział zapowiadał nasze ostateczne zwycięstwo, ku 
ludzkiej zgubie pojawia się tutaj bestia ze wszystkich najgorsza. Kie-
dy więc wybiła ostatnia godzina dla hitlerowskich zbrodniarzy, duch 
Czyngis-chana wciąż ożywiał tych Ukraińców, którzy sprzymierzyli 
się z Niemcami. Owe zbójeckie hordy w iście mongolskim stylu ście-
rały z powierzchni ziemi całe polskie osady. Wiele z ofi ar było uzbrojo-
nych i sprawnych do obrony, lecz ich nieszczęściem było, że nie potrafi li 
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oprzeć się Ukraińcom. Wiele podkamienieckich istnień ludzkich stanęło 
wtenczas u swego kresu. A przecież Podkamień był miejscem obron-
nym, ze średniowiecznymi fortyfi kacjami na wzgórzu, wciąż dobrze 
służącymi obronie podczas ataku (…).

Nacjonalizm na Zachodniej Ukrainie wynikał z degrengolady moral-
nej. A wobec tego, cierpienia innych pobudziły jego apetyt… Swoiście 
pojmowany patriotyzm był im prawdziwie natchnieniem, a jego moc 
o wiele potężniejsza niż wyobrażali to sobie obrońcy.

Tak więc przez pierwsze dwa dni obrońcy Podkamienia stawiali czo-
ła rezunom, trzymając ich na dystans ogniem karabinu maszynowego. 
Ale trzeciego dnia, uległszy panice, ludzie zaczęli uciekać z twierdzy. 
I jeśli już wcześniej upowcy strzelali do nas jak do kaczek, to teraz – obłą-
kani nienawiścią – weszli do klasztoru, dokonując rzezi na wszystkich.

Ukraińcy szczególnie upodobali sobie za narzędzia zbrodni siekiery 
i noże, zatem ci, którzy schronili się do klasztoru padli ich ofi arą. Ich los 
był straszliwy. Niemowlęta ginęły roztrzaskiwane o ściany, dziewczęta 
i kobiety były najpierw po kolei gwałcone, a potem rozpruwano im ba-
gnetami brzuchy. Ów horror przeistoczył klasztor w piekielny tygiel.

Właśnie tam ciosami siekiery zamordowany został mój najmłodszy 
brat Zygmunt. Nie rozumiem, jak można litować się nad Ukraińcami po 
tak głębokim ich moralnym upadku, z drugiej strony jednak trzeba pa-
miętać, że po części wszystko to stało się z niemieckiego poduszczenia.

Po rzezi dokonanej w klasztorze, patrząc na unoszące się nad nim 
kłęby dymu i wsłuchując się w niesamowite wrzaski zwycięzców, ode-
słałem swoją matkę i siostrę do ukrytego głęboko w lesie domu moich 
przyjaciół, sam natomiast wraz z bratem Tadeuszem, nie zdecydowali-
śmy się na porzucenie domu.

Tymczasem bojowe grupki UPA przeszukiwały wciąż polskie domy, 
gwałcąc i mordując ich mieszkańców.

Kiedy usłyszałem, że idą również i do nas, dałem bratu znak do 
ucieczki i wyskoczyłem przez okno do ogrodu, pędząc jak szalony 
w pola. Szczęście nie dopisało Tadeuszowi. Głuchy, został złapany 
i zamordowany siekierą. Opowiadał mi później sąsiad, że Smyk – nasz 
pies – rzucił się w obronie swego pana; chwyciwszy zębami nogę upo-
wca, trzymając mocno. Nasza służąca słyszała wrzask bandyty, a potem 
strzał z karabinu, który zabił psa.

Podczas tej straszliwej nocy ukraińskiego barbarzyństwa utraciłem 
również cały swój jedenastoletni dorobek naszej wspólnej tutaj pracy. 
Wszystko – obrazy, rysunki, szkice literackie i wiersze… Absolutnie 
wszystko!

Uciekłem więc, wciąż słysząc niesamowite, nieludzkie głosy wszyst-
kich mordowanych i zabijanych. Przerażony, podkradłem się do ukraińskiej 
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zagrody. Jej gospodarz, dostrzegłszy mnie zapytał: Panie, czy to koniec 
świata?… Chwyciwszy się za dłonie, zapłakaliśmy.

Oczywiście byli również i tacy Ukraińcy, którzy uratowali wielu 
spośród uciekających Polaków, narażając własne życie i stawiając opór 
zbrodniarzom, bandy bowiem wciąż tropiły Polaków.

Kratochwil zakończenie tej części eseju ujął w następujących, peł-
nych refl eksji, słowach:

Patrząc na obrazy wiszące w pracowni [Buczkowskiego – KB], rozpo-
znaję w nich niezwykłych podkamienieckich chasydów. Twarze ich zna-
czy smutek, lecz oczy wciąż skrzą się pełnią życia. Wielu z nich to starcy 
bardzo sędziwi i bardzo uroczyści, uchwyceni przez artystę w chwili 
odprawiania rytualnych obrzędów. Chociaż wszyscy oni znaleźli się 
w pracowni Leopolda, to przecież jakoś dalej istnieją w żywym tętnie 
dziejów.

Właśnie dlatego, że Leopold, choć tak straszliwie doświadczony, nie 
wyrzekł się sztuki, pozostaje wciąż uczniem – wbrew sobie być może.

Polska jest wszędzie, lecz dawna Polska to stare polskie Kresy. Dla-
tego też i tutaj, i tam słychać melancholijną nutkę żydowskiej muzyki, 
zaś kiedy indziej dopada nas rozdzierający do bólu smutek ukraińskiej 
dumki miłosnej. Żydzi na malunkach Leopolda wyglądają, jakby chcie-
li przerwać pogrzeb tamtej epoki, zatrzymać go tuż przed cmentarną 
bramą.

Inny natomiast obraz przedstawia polskiego starca, jakże żywotnego 
i krzepkiego, będącego symbolem nas wszystkich, którzy przeżyliśmy 
i przetrwali.

Jakież to osobiste, że ów stół, przy którym siedzieliśmy, rozdzielił 
nas i znaleźliśmy się na dwóch brzegach rzeki lub też przypatrywaliśmy 
się sobie z dwóch krańców przepaści.

Cóż, Leopold umieścił się na swoim polskim dębie i nigdy nie zerwie 
się, by stąd odlecieć.

Co innego ja – ptak przelotny.
Los ciskał mnie ku szczytom gór, każąc też przekraczać wiele rzek, 

poznawać świat i rozmaitość jego obyczajów. Niewykluczone więc, że 
nawet ja byłem dla Leopolda cudzoziemcem.

Wciąż w wolnym przestworzu, również swą sztukę opatrzyłem pięt-
nem bezczasu, znakiem odwiecznego. Ten mój uniwersalizm mógł być 
dla niego trudny do uchwycenia i zrozumienia. Pomimo to, nasze korze-
nie tkwiły tam, w Podkamieniu.

W tym zdradziecko oszukanym, dręczonym, zabitym i zmasakrowa-
nym Podkamieniu. Tym samym, który wciąż żyć będzie w naszej pieśni:
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Los chciał, aby Podkamień żył wiecznie w naszej sztuce,
Którzy jesteśmy braćmi – tej samej Ziemi-Matki synami5.

Przytoczenie tych obszernych fragmentów eseju ma na celu 
ukazanie innego oblicza Mariana Kratochwila. Poza wyra-
zem artystycznym uwidocznionym na jego pracach, przy ich 
pomocy możliwe stało się dotarcie do refl eksyjnego postrze-
gania przez niego rzeczywistości, wyrażonego w sposób lite-
racki. Sercem pozostał na zawsze przy Kresach, upamiętnia-
jąc dla potomnych w swych pracach świat, którego już nie ma.
Szczęśliwie nie wszystkie pamiątki czasów odległych uległy losowej 
zawierusze. W miejscowości Radruż, nieopodal Lubaczowa właśnie, 
znajduje się Zespół Cerkiewny będący oddziałem Muzeum Kresów, 
który uczestnicy seminarium mieli okazję zwiedzić. Głównym jego 
elementem jest XVI-wieczna cerkiew pw. św. Paraskewy. Obiekt 
wpisany jest na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO oraz listę 
Pomników Historii. Pobliskie nagrobki wiele mówią o tragicznych 
wydarzeniach w tej przygranicznej okolicy. Jednakże pełen optymi-
zmu przewodnik, Ryszard Urban puentował nasz pobyt w cerkwi 
takimi słowy:

Co nam dziś mówią te ściany zmurszałe,
te belki spróchniałe i gonta pociemniałe?
Mówią nam wiele – latami, wiekami
to co się działo tu dawno przed nami.
Mówią o latach wesołych i smutnych
o ludziach szlachetnych, a także okrutnych,
którzy przed laty tu właśnie żyli
i swoim życiem to dzieło historii tworzyli.
Oni są tutaj do dzisiaj obecni
w dziełach tej sztuki historii wieczni.
Oni w ikonach przekaz nam dali
byśmy o prawdę historii z honorem dbali.
Historia to oni i to co było
to co się ongiś tutaj zdarzyło.
Ale historia to także i my
piszmy ją zatem po wszystkie dni.
A dla potomnych z sercem szeroko

5      Esej w całości zostanie opublikowany w nowym katalogu wystawy zatytu-
łowanym Marian Kratochwil. Kresy w sercu….
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otwórzmy naszej historii drzwi.
Bo może kiedyś historii wiatr
przywieje właśnie do naszych lat
i może ktoś kiedyś choć w jednej chwili
przechodniom powie
Ci co tu żyli, Ci co tu byli
DOBRĄ HISTORIĘ NAM ZOSTAWILI
…i tego sobie nawzajem życzmy…

Krzysztof Bąkała




