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Stowa kluczowe
Felicja Polkowska, II wojna $wiatowa, deportacje, kotchozy, los polskich na-
uczycieli, Polonia brytyjska

Streszczenie

Tematyka dotyczaca tragicznych losow ludnosci polskiej zamieszkujacej
wschodnie tereny II RP, po zajeciu ich przez Zwiazek Radziecki, doczekata
si¢ niematej juz literatury. Dramat tysiecy rodzin zestanych na ,nieludzka
ziemig” jest coraz powszechniej znany, zwlaszcza dzigki relacjom osob, kto-
rym udalo si¢ przezy¢ te gehenne. Kazde z tych wstrzasajacych swiadectw
jest jedyne w swoim rodzaju. Nieczesto jednak si¢ zdarza, by przezycia te
spisane zostaly w innym niz polski jezyku. A taki wladnie przyktad stanowia
wspomnienia Felicji Polkowskiej wydane w 2000 roku w jezyku angielskim
przez Derbyshire Country Council Libraries & Heritage Department, zaty-
tulowane The Undeclared War. Nie byty one efektem dociekan badawczych
prowadzonych przez historykéw, genealogow czy tez biograféw. Intencje
autorki w przedmowie przedstawila Jenny Edgar, redagujaca wspomnienia,
wyrazajac przekonanie o ich wartosci i znaczeniu dla wielu osob. Podkresli¢
tez nalezy ich niebagatelng warto$¢ historyczna, polegajaca na dokladnym
opisie miejsc, w ktdrych autorka przebywala, a takze czynnosci, ktdre wy-
konywata. Wspomnienia Felicji Polkowskiej nie miatyby wiekszych szans
na popularyzacje wérdd czytelnikéw, zwlaszcza polskojezycznych, gdyby
nie poszukiwania genealogiczne, ktére przeprowadzita jej wnuczka Linda
Polkowski. Sprawity, ze odnalazta swych krewnych w Polsce, ktorzy zywo
zainteresowali sie ich tre$cia. W nastepstwie tego jej polska kuzynka Gra-
zyna Liana, majac $wiadomo$¢ ich wartosci, postanowita z powodzeniem
zainteresowad nimi redakcje ,, Kwartalnika Kresowego”. Tym oto sposobem
przedstawiamy je czytelnikom jako wazny przyczynek historyczny.
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Tematyka dotyczaca tragicznych loséw ludnosci polskiej zamiesz-
kujacej wschodnie tereny II RP, po zajeciu ich przez Zwiazek Ra-
dziecki, doczekata si¢ niematej juz literatury. Dramat tysiecy rodzin
zestanych na ,nieludzka ziemi¢” jest coraz powszechniej znany,
zwlaszcza dzigki relacjom oséb, ktorym udato sie przezy¢ te gehen-
ne. Kazde z tych wstrzasajacych swiadectw jest jedyne w swoim ro-
dzaju. Nieczesto jednak sie¢ zdarza, by przezycia te spisane zostaly
w innym niz polski jezyku. A taki wlasnie przyktad stanowia wspo-
mnienia Felicji Polkowskiej wydane w 2000 roku w jezyku angiel-
skim przez Derbyshire Country Council Libraries & Heritage De-
partment, zatytutowane The Undeclared War'.

Nie byly one efektem dociekant badawczych prowadzonych przez
historykéw, genealogéw czy tez biografow. Intencje autorki w przed-
mowie przedstawita Jenny Edgar? redagujaca wspomnienia, piszac:

W czerwcu 1999 roku poproszono mnie o przeczytanie rekopisu z mysla
0 jego publikacji przez Derbyshire Library Service Publications Programme.
Zostal on napisany przez Felicje Polkowska, ktdra wraz z rodzing przybyta
do Anglii w maju 1948 roku. Jej najmtodszy syn, ktory urodzit si¢ po wojnie,
wielokrotnie prosil ja o napisanie opowiesci o zyciu jego rodziny w ogarnietej
wojna Polsce. Felicja Polkowska w koncu zgodzita si¢ na jego prosbe i w 1992
roku, w wieku osiemdziesieciu pieciu lat, zaczeta pisa¢ historie ich rodziny.
Po przeczytaniu zaledwie kilku stron wiedziatam, Ze historia, ktdra si¢ roz-
wija, bedzie bardzo interesujaca dla wielu oséb. Ukonczenie rekopisu zajeto
Felicji Polkowskiej kilka lat, a efektem jest Zywy, wzruszajacy i odwazny por-
tret jej zycia w Polsce podczas Il wojny swiatowej i dlugiej podrozy jej ro-
dziny przez kontynenty, aby dotrze¢ do bezpiecznej Anglii. Felicja, uzywajac
swojego drugiego jezyka, wnosi do swojego pisania urok i autentycznos¢, a ja
redagowatam tekst z delikatnoscia, aby zachowac te cechy.

Wyrazajac, podobnie jak Jenny Edgar, przekonanie o zaintereso-
waniu sie wspomnieniami Felicji Polkowskiej wielu osob, podkresli¢
tez nalezy ich niebagatelng wartos¢ historyczng. Polega ona na do-
ktadnym opisie miejsc, w ktdrych autorka przebywala, a takze czyn-
nosci, ktore wykonywata.

Warto zaznaczy¢, ze wspomnienia Felicji Polkowskiej nie miatyby
wiekszych szans na popularyzacje wérdd czytelnikow, tym bardziej

! The Undecleared War by Felicja Polkowska, Derbyshire Country Council Li-
braries & Heritage Department, 2000.
2 W tym czasie Specjalistka ds. rozwoju literatury Derbyshire County Council.
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polskojezycznych, gdyby nie poszukiwania genealogiczne, ktére
przeprowadzala jej wnuczka Linda Polkowski. Sprawily, ze odnala-
zta swych krewnych w Polsce, ktorzy zywo zainteresowali si¢ wspo-
mnieniami. W nastepstwie tego jej polska kuzynka Grazyna Liana,
majac swiadomos¢ ich wartosci, postanowita z powodzeniem zain-
teresowac nimi redakcje ,, Kwartalnika Kresowego”. Tym oto sposo-
bem przedstawiamy ich tres¢ czytelnikom jako wazny przyczynek
historyczny.

Moim pragnieniem jest udostepnienie tekstu mozliwie najblizsze-
go intencjom autorki, co zwazywszy na fakt podwdjnego przektadu,
stanowi pewna trudnos¢. Do tekstu wiaczono niezbedny aparat na-
ukowy. Bez zmian pozostawiono tytuly poszczegoélnych rozdziatéw.

Krzysztof Bakata
WSTEP

W 1939 r. nasza rodzina mieszkala w miasteczku Baranowicze po-
fozonym we wschodniej czesci Polski, niedaleko granicy z Rosja. Pol-
nocna czes¢ tego terytorium zamieszkiwata mieszanka narodowosci.
Miasta zamieszkiwali gtownie Polacy; byly tam duze spotecznosci
zydowskie, wielu Biatorusindw, troche Litwindéw, Tataréw i innych
matych grup etnicznych. Ortodoksyjni Bialorusini zamieszkiwali
wioski. Majatki ziemskie i male gospodarstwa nalezaty do polskiej
i biatoruskiej szlachty.

Pierwszego wrzesnia 1939 r. Niemcy bez ostrzezenia zaatakowaty
Polske od potudnia i zachodu. W sojuszu z Niemcami Armia Czerwo-
na Zwiazku Radzieckiego przekroczyla wschodnig granice 17 wrze-
$nia 1939 roku i zajela cate duze wschodnie terytorium Polski. W paz-
dzierniku okupanci przylaczyli je do Zwigzku Radzieckiego.

Wielu polskich mezczyzn zostato aresztowanych i skazanych na
prace w kopalniach i lasach. Zostali uwiezieni w obozach jenieckich
w dalekiej péinocnej Rosji. Tysiace polskich rodzin, prawie poto-
wa ludnosci anektowanego terytorium, zostalo przetransportowa-
nych na Syberie i na wschdd do Kazachstanu, Kirgizji i pdtnocnej
Azji. Wielu Rosjan zostato wystanych do Polski, aby sie tam osiedli¢
i rzadzi¢. Tysiace polskich oficerow i zotnierzy oraz wielu cywilow
zostato aresztowanych i zabitych w wigzieniach w Rosji — Katyniu,
Charkowie, Miednoje i innych miejscach.
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WOJNA 1939

Luty tego roku byt bardzo zimny i ponury. Zima w poétnocno-
-wschodniej czesci Polski zawsze byta surowa. Jednak ta zima byta
zimniejsza niz jakakolwiek inna, ktéra pamietam. Pewnej nocy na
niebie pojawily si¢ niezwykle zjawiska. Duze, ruchome, wibrujace
wiazki Swiatta pokryly niebo ogromnym podtkolem. Byty przeraza-
jace. Niebo byto ptonacym rozbtyskiem. Swiatta pojawiaty sie przez
kilka nocy, a potem znikaty. Ludzie we wsi zaczeli mowic o znakach
i omenach pojawiajacych sie przed katastrofg narodowa. Nikt nigdy
nie widziat odbicia ,,Zorzy Polarnej” ani nie styszal, zeby swiecita na
polskim niebie. Uptyw czasu przestonit jakos w pamieci to przeczu-
cie niepokoju. Wszyscy w domu zapomnieli prawie o tym zjawisku.
Wkrotce na pierwszy plan wysuneta si¢ bardzo wazna zmiana w zy-
ciu naszej rodziny.

W konicu nasz plan przeprowadzki do wiasnego domu w miescie
Baranowicze stat sie rzeczywistoscig. M6j maz i ja byliSmy nauczy-
cielami i pracowaliSmy we wsi przez dziesie¢ lat. W 1937 roku mdj
maz kupil dziatke w Baranowiczach i materialy budowlane od Nad-
lesnictwa w Kotpienicy?®, a takze zawarl umowe z budowniczym.
Sami zaplanowalismy dom ze wszystkimi szczegdtami. Pamigtam,
jak bardzo bylismy podekscytowani, jak bardzo bylismy zadowoleni,
ze nasze plany zostaly zaakceptowane przez miejskiego architekta.

W 1938 roku dom zostat wybudowany z mysla o przyszlej rozbu-
dowie w dwupietrowy budynek. Do tego czasu miat dwa mieszka-
nia na parterze. Kazde sktadalo si¢ z trzech pokoi, fazienki, kuchni,
spizarni i piwnicy. Jedno mieszkanie wynajeliSmy nauczycielowi
w srednim wieku z gimnazjum. Byt Zonaty z wdowa, ktéra miata
jednego dorostego syna pracujacego w biurze. Wprowadzili si¢ kilka
miesiecy przed nami. Pod koniec czerwca 1939 roku przeprowadzili-
$my sie¢ do naszego nowego domu w miescie. ByliSmy bardzo zajeci
i szczesliwi. Dzieci byly podekscytowane. MieliSmy dwdch syndw;
Jan miat osiem lat, a Zdzistaw* piec. Jozef, siostrzeniec mojego meza,
mial dwanascie lat. Opiekowalismy si¢ nim w ostatnim semestrze
szkolnym, majac nadzieje¢, ze pomozemy mu, dopdki nie skonczy

3 Lasynalezace do Nadlesnictwa Kotpienica okalaty Baranowicze od pétnocy,

wschodu i potudnia. Nadles$nictwo potoZone byto na pétnoc od miasta, nie-
opodal folwarku Kotpienica.
W oryginalnym tekscie uzywano ,, Geeslaw”.
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szkoly. Wkrotce chlopcy, w nowym miejscu, mieli nowych przyja-
ciol i razem z nimi zwiedzali miasto.

Nasz dom znajdowat si¢ blisko centrum miasta, ale nieopodal
otwartej przestrzeni. W poblizu znajdowaty sie sklepy oferujace sze-
roka gama towarow. Miasto si¢ rozrastato i modernizowato. Powsta-
waty nowe sklepy, a przemyst si¢ rozwijal. Miasto bylo czyste. Nowe
przepisy dotyczace malowania domdéw wedtug podanej palety ko-
loréw sprawity, ze ulice wygladaly estetycznie i radosnie. Rzedy
mtodych drzew wzdtuz chodnikéw rosty z zadziwiajacq szybkoscia,
dajac chtodny cien i $wieze powietrze.

Dni mijaty szybko. Byly po brzegi wypetnione aktywnoscia na-
szego nowego trybu Zycia. Zamiast lamp naftowych mielismy elek-
tryczno$é¢, a zamiast czerpa¢ wode z wiadra wiszacego na linie, co
wymagalo pelnej sity naszych rak, mielismy pompe zasysajaca wode
ze studni. Miasto wlasnie zaczelo budowac system kanalizacyjny
wiec w fazienkach i kuchniach $cieki miaty odptyw.

ZamowiliSmy nowy zestaw jadalny, nowe zastony do wszystkich
duzych, nowoczesnych okien i kolorowe dywany uszyte przez ko-
biete ze wsi. M6j maz kupit motocykl i nowe radio. Bylismy zajeci
pielegnacja ogrodu, odwiedzaniem sklepéw i planowaniem naszej
przyszlosci, a takze przyszlosci naszych chtopcéw. Napawata nas na-
dzieja. Zycie miato nowy wymiar i tak szerokie mozliwosci. Na po-
czatku lipca nasza pomoc domowa poprosita o miesieczny urlop,
aby pomoc rodzicom przy zbiorach w swojej wiosce. Pojechata i ni-
gdy juz nie wrécita. Co$ niepokojacego zaczeto sie dziac sie¢ w naszej
miejscowosci. Prowadzono dziwne rozmowy, szerzyta si¢ propa-
ganda obcych, ktdrzy przychodzili noca i znikali przed switem.

Sierpien przynidst na wsi wiele zmian, chociaz wtedy nie bytam
ich $wiadoma. Lubilam zajmowac sie domem, zajmowac rodzina, go-
towac, robi¢ zakupy, wymieniac ksigzki w bibliotece i zajmowac sie
ogrodem. Prawie kazdego dnia moj maz jechat motocyklem do wiej-
skiej szkoly, aby dopilnowa¢ postepéw w wykanczaniu i konserwa-
¢ji naszego nowego budynku szkolnego, a takze opiekowac si¢ swo-
imi pszczotami. Kiedy zaczynat si¢ nowy semestr, zabieral mnie do
szkoly kazdego dnia. Nie mogtam si¢ doczekac przejazdzki.

W miescie byly dwa kina. Tak si¢ sktadato, ze wyswietlaly dobre
filmy. LubiliSmy chodzi¢ do kina wieczorami, podczas gdy dzieci
bezpiecznie spaty w t6zkach. Catkowicie zapomnialam o czytaniu
gazet, podczas gdy moj maz z niepokojem zaczat zwraca¢ uwage na
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biezace wiadomosci. Nie byly dobre, zwlaszcza od naszych zachod-
nich sasiadéw. Niemcy przygotowywaly sie do wojny. Przeciwko
komu? Polska miata wazny traktat z Niemcami, wigc nie bylo sie
czego obawiac. ByliSmy bezpieczni. Jak sie okazato poczucie bez-
pieczenstwa bylo falszywe i wkrotce musiatam obudzié si¢ z moich
ztudzen.

W lipcu otrzymalismy list z Kuratorium Oswiaty z poleceniem
zapisania si¢ na zajecia z Obrony Cywilnej. Wszyscy nauczyciele
z okregu, z wyjatkiem mezczyzn, ktoérzy musieli dotaczy¢ do ¢wi-
czen wojskowych, spotykali si¢ w klasie.

Uczono nas pierwszej pomocy, dowiedzieliSmy si¢ o gazach bo-
jowych, jak uzywac¢ masek gazowych, jak chroni¢ zywnos¢ przed
skazeniem i jak zadbac¢ o bezpieczeristwo naszych doméw. W tym
czasie wydano tez rozkaz budowy schronéw w przydomowych
ogrodkach. Na ulicach mozna bylo spotka¢ mezczyzn z czerwonymi
opaskami na rekawach. Byli cztonkami Obrony Cywilne;j.

Wydawalo sig, ze wojna jest nieunikniona, ale w tamtym czasie
wcigz wydawata si¢ nierealna i odlegta. Mimo to wptyneta juz na
kazda sfere codziennego zycia. Zniszczyta rados¢, oczekiwania i na-
dzieje. Stworzyta niepewnos¢. W sierpniu mdj maz zostat powolany
do wojska. Zostal zakwalifikowany do stuzby w pospolitym rusze-
niu® i dlatego zostat przeznaczony do ochrony obiektéw o znaczeniu
wojskowym. Z mata grupa mezczyzn, zostal wystany do ochrony
jednej ze stacji kolejowych.

Ludzie zaczeli ustawiac si¢ w kolejkach do bankéw. Udato mi sie
wyplaci¢ nasze oszczednosci z poczty w ostatniej chwili. Nie moz-
na byto jednak odzyskac pieniedzy z dzieciecych ksiazeczek ,Pre-
mium” i pienigdze te przepadly. Z rosngcym niepokojem czekatam
na list z Kuratorium Os$wiaty. Nie bylo zadnych instrukcji dotycza-
cych rozpoczecia roku szkolnego, pomimo zblizajacej sie daty jego
rozpoczecia.

1 wrzesnia przynidst katastrofalne wiesci; armia niemiecka przedar-
fa si¢ przez potudniowa i zachodnia granice z wieloma czolgami i sa-
molotami. Zaatakowali bez ostrzezenia. Zrzucili ogien z nieba na zie-
mie. Pomimo bohaterskich bitew, nic i nikt nie mégt ich powstrzymac.
Spowodowali spustoszenie i chaos, atakujac caly kraj. Polska nie byta

> W dwudziestoleciu miedzywojennym byta to kategoria C, ktdra przyznawa-
no osobom zdolnym do wziecia udzialu w pospolitym ruszeniu, lecz nie do
petnienia stluzby w czasie pokoju.
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gotowa na ten atak. Francja i Anglia nie chciaty pomdc Polsce. Opdz-
nili swoja pomoc, pozostawiajac Polske na pewna smier¢.

Zanaszymi plecami Niemcy zawarly pakt ze Zwigzkiem Radziec-
kim, z ktorym Polska rowniez podpisata traktat. Nasi dwaj sasiedzi
zawarli umowe o dzieleniu si¢ podbita Polska. Zwigzek Radziecki,
w nowym sojuszu z Niemcami, zaatakowal Polske od wschodu.
W kraju ustala wszelka komunikacja. Tylko nasza stacja radiowa
w Baranowiczach nadal wysylata nam raporty o sytuacji w kraju.
Niemieckie samoloty lataty nisko, zabijajac podrézujacych w pocia-
gach lub samochodach cywiléw, a nawet ludzi biegajacych w panice
pieszo lub jadacych na wozach. Strzelali do cichych wiosek, zabija-
jac wszystkich mieszkanicéw. Zaczelam zakrywac szyby w oknach
paskami papieru. Moje rece sie trzesty. Jakos udato mi si¢ wykonac
to zadanie. Robitam wszystko jak automat bez mys$lenia, z czystego
nawyku codziennej rutyny. Podobnie jak wszyscy robilam zakupy,
gromadzac wigksze zapasy artykuldw spozywczych, przechowujac
na teraz i troche na zime. Martwitam sie o meza i o dzieci. Jézef bar-
dzo pomagat w zakupach i byt dobrym bratem dla chlopcow.

W pierwszych dniach wrzesnia odwiedzily mnie dwie osoby.
Jedna z nich byta mioda Julia, Zona lesniczego, mieszkajaca we wsi
Grabowiec®. Przywiozta dwa kufry, proszac o przechowanie ich, do-
poki jej brat nie odbierze. Jej maz zostal powotany do wojska. Bata
si¢ mieszkac¢ sama z matq coreczka w wiosce, ktora stata si¢ nieprzy-
jazna’. Zorganizowata podr6z, miata bilet kolejowy i mata walizke
z pieluchami dla dziecka. Nie bylo czasu, aby zosta¢ dtuzej. Bez wa-
hania wniostam jej kufry do sypialni. Pozegnatysmy sie¢ pocalunkiem.
Poszta z dzieckiem na rekach i walizka w reku. Nastepnego dnia zto-
zyta mi wizyte druga, starsza pani, obtadowana kilkoma walizkami.
Byta to matka miodego nauczyciela, Witolda, ktérego dobrze znali-
$my. Pracowatl w szkole w Grabowcu. Nie databy rady sama wnies¢
bagazu do pociagu. Przepraszajac mnie za klopoty, poprosita, abym
zajeta sie bagazem, dopoki nie bedzie mozna go odebrad. Po krotkiej
rozmowie i zyczeniach rozstaliSmy sie. POzniej przyszta odebrac rze-
czy syna, gdy ten byt w wojsku.

Kilka dni pdzniej przyjechat brat Julii. Opowiedzial mi, jakie mia-
fa szczescie, uchodzac z zyciem ze strzelaniny Niemcdow, ktdrzy dwa

¢ Potozona na potudnie od Baranowicz.

Zapewne chodzi tu o oddzialywanie komunistycznej propagandy szerzonej
za posrednictwem agitatorow.

7
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razy zaatakowali pociag. Zorganizowal takséwke, podziekowal mi
za pomoc i odjechal na stagje.

W drugim tygodniu wrzesnia moéj maz wrocit do domu. Jaka
ulga! Och, jak bardzo si¢ cieszytam, ze go widze. Szczesliwa? Nie na
dtugo. Wojna przynosita mojemu krajowi rozpacz, udreke i smutek.
Trzynastego wrzesnia nasze miasto zostalo zaatakowane z powie-
trza. Miejscowa jednostka wojskowa® probowata uratowac miasto,
ale bez wigkszego powodzenia.

Pojedyncze strzaty naszych zotnierzy nie mogly niczego wsko-
ra¢. Co gorsze, wskazywaly wrogowi pozycje obrony i Niemcy ja
niszczyli. By ratowac zycie, uciekliSmy do naszego schronu. Siedzac
blisko siebie, stuchaliSmy przerazajacych odgloséw bombardowa-
nia. Dtugo? Wydawato sig, ze trwa to w nieskonczonos¢. Zdzistaw
tak sie przestraszyt, ze zaczal sie jakac. Kilka lat zajeto mu to, by sie
wyleczy¢.

Wieczorem szkarlatne ptomienie w wielu miejscach rozpalaty
niebo na czerwono. Nie chciatam juz zosta¢ w miescie. Blagatam
meza, aby znalazl jakis srodek transportu, by opusci¢ miasto. Wy-
najal cztowieka z koniem i wozem z jednym snopem stomy na spo-
dzie. WyszliSmy z domu, siedzac na stomie i patrzac na miasto za
nami. Byto zasnute chmurami dymu i ognia. Nasza stacja radiowa
zostala zniszczona. Nie bylo juz zadnych wiadomosci. Zostalismy
odcieci od kraju. ZnalezliSmy schronienie poza miastem w matym
gospodarstwie niedaleko lasu. Gospodarz pozwolil nam zatrzymac
sie w swojej stodole. SpedzaliSmy dni i noce, patrzac na nasze mia-
sto z odleglosci siedmiu kilometréw. Kazdego dnia wybuchaty nowe
ptomienie. StyszeliSmy ciezki dZzwigk rozbijajacych si¢ pociskow le-
cacych z nieba. Zgineto wiele osob. Wielki blask pozostat w pamieci
na zawsze.

Kim byli ci ludzie, Aniotowie Smierci? Czy byli Niemcami czy
Rosjanami? Siedemnastego wrzesnia bombardowanie ustato. Posta-
nowilismy wréci¢ do domu. Byt wczesny poranek. M6j maz wyna-
jat naszego gospodarza, aby nas odwiozt. Kiedy bylismy gotowi do
wyjazdu, przy bramie pojawili si¢ dwaj mtodzi mezczyzni z bronig
przypieta do paska. Rozkazali me¢zowi oddac rewolwer i naboje. Moj
maz bez stowa oddat im rewolwer. Moglismy i$¢. Oboje nie mogli-
$my mowic. ByliSmy catkowicie zdezorientowani i przygnebieni.

8 We wrzesniu 1939 roku w Baranowiczach stacjonowat 78. pulk piechoty
podporzadkowany dowodztwu 20. Dywizji Piechoty.
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Komunis$ci we wsiach byli dobrze zorganizowani w konspiracji i do-
brze poinformowani o ruchach Armii Czerwonej. Byli gotowi przejac
wladze, gdy tylko Armia Czerwona przekroczy wschodnia granice.
Ci dwaj mtodzi mezczyzni byli cztonkami nowej lokalnej milicji zor-
ganizowanej wczesniej i gotowej do ochrony nowego rezimu.

WEJSCIE ARMII CZERWONE]

Dzienl byt jasny, z migoczacym $wiatlem, a pajeczyna wznosita
sig¢ dlugimi srebrnymi smugami. Byto tak cicho, jakby ziemia i niebo
byly zleknione. Nie bylo ani spokoju, ani pogody ducha wtasciwych
dla wrzesnia; zastapit je niepokoj. Droga w kierunku miasta byta
bardzo zattoczona. Mieszkaricy miast wracali ze swoich schronien,
a mieszkancy wsi, Bialorusini, rowniez pedzili do miasta. Czutam
napiecie i oczekiwanie w powietrzu. Ludzie spieszyli sie, biegli, zeby
,,co$ ztapa¢”. Skad ten goraczkowy pospiech? Kiedy dotarlismy do
miasta, zobaczylismy sowiecki czotg powoli jadacy droga. Na szczy-
cie czotgu wetknieto czerwone kwiaty. Bialorusini gtosno wiwato-
wali. Niektorzy przeciskali sie¢ przez ttum, zeby czule dotkna¢ czot-
gu. Salutowali zotnierzom i gltosno wiwatowali. Serce mi zamarto.
Drzatam... zrozumiatam... wiedziatlam, ze nic nie moze odwrdcic ka-
tastrofy i ze moj kraj stracit wolnos¢.

Trzydziestego wrzesnia mdj maz zostat aresztowany. Stato sie to
we wsi na terenie szkoty. Maz zabral Jézefa, aby pomdgt mu prze-
nie$¢ ule do ogrodu w naszym domu. Komunistyczna milicja aresz-
towata go i dostarczyta do N.K.W.D. w Baranowiczach. Jozef wrocit
do domu pieszo, placzac przez catg droge. Byl zmeczony i przestra-
szony. Powiedzialam dzieciom, Zzeby zostaly w domu, podczas gdy
ja udatam sie do siedziby N.K.W.D., ktéra pozniej stata sie¢ KGB.

Zajeli duzy budynek Banku Polskiego. Kilka kobiet czekalo na
swoich mezow, ktorzy rdwniez zostali aresztowani. Zglositam si¢ do
recepcji. Boczne drzwi otworzyly sie, umozliwiajac wejscie dwdém
mezczyznom w mundurach, a moéj maz stal miedzy nimi. Podal mi
swoja obraczke slubng, mowiac: ,Moge ja zgubié, zachowaj ja dla
mnie”. Poprosit mnie, Zebym poszta do wszystkich rodzicow dzie-
ci szkolnych we wsiach i poprosita ich o podpisanie petycji w spra-
wie jego uwolnienia. Twarz mojego meza byta blada i niespokojna,
glos miat chrapliwy. Co oni mu zrobili? Ledwo moglam rozpoznac
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czlowieka, ktory byt taki stanowczy. Czy byt torturowany? Obieca-
fam zrobi¢ wszystko, o co poprosit. Krotkie spotkanie dobiegto kon-
ca. Pocatowalismy sig; mezczyzni go zabrali.

To byta dluga, bardzo dtuga droga do domu. Czulam, jak ciezar
mnie przygniata. W potamanych fragmentach rozproszone mysli
biegaty mi po glowie. Jedyna nadzieja na pomoc mezowi bylo zor-
ganizowanie petycji. Czy to pomoze? Musze to zrobi¢. Okazato sie¢
jak mato rozumieliSmy sposob dziatania komunistycznego wymiaru
sprawiedliwos$ci. Najwyrazniej z powodu petycji mdj maz zaczat by¢
uwazany za niebezpiecznego czlowieka, ktéry miat wptyw na ludzi.
Skad ktokolwiek mogt to wiedzie¢? Zamiast mu pomoc, pogorszy-
fem sprawe.

Nastepnego dnia, w zimny, suchy poranek, jechatam droga na
rowerze. Miatam gotowga petycje do podpisania. Kiedy przejezdza-
fam przez las, spotkatam jednego ze znajomych mieszkancow wio-
ski. Zatrzymat si¢ na pogawedke, a ja powiedziatam mu, jaki jest cel
mojej wizyty w wiosce i ze zamierzam dowiedziec sie czego$ o pra-
cy w szkole. Podczas gdy rozmawialismy, dogonit nas starszy mez-
czyzna, niemy zebrak. ,Czy chcesz, zebym przepowiedziat ci przy-
sztos¢?” — zapytal mieszkaniec wioski — ,Ten czlowiek potrafi prze-
powiedzie¢ przyszto$¢ jak prorok”. Przystalam na te propozydje.
Zebrak przepowiadat przysztoé¢ gestami, ktére mieszkaniec wioski
interpretowat stowami. Powiedziano mi, Ze zostang¢ zabrana do od-
legtych krajow. Mialam przeptynac¢ wielkie, wielkie morza i nigdy
nie wroci¢. Powinnam dbac o nogi i zdrowie. Bede bogata. Datam
zebrakowi troche pieniedzy i rozstaliSmy sie.

Posztam do sklepu w naszej wsi. Sklepikarzami byli Polacy. Przy-
witali mnie serdecznie, a ja zapytatam o szkote. Tak si¢ zlozylo, ze
wieczorem mialo si¢ odby¢ zebranie w naszej szkole, aby omoéwic
nowy marksistowski sposob nauczania i zorganizowac otwarcie
szkoty. Sklepikarze zaprosili mnie, abym zostata do wieczora. Roz-
mawialiSmy prawie szeptem. Zapytatam, dlaczego mowimy tak ci-
cho. Wyjasnili, jak tatwo mozna zosta¢ aresztowanym za wypowie-
dzenie kilku nieostroznych stéw skargi na panujacy nowy porzadek.
W wiosce byli ludzie, ktorzy szpiegowali, podstuchiwali za oknami,
aby zlozy¢ raport milicji. Zebratam kilka podpisow pod moja pety-
¢ja i wrécitam do sklepu, gdzie zostatam do wieczora. W towarzy-
stwie sklepikarzy, ktérych dzieci byty w wieku szkolnym, zostalam
wpuszczona do klasy na zebranie. Na Scianie wisiat tylko wielki
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portret Stalina. Zapytatam, czy mogtabym zacza¢ uczy¢ z nowym
zespotem nauczycieli. Odpowiedz przewodniczacego byta szokuja-
ca. ,Czasy si¢ zmienily — powiedziat. Szkota bedzie nasza biatoruska
szkotg z naszym jezykiem i komunistycznymi metodami nauczania
i wychowywania naszych dzieci. Nie bedzie pukania do drzwi sal
lekcyjnych ani do gabinetu dyrektora i wotania »Panie, Pani«. Odtad
beda zwroty: »Towarzyszu« i »Obywatelu«. W naszej szkole nie ma
miejsca dla polskiego nauczyciela”. Wysztam. Byto pdzno i moi do-
brzy przyjaciele, sklepikarze, zaprosili mnie do siebie na noc. Przy-
jetam ich oferte z wdziecznoscia. O $wicie ruszytam do domu. Po
drodze myslatam o naszej szkole. Zmienita si¢ dramatycznie w tak
krotkim czasie. Wygladata brudno i pusto. Na scianach nie bylto zad-
nych obrazow, na pdétkach zadnych ksiazek. Na duzym placu zabaw
zauwazylam pozostatosci duzego ogniska. Sptonety ksiazki, obrazy
i sprzet. Jakie to dziwne, Ze aby promowac nowe, trzeba zabijac, wy-
mazywacd, burzy¢ stare, a potem zaczynac od zera, aby zbudowac
nowego cztowieka i nowa kulture Wschodu, bez religii i etyki. Nie
dekalog, ale zasady partyjne beda naszymi nowymi przykazaniami.
Mieli racje; w ich szkole nie bylo dla mnie miejsca. Miatam przed
oczami ogromny portret Stalina wiszacy na Scianie klasy. Patrzyt
z niego surowo i byt zdecydowany zwyciezy¢ i zniszczy¢.
Nastepnego dnia udato mi si¢ odwiedzi¢ jeszcze dwie wsie i za-
konczy¢ w Gliniszczach®, gdzie zachorowatam. Bylam w takim sta-
nie, ze nie bylo mowy o jezdzie na rowerze. Miatam wysoka tem-
perature. Ostatni wiesniak, ktory podpisal petycje, zabrat mnie do
domu swoim wozem. Kilka dni wczesniej dostalam zakazenia na
palcu w wyniku przypadkowego przektucia palca iglta podczas szy-
cia cieptej kamizelki dla mezZa. Zaniechatam zatoZenia opatrunku
i zastosowania srodka dezynfekujacego. Kiedy dotartam do domu,
bytam polprzytomna. Jozef pobiegt po moja siostre Janine, ktora
mieszkala w wynajetym mieszkaniu niedaleko. Siostra zadzwonita
do lekarza, ktory przepisat antybiotyki. W tamtym czasie brakowato
lekéw i moja siostra z kuzynka Marig rozpoczety ich poszukiwanie.
Odwiedzity kazda apteke w miescie i otrzymaly przepisang ilos¢ ta-
bletek. Janina i Maria opiekowaty si¢ mna i chtopcami.
Przypadkiem spotkatam mloda dziewczyne, ktéra byla moja
uczennicg. Poprosita mnie, abym pozwolila jej zamieszka¢ z nami,

®  Potozona na bagnistym terenie wies, na potudnie od Baranowicz, nieopodal

wspomnianego wczesniej Graboweca.
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a w zamian pomogtaby w pracach domowych. Chetnie sie zgodzitam.
Nina byta dobra i kochang dziewczyna. Dobrze bylo ja mie¢, ale z cza-
sem stwierdzitam, ze nie mogg jej zatrzymac. Nie miatam do$¢ pienie-
dzy, zeby wykarmic jeszcze jedng osobe. Musiatam rozstac si¢ z Nina.
Kiedy jeszcze lezatam w 16zku, odwiedzila mnie Zona naszego szkol-
nego woznego. Widzac mnie w t6zku, zmieniong przez chorobg, roz-
ptakata sie. Opowiedziata mi, jak ludzie byli zawiedzeni komunista-
mi. Nie spodziewali sig, ze dzien po dniu beda pracowac dla nowego
rezimu za darmo. Ludzie na wsiach byli biedniejsi niz wczes$niej i bali
sie. Kiedy temperatura wrocita do normy, przesztam operacje palca.

Podczas mojej choroby dzieci byty bardzo dobre i pomocne. Ro-
zumialy trudnosci w naszym zyciu. Probowaty posprzata¢ dom,
a nawet pomagaty w gotowaniu. Godzinami staty w dlugich ko-
lejkach po nasze zakupy. Jednak nikt nie byt w stanie pomoc z naj-
wigekszym problemem: pienigdze. Jak moglabym dla nas zarobic
na zycie? Gdy tylko moglam si¢ poruszaé¢ po domu, przekazatam
petycje do N.K.W.D. Poinformowali mnie, ze mdj maz przebywa
w wiezieniu. Miat proces i zostal skazany na dziesie¢ lat ciezkich
robot w obozie jenieckim daleko na pdtnocy Rosji, poniewaz byt
wrogiem panstwa.

Aby da¢ mu paczke, musiatabym uzyskac¢ pozwolenie. Od tego
momentu zaczely sie moje niekoriczace si¢ podroze od N.K.W.D.
po przepustke, aby pdzniej dojs¢ pieszo do odleglego wigzienia na
obrzezach miasta. Czasami chtopcy szli ze mna, a kilka razy Jozef
szedl sam, aby dostarczy¢ paczke. Nie mogtam mu da¢ nic poza ka-
watkiem chleba z mastem i recznie uszyta ciepta bielizng. Nigdy nie
moglismy go zobaczy¢. Paczki oddawano straznikowi przy bramie
wiezienia. Bardzo potrzebowalam pieniedzy, wigec wynajetam fron-
towy pokdj w swoim mieszkaniu dwoém paniom, nauczycielkom,
narodowosci ukrainskiej. Pracowaly we wsi oddalonej o dziewiec
kilometréw od Baranowicz. Codziennie dojezdzaly do szkoly na
rowerach. Wieczorami rozmawialismy. To byly dlugie rozmowy.
Dziewczyny otwarcie przyznaly si¢ do rozczarowania komunistami.
Oczekiwaly podniesienia catej Ukrainy do rangi suwerennego pan-
stwa. ,Wy, Polacy, straciliScie swoj kraj, a my nic nie zyskalismy”
— mowily. Pogoda w pazdzierniku zmienita si¢ w mrozna mzawke
i wiatr. Po kilku tygodniach rzucity prace i wrécity na potudnie Pol-
ski, gdzie mialy lepsze warunki. Mieszkanie nad nami bylo puste,
kiedy profesor przeprowadzit si¢ z rodzing do Warszawy. Zostalo
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zarekwirowane dla cztonka N.K.W.D. Zajeli mieszkanie bez mojej
zgody. Wkrotce z Rosji przyjechata do niego jego zona z dzieckiem.
Stracitam wszelkie prawa do tej czesci mojego domu.

REFERENDUM

W pazdzierniku 1939 roku obywatele otrzymali dowody osobiste
i zostali wezwani do lokali wyborczych, aby glosowac za przytacze-
niem wschodniej czesci Polski do Zwiazku Radzieckiego. Grabieze
komunistow musialy zosta¢ usankcjonowane przez nardd. Obywate-
le polscy musieli prosi¢ o wzigcie ich pod wtadze Zwigzku Radziec-
kiego. Nastepnie, juz jako obywatele Zwiazku Radzieckiego, kazdy
musiat ubiegac si¢ o rosyjski paszport. Jakos mi si¢ to nie udato.

Zima 1939-40 byta ponura i smetna. Srednia temperatura wyno-
sita minus 40 stopni. Od listopada padat gesty snieg. Miasto ulegto
catkowitej przemianie. Od konca wrzesnia na ulicach pojawito sie
wielu obcych ludzi. Byli to Zotnierze Armii Czerwonej. Byli przewaz-
nie niscy i mieli szara cere niedozywionych ludzi. Nosili kudtate sza-
re mundury i karabiny przymocowane na sznurkach. Palili recznie
robione papierosy, zawijajac tyton w kawalek gazety. Rozmawiali
z miejscowa ludnoscia o wolnosci i szczesliwym zyciu w Zwigzku Ra-
dzieckim. Dowodem ich wysokiej kultury byt sposob, w jaki wyciera-
linos dwoma palcami, trzymajac glowe zwrdcong w strone chodnika,
a nastepnie koniczac ceremoni¢ wycierania nosa chusteczka. W porze
positkow zolnierze okupowali wszystkie restauracje i stotldwki. Ku-
powali zegarki, aparaty fotograficzne, galanterie i artykuly spozyw-
cze, a zakupy wysylali do rodzin w Zwiazku Radzieckim.

Wkrotce kolejna ,,armia” wkroczyta do Baranowicz. W swoich
tanich, obskurnych garniturach wygladali Zatosnie. Armia ta mia-
fa spelniac¢ gtowne zadanie ogotocenia Polski z kapitalizmu. Byli to
wszelkiego rodzaju prowokatorzy, urzednicy, nauczyciele i instruk-
torzy. Oczywiscie przywozili ze sobg takze rodziny. Ochotniczg ar-
miq milicji zastapiono polska policje. Mieli przy sobie bron i mieli
na sobie cywilne ubrania. Liczba mieszkanicéw miasta wkrotce sig
zmniejszyla. Z kolei w wigzieniu liczba ta podwoita si¢, a nawet po-
troita. Partie wiezniow wysytano w sposob ciagly, za kazdym razem,
daleko na wschdd i pétnoc Zwiazku Radzieckiego. Ludzie w pani-
ce uciekali do zachodniej czesci Polski okupowanej przez Niemcy,
gdzie spotkali si¢ z takim samym terrorem. Niektorzy zostali ztapani
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przez Armie¢ Czerwong podczas przekraczania granicy i wystani naj-
pierw do wiezienia, a nastepnie skierowani na Syberie.

W krétkim czasie towar w sklepach zostal wyprzedany. Gospody-
nie domowe kupowaly wszystko, co mogto si¢ przydac. Przed skle-
pami od wczesnego rana ustawialy sie dlugie kolejki. Codziennie.
Nasz rynek przestat funkcjonowac. Wszystkie stoiska byty zamknie-
te. W trosce o zdrowie naszych dzieci biegatam po calym miescie
w poszukiwaniu oleju z watroby dorsza. Kupitam zapas na cata zime.
W momencie kiedy najbardziej martwitam sie brakiem warzyw, zda-
rzyl sie¢ cud. Mlody Biatorusin, byly uczen mojego meza, przywiozt
dwa worki ziemniakow, duza piekna biatq kapuste, duzy kosz ogor-
kéw i drugi wypelniony cebula i burakami. Zaptacitam za catos¢ i by-
fam zdumiona jego odwaga, z uwagi na to, ze dostarczanie zywnosci
polskiej zonie aresztowanego meza moglo by¢ uznane za zdrade sta-
nu. Czy zdawat sobie sprawe z niebezpieczenstwa? Ktos z jego wioski
mogtaby go oskarzy¢. Taka pomoc miata ogromne znaczenie; dla nas
byla to kwestia przetrwania. Ostroznie przechowywalam warzywa
W naszej piwnicy. Zrobitam kapuste kiszong i ukisitam ogorki.

Stopniowo nowy rezim ustanowil pewien porzadek. W ciagu
dwoéch miesiecy po wkroczeniu Armii Czerwonej kilku chiopow
wrdcito na rynek z workami ziemniakoéw, odrobing stoniny, kurcza-
kami, mlekiem i jajkami. Handlowali ze swoich wdézkdéw. Jedzenie
zostalo sprzedane w ciagu kilku minut. Od tego dnia mozna bylto
kupic¢ zywnos$¢é w czwartek, ktéry byt dniem targowym. Ludzie cze-
kali nocami na rynku, zeby jako pierwsi mogli cos zgarna¢. Niedobor
zywnosci sprawil, ze wszyscy byli wobec siebie szorstcy i surowi.
Bytam wdzigczna naszemu bytemu zydowskiemu sklepikarzowi,
ktory przystat swoja corke z informacja o adresie, pod ktérym moge
kupic kasze pertowa i make gryczana.

Miasto ze swoimi zaspami i brudem, ktérego nikt nie chciat
uprzatna¢, stracito swoja godnos¢. Mlode drzewa zostaly potama-
ne przez nieostroznych kierowcéw jadacych saniami po chodnikach
pokrytych gruba warstwa $niegu. Wandale zburzyli piekny klub
, Ognisko”". Niszczyli ksiazki, obrazy i meble. Wandalizm byt od-
powiedzig na deklaracje, ze Zwiazek Radziecki przyniost wolnos¢
i pokdj. Goracy wiatr wiejacy ze wschodu stat sie nierozerwalnie
zwiazany ze ztem okupanta. Mieszczanie stracili elegancje. Zamiast

10 Do 1939 roku w Baranowiczach istniaty dwa kluby pitkarskie WKS Barano-
wicze oraz Ognisko Baranowicze.
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fadnych czapek kobiety nosily chusty i szale. Nagle wszyscy wygla-
dali brzydko i biednie, nie majac nic przyzwoitego do ubrania. Ostat-
niego szlifu tego obrazu dodawaly kolejki przed w polowie pustymi
sklepami. Jozef lubil chodzi¢ na zakupy. Oznaczato to co prawda
stanie w kolejce, ale dobrze si¢ tam bawil. Byt niskiego wzrostu, co
pozwalato mu wslizna¢ sie na poczatek kolejki. Za kazdym razem
miat szczescie i kupowat to co chcial. Czasem potrafit kupié¢ boche-
nek chleba dwa razy, stojac w tej samej kolejce.

Od najmtodszych lat méj maz hodowat gotebie i kréliki. Swojemu
hobby oddawat sie az do dorostosci. Gotebie byly réznego rodzaju.
Byly bardzo piekne i pelne wdzieku. Kréliki byty srebrzystoszare
i miaty dlugie, migkkie futro. Kiedy wysztam za maz, mdj maz miat
duza skrzydlata rodzing na poddaszu i liczne czworonozne rodzi-
ny w szopie. Kiedy przeprowadzit si¢ do miasta, zabrat ze sobg tyl-
ko golebie. Trzymane byty w duzych klatkach w szopie na tytach
domu. Ktdregos$ dnia podjetam decyzje, ze gotebie ,, musza odejs¢”.
Nie mogtam ich juz karmi¢. Poza tym potrzebowaliSmy ich miesa.
Zebrawszy sie na odwage, wzietam topdr z szopy. Potem ztapatam
gotebia w klatce. Trzymajac ptaka mocno w lewej rece, podniostam
topor. Po chwili wahania, zaciskajac mocno zeby, uderzytam ptaka
toporem, odcinajac mu glowe. Upuscitam trzepoczace cialo golebia
i topdr. Moje serce bito szaleniczo. Zrobito mi si¢ tak stabo, ze nie mo-
glam sie ruszy¢. Po prostu opartam si¢ o sciane szopy. To byto moje
pierwsze ,,morderstwo”. P6zniej moglam zabijac juz fatwiej. Mozna
powiedzie¢, ze przyzwyczaitam sie do tej pracy. Jednakze nienawi-
dzitam tego robi¢. Golebie karmily nas przez prawie trzy tygodnie.
Zabilam je wszystkie.

MARKSIZM W EDUKAC]I

Nie tylko jedzenie nas zajmowato. Zmieniano takze nasze metody
nauczania, aby dostosowac je do nowego rezimu. Na zebranie w sie-
dzibie Kuratorium O$wiaty wezwano wszystkich polskich nauczycie-
li z Okregu. Nowy kurator, byly nauczyciel szkoty powiatowej, poin-
formowat nas, ze musimy poznac¢ marksistowska metode nauczania''.
Dlatego polecil nam, aby$Smy odbyli kurs reedukacji. Obiecano nam

I W celu sowietyzacji otwarty zostat w tym czasie w Baranowiczach instytut

nauczycielski.
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niewielka pensje w trakcie kursu i nominacje do pracy po jego ukon-
czeniu. Od grudnia do kornca stycznia 1940 roku uczeszczatam na
kurs. Naszymi nauczycielami byli Rosjanie i to oni nauczyli nas spo-
fecznej metody wychowania. Wigkszo$¢ zaje¢ dotyczyta marksizmu.

W tym czasie zetknelam si¢ z nowym podej$ciem ludzi do siebie
nawzajem. Nikt nikomu nie ufat, nawet dobremu znajomemu, kto-
rego znato si¢ jeszcze przed wojna. To bylo najgorsze, co komunizm
zrobit ludziom. Napiecie, strach, podejrzliwo$¢ podyktowaty nowa
madros$¢ w stosunkach z przyjaciétmi, bo kazdy moze by¢ donosicie-
lem N.K.W.D.

Po Bozym Narodzeniu moj maz zostal wystany z grupa wigzniow
na Syberi¢ w pdétnocnej Rosji. Ceny rosty. Moje zarobki w grudniu
i styczniu nie wystarczyly na wyzywienie rodziny. Zaczelam wy-
przedawac swoj majatek. Najpierw sprzedatam motocykl meza, po-
tem swoj najlepszy Iniany komplet obrusow. Nastepnie przyszedt
czas na sprzedaz narzut i radia. W sprzedazy tych artykutow po-
mogli mi przyjaciele. Wschodni wiatr przynidst prawdziwy arktycz-
ny chtdéd i zmusit mnie do szukania opatu. Przy odrobinie szczescia
kupitam tadunek torfu w ceglach. Na moim podwoérku po budowie
domu zostato pige¢ duzych pni drzew. Jakos nigdy nie przyszto mi do
glowy, ze moge je wykorzysta¢ na opat.

Pozniej — nareszcie praca. Na poczatku lutego 1940 roku zostatam
powotana do gimnazjum jako nauczycielka geografii i gimnastyki.
Szkota nie posiadata dwoéch klas starszych. Byla to jedyna szkota,
w ktorej lekcje odbywaty sie w jezyku polskim. W innych szkotach
postugiwano si¢ jezykiem rosyjskim i biatoruskim. Wszystkie szkoty
przyjety nowa lini¢ nauczania. Pojawily sie zupelnie nowe podrecz-
niki. Kiedy uczylam ,Geografii Europy”, gtéwnym krajem, ktory
studiowano szczegdétowo, byta Rosja, podczas gdy inne kraje euro-
pejskie, w tym Polska, byly nauczane jedynie na poziomie informacji
ogolnych. Odtad nasza ,,0jczyzna” byta Rosja, a nie Polska.

Opieka nad dzie¢mi, ktére w ramach protestu przeciwko uzur-
patorom odmawialy nauki geografii Rosji, byta niezwykle ciezka.
Trzeba byto uwazaé na kazde stowo, starajac si¢ nie przekazywac
,cudow” Rosji, a jednoczesnie zachowac obiektywizm i nie wypo-
wiadac si¢ przeciwko temu krajowi. Co wigcej, nie wolno nam byto
poréwnywac Rosji z nasza kultura i osiagnieciami. Nad nasza praca
czuwata , szara eminencja” — wozny naszej szkoty. Czesto stawat za
drzwiami klasy i stuchat. Brat takze udziat w zebraniach nauczy-
cieli. Wielka pomoca byto to, ze w takich okolicznosciach grono
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pedagogiczne bylo przyjazne i lojalne, stuzyto wsparciem i dobrymi
radami.

Szkola znajdowata si¢ daleko od mojego domu. Rano miatam za-
jecia z matymi dzie¢mi, a po potudniu ze starszymi klasami, majac
jedna przerwe w potudnie. Zbyt mato bylo czasu, zeby wréci¢ do
domu. Zajecia mojego syna Jana odbywaty sie rano, a Jézefa po po-
tudniu. Zdzistaw zostawal w domu sam do godziny dwunastej, po-
niewaz Jozef rano robit zakupy. Zwykle przygotowywatam positek
wczednie rano i trzymatam go w piekarniku. W potudnie wszyscy
chlopcy jedli razem ciepty posilek, a ja wracatam do domu o pia-
tej wieczorem. W styczniu przydzielono mi lokatora do pokoju od
frontu. Ten pan, narzeczony przyjaciotki mojej siostry, byt lesniczym
i nazywat sie Isajewicz. Prawie nie wiedzieliSmy, Zze tam mieszkat,
poniewaz dlugie godziny pracowat w biurze lesSnym.

Czasami jego nastoletni brat przychodzit spac¢ na noc. Ten miody
czlowiek, uczen szkoly, zajmowat si¢ przemytem. Zawozit towary
do strefy niemieckiej, a stamtad przywozit artykuty do sprzedazy
w miescie. Wielu mtodych ludzi opuscito szkote, aby wykonywac to
ryzykowne zajecie. Na granicy musieli przekupywac straznikéw po
obu stronach, by zapewnic sobie bezpieczne jej przekroczenie. Dota-
czyli takze do tajnego stowarzyszenia, ktdrego zadaniem byta walka
z Niemcami i Rosjanami poprzez sabotaz. Siali niepokdj i wyrzadzali
szkody sitom okupacyjnym.

Ktoregos dnia rano, przed szkola, posztam na rynek i szczesli-
wie udato mi si¢ kupi¢ kawatek $wiezej stoniny. Po szkole pokro-
itam tluszcz w drobna kostke i podsmazytam na duzej patelni. Kie-
dy zdjalem patelnie z kuchenki i sztam postawic ja na stole, ttuszcz
wciaz bulgotat. Nagle zderzylem sie z nadbiegajacym Zdzistawem
z takim impetem, ze z moich drzacych rak bardzo goracy ttuszcz roz-
lat sie po jego nodze. Nie ptakat, kiedy zakltadatam opatrunek. Dtugo
trwato leczenie jego nogi.

Jozef zachorowatl na jaglice, chorobe oczu. Dzieki temu, Zze chiop-
cy mieli swoje wlasne reczniki, nikt inny nie zachorowat na te okrop-
na dolegliwosc!. Jozef regularnie uczeszczat do kliniki i z czasem
wyleczyt sie catkowicie.

Zajmowatam sie domem, opiekowatam si¢ synami, ale wokot
nas miaty miejsce wydarzenia, ktére na zawsze zmienily nasze zy-
cie. Rankiem 10 lutego zauwazylem dwdch nieznajomych, a raczej

2 Jaglica jest grozna choroba zakazna mogaca doprowadzi¢ do slepoty.
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grasujacych widczegow, niosacych jakies meble i sprzet ogrodowy
z domu po przeciwnej stronie ulicy.

Zastanawialo mnie, co stalo sie z rodzing, ktéra tam mieszkata.
ZnaliSmy ich dobrze, a moi chtopcy bawili sie z ich synem. Nastepnie
po miescie rozeszta si¢ wies¢ o wielkim pojmaniu ludnoséci cywilnej,
ktore miato miejsce poprzedniej nocy. Byly to przewaznie rodziny
zolnierzy, policjantow, lesnikow i wlascicieli ziemskich.

Pewnej nocy we wschodniej czesci Polski przylaczonej do Zwigz-
ku Radzieckiego w 1939 roku aresztowano duza liczbe oséb. Wiele
pociagéw z Polakami zatadowanymi do bydlecych wagonéw wy-
ruszyto na Syberig, a niektdre na stepy Kazachstanu i Kirgizji. Moj
ojczym zostal aresztowany, a matka zostata wywieziona na Wschod.
Krewni i przyjaciele $pieszyli sie tej nocy na stacje kolejowa, aby po-
da¢ swoim bliskim chleb lub pieniadze. Wszystkich pograzyt smutek.

Nasz lokator zniknat przed tgq pamietng noca. Nigdy nie wrocit
ze swojego biura. Nigdy tez nie dowiedzialam sig, co si¢ z nim stato.
Jego narzeczona przyszla odebrac rzeczy.

Po tej okropnej nocy moja siostra postanowila u nas codziennie
nocowac. Chciatysmy by¢ razem w razie gdyby komunisci przyszli
po nas.

Zdzistaw dostal swedzacej wysypki. Lekarz stwierdzil, ze to
$wierzb. Co wieczér zmieniatam mu ubranie, mytam i nacieratam
cialo paskudnym, $mierdzacym, tlustym, szarym kremem. Rano
wymienitam catg jego posciel na czysta. Codziennie nagromadzato
si¢ duzo prania. Bylo to czasochlonne, a dziecko cierpiato. Po upty-
wie dwodch tygodni nie widzialam zadnej poprawy. Zabratam go do
kliniki dziecigcej. Tam lekarz okreslit jego dolegliwos¢ jako alergie.
Poradzit mi, abym wyeliminowata z jego diety jajka i mleko. Dzieki
lekom i diecie Zdzistaw wyzdrowiat.

Stopniowo, zajete problemami i codziennymi obowiazkami, obie
z siostra zapomnialyémy o panice. Zycie stato sie prawie normalne
i zaczeltysmy wierzy¢, ze jesteSmy bezpieczne. Na poczatku kwietnia
razem z siostra uznatysmy, ze nie ma juz potrzeby zostawania jej
u nas na nog, a stan Zdzistawa tez sie poprawiat.

Tej nocy obudzilo mnie gltosne pukanie w przednia szybe. W sta-
bym $wietle rozpoznalem Zotnierza z bronia i milicjanta. Szybko sie
ubratam i otworzylam drzwi. Wchodzac do pokoju zazadali oka-
zania wszystkich moich dokumentow i zdje¢. Poinformowali mnie
o transporcie mojej rodziny i dali mi godzine na przygotowanie si¢
do opuszczenia domu. Pomoglam dzieciom sie ubraé i zaczetam sie
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pakowac. Na moje pytanie, dokad mnie zabieraja, powiedziano mi:
,Na Wschod, gdzie bedziesz pracowala tak samo, jak tutaj. Nie po-
winnas si¢ martwié, poniewaz tam bedziesz miata wszystko, czego
potrzebujesz. Spotkasz swojego meza”. W pospiechu spakowatam
wszystkie ubrania i poSciel w przescieradla, wiazac je w tobotki.

Po masowym wywozie w lutym ludzie rozmawiali i rozpowszech-
niali plotki. Przerazona i nieSwiadoma mys$lalam, ze nie wolno pa-
kowac si¢ w walizki i kufry. Nawet smalec wyjelam z drewnianej
skrzynki i zawigzalam go w tobotek. Spakowatem piec primus', naf-
te, spirytus, zapalki, patelnie, czajnik i kilka sztu¢coéw. Nasz dobytek
uzupelnialy kubki, talerze, dwa wiadra, duza miska, siekiera i pila.
Brakowato nam jedzenia i pieniedzy. Zanim komunisci przejrzeli do-
kumenty, bylismy juz gotowi. Oddali wszystkie papiery, zabierajac
czesc fotografii. WyszliSmy z domu, zamknetam drzwi i datam klucz
zolnierzowi. Zatadowano nas do ciezaréwki i po raz ostatni w zyciu
przejechalismy ciemnymi uliczkami Baranowicz.

Dowiezli nas na stacje, gdzie byto juz duzo ludzi z miasta i powia-
tu. Zatadowano nas do bydlecych wagonéw z uchylonymi drzwia-
mi. W wagonie znalezliSmy miejsce na deskach blisko matego okna
wysoko na $cianie. Ciemno$¢ nocy zmienita si¢ w szary swit. Do
wnetrza wkradt si¢ poranny chtéd. Na zewnatrz pociagu panowat
gwar, wielu ludzi komenderowanych przez straznikow poruszato
si¢ pospiesznie. W ciagu dnia ludzie stale przybywali i wypelniali
wagony bardzo dtugiego pociagu.

Potem ustyszalam zamieszanie przy wejsciu do wagonu. Dwie ko-
biety i starszy mezczyzna kldcili si¢ z naszym straznikiem. Wszystko
wskazywato na to, ze jedna z kobiet, zona oficera, byla w cigzy. Bla-
gali, zeby nie zmuszac jej do podrdzy, bo w kazdej chwili moze uro-
dzi¢ dziecko. Po dtugiej ktdtni straznik zabrat ich na stacje. Wrocili
bez brzemiennej kobiety. Mogta pozosta¢ w domu. Nigdy nie ujaw-
nili w jaki sposéb udato im si¢ przekona¢ N.K.W.D.

Drzwi wagonu zamknety si¢ z hatasliwie dudniac. ByliSmy w pet-
ni zatadowani. Nagle na peron wtargnat ogromny tlum ludzi. Po-
ruszali si¢ szybko, wykrzykujac nazwiska, pukajac do zamknietych
drzwi, szukajac przyjaciot i swoich bliskich. Chtopcy wygladajac
przez okno, zauwazyli moja siostre. ZaczeliSmy do niej krzyczed.
Uslyszala, podeszta do naszego wagonu i podala przez okno pie-
nigdze i duzy bochenek chleba. Zoierze odpychali ludzi. Ja tez

B Rodzaj przenosnego palnika na paliwo ptynne.
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popchneli. Pociag ruszyt i wszyscy zrobili znak krzyza. Pociag wy-
jechal ze stacji, w pewnej odleglosci zmienil tor i wrécil na stacje.
Zotnierze otworzyli drzwi i wezwali ochotnikéw do przyniesienia
przegotowanej wody. Pod okiem zolnierzy po dwie osoby z kazdego
wagonu poszly na stacje zdwoma wiadrami. Napetnili wiadra wrza-
ca woda z kranu umieszczonego na zewnetrznej $cianie.

Wszyscy starali sie sobie pomdc. DzieliliSmy si¢ woda i parzylismy
herbate lub kawe z naszego zapasu zywnosci. Pozwolono nam na
wiadro pelne zimnej wody na caty dzien. Podczas podrézy powtarza-
liSmy te procedure kazdego ranka. Bardzo p6zno w nocy zjedlismy
miske zupy. Po $niadaniu drzwi zamykane byly szczelnie. Pociag je-
chat szybko. MijaliSmy wiele znanych stacji, zmierzajac w kierunku
wschodniej granicy. Potem pozostata juz tylko ostatnia polska stacja.

Bytam oszotomiona. Wszystko dzialo si¢ bez naszej woli, jakby-
$my byli przedmiotami, ktérymi mozna si¢ bawié. Nie mogtam po-
jac catej tragedii tej sytuacji, bo bylam oszotomiona i mialam pustke
w glowie. Patrzylam na innych, i oni réwniez byli zdezorientowani.
Patrzytam na nasz ,,obecny dom”. Na dwoch koncach znajdowaty
si¢ podesty przypominajace druga kondygnacje lub podest z drew-
nianych desek. SiedzieliSmy i spaliSmy na gorze, a ludzie przecho-
wywali swoje rzeczy pod spodem.

Otwoér w podtodze naprzeciwko drzwi wejSciowych miat stuzy¢
jako toaleta. Korzystanie z niej wobec innych osob byto krepujace.
Wyciagnetam wiec z bagazu przescieradto i powiesitam je jako para-
wan wokot otworu.

ZatrzymaliSmy si¢ w pierwszym wiekszym miescie, Minsku,
zeby zaczerpna¢ wody. Pézniej pociag nigdy nie zatrzymywat si¢ na
duzych stacjach; te mijaliSmy w nocy. Mniejsze stacje, na ktérych sie
zatrzymywali$my robily smutne wrazenie. Byly odrapane. Od czasu
rewolucji nigdy ich nie remontowano.

Rosjanie sprzedawali mleko, bo nie mieli nic innego do zaofero-
wania. Monotonne krajobrazy, stare budynki, biedni i smutni ludzie
tworzyli obraz zycia ciezkiego i beznadziejnego. JechaliSmy dzien
inoc z taka szybkoscia, jak gdyby nasz bydlecy pociag byt ekspresem.
Pilnowali nas zolnierze i poza nosicielami wody straznicy i nikomu
nie pozwalali wyjs¢ z wagonow. Drzwi byly zawsze zamkniete.

Ludzie wewnatrz zaczeli rozmawiad, poznawac sie. Nie zapamie-
talam ich ani tez nie pamietam ilu ludzi bylo w wagonie. Chtopcy
byli bardzo spokojni, spedzali dni, wpatrujac si¢ w dziwny krajo-
braz, jak w wielki film na kinowym ekranie.
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Pewnego dnia wjechaliSmy w fanicuch Uralu - granice Europy.
Pociag jechat pod gére. Widok byt niezwykle pigkny. OpuszczaliSmy
Europe, jadac droga, ktora nasi przodkowie stapali pieszo w taricu-
chach, popychani przez zolnierzy na $mieré w kopalniach otowiu
lub by zgina¢ w okropnych warunkach. Ich grzechem byta mito$¢ do
ojczyzny.

Dlaczego wszyscy pasazerowie tego pociagu zostali zmuszeni do
wyjazdu w nieznane, rozdzieleni z ojcami, mezami, bra¢mi, ktérzy
zostali skazani na ciezka prace na potnocy Zwiazku Radzieckiego?
Bo byli Polakami.

Kiedy mineliSmy Ural, pociag zatrzymat sie¢ na pustkowiu. Jak
okiem siegna¢ roztaczat sie step. Zotnierze otworzyli drzwi. Pozwo-
lono nam wyjs¢. Ludzie wbiegali w step i nie zwazajac na to, ze inni
ich widzieli, zatatwiali swoje potrzeby. Potem raz dziennie pozwo-
lono nam wyijsé¢ do toalety na zewnatrz. ZaczeliSmy tez codziennie
dostawac kawatek chleba. Dzieci dostawaty pot litra mleka dziennie.
Czternastego dnia wijechalismy do Pietuchowa w pdétnocnym Ka-
zachstanie.

Byt poranek. Policja i czlonkowie N.K.W.D sprawdzili kazdy
wagon w dlugim pociagu. Zaczeli przetadunek stopniowo wagon
po wagonie. Podczas procedury inny pociag zatrzymat si¢ na stacji
tylko na kilka minut, po czym odjechat. Ludzie stojacy na peronie
zaczeli krzyczeé. Kobiety krzyczaty. Wkrotce wszyscy dowiedzieli
si¢ o tragicznym wypadku. Mloda kobieta, Zona polskiego oficera,
popetnita samobdjstwo rzucajac si¢ pod nadjezdzajacy pociag. Zgi-
neta natychmiast. Zostawita dwdjke matych dzieci, ktérymi nikt nie
moglby sie zajaé, wiec trafity pod opieke miejscowego sierocinica.

Nasz pociag odjechat bez nas. Na peronie pozostat ttum dzieci,
kobiet i starcow. Niektorzy udali si¢ na stacje w poszukiwaniu je-
dzenia. Nie bylo zadnego. Mielismy mndstwo przegotowanej wody
z kranu na stacji. Na koniec podzielono nas na grupy, ktére mia-
ty zosta¢ rozdzielone do jednostek gminnych zwanych kotchozami
i gospodarstw rzadowych zwanych sowchozami. O zmroku na-
sza grupa zostala zatadowana na duza ciezaréwke i ruszyliSmy do
celu. W kwietniu noce sg bardzo zimne. Cigzaréwka jechata szybko,
a predkos¢ wzmagata chtod wiatru wdzierajacego si¢ przez nasze
ubrania. Catg noc jechali$my pozornie niewidzialna droga. Na rozle-
glym dywanie stepu pozostawat tylko ciagnacy si¢ po horyzont élad
po ciezkich kotach pojazdow. Miejscami rosty, ngkane ciaglym wia-
trem, male brzozowe laski o poskrecanych pniach.
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Rano dotarliSmy do Sowchozu N2, gdzie produkowano migso
i mleko. Zaklad znajdowat si¢ w rejonie presnowskim w obwodzie
pietropawlowskim w poétnocnym Kazachstanie.

Sztywni i zmarznieci zeszliSmy z ciezaréwki przed klubem. We-
szlismy do duzego pokoju bez zadnych mebli. Na Scianie wisiat
duzy portret Stalina. UsiedliSmy na podtodze w grupach rodzinnych
i podano nam przegotowana woda do zaparzenia herbaty. W pobli-
skim sklepie za kilka rubli mozna byto kupi¢ bochenek chleba. Po
drugiej stronie ulicy znajdowata si¢ toaleta do uzytku publicznego,
wykonana z nieobrobionych desek z dziura w $rodku. Byt to jedy-
ny ,egzemplarz” w calym gospodarstwie. Wszyscy bardzo potrze-
bowalismy porzadnej kapieli i zmiany ubrania. Ludzie z sowchozu
patrzyli na nas z ciekawoscig, niektdrzy ze ztoscia. Powiedziano im,
ze przybyliSmy do nich z wtasnej woli, aby poprawi¢ swdj standard
zycia. Byli zli, ze przyszlismy jes¢ ,ich” chleb, ktérego sami czesto
nie mieli dos¢.

W ciagu kilku nastepnych dni osoby samotne i mate rodziny zosta-
ly umieszczone w rodzinach rosyjskich i ukrainiskich robotnikow. Dla
wiekszych rodzin zaadoptowano do zamieszkania stara duza stodote.
Rodziny zajmowaly jej czes¢ stosownie do liczby swoich cztonkdéw.
Podloga byta gota z twardej ziemi, w dachu byly dziury, a dwa mate
pojedyncze piece posrodku pokoju byly zrobione z cegiet i trzeba byto
z nich korzysta¢ wspolnie. Kilka 0sob, majacych pieniadze, potaczyto
sity, aby kupi¢ mate, jednoizbowe domy od wyjezdzajacych robotni-
kéw rolnych. Jeden pokoj oznacza, ze w domu bylo tylko jedno po-
mieszczenie do zamieszkania i gotowania. Nic wiecej.

Moja czteroosobowq rodzinge wraz z siedmioosobowa rodzing
Czapskich przeniesiono do mniejszego pomieszczenia, jakim byta
biblioteka klubowa.

Korzystajac z pomocy kierownika klubu, sprzedatam garnitur meza
dyrektorowi, ktéry zatatwit mi tez dolaczenie do jednego z robotnikow
jadacych do kotchozu. Kupitam tam ziemniaki, masto, kilka warzyw
i kawatek migsa wieprzowego. Ugotowatam nasz posilek na primusie.
Byl to pierwszy positek, jaki jedlismy, od opuszczenia domu.

Podczas pobytu w klubie postanowitam dowiedzie¢ sie o moz-
liwo$¢ zatrudnienia na stanowisku nauczyciela. Spotkatam jeszcze
trzech polskich nauczycieli. Dwodch z nich, tak jak ja, pracowato
w Polsce w szkotach wiejskich, trzeci byt matematykiem zatrudnio-
nym w miejskim gimnazjum. Najpierw pojechalismy do miejscowej
szkoly, zeby porozmawiac¢ z dyrektorka. Poinformowala nas, ze
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Powiatowy Kurator O$wiaty zajmuje si¢ pozyskiwaniem i nominacja
nauczycieli do szkol. Podata nam jego adres w Presndwce. Nastepnie
udalismy sie do gabinetu dyrektora, aby poprosic o transport. Wyja-
$nilismy, z jakiego powodu chcielismy jecha¢ do Presnéwki. Nasza
prosba zostata spelniona. Dyrektora ds. oswiaty wyraznie rozbawita
nasza nadzieja na zatrudnienie w szkole. Jakkolwiek grzecznie po-
wiedziat ,,Bardzo sie ciesze, ze moge zaoferowa¢ wam godng prace
w szkole. Wiasnie budujemy nowa szkote i potrzebujemy pracowni-
kéw do kopania rowdw pod baze”. PodziekowaliSmy mu za oferte
pracy, jednak odmowilismy jej przyjecia. To byt koniec iluzji znale-
zienia pracy na miare naszych mozliwosci. Wracajac do sowchozu,
nie rozmawialiSmy. Kazdy z nas zatowal, Ze nie ma innych przydat-
nych kwalifikagji.

Wkroétce zauwazylam, ze na wlasciwych stanowiskach zatrudnia-
ni sa ludzie posiadajacy odpowiednie umiejetnosci. Polka ksiegowa
dostata prace w biurze dyrektora i mieszkanie dla swojej rodziny.
W warsztacie zatrudniono mechanika; pielegniarki i siostry pracowa-
ty w szpitalach. Tylko nauczyciele byli na czarnej liscie i wiedzieliSmy
dlaczego. Nie nadawali$my sie do szkét w Zwiazku Radzieckim.

Przez kolejne dni miatam okazje poznac lepiej gospodarstwo.
Byta to duza osada rolnicza zbudowana wokét obszernego placu,
ktory miat dwie dlugie ulice biegnace réwnolegle, a pomiedzy nimi
rost niewielki lasek.

Wzdtuz tych ulic w domach z darni mieszkali robotnicy. Wokét
placu znajdowaly si¢ wazne urzedy; dyrekcja, administracja, Sielso-
wiet', szkota, przychodnia, sklep, klub i murowane domy dla per-
sonelu.

W gabinecie pierwszej pomocy udzielata mtoda Rosa, asystentka
chirurga narodowosci kazachskiej. Byla corka zmartego dyrektora,
ktorego za zastugi upamietnit pomnik na placu. Klub znajdowat sie
na konicu dolnej ulicy. Za klubem, wzdluz ulicy, znajdowala sie pie-
karnia i pomieszczenie, w ktdrym samotni pracownicy mogli zje$¢
obiad. Nastepnie rozciagat sie dtugi rzad domow robotniczych. Po
przeciwnej stronie klubu znajdowat si¢ warsztat stolarski, jedyna
publiczna toaleta, studnia, faznia, dom brygadiera i domy robotni-
cze. Sciezka przez las prowadzita do gérnej ulicy, ktéra wychodzita
z drugiego rogu placu. Po tej stronie znajdowala si¢ ,,Radiotoczka”
i we wszystkich domach w gospodarstwie zamontowano glosniki,

14 Rada wiejska.
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aby mozna bylo stuchac jedynie audycji nadawanych przez lokalne
radio, gléwnie ze Swierdtowska.

Liczne stajnie, obory i wybiegi dla cielat tworzyly duzy kompleks
blisko studni z kotem na wysokim maszcie w stylu amerykanskim
i dlugimi poidtami dla bydia. W okolicy znajdowaly sie takze stodoty
i mleczarnia produkujaca ayran, czyli sfermentowane mleko o niskiej
zawartosci ttuszczu oraz abrat, mleko bez $mietanki, a takze masto.
Na obrzezach folwarku rozsiane byly jednostki ustugowe, m.in. mtyn,
warsztat naprawy maszyn rolniczych, cegielnia produkujaca cegly
prymitywna metoda oraz laboratorium sztucznego zaptodnienia by-
dta. Na samym koncu, za gdérna ulicg, w lesie znajdowato si¢ ambula-
torium dla chorych zwierzat oraz dom weterynarza i pasterza.

Nasze gospodarstwo N2 bylo gospodarstwem gtownym, do kto-
rego przynalezaty N1iN3. Na koniec przeniesli nas do naszych kwa-
ter mieszkalnych, urzadzonych w dawnej oborze.

Dom stat niedaleko gornej ulicy, blisko rzadkiego lasu brzozowe-
go; od dolnej ulicy oddzielaty go niewielkie krzewy. Dtugi korytarz
dzielit wnetrze budynku na dwie czeéci. Na korytarzu znajdowatly sie
drzwi do jednopokojowych mieszkan, kazde z jednym oknem i du-
zym rosyjskim piecem. Sciany wewnetrzne wykonano ze skreconych
galazek pokrytych grubo tynkiem z btota i krowiego tajna. Nasz pokdj
znajdowat si¢ na koncu korytarza, miat okna po obu stronach, maty
stolik i trzy fawki. Musielismy sie tym podzieli¢ z rodzina Czapskich.
Miatam trzech chfopcow, a ona dwie niezamezne siostry w srednim
wieku i cztery cdrki. Pokdj byt za maty, aby pomiesci¢ jedenascie osob.
Na podtodze nie byto wystarczajaco duzo miejsca do spania. Czapska
zajeta cze$¢ pokoju z piecem i dwie fawki. Dzien po naszej przepro-
wadzce wezwano wszystkich Polakéw do biura brygadzisty, gdzie
zapoznano nas z zasadami zycia panujacymi w tym miejscu.

,,Kto nie pracuje, ten nie bedzie jadl. Dlatego od jutra zaczniecie
pracowac z cala swoja rodzing. Bedziesz pracowata na polu, pielac
pszenice” — zakonczyt zarzadca.

Juz od wczesnego rana pod przewodnictwem brygadzistki, ko-
biety w $rednim wieku, ktéra nazwalibysmy , 0soba dowodzaca”,
odchwaszczalismy pszenice na duzym obszarze pdl. To byt bardzo
goracy majowy dzien i wszyscy byliSmy spragnieni. Na koncu pola
w matym zaglebieniu zacienionym przez mate krzewy bylo troche
wody. Ponad nim unosily si¢ rézne owady, niektore $lizgaly sie po
powierzchni. Woda falowata od aktywnosci matych stworzen. Pa-
trzytam na wode z suchoscig w ustach i nie miatam odwagi pi¢. Inne
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kobiety i brygadzistka podeszty blizej. — ,Z woda nie ma nic zlego.
Uzyj chusteczki i pij przez nia. Przyzwyczaisz si¢ do picia za pomoca
rak” — powiedziata. Poszlam za jej rada. Inni tez. Woda byta zimna
i smaczna. Przez okoto dwa tygodnie kontynuowalismy odchwasz-
czanie w roznych czesciach gospodarstwa.

Od pierwszej nocy w naszym ,, domu” dopadla nas plaga wszy.
Poprzedni lokatorzy pozostawili je ukryte w pomieszczeniu. Teraz
glodne zaatakowaty nas wszystkich. Trudno byto pozby¢ sie szkod-
nikow. Codziennie doktadnie sprawdzatam nasze ubrania i glowy.
Zabijatam je i usuwatam jajka.

Od dnia, w ktérym rozpoczeliSmy prace, zmienity sie¢ warunki
naszego zycia w sowchozie. Tylko robotnicy mogli kupowac w skle-
pach swoja porcje chleba (lecz nie caly bochenek), mieli¢ pszenice
w milynie, zbiera¢ suche drewno na opat i korzysta¢ z innych obiek-
tow. PrzestaliSmy by¢ ,,gos¢mi” i zaczeto nas traktowac ,,na rowni
z obywatelami Zwiazku Radzieckiego”. Praca byla stabo optacana.
Pieniadze, ktére uzyskatam ze sprzedazy garnituru, zniknety zbyt
szybko. Wspomagatam sie sporadyczna sprzedaza swoich ubran
w gospodarstwie lub na targu w Presnowce — albo za pieniadze, albo
w zamian za zywno$¢ w kotchozie. Pokonywatam dtugie dystanse,
wracajac niostam ziemniaki, chleb, make, a czasem zboze.

Pewnego dnia wydarzyt sie cud. Moja mama przyjechata, zeby do
mnie dofaczy¢. Znalazla nas przez mojq siostre, do ktorej regularnie
pisalam. Moja mama uzyskata zgode N.K.W.D. na przylaczenie si¢
do mnie i zapewniono jej jakis transport. To bylo zrzadzenie opatrz-
nosci, ze moja siostra zostata w Polsce. Bez niej nigdy nie mogliby-
$my skontaktowad sie z moim mezem, ojczymem czy mama. Jednak
jeszcze jedna osoba w pokoju spowodowata, problemem ze spaniem.
Zdzistaw, ktory dzielit ze mna tawke, musiat spac na stole. Jan i Jozef
spali na podlodze, a moja mama i ja na waskiej tawce. I mieliSmy
wiecej,,gosci” — pluskwy. Byly koszmarem. Nie mieliSmy swiatet ani
lamp, wiec moja mama jedna wymyslita. Uzyta matej butelki z naftg
i knota zrobionego ze zwinietych widkien bawelny. W nocy dawato
to troche $wiatla, aby sprawdzi¢, czy nie ma pluskiew.

Molestowaty moich chtopcow, zwlaszcza Zdzistawa Spigcego na
stole. Chowaly si¢ w szczelinach stotu i chtopiec stawal si¢ tatwa
ofiara. Kilka razy w nocy zapalaliSmy z mama lampe, zeby ztapac
owady na jego ciele. Zdzistaw zachorowat na biegunke, na ktdra
Rosa, asystentka chirurga, nie miata lekarstwa, gdyz przyczyna cho-
roby byla woda ze studni. Mineraly rozpuszczone w wodzie mialy
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wlasciwosci przeczyszczajace. Chlopiec bardzo ostabt i musiatam
go czesto wynosi¢ na dwor, aby mogt korzystac z toalety za krza-
kami. Wszyscy ludzie korzystali w tym celu z naturalnego srodowi-
ska. Brak toalety stat si¢ problemem zima. Zdzistaw chorowat az do
pierwszego $niegu. Mama zaczela podawaé mu przegotowana wode
ze stopionego $niegu, a potem suszone jezyny, ktére przystata mi
siostra. To pomogto mojemu chtopcu w catkowitym wyzdrowieniu.
Z czasem przyzwyczait si¢ do wody ze studni i jej soli mineralnych.
Tak jak my wszyscy.

OPOWIESC MOJE] MATKI
1939-1940

Przez diugie tygodnie dowiadywatam si¢ od mamy, co si¢ z nimi
stato, gdy Armia Czerwona wkroczyta do Polski. Oto co mi powie-
dziata:

W ciagu ostatnich kilku lat na biatoruskich wsiach prowadzono
silng propagande, majaca na celu wzbudzenie nienawisci do Po-
lakow. Agenci komunistyczni organizowali szerokie sieci tajnych
komitetéw, ktore dziataly stopniowo, ogarniajac cate spotecznosci
wiejskie. Gdy tylko Armia Czerwona przekroczyta granice wzdtuz
wschodniej czesci Polski, rozpoczeta sie akcja przeciwko narodowi
polskiemu.

W naszym sasiedztwie byta mata wioska Romaszki®. Jej miesz-
kanicami byli Biatorusini, ktérzy zawsze utrzymywali dobre relacje
z naszym gospodarstwem. Pomagalismy sobie nawzajem. Chlopi
wykorzystywali nasze pastwiska do wypasu krow, ptacac za to kil-
kudniowgq praca na polu w czasie zniw. Dzielili czes¢ naszych pdl
uprawnych, siejac kukurydze i odptacajac sie czescia swoich plondw.
Dzigki tym ustaleniom wszyscy byli zadowoleni. Znalismy kazda ro-
dzine w Romaszkach. MieliSmy wsrod nich naprawde prawdziwych
przyjaciol. Oczywiscie wioska odwiedzana tez byta przed podzega-
czy, lecz nie odniesli oni wiekszego sukcesu.

Od 17 wrzednia, czyli od dnia wkroczenia Armii Czerwonej,
mieszkancy wsi zaczeli atakowad polskich wtascicieli ziemskich,

15 Folwark Romaszki potozony byl okoto 20 km na wschdd od Baranowicz,
nad jednym z doplywéw rzeczki Wiedzmianka.
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niezaleznie od tego, czy byl to duzy majatek ziemski, mate gospodar-
stwo czy gospodarstwo rolne. Niszczyli dobytek i zabijali wtascicieli.

Styszelismy o tych okropnych czynach i zdalismy sobie sprawe,
ze to moze nas spotka¢ w kazdej chwili. Pewnej nocy rozlegto sie
glosne pukanie do drzwi. Drzwi otworzyl moj maz, zeby wpuscic
wieéniaka, naszego znajomego z Romaszek. Byl w stanie wielkiego
wzburzenia.

— Duzy tlum wiesniakéw zaczat atakowac polskich rolnikéw
w pobliskich gospodarstwach. Mdj syn slyszal, ze dzisiaj jada do
was. Przyjdzcie do mojego domu. Musicie sie ukry¢ dopoki zty czas
nie minie — btagat.

Pospiesznie spakowalismy kilka rzeczy do tobotkéw, zabralismy
troche jedzenia, po czym obudzilismy panne Jozefe, starsza miesz-
kanke. Miata ponad dziewiecdziesiat lat i byta lekko zdezorientowa-
na. Kiedy rozpoznata wiesniaka, pozwolita mu si¢ nies¢ bez obaw.
Nasi pachotkowie uciekli.

Ukrylismy si¢ na strychu w domu wiesniaka. Rano przybyt ttum
szalejacych chtopow pod wodza komunistéw. Z krzykiem i hatasem
zaczeli niszczy¢ Dwér. Wywazono drzwi, wybito okna. Wiamali sie
do domu i zdewastowali go, zabierajac dla siebie wszystko, co mogto
im si¢ przydac. Doszczetnie zdewastowali spizarnie i kuchnig¢. Na-
stepnie rozpoczeli dzielo zniszczenia calej posiadtosci. Zabrali ma-
szyny, zwierzeta i drob.

Hatas wywolal zamieszki we wsi Trubowicze po drugiej stronie
rzeki. Przybiegli, by dotaczy¢ do dewastacji. Oprdznili stodote z ku-
kurydzy, siana i stomy. Wykopali ziemniaki, ktére przechowywano
na zime.

Jakby tego bylo mato, w nowym sadzie wycieto kilka mlodych
drzewek owocowych. Byt juz zmierzch, gdy wandale odeszli, pozo-
stawiajac po sobie zdewastowana posiadtos¢.

Kolejne dwa dni spedzilismy w ukryciu, aby upewnic sig, ze za-
den z wandali nie czai si¢ w okolicy. Potem wrdciliémy do domu.

Grupa wiesniakéw, mezczyzn i kobiet, poszla za nami z ciekawo-
Sci. Kobiety najpierw zajrzaly do kuchni i spizarni. Widok pustych
i zdewastowanych wnetrz wprawit niektére z nich w ostupienie.
Spokojnie rozchodzity sie do swoich domu, po czym wracatly, przy-
noszac nam wszystko, co im pozostato; chleb, make, ziemniaki, ka-
sze perfowa, kawatek stoniny, warzywa i kilka patelni. Mezczyzni
zabezpieczali okna przybijajac deski. Udato im sie takze naprawic
drzwi. Byl juz pézny wieczor, gdy zostaliSmy sami.
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Dzigki naszym biatoruskim sasiadom nie bylismy gtodni. Jednak
zycie wydawalo sie beznadziejne.

Komunisci stworzong przez siebie sytuacje wykorzystali w ciaggu
kilku pierwszych tygodni dla wlasnych celéw. W swoich planach
reformy rolnej zamierzali nasza ziemie przeksztalci¢ w rzadowy fol-
wark, sowchoz. Aby to zorganizowac nakazali, pod grozba surowej
kary, oddanie zywego inwentarza oraz maszyn.

Stopniowo zycie zaczeto by¢ jako$ znosne dzigki pomocy naszych
sasiadow, ale w lutym 1940 roku moj maz zostal aresztowany, a mnie
wywieziono do Péinocnego Kazachstanu. Tej pamietnej nocy pro-
bowatam uratowac panne Jozefe przed wywiezieniem na Wschod.
Btagatam milicjantow, zeby ja oszczedzili. Byta bardzo staba. Mogta
umrze¢ w drodze na stacje kolejowa. O swicie zgodzili si¢ jg puscic.
Co wiecej, przekazali jg naszym sasiadom, Karczewskim, po tym jak
zgodzili sie ja przyjac.

Niestety, nie miatam czasu na spakowanie si¢ przed dluga po-
drdza. Zabrano mnie, gdy statam bez niczego, co mogtabym nazwac
,moim bagazem”. Moja podr6z w bydlecym wagonie do Kazachsta-
nu byla podobna do Twojej, z tym wyjatkiem, ze umartabym, gdyby
nie pomogli mi Polacy w wagonie. Dzielili si¢ ze mna jedzeniem,
a w kotchozie ubierali mnie.

Pracowatam na polach gminnych i mieszkalam w domu rosyjskiej
rodziny. Gdy tylko dostatam Twoj adres od Janiny, zwrdcitam sie do
wladz kolchozu i takze Sielsowietu z prosba o pozwolenie na opusz-
czenie kotchozu. Spetnili moja prosbe. Potem diugo czekalam na
zgode Okregowego N.K.W.D. Dali mi pozwolenie i transport. ,I oto
jestem” — podsumowata moja mama.

ZYCIE W KOLCHOZIE

Po jakims$ czasie otrzymatam list z N.K.W.D. Przystali mi dwadzie-
Scia siedem rubli jako zaptate za dom w Baranowiczach, w ktérym
urzadzono teraz biuro. Podpisatam pokwitowanie i wzietam pienia-
dze. Bardzo mnie to zdenerwowalo, jednak nie miatam srodkéw do
zycia. Potrzebowatam kazdego miedziaka, jaki mogtam zdoby¢. Zo-
stalam okradziona przez Zwiazek Radziecki w najstraszniejszy spo-
sob. To byt legalny rabunek! Nie bedzie powrotu do mojego domu.

Kiedy praca w polu dobiegta konica, zostatam wezwana z kilko-
ma Polkami do biura administracji. Dyrektor zakomunikowat nam
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0 naszym nowym obowiazku, jakim byto dojenie kréw. Moje towa-
rzyszki zgodzily sie. Powiedziatam, Ze ze wzgledu na niedawna ope-
racje prawej reki, nie moge doi¢. Lekarz powiedzial mi, Zebym nie
nadwyrezata reki przynajmniej przez trzy lata. Zarzadca poprosit
o zaswiadczenie od lekarza. Nie miatam takiego.

Wystali mnie do Presnéwki do lekarza w Osrodku Zdrowia. Po wy-
stuchaniu mojej historii Pani Doktor zbadata reke. Nastepnie oswiad-
czyla, ze nie ma uprawnienn do wydawania zaswiadczenn w takich
przypadkach. Po powrocie od razu udalem sie do biura administragji.

Tam powiedziano mi, ze jesli odmdwie dojenia kréw, zostane
ukarana grzywna. Mogtabym tez pdjs¢ do wiezienia. Skorzystatam
z prawa do odwotania, ale i ono zostalo odrzucone. Od lekarza nie
dostatam zadnego zaswiadczenia potwierdzajacego niezdolnosé do
pracy, musiatam wiec rozpocza¢ prace nastepnego dnia.

O trzeciej nad ranem nastepnego dnia rozpoczetam nowgq prace
jako dojarka. Obora byta dtugim budynkiem, a posrodku znajdowa-
fa sie mata komorka magazynowa z matym stolem i jedna tawka.
W sumie byly nas cztery dojarki. Musiatam opiekowac si¢ dziesie-
cioma krowami. Do moich obowigzkéw nalezato zaprowadzenie
wszystkich kréw z naszej obory do poidta i obserwowanie, czy pija,
a nastepnie odprowadzenie ich z powrotem. Po zabezpieczeniu
kréw na swoich miejscach, musiatam rozdzieli¢ im pasze, umy¢ wy-
miona i recznie je doi¢. Mleko przekazywatam opiekunce. Nastepnie
sprzatatysmy kabine. Po potudniu odbywato si¢ drugie dojenie. Ge-
neralnym sprzataniem zajmowat si¢ pasterz, ktéry dostarczat takze
pasze. Czes¢ obory zajmowaly mtode krowy do jednego roku zycia.
Obawiatam si¢ ich. Byly takie porywiste. Musialam si¢ miedzy nimi
poruszad, zeby zabezpieczy¢ je taricuchami. Swiatto w érodku byto
bardzo stabe. Jedna lampa naftowa wiszaca posrodku nie mogta roz-
proszy¢ ciemnosci.

Cierpialam na ataki kamieni zotciowych. Pomimo bdlu zawsze
bylam w pracy na czas. Moj budzik o to zadbat. Dzigki temu zajeciu
nabylam przywileje pracownika.

Mozliwos¢ zakupu jednego kilograma chleba dziennie ratowata
zycie. Jednak zarobki nie byly wystarczajace. Musiatam dodatko-
wo wspomagac sie, wymieniajac i sprzedajac swoje rzeczy. Rosjanie
i Ukraincy hodujac kury i krowy, radzili sobie o wiele lepiej. Pozwo-
lono im tez uprawiac ogrodki warzywne.

Z czasem poznalam naszych lokatorow. Obok naszego pokoju
mieszkata rodzina listonosza. Byli Kazachami. Rozmawiatam z tg
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kobieta, kiedy spotykatysmy sie na korytarzu. Mieli dwie urocze
dziewczynki. Listonosz opowiedziat mi o ich zyciu przed rewolucja.
Wszyscy Kazachowie byli wolnymi ludzmi. Byli bogaci. Mieli wiele
koni, duze stada bydta i liczne owce. Na rozlegtym stepie byto wy-
starczajaco duzo trawy, aby nakarmic te zwierzeta.

Ludzi szanowano za ich bogactwo. Ich domy byly pokryte dy-
wanami tkanymi przez kobiety. Krewni listonosza nadal mieszkali
w tej samej wiosce, w ktorej mieszkali ich dziadkowie. Ale wszystko
si¢ zmienilo. Teraz byli biedni. Pozwolono im trzymac tylko jedna
krowe, owce i kilka kurczakow.

W naszym domu mieszkalo tez kilku samotnych Iranczykow,
a wsrdd nich multa, ktéry byl niezdarnym starcem ubranym w dtu-
ga biala suknie. Nie nadawat si¢ do cigzkiej pracy w gospodarstwie.
Moja matka zlitowala si¢ nad nim i codziennie dawata mu miske
zupy. Bardzo wierzyla, ze gdzie$, ktos rdwniez pomoze naszym
mezczyznom.

W gospodarstwie mieszkato wiecej Iranczykdw; szewc, garncarz,
ogrodnik i kilku mtodych mezczyzn, ktérzy pracowali na roli. Nie
wszyscy byli wyksztatceni, byli to prosci ludzie. Pierwotnie wszy-
scy Iraficzycy mieszkali przy potudniowej granicy w poblizu Iranu
i posiadali obywatelstwo iranskie. Zostali oskarzeni o szpiegostwo
i skazani na dozywotnie wygnanie. Ich zony i dzieci deportowano
do Iranu, mezczyzn zas$ deportowano na poéinoc.

Mieszkalo tez wérdd nas czterech Ormian, przebywajacych naj-
krécej na wygnaniu. Byli wyksztalceni. Jeden z nich pracowat jako
opiekun klubu, a dwaj zonaci w biurze dyrektora na stanowiskach
ksiegowego i urzednika do spraw planowania. Para w srednim wie-
ku pracowata w szopie. Biuro administracyjne zatrudniato Rosjan.

Wsrdd pracownikéw rolnych znajdowali sie zardwno ludzie wol-
ni, jak i skazani na zestanie. Miejscowi Kazachowie byli zatrudnieni
gldwnie w stajniach i oborach.

Pewnego dnia listonosz zaprosil mnie, abym odwiedzita wies,
w ktdrej mieszkali jego krewni. Musiat tam zatatwi¢ pewne sprawy.
Przyjetam zaproszenie z nadzieja, ze uda mi si¢ tam kupié¢ troche
jedzenia. Wie$ potozona byta niedaleko. Po uplywie jakiej$ godzi-
ny zatrzymalismy sie przed domem jego wujka. Byt to maty domek,
sktadajacy sie z jednego pokoju i szopy dla zwierzat znajdujacej sie
przy tylnej Scianie domu.

W pomieszczeniu podioga wytozona byta gling, a posrodku pa-
lito sie¢ mate ognisko. Nad ogniem w duzym garnku gotowata sie
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woda. Dym trafial prosto do dziury w dachu i znikat w powietrzu.
Drzwi byly bardzo niskie. Na przeciwleglej Scianie znajdowato sie
mate okienko, a pod nim podest z desek pokrytych kilkoma bara-
nimi skérami. Bylo to miejsce do siedzenia i spania. Na podescie
siedziato kilku starszych Kazachow ubranych w futrzane ptaszcze
i czapki. Kobiety w spodniach i dtugich sukienkach krzataty si¢ wo-
kot ogniska. Ich dobytek wraz z baranimi skdrami zawieszony byt na
$cianach pod dachem.

Stara kobieta nalewata herbate do czaszki, czyli matej drewnia-
nej miski pomalowanej w kolorowe wzory. Wszystkim podata her-
bate. Powoli pilismy herbate, podczas gdy listonosz zatatwiat swoje
sprawy. Po rytualnym wypiciu herbaty wyszlismy. W tym domu
nie bylo nic do kupienia. Wracajac zerknetam na osade. Bylo w niej
okoto trzydziestu doméw zbudowanych z darni. Zadnych ogrodéw,
zadnych kwiatéw, zadnych drzew. Jeden z budynkéw byt wiekszy
i zbudowany na wzdr duzego stogu siana. To byt ich dawny meczet.
Obecnie stuzyt do innego celu. Wszyscy mieszkancy byli muzutma-
nami. Zyli we wlasnym kraju, ale nie mieli zadnych praw. Ich religia
byta przesladowana, a wolno$¢ ograniczona.

Teraz moja matka mieszkata z nami, dzielac nasze ciasne mieszka-
nie i dzielac si¢ jedzeniem, ktore bylySmy w stanie zdoby¢. Byta wiel-
ka pomoca w opiece nad rodzing. W sierpniu 1940 roku do folwarku
przybyly dwie rodziny rosyjskie w poszukiwaniu pracy i mieszka-
nia. Mama poznata je. Postanowilismy zawrze¢ umowe z tymi ludz-
mi, ze wspdlnie zbudujemy dom dla nas wszystkich. Matka bardzo
mi pomogta w negocjacjach z mezczyznami. Oba matzenstwa mialy
dzieci w tym samym wieku co moi chtopcy. Dyrektor przekazal nam
teren i pozwolenie na budowe domu. Moja najlepsza suknie wieczo-
rowa sprzedalem Zonie dyrektora, za pienigdze wystarczajace na
oplacenie pracy wykonywanej przez dwoch mezczyzn.

UzyskaliSmy pozwolenie na uzycie woldéw i ptuga do $cinania
darni na stepie oraz cigcia drewna na belki dachowe i galezi na Scia-
ny wewnetrzne.

Przydzielono nam miejsce na konicu gornej ulicy prowadzacej na
otwarty teren ze wznoszacym si¢ na pagorku stepem. Z tytu mieli-
$my drewno. Najblizsza studnia znajdowata si¢ niedaleko klubu, na
dolnej ulicy.

Mezczyzni wytyczyli diugi, podtuzny ksztalt bedacy obrysem
przysztych scian. Potem zaczeli kosi¢ trawe. Ich Zony, moja matka,
ja i wszystkie nasze dzieci znosiliSmy kawatki darni, uktadajac je

163




Krzysztof Bakata

starannie wzdtuz wyznaczonej linii, omijajac przy tym trzy inne na-
niesione znaki oznaczajace miejsce na drzwi. Konstrukcja wznosita
sie warstwa za warstwa az do wysokosci okien. Pozostawiajac wolne
miejsca na okna ulozyliSmy sciany az po dach. Mezczyzni zamonto-
wali belki, po czym przykryli je gateziami i wykonczyli warstwa dar-
ni. Nastepnie podzielili wnetrze na trzy pomieszczenia. Wewnetrzne
$ciany zbudowali z gatezi.

Zadaniem kobiet byto tynkowanie. Razem z mama otynkowaty-
$my nasz pokdj, ktéry znajdowat si¢ posrodku. Pokryty$Smy podtoge
btotem i krowim tajnem. Rosyjskie rodziny zajely pomieszczenia po
bokach budynku.

Dostalam pozwolenie na zlecenie stolarzowi wykonania drzwi
i okna. Za te prace zaptacitam w biurze dyrektora. Prywatnie popro-
sitam stolarza o wykonanie stotu, dwdch fawek i trzech szerokich
faw do wykorzystania jako t6zka. Zrobit to i dostarczyt je w nocy.
Byt to zwyczajowy sposdb zdobywania niezbednych artykutow i za-
rabiania przez stolarza dodatkowych pieniedzy, ktore uzupelniaty
jego skromna pensje. ZaprzyjazniliSmy sie z rodzing stolarza. Byt zo-
naty, miat dwie corki i syna. ZaczeliSmy kupowac od nich codzien-
nie pot litra mleka i wymieniac je na sukienki, ktore pasowaly na ich
dziewczynki. Ilekro¢ stolarz jechat do kotchozu, pytat, czy chciata-
bym z nim pojechad¢ po zywnos¢. Dwukrotnie skorzystatam z okazji.
W czasie podrézy opowiedzial swoja historie. Pochodzit z rosyjskiej
rodziny mieszczanskiej i byt wyksztatcony, ale wolno mu byto wy-
konywac jedynie prace fizyczne. Stato sie tak, poniewaz podczas re-
wolucji stuzyt w ,,Biatej Armii”, walczac z bolszewikami na granicy
z Chinami. Jego rodzice zgineli podczas rewolucji.

Nauczycielka jezyka polskiego, Pani Dynkowas, mieszkata u ro-
dziny ukrainskiej, jednej z wielu, ktore w 1930 roku Zwigzek Radziec-
ki przesiedlil z doméw we wschodniej czesci Ukrainy do Kazachsta-
nu. Opowiedziata mi historie wielkiego gtodu w roku 1930. Byto to
w czasie przeksztatcania prywatnych gruntéw w gminy. Ludzie byli
temu przeciwni. Gtod zostal wywotany przez komunistow celowo.
Ludzie na wsiach byli tak gtodni, ze ttum wlamywat si¢ do domow
i zabijat koze lub krowe ukryta w spizarni. Rozcinano zywe zwierze
na kawatki, nie zostawiajac nic dla wtasciciela. Zjedzenie martwe-
go dziecka nie nalezalo do odosobnionych przypadkoéw. Ukraincy
przeszli piekto. Stracili dobytek, niektdrzy stracili czlonkéw rodziny.
Tutaj zaakceptowali nowy sposdb zycia, osiedlili si¢, prébowali zy¢
i wychowywac swoje dzieci. Czy nas tez czeka taka przysztosc¢?
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Dom byt gotowy, aby$my mogli si¢ do niego wprowadzi¢. Potrze-
bowalisSmy jeszcze pieca do gotowania, pieczenia chleba i ogrzewa-
nia pokoju. Z zakupem cegiet nie bylo problemu, tyle ze musialam je
sama zrobi¢. Wyrabiatam je w kazdej wolnej chwili przez dwa tygo-
dnie. Stary iranski garncarz wykonat piec wedlug mojego projektu.
W korncu si¢ wprowadziliSmy i nadeszla tez zima. Zimy przychodza
tam wczesnie. Pod koniec wrze$nia zaczat padac $nieg. Moja mama
z pomoca chtopcow zbudowata mata szope przymocowana do tylnej
$ciany naszego domu. Uzyli gatazek, a chtopcy zajeci byli zbieraniem
suchego drewna. Zebrali znaczny zapas na zimowe gotowanie.

Jesieniag sprowadzono stado mlodych, pieknych czerwonych
kréw ze znanej hodowli w Polsce. Polecano je jako ,$wietnych pro-
ducentéw mleka”.

Aby uzyskac ilos¢ mleka potrzebna do realizacji planu, krowy
dojono cztery lub pigc¢ razy dziennie. Te piekne zwierzeta staly sie
wymizerowane i chude.

W pazdzierniku dojarki rosyjskie z podekscytowaniem opowiada-
1y o stachanowce'® z innej obory, ktéra jedzie do Moskwy po nagrode
i wyrdznienia. Zazdroscily swojej towarzyszce, ktora zobaczy para-
de w Moskwie i wezmie udziat w obchodach Rewolucji Pazdzierni-
kowej. To bylo marzenie kazdej rosyjskiej dojarki z wyjatkiem Tasi.

- To nie dla mnie, grzesznicy, nawet gdybym wydoita dwa razy
wiecej niz wymagana norma — powiedziata mi.

- Dlaczego? — zapytatam.

— Och, jestem zla dziewczynka, potepiong na zawsze. Zakocha-
fam sie w Zzonatym mezczyznie. Mam céreczke. Jego bezdzietna zona
mnie nienawidzi i skreslita moje nazwisko z listy ubiegajacej si¢ o ja-
kakolwiek nagrode.

Lubitam Tasie. Byta szczera. Inne dojarki prawie ze mna nie roz-
mawiaty.

Dostatam pare woldéw i sanie, wigc poprositam starego pana Ja-
sinskiego o pomoc przy wyrebie drewna w lesie. Udato mu si¢ wraz
z Jozefem wycia¢ kilka brzéz. W zamian za pomoc pan Januski®
wzial jedna trzecia drewna. Reszta zostata starannie pocieta i bez-
piecznie umieszczona w szopie. ByliSmy przygotowani do zimy.

16 Stachanowiec — w czasach ZSRR termin okreslajacy osobe przekraczajaca
ustalone normy pracy.

Tak w tekscie. Wydaje sie jednak, ze chodzi o wymienione wczesniej na-
zwisko Jasinski. Tym bardziej, ze Januski nie figuruje w indeksie nazwisk
zamieszczonym na koncu publikagji.
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W trakcie sezonu krowy byty zabierane przez pasterza do labo-
ratorium w celu sztucznej inseminacji. Kiedy jedna z moich krow
zaczela sie¢ dziwnie zachowywag, nie bylo nikogo, kto mogltby ja za-
prowadzi¢ na oddziat. Musiatam jg sama zabra¢. Dowioztam jg bez-
piecznie do zakladu, gdzie dwdch technikow przywiazato moja kro-
we do mocnej belki w kojcu w pierwszym pomieszczeniu. Wkrotce
pasterz przyprowadzit groznie wygladajacego byka i ,,procedura”
rozpoczeta sie. Kiedy byto juz po wszystkim, technik zabrat wiek-
szo$¢ pozostalych plemnikéw do banku znajdujacym sie w loddéwce
w drugim pokoju. Ten tak zwany proces naukowy zostat przeprowa-
dzony w powazny sposob, z wyjatkiem zachowania si¢ pasterza. Byt
podekscytowany i zachowywat sie¢ w obrzydliwy sposob. Musiatam
g0 surowo zganic.

Podczas pobytu w klubie zaprzyjaznitam si¢ z Mariaq B., ktora
byta ode mnie kilka lat starsza. Mieszkata w domu z Rosjanami. Byta
samotna i nieszczesliwa, mieszkajac z obcg rodzina, traktujaca ja jak
stuzaca. Cierpiata na silny bdl plecow. Spanie na podtodze pogte-
biato jej cierpienie. Kiedy przeprowadziliSmy si¢ do naszego domu,
odwiedzila nas. Widzac, ze cala moja rodzina zarzadza codziennym
zyciem w zorganizowany sposob, zapytata, czy pozwolimy jej u nas
zamieszkac. Przyjelismy ja. Jozef spat na dwdch waskich tawkach za-
mienionych w 16zko. Jan i Zdzistaw dzielili szeroka tawke, a mama
zostawita swojq tawke Marii i dzielila t6zko ze mna.

Wraz z postepujaca zima coraz trudniej byto nosi¢ wode ze stud-
ni. Niesienie pelnych wiader po waskiej, $liskiej sciezce nie byto ta-
twe, ale dawalam rade nie$¢ mate wiadro. Jan pomagat nosi¢ duze
wiadro, trzymajac za koniec drazka, w ktory ono uderzato. Wspétlo-
katorzy mojego domu przewidzieli problem z woda. Kiedy dom byt
juz ukonczony, zaczeto z tylu kopad studnie. Okazalo si¢ jednak, ze
musialaby by¢ bardzo gteboko wykopana aby siegac poziomu wody,
a co za tym idzie zbyt kosztowna, by wykonczyc¢ jej boki i gére beto-
nowymi pier$cieniami. Zaniechali wiec dalszych prac i pozostawili
wykopana dziure bez zabezpieczenia.

Temperatura gwaltownie spadta. Burze $niezne przyniosty tem-
peratury minus 45 stopni i sprawily, ze poranne pojenie bydta stato
sie koszmarem. Zwierzeta dygotaly z zimna i nie chciaty wychodzi¢
z obory. Poza tym byty gtodne. Dostawaly coraz mniej pozywienia,
poniewaz agronom nie przygotowal wystarczajacej iloSci paszy.
Przed Bozym Narodzeniem 1940 roku poprositam dyrektora o zwol-
nienie mnie od dojenia krow. Moje rece byly spuchniete.
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Ledwo mogtam $cisna¢ wymie, ale on odmoéwit. Krowy rodzity
cieleta i dawaty coraz mniej mleka. Nie mogtam wiec wyrzadzic¢ im
krzywdy, nawet jesli nie bytam w stanie efektywnie doic.

Po Bozym Narodzeniu przyszed! czas na cielenie. ,,Noworodka”
musiatam nosi¢ na rekach do obory dla cielat. Mato si¢ nie zabitam,
spieszac si¢ z tymi ,,dzie¢mi”, bojac si¢, ze mrozny wiatr moze im
zaszkodzic.

Kiedy ,,wszystkie dzieci” sie urodzily, nastapit istny potop mleka.
Najciezszy byt koniec stycznia i luty 1941 roku. Nie bytam w stanie
wydoi¢ catego mleka. Po prostu nie mogtam. Moje dlonie byly jak
dwie duze grudy bez uchwytu. Zwierzeta cierpiaty gtéd i bol. Ich
wymiona byly pokryte pecherzami, a z mlekiem leciaty krople krwi.
Paszy brakowato tak bardzo, ze krowy zjadaty nieliczne Zdzbta sto-
my z podiogi. W potudnie pasterz dawal im gars¢ mlodych pedow
brzoz, by mogly przetrwac.

Do nieszczescia doszta bruceloza. Mleko byto skazone. W rezul-
tacie wsrod ludzi w gospodarstwie zdarzaly sie przypadki zarazenia
ta Smiertelna choroba. Zachorowata tez mtodsza corka ormianiskiego
ksiegowego. Nie bylo wéwczas leku na bruceloze.

Takiemu stanowi rzeczy nie pomogto zwolnienie agronoma. Na
jego miejsce zatrudniono mlodego mezczyzne, ktory skonczyt stu-
dia rolnicze na uniwersytecie, ale urodzit si¢ w miescie. Byt zszoko-
wany, gdy dowiedzial si¢, dlaczego w gospodarstwie byli Polacy.
Traktowat Polakow z szacunkiem, podziwiat nasza determinacje
w przetrwaniu i mito$¢ do Polski. Wszyscy zauwazyli moje rece. Do-
jarki i pasterz zglosili to zootechnikowi, ktory powiadomit zarzadce.
W rezultacie zostatam wezwana do biura dyrektora. Patrzac na moje
rece, powiedzial, ze przeniesie mnie do innej pracy. Od marca 1941
pracowatam gitownie przy maszynach do sortowania kukurydzy,
pszenicy i nasion stonecznika.

Czasem musialam chodzi¢ do stodot na polach daleko poza go-
spodarstwo. Zwykle pracowatam w zespole z pigcioma Polkami.
Pracowatam tez w oborach na farmie, przewracajac duza topata sto-
sy pszenicy w celu jej wysuszenia. Pod hatdami kietkowaly ziarna
pszenicy. Wszedzie w gospodarstwie dochodzito do marnotrawstwa
spowodowanego zaniedbaniami. Glodowali$my podobnie jak zwie-
rzeta, a plony, ktére moglyby nas wyzywi¢, szty na marne.

Tlumaczenie i opracowanie Krzysztof Bakala
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The three lives of Felicja Polkowska. Part I
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Summary

Themes surrounding the tragic fate of Polish people living in the eastern
territories of the Second Polish Republic following the invasion by the Soviet
Union have already been addressed by a considerable body of literature. The
tragedy of families deported to an ‘inhuman land’ has become increasingly
common knowledge, especially through accounts of those who managed to
survive the ordeal. Each such harrowing account is unique. However, it is
uncommon for such survivor stories to be written in a language other than
Polish. One such rare example is the memoirs of Felicja Polkowska, published
in English under the title The Undeclared War by Derbyshire Country Council
Libraries & Heritage Department in 2000. These memoirs were not a result of
investigative research by historians, genealogists or biographers. The author’s
intentions were laid out in the foreword by Jenny Edgar, the memoirs’ editor,
expressing her confidence in their value and importance for many people. The
substantial historical value of these memoirs must also be highlighted as they
provide a detailed record of the places where the author stayed and the things
that she did. The memoirs of Felicja Polkowska would not have had much
chance of reaching a wider audience, especially Polish-speaking readers, had it
not been for the genealogical research undertaken by her granddaughter Linda
Polkowski. It led her to find her relatives in Poland, who took a keen interest in
the memoirs. As a result, her Polish cousin, Grazyna Liana, aware of their value,
decided to bring them to the attention of the editors of the Kwartalnik Kresowy
quarterly journal, and succeeded. Thus, we are presenting them to our readers
as an important contribution to the recorded history.
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