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Edmund Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1973, pp. 632.

L'un des charmes du grand art est qu’il sourd d'expériences
profondément vécues. qu'il a été créé par de grands hommes,
qu'au moyen de ces oeuvres nous entrons en contact avec
les manes de Dante, Michel-Ange ou Beethoven, qu’elles
sont vraiment l'expression de ce qu'ils ont senti. De la vient
que — en dépit de I'opinion courante — l'intérét porté a la
biographie des créateurs n'est pas un intérét uniquement
extra-esthétique; le travail des biographes donne quelque
chose de plus qu'un commentaire aux oeuvres.

(S. Ossowski, U podstaw estetyki — A la base de ['esthétique)

Artistes, écrivains — hommes vivants. Bagatelle! Il faut, ni plus
ni moins, « ressusciter » tout simplement un personnage d’il y a cent
ans ou plus.

Dans le cas qui nous intéresse, celui d’Eliza Orzeszkowa, le
centenaire de sa naissance est, tombé en 1941, dans la plus dure
période de l'occupation; en 1960 nous célébrions le cinquantenaire
de sa mort. Que de changements sont intervenus pendant ce temps
dans le monde et dans notre vie publique et sociale; c’est aujourd’hui
un lieu commun que de dire qu’au cours des vingt et quelques
derniéres années, du vivant d’'une génération, nous avons vécu toute
une époque. Et pourtant...

Quand nous prenons en main les autographes jaunis des lettres
ou les manuscrits d’Eliza Orzeszkowa, nous retrouvons sur plus d’un
d’entre eux les traces figées des gouttes de cire des bougies; a leur
lueur, assise a son petit bureau, dans un cabinet aménagé sans goit,
Madame Orzeszkowa écrivait ses oeuvres.

Quand on la conduisait pour la premiére fois en 1852 a I’école,
a Varsovie, la future femme de lettres a fait tout le trajet de
Grodno a la capitale en carrosse, le chemin de fer n’ayant été
mis en service entre les deux villes qu’a la fin de 1862.
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Le téléphone a été installé dans I’appartement d’Orzeszkowa peu
avant sa mort, en février 1909, et Madame Orzeszkowa, une personne
de soixante-huit ans, écrivait, égayée, 4 un ami: « Par divertissement
[...] nous parlons au moyen du téléphone récemment installé avec
diverses personnes ».

Quand, en 1909 — serait-ce par hasard la premiére fois? — elle est

allée au « cinématographe », elle a exprimé ses impressions dans les
termes suivants:
[...] dans I’horrible baraque du cinématographe il y avait une cohue immense et on
étouffait, on montrait diverses figures extrémement mobiles et plaisantes, et alors que
mes compagnes riaient aux larmes et s’amusaient a merveille, j’étais prise d’une folle
nostalgie du disque d’or du soleil, de I'étendue silencieuse de la plaine, du chant
sans paroles que le coeur entend.

Voyons encore comment Madame Orzeszkowa a accueilli le ma-
gnétophone, ou plus exactement son vénérable ancétre qui s’appelait
phonographe: « Un monsieur est venu chez elle avec un phonographe,
a I’époque récemment inventé, pour en faire la démonstration et
enregistrer sur le rouleau la voix de la célébre femme de lettres.
Nous avons pris place autour de la table ou était placé le merveilleux
instrument, et nous avons mis dans nos oreilles des tubes en
caoutchouc. Le phonographe hennissait, hurlait, sifflait, sanglotait.
Madame Orzeszkowa s’est recroquevillée sur elle-méme et est devenue
»grise”. Enfin est venu le moment ou elle devait parler a I'appareil —
elle voulait transmettre a Edison, au-deld de I’océan, les salutations
des bords du Niémen. Mais sa voix s’est brisée, ne voulait aucune-
ment sortir de la gorge. Plusieurs fois elle a essayé de parler, elle
toussotait, bégayait, jusqu’au moment ou, aprés avoir abimé quatre
rouleaux, le démonstrateur ait renoncé a augmenter sa collection de
voix de personnalités, et Madame Orzeszkowa a qui les discours
devant les hommes réussissaient toujours, ne pouvait s’expliquer son
trac devant I’étrange appareil ».

Faut-il encore compléter ce tableau vieux temps en rappelant sa
photo le plus souvent reproduite? Donnons d’ailleurs de nouveau la
parole aux mémorialistes: « Prés [...] des lettres [...] se trouvait
dans le petit tiroir du bureau en bois de noyer une photo d’Orzesz-
kowa aux formes abondantes. Visage banal. On ne pouvait y déceler
cette bonté toute de sagesse dont débordaient ses livres et sa vie.
Sa silhouette, enserrée dans le corset a la mode, était dignement
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couverte de soieries. Il y avait en plus le chignon artistement
roulé au sommet de la téte, une chaine de montre deux fois enroulée
autour du cou et de nombreuses bagues aux doigts courts. La photo-
graphie avait ’air ,digne”. Il n’est pas exclu que le photographe
de Grodno, ébloui par ’honneur de photographier la célébre roman-
ciére, ait voulu se ,surpasser”, ait fait tourner la téte a Madame
Orzeszkowa, ait placé sa main garnie de bagues au tout premier
plan, puis, ayant roulé avec fracas le store du toit en verre, courait
dans I’atelier comme un ,,possédé”, se cachait coup aprés coup sous
le voile couvrant le chassis de l'appareil, faisant tant et si bien
qu’en définitive il a privé la pauvre femme de I’expression agréable
de son visage. On ne sait au juste ce qu’il en avait été, mais le
fait est 1a que la photo est sortie bourgeoise ».

Ainsi... vaut-il la peine de « ressusciter » la vieille dame uniquement
pour hausser les épaules devant son vieux genre? Peut-étre se conten-
tera-t-on d’une autre incarnation d’Orzeszkowa vivante? De fait,
Iécrivain vit aussi longtemps que ses oeuvres, ses pensées et ses
tableaux circulent parmi les lecteurs comme le sang circule dans les
veines, alimentant ’organisme de 1’oxygéne qui permet la respiration
et 'absorption des substances nutritives.

Dans ce sens, Orzeszkowa n’a jamais cessé d’étre un écrivain
vivant. La preuve en est dans les millions d’exemplaires de ses
romans, dans le succeés soutenu de quelques-unes de ses oeuvres les
plus remarquables; la preuve en est dans I'intérét porté a l’auteur
du Cham (Rustre) par I’étranger, non seulement I’'Union Soviétique
ou les tirages de ses oeuvres battent des records étonnants et ou
le plus grand nombre méme d’exemplaires est immédiatement emporté
par les lecteurs. Méme aprés la deuxieme guerre mondiale ou
depuis longtemps s’est terni I’éclat du positivisme et de la littérature
du XIX° siécle en général, on continue & traduire Orzeszkowa en
Bohéme et en Hongrie, en Chine et en Yougoslavie, en Italie et en
France toujours difficile...

Evidemment, a différentes périodes tel ou autre critique, et plus
souvent encore feuilletoniste, censurait la littérarité vieux jeu d’Orzesz-
kowa, son style trainant, les défaillances ou les vices de la composi-
tion, ’ennuyeuse moralisation. Coup sur coup tel Zoile ou fonctionnaire
sir de lui raye de la lecture personnelle ou scolaire tel ou autre ro-
man d’Orzeszkowa. Ce sort a atteint méme Cham, les Dziurdziowie
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et Nad Niemnem (Au bord de Niémen), sans parler des Dwa bieguny
(Deux péles). Aprés peu d’années cependent, les oeuvres défavorisées
rentrent dans les graces... sinon de la critique, du moins des lecteurs.
Bah! des choses méme étonnantes se passent — ou si 'on veut
inquiétantes: des librairies disparaissent, tels des best-sellers, non
seulement les chefs-d’oeuvre d’Orzeszkowa, mais aussi ses romans
médiocres de jeunesse. Ainsi la Biblioteka Powszechna (Bibliothéque
Universelle) a édité en 1959, a vingt mille exemplaires, le filandreux
et verbeux Pamietnik Waclawy (Journal de Waclawa) qui, également,
a été acheté en entier.

Il va sans dire que I'impitoyable processus qui vieillit méme les
chefs-d’oeuvre de portée mondiale, estompe peu a peu l’éclat des
oeuvres d’Orzeszkowa, mais il en reste toujours suffisamment pour
témoigner de la vitalité littéraire de 'auteur de Gloria victis. Aussi
pouvons-nous longtemps encore ne pas nous inquiéter du sort d’Orzesz-
kowa vivante parmi les lecteurs.

Puisque les chiffres et les faits le prouvent, soit, Orzeszkowa est
un écrivain vivant. Aprés cent ans, ses oeuvres trouvent encore le
chemin des lecteurs, par quoi I'on voit qu’elles ont aujourd’hui
encore quelque chose d’important a leur dire. Le secret de cette
« modernité » inespérée a peut-étre été découvert par le grand
disciple — indépendant — et continuateur d’Orzeszkowa, Maria Dab-
rowska, au moment ou elle écrivait dans son bel essai consacré
a l'auteur du Cham, que nous retrouvons méme dans les oeuvres
médiocres d’Orzeszkowa «des marques d’un grand art semées de-ci,
de-la, ,,un savoir effarant” sur les passions motrices de ’homme, un
pittoresque inégalé dans la description et une justesse psychologique
pénétrante ». Et il y a toute une série d’oeuvres « ou ces marques
artistiques parviennent a un épanouissement triomphal et ou I'excel-
lente femme de lettres se hisse au sommet de I'art de signification
mondiale ».

De nombreux écrivains polonais et étrangers partagent ce juge-
ment de 'auteur des Noce i dnie (Les Nuits et les jours). Ayant lu
Nad Niemnem, ’excellent polonisant frangais Paul Cazin s’était écrié,
emporté par l’art littéraire d’Orzeszkowa: Et I'art y est magnifique,
et le traducteur yougoslave Petar Vujici¢ demandait a Jarostaw Iwasz-
kiewicz pendant qu’il travaillait sur la traduction de ce chef-d’oeuvre:
« pourquoi parle-t-on si peu en Pologne d’Orzeszkowa? Pourquoi
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vous n’écrivez pas sur elle? Pourquoi les jeunes écrivains semblent
n’en faire aucun cas? Pourtant c’est un phénoméne littéraire gigan-
tesque ».

« Phénomene littéraire gigantesque » — c’est ainsi aussi que sen-
taient la grandeur d’Orzeszkowa, et I’exprimaient dans leurs lettres
ou leurs articles, Jaroslav Vrchlicky, Ivan Franko, Mikhail Saltikov-
Chtchedrine, Siemion J. Nadson...

Ainsi il ne fait pas de doute que l'oeuvre d’Eliza Orzeszkowa,
vivante il y a quelques dizaines d’années, a gardé jusqu’aujourd’hui
sa vitalit¢, bien que l'auteur de Nad Niemnem ait effectivement
us¢ d’une syntaxe quelque peu veillie, ait manifesté une certaine
prédilection pour les figures rhétoriques et les ornements stylistiques,
et, pendant de longues années, ait écrit et dit: wzigs¢ (au lieu de
wzigc), wschody (au lieu de schody), jestem dobrq (jestem dobra), tq
razq (tym razem), coS (coS), Zwierze (zwierze), et au contraire lesny
au lieu de lesny, et ainsi de suite.

Il est évident que son écriture porte I'’empreinte de 1’époque et
du genius loci — du polonais «chantant » et étalé de la région
frontaliere de Grodno — Vilnious, alimentée avec le temps du dialecte
« au miel d’or» comme dirait sans doute Norwid, des hameaux
de hobereaux. Que ceux que ces particularités agaceraient ne prennent
pas en main non seulement Orzeszkowa, mais également Mickiewicz;
ils passeront mieux leur temps a lire le journal. C’est une malice
d’ailleurs injustifiée: le lecteur polonais d’Orzeszkowa a prouvé qu’il
sait déceler I'or pur sous la patine. Le méme don est requis pour ne
pas s’effrayer du vieux genre de la dame provinciale de Grodno
et savoir retrouver sous le schéma de sa biographie la vérité sur
I’homme.

Sur quoi cependant construire cette vérité si Orzeszkowa avertissait
elle-méme et par programme:

La vie m’a désappris les confidences personnelles [...] quelles que soient les
conséquences que mon silence peut avoir pour l'opinion des hommes sur moi
aujourd’hui et pour ma mémoire plus trad, je serai muette et garderai toujours le

silence sur I’histoire de ce qu’on appelle dans la langue courante le coeur de la
femme.

Une autre fois elle assurait:

L’inclination aux confidences est le propre des dmes jeunes, explosives, non
encore mires, ou de celles qui ne sont jamais en mesure de se rendre compte
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d’une certaine vérité, amére peut-étre, mais presque générale. Cette vérité c’est le
fossé profond qui sépare les individus humains, seraient-ils de trés prés et fortement
liés entre eux.

Et encore:

Pour ce qui est des mémoires, je ne sais pas, mais je ne sais ni n’aime
étonamment pas écrire sur ma propre vie...

Méme a Tadeusz Bochwic, le plus privilégié de tous les corres-
pondants auxquels elle ait eu affaire, elle écrivait:

Vous l'avez peut-étre remarqué, je ne me laisse pas facilement aller aux
confidences, tout d’abord parce que, comme dit Slowacki: « ma tristesse a appris le
silence dans la solitude », et puis surtout parce qu’on ne peut se confier autrement
qu'en s’accrochant aux hommes qui ont été les agents de nos miséres et souffrances.
Pour se confier, il faut accuser. Et c’est ce que je ne veux pas. Par principe et
élan du coeur je ne veux pas accuser les hommes, ceux surtout qui reposent
déja dans les tombeaux et sur les tombeaux desquels j’ai fait le signe de la croix
d’adieu — et de pardon. C’est la raison pour laquelle je ne parle jamais de mon
passé et n’explique a personne pourquoi ma vie a emprunté les chemins qu’elle
a suivis.

Quoiqu’on puisse trouver davantage encore d’aveux de ce genre
dans les lettres d’Orzeszkowa, il ne faut pas les prendre au pied de la
lettre: ce n’est que théorie, peut-étre méme un masque délibérément
affiché pour faire obstacle aux questions et interrogatoires trop curieux
et inquisiteurs, pour tenir fierement a distance les reporters et les
bavards. «[...] le lyrisme me plait uniquement dans les choses im-
primées; dans les entretiens de vive voix ou par correspondance, je
I’évite comme je peux », déclarait-elle dans une lettre a Ostoja,
mais il était plus difficile de tenir parole quand on écrivait plusieurs
lettres par jour. Tous les mois en effet prés d’une centaine de
lettres parvenait 8 Grodno de diverses parties du monde, et Madame
Eliza Orzeszkowa, une personne bien élevée, s’efforcait de répondre
a toutes.

Est-ce que vous savez, mon Cher, demandait-elle a Leopold Méyet, que le seul
courrier: timbres, envois, télégrammes, me colte plus de 100 roubles par an?

Ecrire des lettres « aux plus diverses figures individuelles et
collectives, connues et inconnues, dans quatre-vingt-dix cas sur cent
absolument pas intéressantes », suscitait chez Orzeszkowa une authenti-
que « phobie épistolaire »; mais justement dans ces quatre-vingt-dix
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cas se frayait parfois un passage I’alerte ruisseau du lyrisme, source
inappréciable pour connaitre Orzeszkowa vivante.

Commengons par cette grande activité épistolaire. La femme de
lettres a qui il devait €tre donné de passer toute sa vie dans la
province la plus reculée, recherchait un contact avec les hommes
de pointe de son époque pour compenser en partie au moins son
isolement dans le monde de la culture. Mener un entretien confi-
dentiel avec des hommes choisis apparaissait étre le besoin le plus
profond, quoique pas facile a manifester, de I’habitante du « chalet
dans la forét » de Mitkow ou, plus tard, de la gentilhommiére de
Grodno.

Dans les années « d’ouragan et d’emportement », pendant que se
formait sa vision du monde, ses lettres privées, toutes d’hésitations,
d’interrogations et recherches, reflétaient ce processus difficile de
naissance de la conscience idéelle de Phomme contemporain de
Buckle, Spencer, Darwin; du Polonais écrasé par le désastre de
Iinsurrection; de la femme qui cherchait, a la suite de Mill ou de
Legouvé, une issue de I'impasse féministe. Ce réle incombait dans la
vie d’Orzeszkowa a sa correspondance avec Jozef Sikorski, Teodor
Tomasz Jez ou Jan Kartowicz.

Orzeszkowa a mené pendant plusieurs années I’entretien épistolaire
le plus extraordinaire avec Aureli Drogoszewski, un homme qu’elle
ne connaissait pas personnellement; une rencontre, d’ailleurs fugitive,
n’a eu lieu qu'en mai 1909, alors que la correspondance d’Orzesz-
kowa avec Drogoszewski n’était plus qu'un souvenir. C’était donc
comme un sceau imprimé sur une enveloppe depuis longtemps
cachetée... Avant toutefois que ceci ne se produisit, un dialogue
de pairs s’établit entre la grande femme de lettres et le critique
débutant, perspicace mais méconnu et comme suffoqué par I’enseigne-
ment; avec quelle sincérité et combien de détails elle parlait a Drogo-
szewski d’elle-méme, de ses idées littéraires, de son attitude devant
le socialisme, de sa mystique méme. Et ce qu’elle n’a pas dit dans
ses lettres, elle I'a ajouté dans ses souvenirs des années de jeunesse,
spécialement écrits pour lui.

Trente ans au moins Orzeszkowa était liée d’amitié avec I'avocat
varsovien Leopold Méyet qui se chargeait de la difficile fonction
de plénipotentiaire de la femme de lettres auprés des rédactions
et des éditeurs. Pendant ces longues années, le prés respectable

8 — The Positivism
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Méyet a recu d’Orzeszkowa plusieurs centaines de lettres, et bien
qu’il n’y fit en général question que d’affaires quotidiennes et terre
a terre, elles ont plus d’une fois et trés inopinément été le reflet
justement de I’histoire du coeur, pour user du style de ce temps.
A Méyet, I’'Harpagon littéraire, 'infatigable chasseur de manuscrits,
autographes et souvenirs des grands créateurs de notre culture,
incomba le don royal des mémoires d’Orzeszkowa (dans la version
complétant les souvenirs offerts a Drogoszewski).

Orzeszkowa correspondait avec Aleksander Swietochowski, elle
causait avec son amie Maria Konopnicka, menait des entretiens
épistolaires avec Adam Asnyk, Ignacy Baranowski, Michal Batucki,
Stanistaw Krzeminski, Ostoja, Maryla Wolska, Lucjan Rydel, Marian
et Kazimierz Zdziechowski, et de nombreux littérateurs de diverses
régions de la Pologne et de I’étranger. Le moins cependant avec
les romanciers polonais d’égal talent; sauf peut-étre avec Wiladystaw
Reymont dont elle avait dit une fois que, de méme que le globe
terrestre repose sur Atlas, ainsi sur lui s’appuie la littérature ro-
manesque polonaise, et, a son jubilé, elle le saluait avec ces mots de
Rej: «Je lui céde le pas...» Ses échanges de lettres avec Jozef
Ignacy Kraszewski se sont bornés a des gestes de courtoisie ou
a des lettres « intéressées », bien que l'auteur de la Srara basn
(Vieille légende) ait appartenu aux potentats de I'art épistolaire.
Bolestaw Prus et méme Stefan Zeromski ne sont pas allés au-dela
de deux ou trois lettres, quoique l'auteur des Ludzie bezdomni
(Sans-gite) et des Echa lesne (Echos sylvestres) pit dans un certain
sens se considérer comme I’héritier idéel de 'auteur de Nad Niemnem
et de Zygmunt Lawicz. Et enfin le fait le plus digne d’attention:
il ne s’est conservé — parce que sans doute elle n’a jamais existé —
aucune lettre de Henryk Sienkiewicz a Orzeszkowa de caractére pri-
vé. On a récemment retrouve, 1l est vrai, de faibles traces de leur
correspondance, celles-ci concernant cependant de menues affaires:
des cotisations a des fins publiques, la recommandation de quelqu’un
se trouvant dans le besoin... Pas une trace de discussion sur
quelque probleme, d’échange d’idées, comme on aurait pu s’y attendre
avec de tels correspondants. Cet isolement parmi les grands était
une épine douloureuse dans la vie d’Orzeszkowa.

Enfin nous avons aujourd’hui tout un bloc de lettres — a Tadeusz
Bochwic — de 1908 —1910, ou nous pouvons puiser a pleines mains
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des matériaux pour le portrait d’Orzeszkowa. Peut-étre Bochwic
aurait-il eu pour concurrent Tadeusz Grabowski, le co-auteur de
Ad astra, st le philosophe capricieux, naturaliste et littérateur, avait
voulu lire les lettres-volumes, les lettres-oiseaux, qui lui étaient
adressées de Grodno.

Parfois, quand lentretien « d’dme a ame» avec le partenaire
choisi était impossible, comme c’était le cas de Franciszek Godlewski,
Orzeszkowa ne se bornait pas aux lettres officielles plus ou moins
aimables: elle notait pour elle-méme les confidences les plus intimes;
ces notes — nerveuses, faites a la hate, presque chiffrées — parvenues
presque par miracle jusqu’a nos temps sans trop d’avatars, sont un
matériau autobiographique unique de son genre.

Et maintenant ces centaines et milliers d’autres lettres, ressenties
par la grande citoyenne de Grodno comme un cilice de sa vie de
tous les jours. Qui s’adressait a Orzeszkowa, pourquoi?

Les jeunes, les écrivains débutants, lui envoyaient des échantillons
de leur talent, heureux de faire le stage littéraire sous la direction
de I’excellente femme de lettres. Heureux si aux lettres étaient
joints uniquement des vers, mais il arrivait que c’étaient d’épais
in-folios de romans dont les auteurs attendaient toujours une analyse
approfondie, allant méme jusqu’a vouloir « extorquer » une préface.
Qui ne voyait-on pas marquer ainsi sa présence a Grodno: Jadwiga
Marcinkowska, Helena Romer Ochenkowska, Alina Swiderska, Maria
Napieralska, Aniela Kallas (Korngutéwna), Eugenia Zmijewska, Fran-
ciszek Rawita Gawronski — pour ne citer que quelques noms parmi
ceux qui se sont taillé une place, serait-elle la plus modeste, dans
la littérature.

Parfois cependant, « se proternant aux pieds de Madame », quel-
qu’un suppliait de lui donner un soutien littéraire et... financier.
Un autre usait de chantage menacant Orzeszkowa qu’il se suiciderait
au cas ou il n’obtiendrait pas quelque soutien. Pendant le boycottage
par les Polonais de I’Université de Varsovie, un jeune ¢étudiant
demandait «s’il peut sans porter atteinte & son honneur et a I’honné-
teté nationale s’inscrire a I’Université de Varsovie, car le départ
pour n’importe quelle ville universitaire russe ruinerait sa famille et
serait fatal pour sa santé ».

Ignacy Chrzanowski, inquiet par les reproches faits a son Historia
literatury niepodleglej Polski (Histoire de la littérature de la Pologne



116 Book Reviews

indépendante) par Stanistaw Tarnowski, s’adressait a Orzeszkowa pour
qu’elle décide si son oeuvre, comme le suggérait le critique cracovien,
n’aurait pas une influence néfaste sur la jeunesse. (Cette fois Orze-
szkowa a répondu avec une entiére satisfaction par un ample compte
rendu critique et littéraire, enthousiaste pour l'ouvrage concerné,
I’appelant « joyau d’une plume noble et pleine de sagesse ».)

Les rédacteurs de différents périodiques sollicitaient la collabora-
tion de la femme de lettres, les lecteurs faisaient la chasse a ses
autographes, et il ne manquait pas parmi eux des amateurs du
fond de la Russie ou de Suéde. En plus des « quarante-sept amies »
et adorateurs qui édulcoraient les ennuyeuses lettres: «Toi qui» et
ainsi de suite, la poste apportait a Orzeszkowa des polémiques
irritées contre ses idées, ne serait-ce que contre son article sur
Renan, des remarques caustiques sur le ,,Kurier Litewski” et nombre
d’autres.

En outre, comme s’en plaignait Orzeszkowa:

Il n'y a en ce pays aucune affaire a I'occasion de laquelle on ne me tirdt par la
robe. A quelque endroit qu’une église se construise, une maison d'aliénés s’ouvre, un
périodique se fonde, les hommes s’arrachent les cheveux et écrivent: fais ceci, fais
cela, écris, ramasse des cotisations, avertis, etc.

Ainsi donc, la trés abondante correspondance d’Orzeszkowa,
ses notes personnelles arrachées a I'oubli, eafin quelques tentatives
meémorialistiques délibérément composées, un peu stylisées peut-étre
(entre autres les Wspomnienia — Souvenirs — et Pamigtnik — Mémoi-
res — ainsi que Autobiografia w listach — Autobiographie par les let-
tres), telle est la premiére source, et combien abondante, qui permet
de pénétrer dans le secret de I’dme de l'auteur de Nad Niemnem,
rompre « le complot du silence » qu’elle s’était imposé elle-méme,
retrouver sous le masque de la bonne éducation et du ton conven-
tionnel I’homme vivant.

Orzeszkowa — la plus grande romanciere polonaise de son temps,
peut-étre méme la plus éminente individualité féminine au moins
jusqu’a la fin du XIX® siécle — éveillait un intérét compréhensible
chez ses contemporains. Aussi trouvons-nous dans les relations et
souvenirs de ceux qui avaient eu affaire a elle, de trés intéressants
jugements sur elle, sur sa vie, non seulement sur ses oeuvres et son
art littéraire, mais aussi sur elle en tant qu’homme.

Restent enfin pour connaitre la temme de lettres les témoigna-
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ges objectifs: photographies, documents d’archives, restes de sa
bibliothéque, extraits d’état civil, contrats, factures (surtout du temps
ou elle tenait une librairie a Vilnious, ou la marchande Elizaveta
Venediktovna entretenait des contacts fréquents avec les administra-
tions), jusqu’aux menues notes sur la laine a tricoter et les menus
ouvrages de femme, jusqu’aux souvenirs sentimentaux sous forme
de fleurs séchées qu’il ne faut pas identifier avec ses albums de fleurs
connus, voire méme retentissants, et autres manifestations analogues
de sa passion de « botaniser ».

Des bribes d’informations peuvent étre lues, avec la plus grande
circonspection, entre les lignes de ses textes, et nous savons d’avance
qu’un « reste » — pour paraphraser le plus grand connaisseur, jusqu’a
ce jour, de la psychologie humaine — un reste d’ailleurs pas futile
le moins du monde, sera toujours « silence » ...

Tant de matériaux et, chose caractéristique, le sort a épargné
a Orzeszkowa non seulement les commeérages et les anecdotes, mais
presque la biographie.

Quelle Orzeszkowa connaissons-nous? Généralement nous lisons
ou entendons sur elle: citoyenne inflexible, moraliste sévére de la
vie sociale, femme de lettres « tendancieuse », solitaire de Grodno.
Stanistaw Brzozowski I'a joliment appelée un jour « soeur cadette
de Mickiewicz » et ce titre revient de droit 4 Orzeszkowa, mais,
avec 'honneur, elle a pendant de longues années partagé le destin
héroique de son « frére ainé » Adam. On ne pouvait pas autrement
a son propos — seulement de haut. Autrefois on disait: gardienne
et sénéchale des confins, maintenant: combattante du progrés, et
quelque part parmi ces qualificatifs se perdait et se perd Orzeszko-
wa « vivante ».

Dans le présent essai, qui n’'est ni une pleine biographie ni un
calendrier, nous aimerions ne pas nous écarter d’une limite difficile
a garder, quelque part entre « la mythologigation et la pédanterie »,
ce qui, dans ce cas, signifierait: ne rien laisser échapper de sa
grandeur, mais aussi refuser que prédominent les futilités, les petits
détails peu importants, les curiosités qui flattent agréablement les
golts des lecteurs mais déforment la vérité.

Faux parce qu'unilatéral serait le portrait d’Orzeszkowa héroique,
dépourvue de contradictions, bourrée de vertus civiques ad usum
delphini, mais aussi celui d’'une femme trottinant invariablement en
pantoufles.
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Orzeszkowa est également vraie quand, au risque de sa vie,
elle défend les enfants juifs en 1881 ou 1905, que quand elle tisse
astucieusement « l'intrigue et I'amour » pour faire aboutir le mariage
de la belle demoiselle Krausharowna; quand elle sauve la vie
a Traugutt et quand elle vend aux Russes les biens hérités de son
pere; quand elle livre a I'aide de ses amis des batailles aux éditeurs
pour obtenir les plus grands honoraires et quand elle « place » des
milliers de roubles dans les éditions de Vilnious; quand elle réve
que sa gloire «orne la face humiliée de la Patrie » et quand elle
donne son propre argent pour faciliter 4 ses amis les démarches
en vue d’obtenir pour elle... le prix Nobel; quand elle se livre
a de voluptueuses méditations sur la maniére de créer au docteur
Zygmunt Swiecicki un « petit paradis », et au moment ou, ne se
souvenant de rien et sans rancune, elle « attend » trente ans presque
Stanistaw Nahorski... et quand elle reniera presque ce sentiment
dans ses lettres des deux derniéres années de sa vie.

Et peut-on tenter de montrer I’écrivain vivant sans toucher
aux problémes de son atelier de créateur et a I’histoire de sa
célébrité? Un membre actif de la société asservie sans essayer de
plonger un regard dans les coulisses des jeux politiques dans lesquels
il s’engageait lui-méme ou dans lesquels il était entrainé par d’autres?
Et peut-on le détacher de la toile de fond familiale, de ses proches,
du tableau des lieux, les plus importants au moins, ou il a vécu et
créé?

Essayons donc, a partir des lettres, des souvenirs et des documents,
des feuillets en partie palis et des portraits noircis, de dégager la
silhouette d’Orzeszkowa vivante, lui donnant a elle-méme le plus
souvent possible la parole.

Sans chercher le sensationnel ne cachons pas la vérité, et souvenons-
nous de I'avertissement du critique qui, il y a plus de cinquante ans,
écrivait dans le compte d’une des oeuvres d’Esik (Hoesick): « Aux
esprits géniaux on peut fouiller toutes les cachettes du coeur, on
peut les talonner, a la condition toutefois que cela conduise a la
découverte du sens, des raisons, des lois de leur existence et de
leur création. Si on n’y parvient pas — on manque son but ».

Rés. par I'auteur
Trad. par Lucjan Grobelak



