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Janina Abramowska

Les Conceptions du tragique au XVI° siécle

Il n’est pas possible de nos jours de traiter du tragique —
notamment dans un travail qui se veut historique — en se tenant
en dehors de la discussion toujours vive que souléve depuis plu-
sieurs décennies cette notion assez vague. Une discussion apparemment
théorique mais qui dissimule mal, ou ne dissimule pas du tout,
I'engagement personnel des participants lesquels, sous le prétexte de
considérations a propos des Grecs ou de Racine, expriment les
convictions et les inquiétudes de leur temps. Il serait trop long
de rapporter méme les points essentiels de cette discussion! et,
a plus fotre raison, d’exposer en détail son propre point de vue.
Quelques remarques préliminaires s’imposent cependant, ne serait-ce
que pour éviter les malentendus suscités par la multiplicité des sens
qui entourent la notion du tragique.

Rappelons pour commencer que la question du genus proximum
du phénoméne est elle-méme résoule de diverses maniéres. Dans
nos considérations nous entendons par tragique non pas une ca-
tégorie esthétique ni «un ¢lément du monde lui-méme», mais une
catégorie de la vision du monde au sens large de cette expression.
Il s’agit d’une certaine maniére d’appréhender la réalité, de synthé-
tiser I’expérience humaine, d’une sorte de matrice qui dégage de la
réalité certains éléments définis auxquels elle confére un degré
défini d’importance. Le tragique, c’est étre convaincu qu’il existe

I I. Stawinska a rapporté les points de vue d’auteurs américains et d'Europe
occidentale dans ses articles: «Spor o tragedi¢ redivivus» (La Controverse sur la
tragédie rediviva), [dans:] Sceniczny gest poety. Zhior studiow o dramacie, Krakow
1960; «Tragizm czy smrod metafizyczny ™ (Le Tragique ou puanteur métaphysique?),
Dialog, 1971, no. 6.
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dans l'ordre général du monde des erreurs ou des failles fonda-
mentales, c'est interpréter et juger la réalité humaine comme étant
le domaine des contradictions irrésolubles, du mal inextirpable
ou tout au moins de I'imperfection.

Le tragique est donc une catégorie de la conscience
et non un élément «objectify de la réalité. quoique celle-ci lui
fournisse des prémisses. Le domaine de la vision tragique est consti-
tué en principe par les phénoménes ou les aspects de la vie que
I’homme ne maitrise pas, qui sont pour lui obscours: le caractére
fini et passager de toutes les valeurs «temporelles»; les limites de
la nature spirituelle de ’homme (qui est imparfaitement bonne)
et celles de ses possibilités cognitives (qui sont insuffisantes pour
résoudre I'énigme du destin et éviter le malheur); les faiblesses
de la nature physique de I'homme (qui est mortelle, sujette a la
douleur et aux passions, accablée de la malédiction de I’hérédité);
les mécanismes de ['histoire et de la vie sociale qui sont un obstacle
a la réalisation des valeurs, obligent I'’homme a faire du mal aux
autres et I’empéchent de vraiment s’entendre avec eux.

La «sphére tragique» s’apparente a la sphére religicuse. C’est
la en effet que I'homme croit le plus volontiers a I'action de forces
supérieures plus ou moins nettement personnifiées (le Fatum, Dieu,
les Dieux, Satan), qu’il se sent déterminé par des puissances qui
sont en lui ou hors de Ilui et qu'il est enclin a mythologiser:
I’Histoire, la Nature humaine, le Subconscient, les Autres (en tant
qu'enfer), la Civilisation (en tant que course a l'auto-anéantisse-
ment). La situation de I'homme dans le cadre de la vision tra-
gique. c’est — comme on I'a souvent souligné — un enchevétrement
de liberté et de nécessité: le déterminisme ne fut-ce que comme
sentiment d'une limite, la liberté ne fut-ce que comme possibilité
du choix de lattitude. A cela vient s’ajouter un élément éthique:
I'impératif de I’héroisme qui veut que ’homme accepte toutes les
conséquences de sa situation tragique sans renoncer a la lutte ni
a la recherche des valeurs en toute conscience du risque que cela
comporte, ou du moins qu’il éprouve I’absence de valeurs (du sens
de la vie) comme une défaite fondamentale. L’impératif de 1’héroisme
est parfois considéré comme une composante du tragique; nous
estimons cependant qu’il constitue plutoét un élément accompagnateur,
essentiellement hétérogéne.
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On trouve une vision tragique du monde dans diftérents systémes
philosophiques — chez les stoiciens, chez Pascal, Schopenhauer, Jas-
pers, dans I’existentialisme francais — en marge de divers systémes
religieux et, sous une forme méme plus compléte, dans le mythe
et dans P’art. L’apparition de cette vision a certaines périodes et
son absence a d’autres sont caractéristiques quoiqu’il serait difficile
d’expliquer de fagon satisfaisante le mécanisme de ces résurgences.
De toute fagon, on a affaire a une de ces appréhensions complexes
de la réalité qui font partie du répertoire permanent des conceptions
mentales rappelées et renouvelées a maintes reprises au cours de
I'histoire de la culture, a un phénomeéne comparable au «romantisme»
et au «classicisme» congus en tant qu’attitudes opposées impliquant
des programmes esthétiques définis.

Nous n’ignorons pas qu'en recourant ainsi aux notions du tra-
gique et de la vision tragique nous référons a des schémas de
recerche en partie arbitraires. Il y a 1a un danger difficile a éviter
totalement mais qu’on ne peut pas perdre de wvue. Le tragique
constitue en effet, au moins depuis 1I’époque romantique, une ca-
tégorie non seulement descriptive mais valorisante. Constater la
présence du tragique dans un phénoméne revient a lui conférer
un titre de noblesse particulier. Et comme notre génération se trouve
elle aussi sous I'emprise de «la noble obsession du tragique», il
est difficile de se détacher de la conception actuelle du tragique
en décrivant les faits du passé, defficile de dégager le dénomi-
nateur commun des diverses variantes de la vision tragique sans
commettre d’anachronisme. Celui qui étudie la culture du XVI°
siccle, et en particulier la tragédie, doit repousser & chaque pas
la tentation facile de définir certains phénomeénes comme étant
dépourvus de «tragique véritable» ou comme renfermant un tragique
«de deuxiéme ordre»>. 11 semble que dans cette situation la seule
solution consiste a4 se servir d’'une notion du tragique assez large
pour que ’on puisse y faire entrer méme les anciennes conceptions
qui nous sont étrangeres.

Il faut se dire que dans ses articulations concrétes, discursives

2 H. Zyczynski, par exemple, parle d’'un «tragique psychologique» qui serait
une sorte de catégorie subsidiaire par rapport au tragique: «Estetyka tragizmu»
(L Esthétique du tragique). Pamietnik Lubelski, 1937, vol. 111, p. 18.
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ou métaphoriques, la vision tragique apparait rarement a I’état
pur; elle va généralement de pair avec une tentative de dépassement
du tragique, une sorte de consolation ou de «solution». Ce
dépassement est le résultat doit d’un appel a la transcendance,
de la foi en I’existence d’une force supérieure protectrice juste
ou tout au moins raisonnable (théodicée), soit de I’héroisme de
I’homme, de son attitude qui perment de sauver la valeur la plus
importante (ce qu’on appelle la victoire morale du héros de tragédie).
Ces deux solutions ont toutefois quelque chose de paradoxal, elles
consistent en un changement de perspective, en une sorte «d’ascension
a un étage supérieur», la perspective précédente — tragique — gar-
dant sa force dans une certaine mesure. La conclusion consolante
ne fait donc pas partie de la vision tragique proprement dite,
elle constitue elle aussi un élément hétérogéne et contingent. A la
question de savoir s’il y a un tragique- biblique ou chrétien, nous
répondons par conséquent affirmativement avec cette réserve qu’il
s’agit d’un tragique «hérétique» ou «dépassé»3. Mais il en va
de méme du tragique des stoiciens, voire d’Eschyle. Nous y revien-
drons. Pour l'instant ajoutons sulement que le tragique est réso-
lument incompatible avec un didactisme et un pragmatisme ratio-
nalistes et réformistes et qu’il est aboli par les solutions faciles
et «de fuite» (ne serait-ce que par le postulat sceptique du non-
-engagement, par la directive pronant une vie aussi exempte que
possible de soucis dans un monde privé de valeur et de vérité).

L’appréhension du tragique sous I'angle de la vision du monde
semble étre a4 beaucoup d’égards commode pour celui qui étudie
la littérature. Non seulement elle facilite ’emploi de cette notion
comme catégorie interprétative, mais' elle n’est pas un obstacle
lorsqu’on essaie de la transposer dans le langage poétique. Ainsi
congu, le tragique désigne un certain type de conception du monde
représenté, il constitue un critére de sélection et d’ordonnance des
événements. Des événements puisque, si ’op fait abstraction du

} «Dans la civilisation chrétienne, la tragédie est en principe un élément
étranger; si elle existe, c’est en quelque sorte en tant qu’hérésie, en tant que
révolte interne érodant les bords du systéme religieux». C’est ainsi que E. Bien-
kowska résume I'idée de Ricoeur dans «Tragedia i mit tragiczny w filozofii
Pawla Ricoeura» (La Tragédie et mythe tragique dans la philosophie de P.R.),
Tworczosé, 1971, no. 4, p. 98.
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lyrisme de réflexion, le domaine du tragique en littérature c'est
avant tout l’affabulation (et la situation en tant que quintessence
de cette affabulation); dans ce sens, il existe déja au niveau
préarticulé +.

Ce n'est que dans Iarticulation qu’apparaissent les catégories
esthétiques sensu stricto vis-a-vis desquelles le tragique joue un
role prépondérant: il les met en quelque sorte «en action», il
en détermine les combinaisons qui peuvent d’ailleurs varier. La
tragédie antique et classique nous a habitués a l'idée que c’est
au sublime que le tragique s'allie le mieux; griace au génie de
Shakespeare, nous admettons que l'on méle ou plutét que l'on
fasse alterner le sublime et le comique; mais il nous est trés
difficile de considérer comme tragiques des oeuvres dont le sublime
est absent et qui recourent uniquement a I’«ordinaire» trivial et au gro-
tesque comique. Il semble que le sublime soit surtout impliqué
par I’attitude héroique du personnage principal, attitude dans laquelle
nous avons vu un élément accompagnateur et non une COmpo-
sante nécessaire de la vision tragique du monde. Dans les «tragi-
-farces» du théatre de I’absurde il n’y a pas de sublime parce
qu’il n'y a pas d’héroisme. Le tragique, qui est incompatible avec
I’humour (I’humour aussi est une certaine vision du monde), s’allie
trés bien, par contre, avec le comique quoique ce soient des ca-
tégories différentes, agissant en quelque sorte a des niveaux diffé-
rents. Lorsque nous employons ['épithéte «tragi-comique», nous
songeons a quelque chose de tragique dans son essence mais dont
les caractéres secondaires et la présentation sont comiques, quelque
chose qui susciterait une réaction comique si cette réaction n'était
pas freinée par le tragique.

De tout ce qui précéde, il ressort clairement que nous voudrions,
dans le mesure du possible, libérer les considérations sur le tragique
de celles qui concernent la tragédie, en dépit de la tradition qui
pése sur la plupart des exposés a ce sujet. Le tragique existe
donc avant et hors la tragédie. Il nous faut maintenant
répondre a la question inverse: une tragédie peut-elle ne pas étre
tragique?

4 A propos de I'affabulation et de son articulation narrative, cf. J. Ziomek,
«O sztukach fabularnych» (Sur I'art avec affabulation). Teksty. 1972. no. 1. p. 30.

7 — Literary Studies in Poland, XV
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Nous abordons ici le domaine de 1'étude descriptive et historique
des genres littéraires: qu’est-ce qui constitue le trait dominant de
la tragédie en général et aux différents stades d’évolution du
genre? La tragédie est née, indubitablement, comme mode d’arti-
culation de I'«information tragique»5; la dominante que nous
cherchons est donc précisément constituée a I'origine par la présence
du tragique apparait ordinairement en liaison avec I’héroisme et
le sublime. On commettrait toutefois une erreur en affirmant que
le tragique détermine absolument tous les éléments de la tragédie.
Dans son étude sur le comique, Juliusz Kleiner attire I’attention
sur le fait que tout ce qui reléve de la comédie n’est pas nécessaire-
ment comique®. Quoique dans les principales langues européennes
I’adjectif «tragique» (tragical, tragisch) signifie a la fois «qui se ca-
ractérise par la présence du tragique» et «qui appartient a la
tragédie», il semble qu'il en aille de méme dans ce cas, et pour plus
de précision il faudrait employer le terme «tragédien» pour désigner
ce qui est propre a la tragédie.

Chez Eschyle on trouve déja un dépassement du tragique par la
consolation ou la solution et son domaine semble étre avant tout le
dernier maillon de la trilogie comme on le voit d’aprés l'unique
exemple conservé: Les Euménides de L’'Orestie’. Chez Euripide,
la tragédie commence a perdre sa dominante originelle. Au XVI¢

¥ Nous employons ce terme dans un sens rapproché de la notion d«étalon
tragique» ou de «phase tragique du mythe» que l'on trouve chez les critiques
de I’école mythographique. Cf. M. Bodkin, «Wzorce archetypowe w poezji tra-
gicznej» (Les Modeéles archétypiques de la poésie tragique), Pamietnik Literacki,
1969, fasc. 2; N. Frye, «Archetypy literatury» (Archétypes de la littérature),
[dans:] Wspélczesna teoria badan literackich za granicq, éd. H. Markiewicz, vol. 2,
Krakow 1972.

6 J. Kleiner, «Komizm» (Le Comique), [dans:] Swudia z zakresu teorii li-
teratury, Lublin 1961, p. 77.

7 W. Kerr, Tragedy and Comedy, London 1968, parle de I’optimisme para-
doxal de la tragédie; il polémique notamment avec G. Steiner (Death of Tragedy)
qui, lui, estime que la ou il y a justice et réparation, il n'y a pas de tragédie.
Kerr émet la supposition que dans la trilogie tragique grecque la fin «heureuse»
était une régle générale.

8 Dans sa remarquable monographie sur la tragédie grecque (Greek Tragedy.
A Literary Study, London 1939), H.D.F. Kitto classe Héléne, Iphigénie en
Tauride, Ion et Alceste dans les tragi-<comédies, et Electre, Oreste, les Phéniciennes et
Iphigénie a Aulis dans les mélodrames.
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siccle, et encore chez Corneille, on trouve d’autres exemples d’oeuvres
qualifiées de tragédies et recourant a I’ensemble des moyens élabo-
rés dans la cadre de ce genre, mais dans lesquelles & la place du
tragique il n’y a plus que P’héroisme et le sublime® ou méme
un sérieux inoralisant. Mauvaises tragédies ou tragédies qui n’en sont
pas? Il est indubitable que les éléments devenus conventionnels du
code générique acquiérent une certaine autonomie et peuvent servir
a transmettre des contenus totalement différents et méme en contradic-
tion avec I'«information tragique» 10, Ajoutons cependant que I'histoire
du genre accuse une régularité significative : la tragédie renait et donne le
jour a des oeuvres remarquables lorsqu’une nouvelle variante de la
vision tragique du monde apparait; aux autres époques, le code
méme du genre subit des modifications qui le font tendre dans le sens
du mélodrame, de la tragi-comédie ou d’autres variétés du drame
sérieux. Il semble par conséquent qu’en définitive, la présence du
tragique constitue moins, pour la tragédie, un caractére distinctif
qu’'un critére de valeur.

Ce n'est qu'au XVIII® siécle que la notion du caractére tra-
gique apparait timidement dans les considérations philosophiques et
d’esthétique générale. Pour I'homme de la Renaissance, elle est
étroitement liée a la notion de la tragédie, c’est pourquoi la théorie
de la tragédie constitue une source que ne peut dédaigner celui
qui étudie la question. Tout en se référant a I’Antiquité, cette
théorie ne rejette pas I'acquis des théoriciens médiévaux. Rappelons
pour commencer I’héritage de ces derniers.

Dans les définitions datant de la fin de I’Antiquité et du Moyen
Age, la tragédie est congue comme un certain type d’affabulation.
L’affabulation tragique a un sens opposé a I’affabulation comique,
elle renferme le passage du bonheur au matheur!!. De cette oppo-

9 S. Kotaczkowski, «Uwagi o Corneille’u jako tragiku» (Remarques sur C.
en tant que tragédien), Rok Polski, 1981, vol. IIl, tranche par la négative la
question de la présence du tragique dans les oeuvres de Corneille.

10 G. Lanson pose le probléme de la méme fagon dans son Esquisse d’une
histoire de la tragédie frangaise, New York 1920, p. 2: «ll y a du tragique
sans la forme de la tragédie et des tragédies sans tragique».

1t Cf. T. Michatowska, Miedzy poezjq a wymowq (Entre la poésie et
l'éloquence), Wroclaw 1970, surtout pp. 167—169.
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sition découlent d’autres traits distinctifs de caractére model: un
héros et un style élevés. Johannes Januensis écrit par exemple:

Et differunt trageodia et comoedia, quia comoedia privatorum hominum continent
facta, tragoedia regum et magnatum. Item comoedia humili stilo describitur, trago-
edia alto. Item comoedia a tristibus incipit, sed cum laetis desinit, tragoedia
a contrario 12,

Le principal inspirateur de ce genre de conceptions a I’époque
de la Renaissance est un théoricien du IV siécle de notre ére,
Aelius Donatus, dont I’essai De tragoedia et comoedia servit souvent
de préface aux nombreuses éditions de Térence qui parurent au
XVI® siécle. Donatus souligne également que si dans la comédie
«le début est mouvementé et la fin heureuse, dans la tragédie
I’action se déroule dans le sens contraire»; [’élévation (de la
condition sociale) des personnages est liée au caractére des événe-
ments: alors que la comédie présente les joies et les tracas quoti-
diens des gens de basse condition, la tragédie s’interesse uniquement
aux nobles qui connaissent de grandes frayeurs et des défaites
funestes 13,

Les distinctions modales apparaissent dans la plupart des défini-
tions de la tragédie au XVI® siécle, jusqu'da Scaliger selon lequel
la tragédie se distingue de la comédie par la condition sociale des
personnages. le genre de destins et d’événements, et donc aussi par
le style 4. 1l semble cependant que ’auteur des Poetices libri septem
(1561) emploie le terme «tragédie» dans deux sens: comme appella-
tion d'un genre et comme synonyme d’«affabulation tragique». Ainsi,
on a la surprise de le voir qualifier L’lliade et L’Odyssée de

12.Cité d'aprés W. Cloetta. Beitriige zur Literaturgeschichte des Mitielulters
und der Renaissance, vol. 1: Komdadie und Tragddie im Mittelalter, Halle 1890, p. 28.

13 «Et illio turbulenta prima, tranquilla ultima. In tragoedia contrario ordine
res agentur. Tum quod in tragoedia fugienda vita, in comoedia capessenda expri-
mitur. Postremo, quod omnis comoedia de fictis est argumentis, tragoedia saepa
ab historica fide petitur. |...] In tragoedia [...] ingentes personae, magni timores,
exitus funesti habentur» (cité d’aprés P. Terentii Afri Comoediae, Parisiis 1552,
p- 39).

14 «Tragedia sicut et comoedia in exemplis humanae vitae confirmata, tribus
ab illa differat. personarum conditione. fotunarum negotiorumque qualitate, exitu,
quare stylo, quoque differat necesse est» (cité d’aprés lulii Caesaris Scaligeri
Poetices libri septem. b.m. 1594, p. 27).
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tragédie et de comédie (selon le sens de I'action)!, alors qu'd un
autre endroit on lit:

Ut nequaquam sit quod hactenus professi sunt, tragoediae proprium exitus
infelix: modo intus sint res atroces.

Et Scaliger précise:

Res tragicae grandes, atroces, iussa Regum, caedes, desperationes, suspendia,
exilia. orbitates, parricidia, incestus, incendia, pugnae, occaecationes. fletus, ululatus,
conquestiones, funera, epitaphia. epicedia o,

La catégorie des res tragicae est donc ici large et peu précise:
outre la longue liste des motifs de I'affabulation, elle comprend
aussi des genres (ou ne fut-ce que des «formes primitives» du
lyrisme funébre. 1l y a sans doute la une trace de la conception
selon laquelle le caractére tragique est une certaine tonalité émo-
tionnelle dont le domaine ne se limite pas a la tragédie ni méme
aux oeuvres contenant une affabulation!’.

Des éléments de la théorie antique de la tragédie — surtout
de celle d'Aristote — jouent un role a c6té de la tradition modale
et en principe sans entrer en contradiction avec elle. L’auteur de
la Poétique définit la tragédie sous I'angle des réactions program-
mées du spectateur, comme une oeuvre dont le but est de susciter
«la pitié et la terreur» et ensuite une catharsis, autrement dit «une
purification de ce genre de passions». Les différents éléments de
la tragédie sont examinés dans ’optique de I’efficacité de leur action
complexe. On trouve ce point de vue au XVI® siécle dans les
traductions et les commentaires a Aristote, ainsi que dans certaines
poétiques inspirées par lui. Trissino par exemple, dans Le sei divisione
della poesia, définit la tragédie comme suit:

La tragedia ¢ una imitatione di una virtuosa e notabile azione, che sia compiuta,
e grande, la quale imitatione si la con sermone fatto suave e dolce, seperatemente
in alcune parti di quella, et essa tragedia non per ennunciazione, ma per misericordia
€ par tema purga ne i spettatori queste tali perturbazioni!s.

S Ibidem, p. 25.

16 Jhidem, p. 367, 366.

17 Voir Michatowska, op. cit., pp. 52—66.

8 G. Trissino, Tutte le opere, vol. 2, Verona 1279 [! 1579], p. 95.
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11 est cependant isolé dans cette opinion. D autres textes il ressort
que I’on associait de fagon utilitaire la catharsis a un profit moral
immédiat 1. Le but moralisateur de la tragédie est d’ailleurs souligné
par presque tous le théoriciens de diverses orientations. On pourrait
méme déceler chez Scaliger une véritable polémique avec Aristote;
a son avis en effet

neque enim eo tantum spectandum est, ut apectatores vel admirentur vel percellantur
id quod Aeschylum factitasse aiunt critici: sed et docendi, et monendi et delectandi.

Plus loin il dit encore:

Docet affectus poeta per actiones: ut bonos amplectamur, atque imitemur ad
agendum, malos aspernemur ob abstinendum 20,

Ainsi donc, I’action émotionnelle sur le spectateur consiste simple-
ment & inspirer, a des fins didactiques, de la sympathie ou de
I’antipathie pour les personnages.

C’est la programmation des réactions du spectateur qui vient
au premier plan chez Jean de La Taille. Selon lui, la tragédie
ne devrait pas avoir pour sujet

les choses qui arrivent chaque jour, naturellement et par raison commune, comme
d'un qui mourrait de sa propre mort, d’'un qui serait tué de son ennemi, ou d’un
qui serait condamné a mourir par les lois ou par ses démérites; car tout cela
n’émouvrait pas aisément et a peine m’arracherait une larme de Poeil2!. Il faut —
explique-t-il — que le sujet en soit si pitoyable et poignant de soy qu'estant mesmes
en bref et niimes dit engendre en nous quelque passion: comme qui vous conterait
d’un & qui I'on fit malheureusement manger ses propres fils [...} qui ne pouvant
trouver un bourreau pour finir ses jours et ses maux fat contraint de faire ce piteux
office de sa main22,

Comme I’a remarqué René Bray, I’équivalent de @dfog dans
les traductions francaises de la Poétique est plutdét «’horreur» que
«la terreur» ou «la crainte»?3. Le spectateur doit éprouver un sen-

19 Cf. 4 ce propos B. Weinberg, «Castelvetro's Theory of Poetics», [dans:]
Critics and Criticism, Chicago 1957.

20 Scaliger, op. cit., p. 368, 903.

21 J. de La Taille, L'Art de la tragédie, cité d’aprés E. Faguet, La Tra-
gédie francaise au XVI s. (1550—1600), Paris 1912, p. 154.

22 Ibidem, cité d’aprés M. E. Rigal, «Le Théatre de la Renaissance», [dans:]
Histoire de la langue et de la litiérature francaise des origines a 1900, vol. 3,
Paris 1897, pp. 282—283.

= R. Bray, La Formation de la doctrine classique en France, Dijon 1927, p. 17.
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timent d’effroi mélé de répulsion; on retrouve ici la méme catégorie
que chez Scaliger: l'atrocitas. Cette tendance est illustrée encore
plus clairement par la formule d'un théoricien de la fin du siecle,
Laudun d’Aigailiers: «Plus les tragédies sont cruelles, plus elles sont
excellentes»2°. Les théoriciens du XVII® siécle qui écrivent sous
le signe du classicisme baroque — Heinsius, Vossius et Sarbiewski?s —
sont plus proches de la conception d’Aristote.

Passons a présent a la pratique littéraire des auteurs de
tragédies du XVI® siécle, paralléle — semble-t-il — aux formulations
qui ont été citées.

Ecrite des tragédies était un des principaux points du programme
renaissant d’imitation. Ce genre qui se situait dans la hiérarchie
plus haut que I’épopée, qui était soumis a des canons sévéres et
soulevait de vives discussions, se développait dans les conditions
d’une conscience théorique pleine et entiére. La pratique cependant
ne se référait pas seulement 3 un modéle abstrait du genre, congu
de telle ou telle fagon, mais aussi et avant tout a des exemples
concrets: les tragédies de Sénéque, plus rarement celles d’Euripide et
de Sophocle. Le résultat, c’est que le processus de conventionnali-
sation embrassa un nombre sensiblement plus grand d’éléments que
ceux qui sont mentionnés dans les poétiques. Les mémes schémas
d’affabulation se répétent, comme la querelle de deux fréres pour
le pouvoir (Thyeste), 'amour incestueux (Phédre), 'unjustice qu’un
tyran cruel fait subir a une victime innocente (Ocravie), etc. L’ordon-
nance des scénes se reproduit elle aussi: les prologues servant
d’exposition et de motivation qui sont prononcés par un personnage
protatique spécialement introduit pour cela: un dieu, un ange, etc,;
les dialogues avec les confidents, qui révélent I’inquiétude du héros
stimulée par des songes prophétiques, des signes et des prédictions;
les relations des messagers; les dialogues de consolation et de
persuasion toujours fondés sur les mémes arguments. Les chants

24 P. de Laudun d’Aigailiers, Art poétique frangais, Paris 1597, cité d’aprés
Bray, op. cit., p. 318.

25 Cf. W. A. Smit, «Etat des recherches sur Sénéque et les dramaturges hollan-
dais», [dans:] Les Tragédies de Sénéque et le théitre de la Renaissance, éd. J.
Jacquot, Paris 1964; ). Okon, Poetyka Sarbiewskiego i niektore problemy baroku
w dramacie szkolnym jezuitow w Polsce wieku XVII (La Poétiqgue de S. et quelques
probléemes du Baroque...), Krakow 1968, pp. 41 —65.
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du choeur sont dominés par des topoi analogues. Beaucoup d’oeuvres
sont des traductions libres, des paraphrases de contamination ou
de substitution, ces derniéres consistant a mettre une nouvelle intrigue
dans un cadre emprunté a une tragédie antique tout en conservant
I'ordre des scénes. les motivations et méme des passages du texte.
Tout cela rend les tragédies de la Renaissance trés semblables les
unes aux autres et conféere a nombre d’entre elles un caractére
d’exercices littéraires, mais cela favorise en méme temps la conserva-
tion de l'«information tragique» contenue dans les modéles imités.

Le XVI° siécle n’en a pas moins élaboré certaines variétés du
genre soit par préférence plus ou moins consciente pour une des
propositions antiques, soit par les modifications opérées dans le
modele générique. C’est la qu’il convient de chercher les traces de
la fagon dont la Renaissance a compris le tragique.

Le premier type, le plus important, est constitué par la tragédie
de I’horreur, avec comme variante la tragédie de la vengeance,
qui se développe surtout en Italie et en Angleterre26. Son trait
caractéristique est une accumulation d’horreurs peu communes qui,
en dépit des recommendations d’Horace, sont généralement présentées
directement sur la scéne: incestes, meurtres et suicides en série
accomplis d’une fagon particuliérement recherchée, festins cannibales
confectionnés avec les corps des victimes assassinées. On n’explique
pas tout en imputant la vogue de ces motifs aux influences de
Séneque puisqu’ils apparaissent également chez les auteurs qui rejettent
en principe ce modéle au profit du modéle grec, par exemple chez
Rucellai?’. La source de ces éléments doit plutdt étre cherchée dans
les nouvelles du début de la Renaissance et du XVI¢ siécle; c’est
la que puisent ouvertement les auteurs de tragédies italiens et les
écrivains anglais qui ont une dette envers eux et qui ajoutent au
répertoire des motifs inspirant ’horreur une scéne, presque obligatoire,
avec un fantome. Les thémes romanesques qui ont introduit dans la

2 Cf. entre autres C. Margueron, «La Tragédie italienne au XVF s.: théorie
et pratique», [dans:] Le Thédtre tragique, éd. J. Jacquot, Paris 1962; R. Fischer,
Zur Kunstentwicklung der englischen Tragddie von ersten Anfingen bis zu Shapespeare,
Strassburg 1893: E. Forsyth, La Tragédie frangaise de Jodelle a Corneille. Le
théme de la vengeance, Paris 1962.

27 Voir T. S. Eliot, «Seneca in Elizabethan Translation», [dans:] Selected Essays,
London 1953.
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tragédie les motifs de I'amour et de I'aventure, absents du modéle
antique, ont contribué a la transformation radicale que le genre
a subi: la tragedia nouva giraldicma est au fond une sanglante
tragi-comédie romantique a sensation dont I'action pleine de péripéties
horribles se termine par un happy end. L’atrocitas remplace et compense
I"absence de catastrophe finale, conformément a la formule de Scaliger:
«modo intus sint res atroces». Contrairement a la directive d’Aristote
qui exigeait «la médiocrité morale du héros de tragédie», les deux
personnages préférés de la tragédie de 'horreur sont la victime inno-
cente et le tyran cruel, criminel. Ce dernier cependant n’est pas
un simple calque du Néron d’Octavie ou du Pyrrhus des Troyennes
de Séneque, mais un type qui a des concrétisations vivantes; quant
au mécanisme du fonctionnement de la cour présenté dans ces
oeuvres, l'auteur et souvent aussi les spectateurs le connaissaient
pour I'avoir directement observé. Le tyran est quelqu'un qui usurpe
le droit de décider du sort de ceux qui dépendent de lui. La
position centrale qu’il occupe dans le monde représenté aurait pu
conduire a la tragédie du pouvoir qui fut cependant plutét annoncée
que réalisée au XVI® siécle.

Dans la tragédie de I'horreur, la cause du malheur n’est ni la
faute tragique et involontaire d’Oedipe, ni le crime d’Oreste commis
par obéissance a une autre norme importante. C’est le mal moral
ordinaire derriére lequel se cache la folie des passions — jalousie,
colére, cupidité — un mal particulier cependant dans son caractére
outrancier et prémédité et qui est la mesure de la cruauté de ’homme
en général. La vengeance a laquelle la victime a recours déclenche
toute une chaine de crimes. Le mal se met & agir comme un
mécanisme. indépendant, entrainent sans cesse de nouveaux person-
nages dans ses engrenages; on assiste & une contamination du mal
que subissent méme les gens nobles. Cela se manifeste par une
accumulation insensée de cadavres. Cet univers clos soumis au
pouvoir d’un tyran et envahi par un mal grandissant comme un
raz de marée est incontestablement un monde tragique. Dans la
tragédie italienne de la Renaissance cependant, et dans la plupart
des drames anglais préshakespeariens, cette vision est simplifiée,
le conflit est résolu dans un esprit de justice qui trouve infaillible-
ment le coupable et donne souvent aussi satisfaction a la vertu
opprimée. Le chatiment est généralement infligé par la victime qui
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s¢ venge, par un sauveur arrivant soudain de l'extérieur, parfois
méme par [effet d’une intervention miraculeuse, une voix venant
du ciel par exemple. Le mauvais tyran ne perturbe que momenta-
nément 'ordre du monde qui est ensuite rétabli. Le mal est donc
en quelque sorte un phénoméne exceptionnel, une «dénaturation»
peu fréquente. La tragédie de la vengeance se fonde sur la thése
morale, voire moralisante, de la nécessité (et de la possibilité!)
d’éviter le péché, I'image des terribles conséquences de celui-ci
a pour but d’en détourner le pécheur éventuel.

Le second type de tragédie élaboré a I’époque de la Renaissance,
et qui a d’ailleurs des précédents antiques, est la tragédie de la
souffrance, la tragédie pathétique. Le personnage central n’est
pas, dans ce type d’oeuvre, quelqu’un qui agit et prend des décisions,
mais au contraire quelqu’un qui accepte passivement et contemple
son malheur®. Le seul choix qui lui reste, c’est une vie malheureuse
ou une fuite dans le suicide. L’action se limite a présenter non
pas la catastrophe elle-méme puisqu’elle se produit généralement
plus t6t et est remplacée par la relation du messager, mais la
réaction a la catastrophe d’abord prévue puis confirmée. Dans
sa forme extréme, ce type d’oeuvre est au fond un long lamento
entrecoupé de discussions sur le suicide, de tentatives de consolation
de la part des confidents et du choeur, et de considérations au
sujet du destin. On est de nauveau en désaccord avec Aristote qui
estimait que le malheur qui frappe l'innocent n’éveille ni la pitié
ni la terreur. Mais ici non plus il ne s’agit pas de catharsis, pas
plus d’ailleurs que de moralisation pure et simple.

Le héros, et plus souvent I’héroine, de la tragédie pathétique
est, certes, un personnage «de haut rang» (reine, épouse d’homme
d’Etat) mais ce n’est pas quelqu’'un qui, bris¢é par le malheur,
réveéle une grandeur morale particuliére; c’est plutdét un exemple
d’étre souffrant. La distance qui le sépare du spectateur n’est pas
trés grande et le genre de malheur (mort d’un proche causée par
la guerre) se situe dans le champ d’expérience de celuici. La pitié
d’Aristote est remplacée par la compassion. Ce type de tragédie

2 «Dogme de la tragédie francaise de la Renaissance: le héros est un person-
nage passif qui est trés malheureux», écrit R. Lebéque, «La Tragédie francaise
au XVI® s», Revue des Cours et Conférences, 1930—1931, no. 1, pp. 31—-32.
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fleurit surtout en France pendant la deuxiéme moitié du siccle,
au moment des guerres de Religion=Y. Le malheur privé et la douleur
d‘une femme plongée dans le deuil deviennent donc un exemple de
souffrance inutile. résultant précisément de la guerre. Il y a la une
protestation contre le mal mais aussi une sorte de consolation
comme celle que l'on trouve dans les Thrénes de Kochanowski:
«Czlowiek urodziwszy si¢ zasiadt w prawie takim, / Ze ma by¢ jako
celem przygodom wszelakim»30 (XIX, 111—112), une consolation
qui meéne a la conclusion: «Ludzkie przygody, ludzkie no$»3!
(XIX, 155—156). L’homme malheureux se retrouve dans la grande
communauté universelle de ceux qui souffrent.

Dans la littérature polonaise il n’y a pas de tragédie de I’horreur,
abstraction faite de la traduction de La Dalida de Grotto par Smolik,
intitulée Cien albo dusza Molenta, kréla baktriahskiego (L'Ombre ou
l'dme de Molent, roi de Bactriane), dont on n’a conservé que le
début. La tragédie pathétique, par contre, est représentée par son
remarquable prototype antique: Troas de Sénéque dans la traduction
de Lukasz Gornicki (1589). L’action commence au moment ou la
catastrophe est déja un fait accompli: les ruines de Troie achévent
de se consumer. La mort de Polyxéne et celle d’Astyanax n’en
sont plus que le complément; transportées derriére la scéne contaire-
ment aux habitudes de Sénéque, elles font 1'objet des considérations
et des lamentations des autres personnages. Au centre se trouvant
les deux meéres, Andromaque et Hécube, qui perdent l'une son
fils unique, l’autre son dernier enfant. Elles sont accompagnées
par le choeur des femmes de Troie qui navigueront bientét comme
captives vers la Gréce afin de mettre des enfants au monde pour
leurs ennemis. Le sujet de la tragédie, c’est a proprement parler
la contemplation de la souffrance, 1’accoutumance progressive au

29 La conscience de vivre a une époque tragique grandit chez les écrivains
du temps: «Je scay qu’il n'est genre de poémes moins agréables que cestuy-cy,
qui ne représente que les malheurs lamentables des princes, avec les saccagemens
des peuples. Mais aussi les passions de tels sujets nous sont ja si ordinaires, que
les exemples anciens nous devront doresnavant servir de consolation en nos particuliers
et domestiques encombres», écrit R. Garnier dans la dédicace de sa Troade, [dans:]
Qeuvres complétes, éd. L. Pinvert, vol. 2, Paris 1923, p. 1.

30 L’homme a peine né est soumis a une loi qui fait de lui la cible de tous les
hasards.

31 Supporte en homme ce qui arrive aux hommes.
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désastre irréversible et aussi, en quelque sorte sous-entendu, le choix
accompli par les victimes entre la vie et le suicide possible. On
a affaire ici a la version du stoicisme qui correspond a sa réception
post-renaissante, un stoicisme dépourvu de la conception orgueilleuse
de I'homme — incompatible avec le christianisme — mais qui est,
en revanche. la source d'une consolation spécifique. paradoxale:
I’homme est condamné a I'incertitude et au malheur, il ne lui reste
qu’a se résigner a son sort et a supporter avec constance ses souffrances.
Cette constance — Constantia — que représentent les femmes de Troie,
est une sorte d’héroisme passif accessible a tous, une manicre laique
de conférer un sens aux souffrances, paralléle en quelque sorte aux
conceptions chrétiennes de la souffrance qui a un sens?2.

Les transformations qu’a subies au XVI° siécle le canon de la
tragédie €laborée dans I’Antiquité étaient dues aussi en grande partie
au fait qu’il se trouvait a présent dans un «champ générique»
commun non seulement avec la comédie mais encore avec les
genres médiévaux qui étaient restés vivants: la farce, le mystére
et surtout la moralité.

La moralit¢ du Moyen Age parlait de tout un chacun: elle le
présentait dans la situation d'un choix a accomplir entre le péché
et la vertu et montrait le résultat de ce choix sous la forme du
chatiment infernal ou de I'entrée triomphale au paradis. A I'époque
de la Renaissance, ce genre subit d’importantes modifications: d’une
part, il devint un instrument commode pour les polémiques religieuses
et méme politiques, d’autre part, son schéma fut peu a peu envahi
par des éléments concrets et finit par s’estomper dans des affabula-

32 La constance est une idée maitresse du néo-stoicisme européen qui fleurit
aprés 1560. Parmi les auteurs de traités qui lui furent consacrés, il faut citer Guillaume
du Vair et surtout Juste Lipse qui fut traduit et trés connu en Pologne (De constantia,
1 éd. Anvers 1584, traduction polonaise: Justa Lipsiusa O stalosci ksiegi dwoje...
par J. Piotrowicz, Vilno 1600). Dans la dédicace du traducteur on lit cette phrase
caractéristique: «A te ksiazki O stalosci tyle sa nad Politika zacniejsze, ile to jest
rzecza pozyteczniejsza, co i wielkim stanom, i malym jednako stuzy, niz to, co do
wielkich tylko nalezy, a matych si¢ nie tyka» (Ces livres Sur la constance sont plus
remarquables que Politique parce que ce qui sert aux grands comme aux petits
est chose plus utile que ce qui ne concerne que les grands sans avoir rapport aux
petits; cité d’aprés A. Kempfi, «O tlumaczeniach Justusa Lipsiusa w piSmiennictwie
staropolskim» (Sur les traductions de J. L. dans la littérature vieille polonaise),
Studia i Materialy z D:ziejow Nauki Polskiej, S. A, 1962, fasc. 5, p. 52.
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tions développées d’origine historique, dans des récits mythologiques
et des thémes bibliques spécialement arrangés a cette fin. La moralité
commenca donc a exploiter le méme groupe de thémes que la
tragédie ce qui aboutit a des annexions inévitables: c’est ainsi que
vit le jour ce que les chercheurs anglais désignent sous le nom de
homiletic tragedy’?, un genre hybride recourant a des éléments du
code de la tragédie, mais fondé sur le schéma de l’affabulation
édifiante (chatiment pour le péché, récompense pour la vertu) que
viennent renforcer des survivances de la construction de la moralité
telles que les thémes doubles et les doubles conclusions, les personnages
symétriques des bons et mauvais conseillers. etc.

Dans la tragédie grecque, le crime était commis par quelqu’un
de noble; le bien et le mal étaient inséparables. La moralité, et
donc aussi la tragédie homilétique qu’elle domine, est e domaine
d’'une pensée doctrinale qui distingue de fagon univoque [’action
juste de I'erreur et que I’on peut comparer 4 une image en noir
et blanc sans demi-teintes. La catégorie de la justice propre a la
moralité — et qui, on I’'a vu, n’est pas étrangére non plus a la
tragédie de I’horreur — programme de maniére spécifique les réactions
du public: le chitiment qui a la fin frappe le criminel n’apporte
pas de catharsis mais donne au spectateur une satisfaction morale,
il I'affermit dans la conviction du bien-fondé des normes morales
en vigueur.

On trouve méme une trace de ce type de pensée dans Odprawa
poslow greckich (Le Renvoi des ambassadeurs grecs, 1578) de Ko-
chanowski. Le sujet de la piece est la catastrophe collective. Le
costume mythologique, ou plutdt pseudo-historique, sert a analyser
le phénoméne de la chute de I'Etat et a s’interroger sur ses causes.
Les coupables sont bien entendu Paris, trop prompt a s’amouracher,
et Priam qui a fait preuve de faiblesse, mais ils ne sont pas les
seuls ni méme les principaux responsables de la catastrophe. Ko-
chanowski a placé au centre du drame une relation sur le déroulement
des débats du Conseil et il montre que la décision fatale est prise par
ses membres d’une facon légale et conforme a la procédure en
vigueur. Le second chant de choeur et le monologue d’Ulysse indiquent

R Cf. D. Bevington, From Mankind to Marlowe. Growth of Structure in the
Popular Drama of Tudor England. Cambridge 1962, p. 161 et sq.
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clairement que le mal vient de I'immoralité de tous ceux qui participent
au gouvernement de la République. Ce ne sont pas les crimes des
rois qui causent la perte des nations, mais les péchés honteux,
ordinaires des citoyens.

Une telle conception de la tragédie politique ne pouvait voir
le jour qu'en Pologne. dans le systéme de la démocratie nobiliaire.
Le Renvoi des ambassadeurs grecs n’a pas de modéle ni méme
d’équivalent dans I’Antiquité, pas plus que dans la littérature occi-
dentale du XVI° siécle. D'un autre c6té cependant, Kochanowski
s'est privé de la possibilité de tragique que donnait la superposition,
I'identification du destin de la nation avec le destin du souverain,
possibilité qui a été exploitée dans Les Perses, Les Troyennes,
le Gorboduc ou dans Les Juives de Garnier. Le Renvoi des ambassa-
deurs grecs est de ce fait une tragédie sans héros puisque Antenor
n'est qu'un raisonneur représentant la cause patriotique et que tous
les autres personnages sont des figures épisodiques, l'action elle-
-méme s’effritant en épisodes isolés.

La catégorie qui domine dans la piéce de Kochanowski n’est
pas le tragique mais un sérieux moralisant, méme si sous la plume
du grand poéte, la forme de la tragédie donne ici une oeuvre de
poids qui est une synthése spécifique de la pensée morale et po-
litique de la Renaissance polonaise. Comme dans Kazania sejmowe
(Les Sermons d la Diéte) de Skarga, c’est I'histoire qui y a ajouté
les connotations tragiques.

En dépit de toute sa régularité formelle, le Castus loseph (1587)
de Szymonowic est également une tragédie sans tragique, ce que
souligne encore la traduction trivialisante de Gostawski (1597).
L’épisode, qui n’a pas été choisi avec beaucoup de bonheur, de
I’histoire de Joseph en Egypte a été traité d’aprés le schéma de
I’Hippolyte d’Euripide avec les substitutions suivantes: Hippolyte —
Joseph, Phédre — Jempsar, Thésée — Faetifer. Le personnage prin-
cipal est en fait Jempsar qui dans les scénes du début est la
digne soeur de Phédre, une héroine noble, essayant en vain de
résister a une passion invincible. Cette conception du personnage
cependant, n’est pas maintenue jusqu’au bout: Jempsar se transforme
bientdt en une débauchée triviale et rusée qui méne par le bout
du nez son naif et cocu de mari, presque comme le ferait un
personnage de comédie satirique. Victime innocente de I’intrigue,



Les Conceptions du tragique 111

Joseph lui-méme reste a l'arriere-plan, défini indirectement comme
I'incarnation de toutes les vertus: intendant fidéle et compétent de
la maison de son maitre, adepte fervent de sa foi étrangére, il
est entouré de la considération générale. Dans I’affaire de Jempsar,
il n’éprouve aucune tentation et lorsqu’on l’accuse a tort, il accepte
son sort avec résignation et n’'essaic pas de se disculper, laissant
a la Providence le soin de le sortir de ce mauvais pas, ce qu'elle
fera d’ailleurs effectivement, on le sait. Le réle du choeur et du
groupe de personnages secondaires constitué par les domestiques
de Faetifer est nettement élargi, ce qui constitue une démarche
intéressante. Dans la premiére partie, les femmes du choeur et
la nourrice prennent parti pour Jempsar, mais a la fin, indignées
devant tant d’injustice, elles déclarent leur intention de se méler
a l'action et de démasquer le mensonge de leur maitresse. On peut
considérer ce groupe de personnages comme une sorte de projection
du spectateur idéal; leurs commentaires et leurs actions ne program-
ment pas seulement de fagon univoque les émotions du public, ils
fagconnent aussi le jugement moral qu’il lui faut porter sur les événe-
ments représentés.

La description contenue dans la relation finale du messager est
caractéristique: elle nous montre Joseph en priére dans sa cellule,
agenoulillé et les mains jointes, sur lequel tombe soudain un rayon
de clarté céleste. Ce tableau qui se référe aux canons iconographi-
ques populaires de la peinture religieuse, résume la formule de la
piéce de Szymonowic: on a affaire a une tragédie hagiographique
qui- se sert du schéma de I’affabulation édifiante, en laissant toutefois
en suspens le dénouement, et dont les personnages principaux sont
un héros irréprochable et son antagoniste, incarnation du vice. Ce
Joseph est un saint de la galerie des jésuites, un jeune homme pur
dans le genre d’Aloise de Gonzague ou de Stanislaw Kostka. Le
Castus loseph est un curieux exemple des transformations que la
tragédie a subies sous I'influence de I'idéologie de la Contre-Réforme
et que I'on retrouvera sous une forme plus compléte dans le théatre
Jésuite.

La tragédie de la Renaissance n’est représentée en Pologne que
par quelques oeuvres qui ne forment pas une ligne évolutive bien
nette. Mais c’est en vain aussi que ’on chercherait des chefs-d’oeuvre
du genre a I’Ouest de I’Europe: les chercheurs anglais et frangais qui
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étudient le théitre considérent non sans raison le XVI® siécle comme
une période préparatoire par rapport aux grandes réalisations du
siécle suivant. On dirait que la tragédie est «ressuscitée» trop tot,
4 un moment ou elle ne pouvait servir a exprimer une vision tragique
du monde. L’optimisme et le didactisme de I’age de la Renaissance
sont essentiellement incompatibles avec le tragique dont le terrain de
prédilection est I'inquiétude, le sentiment de I'insuffisance des réponses
qui peuvent étre données aux questions fondamentales de I'existence,
I'échec de toutes les recettes qui promettent un bonheur universel,
la conscience de I’existence d’un «reste» qui échappe a tous les
systémes et qu’on ne peut pas expliquer ni changer.

La vision renaissante d’'un monde régi par un Dieu sage qui
rappelle parfois la Raison du monde des stoiciens et est le garant
du Sens et de I'Ordre, est étrangére au tragique. Les con-
ceptions anthropologiques de 'humanisme sont essentiellement opti-
mistes et la tendance des emprunts & la pensée de la philosophie
antique est caractéristique a cet égard. Le dualisme platonicien con-
duisit @ voir en I’homme un étre imparfait, certes, mais se trouvant
sur le chemin de la perfection, dans le champ d’attraction de
I’Amour divin; sa situation intermédiaire entre les esprits célestes
et le monde des étre inférieurs, les animaux, se résume dans la
fiere formule de «deus in terra». Au stoicisme on emprunte la
conception de la vertu qui se suffit & elle-méme et la conviction
orgueilleuse de la liberté intérieure de ’homme capable de dominer
son destin.

Quel que soit son éclectisme, le XVI° siécle est un siécle de
systétmes qui prétendent 4 une mise en ordre générale du monde,
de programmes visant a réformer la société et a perfectionner
I'individu. De tels programmes doivent nécessairement entrainer un
accroissement du role de la persuasion et ce sont des fonctions de
persuasion que l'on impose a l'art, en particulier a la littérature.
Celle-ci sert a une simple édification morale fondée sur la conviction,
héritée de la période précédente, du caractére essentiellement distinct
du bien et du mal.

C’est porquoi dans la tragédie de la Renaissance il n’y a prati-
quement pas de conflit de valeurs, de situation dans laquelle le
héros est contraint de transgresser une norme morale au nom d’une
autre norme. La situation tragique fondamentale est le «revers de
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fortune», une catastrophe soudaine qui conduit a4 une réflexion
générale sur le caractére éphémeére et incertain du bonheur congu
avant tout comme un état de prospérité extérieure. Cette réflexion
est formulée presque obligatoirement dans chaque tragédie par un
appel a quelques «ropoi tragiques» que l'on trouve d’ailleurs aussi
dans le lyrisme méditatif de la Renaissance. Les mots-clefs sont ici
le Destin, la Providence et la Fortune qui coexistent dans le systéme
de pensée syncrétique de I'époque.

La Fortune, ou le Bonheur, désigne prafois simplement la
réussite dans la vie ou, d’une fagon encore plus étroite, la richesse;
tantdt, par contre, elle signifie la tournure du Hasard qui résume
tout ce qui dans la vie humaine est imprévisible et inexplicable.
La Fortune est parfois qualifiée de capricieuse ou de jalouse parce
qu’elle porte ses coups le plus volontiers a ['improviste, quand
I'homme se sent en sécurité. On lui attribue donc cette envie et
cette déloyauté envers les hommes, qui caractérisaient les dieux grecs.

Les caprices de la Fortune constituent surtout une menace pour
ceux qui occupent une position élevée, en particulier pour les rois.
La chute d’'un monarque est particuliérement profonde et douloureuse,
c’est porquol les souverains sont les plus qualifiés comme héros de
tragédie. Ce raisonnement est lié a I'image, trés répandue au Moyen
Age, de la roue de la Fortune, qui peut du reste étre interprétée
comme un essai de conciliation entre l'inégalité féodale et 1’idéal
égalitaire ohrétien. La roue de la Fortune ne se borne pas a faire
tomber les grands et a élever les petits, elle équilibre en quelque
sorte constamment le bilan du bonheur. Les grands obtiennent plus,
mais ils risquent davantage; les petits, eux, vivent dans une sécurité
relative. On exige aussi davantage des grands et c’est eux que con-
cerne l'exigence de I'héroisme?+.

Le double provenance — stoicienne et biblique — de la notion
de Providence entraine une pluralité de connotations qui ne sont
pas tout a fait concordantes. Tantot identifiée a un Dieu juste et

34 On trouve déja cette idée dans les tragédies de Sénéque, dont les choeurs ne sont
pas d’esprit stoicien mais épicurien. Les humbles qui n’ont pas les moyens d’atteindre
des vertus héroiques, peuvent obtenir un humble bonheur s'ils renoncent a I'ambition
et aux passions. Cf. P. Grimal, «Les Tragédies de Sénéque», [dans:] Les Tragédies
de Sénéque..., p. 4.

8 — Literary Studies in Poland, XV
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protecteur, elle est tantdot plus proche de la Nécessité impitoyable
ou de I'Immuabilité des stoiciens et signifie alors le caractére iné-
branlable des lois auxquelles sont soumises la nature et la vie humaine.
La coexistence de la Fortune et de la Providence crée une virtualité
de tragique qui rappelle le conflit hégélien entre la réalité et la
conscience: le cours de la vie régi par la Providence sage a une
finalité et un sens, mais I'hnomme n’est pas & méme de saisir les
intentions divines, de son point de vue le monde semble dominé
par un hasard capricieux, par la Fortune. La Renaissance n’a pas
connu cependant d’interprétation dans ce sens. La notion de Provi-
dence sert plus souvent de soutien a la vision d’Ordre et d’Harmonie,
elle triomphe en quelque sorte de la Fortune.

La religion constitue en principe le domaine d’une pensée dog-
matique, étrangére au tragique. Il semble pourtant qu’au XVI® siécle
les prémisses d’une vision tragique prennent naissance
sur le terrain de la religion, plus exactement de la pensée de
la Réforme. La nouvelle interprétation de la Bible, en particulier
de V'Ancien Testament, et le retour a I’héritage de pensée de saint
Augustin conduisent a une conception de I'homme pour laquelle
celui-ci n’est plus le maitre libre de son destin, le sujet qui accomplit
un choix entre le bien et le mal, mais un étre déterminé, 1’objet
des décisions de Dieu qui lui sont inconnues. La doctrine de la
prédestination implique qu’il existe des gens prédestinés a la dam-
nation et, par conséquent, condamnés au péché, quoiqu’elle n’exempte
personne de la responsabilité et ordonne a tous d’agir comme s’ils
étaient élus. Il y a 14, indubitablement, une source dangereuse
d’hérédité tragique qui fut d’ailleurs efficacement refrénée au début
par l’esprit zélateur d’une religion militante, confiante dans la vérité
qu’elle venait de découvrir, et qui fut compensée par la directive
de I’humilité et de I’obéissance.

Les premiers drames de la Réforme sont des oeuvres polémi-
ques souvent fondées sur les schémas éprouvés de la moralité; ils
mettent en scéne un héros qui rejette les erreurs du papisme pour
embrasser la vraie religion et qui, comme le marchand Naogeorga
de Raj, regoit le ciel en récompense. Les écrivains de la Réforme
empruntent aussi volontiers a la Bible des thémes tels que celui de
I’enfant prodique, de David, d’Abraham, d’Aman ou de Nabucho-
donosor, autrement dit des histoires qui montrent la miséricorde
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de Dieu envers ceux qui ont foi en lui, la protection qu’il étend
sur les fideles et le chatiment terrible qui attend les infideéles. La
notion de Providence qu’on trouve dans ces textes est empruntée
a ’Ancien Testament, en fait elle n’est pas transposable sur le terrain
d’une religion universelle. La protection spéciale de Dieu se limite
aux individus ou aux groupes élus, elle ne comprend pas I’huma-
nité tout enticre.

Les drames bibliques renouent avec les prototypes génériques
du théatre médiéval, notamment avec le mystére; peu a peu cependant,
le principe de la régularité ’emporte et on voit finalement apparaitre
une tragoedia sacra ou tragoedia de Bibliis sumpta. Si le mystére est
généralement dépourvu de tragique en raison de son caractére sacré,
la tragédie est, elle, essentiellement anthropocentrique; transposé
dans ce nouveau code générique, le théme religieux subit une
laicisation inévitable. Ricoeur a raison lorsqu’il dit que la tragédie
apparait toujours en marge de la religion, qu’elle est étrangere
a Porthodoxie, mais I’histoire du genre au XVI° siécle prouve que
cette marge peut étre un champ étendu et fécond. On trouve dans
les oeuvres de Béze, de Buchanan, de Des Masures, de Jean de La
Taille et aussi chez le catholique Garnier, un tragique qui n’apparait
nulle part ailleurs.

Les tragédies religieuses les plus intéressantes ont vu le jour en
France a I'époque des guerres civiles et ce n’est pas par hasard
qu’elles referment le théme de la catastrophe collective (souvent
sur le motif de la chute de Jérusalem), une catastrophe qui est
une «vengeance divine» provoquée par les péchés et 'impiété de la
nation, parfois seulement du souverain. Malgré les conclusions conso-
lantes et le rappel des prophéties annongant le retour de la Grace
dans I’avenir, une question se pose: la peine est-elle proportionnelle
a la faute, le chiatiment total est-il mérité?

Dans la tragédie calviniste, un autre théme apparait timidement
qui semble tirer son origine de la doctrine de la prédestinatioh.
Les tragédies qui ont pour sujet I'histoire de Saiil montrent le destin
d’'un homme dont Dieu a détourné sa Grace. Le principe de la
religiosité privée lancé par la Réforme pour combattre 'autorité de
I’Eglise catholique se révele a double trachant: c’est la nature méme
de la foi, en tant que domaine de I’incertitude et des interprétations
contradictoires, qui devient I’objet de la réflexion tragique.
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L'exemple le plus intéressant est assurément le Jephtes de Buchanan,
traduit en Pologne par Jan Zawicki (1587). On a affaire ici a un
essai de tragédie religieuse dans toute I’acception du terme, dont
le théme principal est la relation de I’homme avec Dieu. On
pourrait méme aller jusqu’a dire que Dieu y joue le réle d'un
personnage antagoniste. Jephté a été désigné par Dieu pour étre
un instrument de vengeance contre les Ammonites qui triomphent
depuis des années. Par cet acte, Dieu restitue sa Grice au peuple
€lu et éléve Jephté a un honneur personnel. Mais au méme moment
le héros est frappé par un terrible matheur. Ayant fait le voeu
d’offrir en sacrifice 4 Dieu le permier étre vivant qu'il rencontrerait
une fois rentré chez lui, il est contraint de commettre I’horrible
crime de l'infanticide sur sa fille Iphis.

Le nom que Buchanan a donné & I'héroine est une allusion
a I'lphigénie a Aulis d’Euripide, auquel il emprunte le plan de la
construction. Mais le conflit vécu par Jephté est incomparablement
plus profond que le probléme d’Agamemnon. Chez Buchanan il
ne s’agit pas du pouvoir, du succés d’'une campagne militaire, il
n'y a pas de marché conclu avec le ciel puisque la guerre est finie.
Il s’agit simplement de ternir la promesse faite a Dieu. Jephté est
sourd aux arguments de sa femme, de son ami et du prétre. i
estime que si Dieu, qui sait tout, a permis qu’il fasse ce voeu et
I'a en quelque sorte confirmé par la victoire sur les Ammonites,
puis qu’il lui a fait rencontrer sa fille Iphis, c’est que visiblement
il souhaite que le sacrifice soit accompli. Jephté est un humble et
fidéle adepte de sa foi, il agit par piété tout en ayant conscience
que le meurtre de son propre enfant le voue inéluctablement a la
damnation. La situation d’Abraham était analogue, mais la, au dernier
moment, Dieu a retenu le bras du pére et il ne s’agissait finalement
que d’une épreuve d’obéissance. Jephté compte peut-étre aussi sur un
signe divin. Mais Dieu se tait et le sacrifice est accompli. Le compte
de Jephté avec Dieu reste ouvert. Buchanan a pourtant trouvé,
a l'exemple d’Euripide, un autre moyen de dépasser en partie le
tragique: a un certain moment, Iphis, qui au début se défendait contre
une mort imméritée, abandonne son role de béte conduite a 1'abattoir
pour adopter I'attitude d’un individu conscient qui choisit volontaire-
ment sa mort. Son héroisme donne un sens a tout et disculpe
Jephté dans une certaine mesure. La seule valeur sauvée dans cette
tragédie religieuse est donc une valeur humaine.
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Ce n’est pas un hasard si aprés une premiére période militante,
les calvinistes sont devenus des ennemis du théatre. Les conséquences
tragiques de la doctrine de la grace ne furent pleinement tirées
qu’a I'époque suivante par les écrivains jansénistes.

Auparavant, en partie a cause des différends confessionnels, de la
vague d’'intolérance et des luttes religieuses qui envahissent I’Europe
au cours de la seconde moiti¢ du siécle, on assiste a un effondre-
ment de ['optimisme de la Renaissance. Le monde d'Ordre et
d’Harmonie céde la place a un monde de contradictions irréductibles,
le sentiment de sécurité a des inquiétudes et des angoisses qui se
traduisent par ['obsession du temps et de la mort. L’héritage philo-
sophique de I’Antiquité est réinterprété: le dualisme platonicien étaye
a présent le sentiment d'un déchirement douloureux entre la nature
spirituelle de ’homme et sa prison de chair: le stoicisme ne sert
plus d’inspiration a des détenteurs d'une vertu orgueilleuse qui se
suffit a elle-méme, il devient — a4 c6té du mysticisme et du scepti-
cisme — une source de consolation, un reméde a la souffrance, un
refuge contre I’angoisse.

En Pologne, on trouve des échos de cette crise dans la poésie
lyrique de la fin du siécle. Nous nous bornerons a citer les exemples
les plus précoces et les plus remarquables. Le premier d’entre eux, ce
sont les Thrénes de Jan Kochanowski (1580), un cycle de poémes
dont le caractere tragique ne s’explique pas seulement par le sujet,
la mort prématurée d’une enfant exceptionnelle. Le fait biographique
sert en effet ici de point de départ a la premiére tenative, unique
a cette échelle, d’affronter le phénoméne de la mort congue dans
des catégories existentielles, une mort qui ne se laisse plus, comme
ala Renaissance, apprivoiser par I'indifférence stoicienne ou surmonter
par I'idée que I'art et la gloire rendent immortel, une mort qui est
éprouvée a chaque fois comme une perte irrémédiable par ceux qui
demeurent en vie et, d’'une maniére générale, comme une absurdité
cruelle a laquelle 'homme ne peut pas se résigner. Les Thrénes
renferment une réinterprétation de tout I’édifice de pensée sur lequel
I’homme de la Renaissance fondait son sentiment de sécurité. La
consolation finale ne repose plus que sur le paradoxe de la foi et
sur I'idée — que nous connaissons déja — de I'universalité de la souf-
france. L'Ordre n’est pas reconstruit.

Cet Ordre, les Rythmes de Mikolaj Sgp Szarzynski continuent
de le détruire. Chez lui, le domaine de I'incertitude, et de I'inquiétude,



118 Janina Abramowska

ne comprend pas seulement le «monde», il s’étend a I’homme
lui-méme. Blonski définit avec bonheur ce processus comme «l’intério-
risation de la Fortune»*s. Le seul appui qui reste, c’est la foi, mais
elle non plus n’est pas facile. Le spiritualisme de Sep, qui n’est
pas un mysticisme mais seulement une nostalgie du mysticisme, est
doublé.de doute. La foi exige un effort, elle rappelle le «pari» de
Pascal36, de méme que le Dieu de Sgp est proche du «Dieu caché»
des jansénistes. On trouve dans cette poésie une attitude paradoxale
qui consiste a fuir le monde sans pouvoir s’appuyer sur la nature
humaine «misérable» et «divisée» (rozdwojona). Sgp Szarzynski résoud
le probléme du libre arbitre et de la griace autrement que Calvin,
en principe a la fagon des catholiques, mais il serait difficile de le
rattacher au courant moliniste. Le héros des Rythmes est libre, mais
cette liberté constitue pour lui une source de tourment, une malé-
diction, un fardeau dont il serait heureux de se défaire. Dieu lui
a imposé une tiche dont il ne peut s’acquitter en raison de son
imperfection qui résulte de sa «nature divisée» (rozdwojenie). Cette
antinomie ne peut étre résolue que par la mort qui est désirée sans
cesser d’étre redoutée.

La crise que nous venons de décrire met un point final a 1’époque
de la Renaissance et constitue la vision du monde sur laquelle se
fonderont les nouveaux courants: le maniérisme d’abord, le Baro-
que ensuite. Une période commence dans laquelle il y aura
place pour une vision tragique du monde, une période au .
cours de laquelle — ce n’est pas un hasard! — se constitueront de
nouveaux modéles de la tragédie et verront le jour les chefs-d’ocuvre
du genre. Il est significatif que 'on y retrouvera, approfondis et
intégrés, tous les motifs qui se sont accumulés a la période précédente.
Un monde proche de I'absurde et dominé par I’hasard, le mal a son
maximum d’intensité incarné dans le personnage du souverain, 1’en-
chevétrement tragique du destin du roi de celui de la nation, la
malédiction des passions — c’est Shakespeare. Le malheur «intériorisé»,
I'analyse de la souffrance et, avant tout, le drame de I'’homme livré

35 J. Blonski, Mikolaj Sep Szarzynski a poczqtki polskiego haroku (M. S. S. et le
début du Baroque polonais), Krakéw 1967, p. 98.

36 Cf. L. Goldmann. Le Dieu caché. Etudes sur la vision tragique dans les
«Pensées» de Pascal et dans le thédtre de Racine, Paris 1955.
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a lui-méme et incapable de comprendre les intentions du Dieu ca-
ché — c’est Racine.

Les tendances «ani-tragiques» sont d’ailleurs continuées elles
aussi dans le théitre de I'époque. L’illustration d'une thése par une
affabulation exemplaire, la vérité univoque de la foi embrassée et
I’édification morale dominent surtout dans la tragédie jésuite. La
résolution optimiste, catholique, du probléme du libre arbitre et
de la grace trouve une expression dans les oeuvres dramatiques de
Calderon et des autres Espagnols. Dans les deux cas, le héros de
la tragédie est souvent un saint, ce qui élimine le tragique et ne
laisse place qu’a I’héroisme et au sublime.

Trad. par Yolande Lamy



