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MIEDZY POLITYKA A PSYCHOANALIZA
1 SOTERIOLOGIA. O KILKU POLSKICH SPOJRZENIACH
NA XX-WIECZNY BERLIN

XX-wieczna historia Berlina to historia dramatyczna: ze stolicy Prus, nast¢pnie wei-
marskich Niemiec i Trzeciej Rzeszy Berlin przerodzil si¢ w bezprecedensowy, rozdwo-
jony twor miejsko-panstwowy, by dopiero po kilkudziesigciu latach powrdci¢ do stanu
normalnos$ci, czyli jednosci (mimo specyfiki Kiezow'). Polacy odwiedzali miasto nad
Szprewa czesto i z wielorakich powodow, roznie tez oceniali jego architekture, mentalnosg,
urodg czy sposob zycia mieszkancow, stopien rozwoju cywilizacyjnego, dostrzegalne
tutaj tendencje gospodarczo-polityczne®. Analizy metropolii per se, tudziez traktowane;j
na zasadzie pars pro toto jako miniatura panstwa oscylowaty bowiem migdzy ideologia

Barbara Simon i Kai Wieters zechca przyja¢ stowa wdzigezno$ci za zyczliwosé, jaka mnie otaczali w Berlinie.
' Kiez to nazwa okre$lajaca berlinskie dzielnice, znacznie rozniace si¢ od siebie atmosfera, ksztaltem urbani-
stycznym, przewazajacymi zajgciami mieszkancow; jedne bardziej studenckie, inne mieszczanskie; willowe,
prowincjonalne, wiejskie albo zbudowane z wielkiej plyty; turecko-arabskie i niemal czysto niemieckie; ze
Sredniowiecznym rodowodem i supernowoczesne. Rozmaito$¢ ta wynika z historii miasta, powstatego przez
dotaczanie kolejnych osad, a takze podziatu politycznego po II wojnie Swiatowe;.

Zob. T. Szarota: Berlin w oczach Polakow — przyczynek do stereotypu Niemca, [w:] Mity i stereotypy w dziejach
Polski. Pod red. J. Tazbira. Warszawa 1991 oraz K. Ruchniewicz: Podroze Polakéw do Berlina na przelomie
XIX i XX wieku, [w:] Podrozujqcy Polacy w XIX i XX wieku. Pod red. N. Kasparka, A. Staniszewskiego. Olsztyn
1996. M. Bednarczuk: Berlin aus Sicht polnischer Literaten. 2001, dostgpny w internecie: http://www.aric.
de/publikationen/liste_publik/Publik pdf./essay. Niedawno ukazat sig artykut Aliny Molisak dotyczacy gtéwnie
niemieckich spojrzen na Berlin. Zob. A. Molisak: Miejska przestrzen literatury dwudziestowiecznej, [w:] Dwu-
dziestowiecznos¢. Pod red. M. Dabrowskiego 1 T. Wojcika. Warszawa 2004. Tekst ten inspirowany jest znako-
mitg praca E. Rybickiej: Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze
polskiej. Krakow 2003. Wszystkie podkreslenia w cytatach, jesli nie zaznaczono inaczej, sa moje — M.B.
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a perspektywa antropologiczno-psychologiczng albo teologiczna, co pragng pokazaé, przy
nakresleniu pewnych analogii w ujmowaniu Berlina na przestrzeni wieku.

Kwestia kluczowa to powod przyjazdu. Generalnie przewazaja nastgpujace typy:
specjalny wystannik, wyprawiony z konkretng misja (agent, szpieg, spiskowiec, prze-
mytnik, korespondent, dziennikarz), uciekinier-wygnaniec (ktéry prowadzi¢ moze
dziatalno$¢ konspiratorska) oraz turysta, czy ten hotelowy, czy tez przemieszkujacy
u znajomych. Zadanie wyznaczone ,,obcemu” decyduje — przynajmniej poczatkowo —
o0 przyjetej optyce, wyczula go na pewne zjawiska i nakazuje ignorowacé aspekty inne niz
te interesujace mocodawcow, ewentualnie czytelnikdw. Turysta za$ teoretycznie powinien
zwiedza¢ atrakcje architektoniczne, muzea, poznawaé ciekawostki, ,,przeslizgiwac si¢”
po powierzchni miasta niczym rasowy fldneur, nie angazujac si¢ w problemy tubylcow,
nie zaglebiajac za kulisy?, bo przeciez Berlin to zaledwie jedno z miejsc na trasie podrézy.
Zalozenia te nie oznaczaja bynajmniej wykluczenia nieoczekiwanych sytuacji, odwrocenia
zwyczajowego biegu rzeczy, ktore doprowadzi¢ moze agenta czy morderce, trzezwego
skadinad, zorientowanego na wykonanie zlecenia, do stanu odmiennej §wiadomosci, ktore
rzeczowego zurnaliste wprawi¢ moze w ostupienie oraz narzuci¢ oglad $wiata quasi-
-metafizyczny, a tury$cie — odzegnujacemu si¢ od polityki i historii — wskaza¢ drugie dno
rzeczywistosci, zmusi¢ do bynajmniej nie urlopowej refleksji, wyjscia poza topografie,
odtworzenia podskornego biegu rzeczy. Tego rodzaju niespodzianki szykowat literackim,
tudziez realnym przybyszom Berlin i na zagadnieniu przemian pod wptywem metropolii
si¢ skupig, gdyz — cho¢ nie zyskala ona tylu (udanych) przedstawien tekstowych, co Paryz,
Petersburg czy Londyn, w wybranych tutaj fragmentach okazuje si¢ ,,realno$cia” nie
mniej ,,nasycona” niz konterfekty znacznie czgéciej badz bardziej tekstualizowanych
metropolii®.

Jozef Weyssenhoff 1 bohaterowie jego utworéw w stolicy Prus przetomu wiekoéw
przyjmuja roézne role: uciekiniera-obserwatora (autor), turysty i kochanka (Sworski),
spiskowca-misjonarza (Piast). Opuszczaja Berlin bogatsi o bagaz doswiadczen zmienia-
jacy niekiedy diametralnie ich perspektywg’. Pisarz, zmuszony do wyjazdu bankructwem

Flaneur — posta¢ spopularyzowana przez tworczos¢ Waltera Benjamina; wiaze si¢ z obserwowaniem, przecha-
dzaniem sig, spacerowaniem, pewna powierzchownoscia ogladu, pozwoleniem na ,,porwanie si¢” przez pg-
dzacy ttum; flaneur patrzy ,,przez zastong” thumu i ,,[d]opiero gdy ta zastona pgka [...] rowniez i on dostrzega
wielkie miasto w sposob nie zafatszowany” (W. Benjamin: Paryz II Cesarstwa wedtug Baudelaire’a. Przet.
H. Orlowski, [w:] tenze: Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wyboér i oprac. H. Ortowski. Poznan 1996,
s. 386, 388). Flaneur pojawiat si¢ jednak wczesniej, np. Theodor Fontane w 1889 roku pisat: ,,Ich flaniere
gern in den Berliner Straflen, meist ohne Ziel und Zweck, wie’s das richtige flanieren verlangt”. Cyt. za:
T. Fontane: Wie man in Berlin so lebt. Beobachtungen und Betrachtungen aus der Hauptstadt. Hg. von G. Erler.
Berlin 2000, s. 59. Zob. tez: E. Rewers: Ekran miejski, [w:] Pisanie miasta — czytanie miasta. Pod red. A. Zeid-
ler-Janiszewskiej. Poznan 1997, s. 48.

4 Sformutowanie Wtadimira Toporowa. Zob. W. Toporow: Petersburg i tekst Petersburski literatury rosyjskiej.
Wprowadzenie do tematu, [w:] tenze: Miasto i mit. Wybral, oprac. i wstgpem opatrzyt B. Zytko. Gdansk 2000,
s. 49.

Zob. R. Caillois: Paryz, mit wspolczesny. Przet. K. Dolatowska, [w:] tenze: Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje.
Wybrat M. Zurawski. Stowo wstepne J. Blonski. Warszawa 1967; J. Natecz-Wojtkowska: Miasto w powiesci
angielskiej XVIII i XIX wieku, [w:] Wielkie miasto. Czynniki integrujqce i dezintegrujqce. Pod red. D. Bienkow-
skiej, cz. I. Lodz 1995 oraz W. Toporow, dz. cyt.

Szerzej piszg o tym w artykule Przestrzen w dyskursie narodowym: Berlin Weyssenhoffa (w druku).
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1 konfliktami rodzinnymi, obrat Steglitz na siedzib¢ ze wzgledu na dogodne potozenie
migdzy Warszawa a Paryzem. Przez pierwsze miesiace cenit walory okolicy: porzadek,
czysto$¢, pracowitos¢, systematycznosc’. Wkrotce jednak monotonna krzatanina, auto-
matyzm, mechaniczno$¢ berlinskiego organizmu staty si¢ nuzace. Glgbsza i nie tajona
przyczyna niecheci byto odkrycie ,,fatszu”, niedostrzegalnej przy naskorkowym spotkaniu
prawdy” o tej cywilizacji, tj. obtudy i wrogosci sprzysiezonego z Zydami ,,prusactwa”
wobec Polski oraz Europy®. Sworskiego zrazu oburza ,,zewngtrzna” strona metropo-
lii: brzydota i tendencja do monumentalizacji, lecz zauwaza szybko ich wspolgranie
z megalomaniaq mieszkancow oraz praktyka podszywania si¢ pod tradycje Germanii.
Stad sformutowanie ,,wstrgtny nowotwor na ciele Europy”, wprowadzajace pejoratywne
skojarzenia z choroba, aberracja, anormalnoscia.

Jednakowoz antropologiczne (czy medyczne) wywody o ,,spodleniu” duszy niemie-
ckiej, powstaniu w wyniku melanzu ras nowej mentalnosci, taczacej zydowska chciwose,
zdolno$¢ do prowadzenia intereséw 1 podwojng moralno$¢ z pruska systematycznoscia,
bledna wobec stow Piasta. Skierowawszy ku miastu ,,grozna” reke, oswiadcza on:

To jest wielki wrog Blekitnej Krolowej! [...] rycerze jej [...] pochodniami sieka mrok
oporny, najezony jadem i obtuda, i siec beda, az si¢ mrok rozpadnie [...] czciciele Blg-
kitnej Krolowej [...] Sa wszedzie naokotlo tego panstwa Beliala, ktére ludziom malej
wiary wydaje si¢ niezwycigzonym'.

Profetyczna enuncjacja nadaje eschatologiczny wymiar politycznemu konfliktowi
polsko-niemieckiemu, zestawiajac go z manichejskim starciem rycerzy $wiatla oraz
ciemnosci, 1 przepowiadajac zniszczenie panstwa Antychrysta (kojarzenie Beliala
z fatszem, pozorem!!).

Tadeusz wraca do domu uswiadomiony dzigki wiedzy przekazanej przez mentora i tej
samodzielnie zdobytej, przekonal si¢ mianowicie, iz Berlin zmienia ludzi, Ze idzie o co$
wigcej niz zmyst estetyczny — o co$, co dzieje si¢ pod powierzchnia. Oto Hela wydata sig
inna, ,,podwojna”, Latzki nie znajdowat czasu na pogawedki. Wszystko stoi na glowie:
zamiast w domach rodzinne positki spozywa si¢ w nocnych lokalach, w sasiedztwie kokot;
wolontariuszka Armii Zbawienia zbiera datki od zapijaczonych klientow restauracji, $pie-
wajacych bluzniercze wierszyki o uratowanych duszyczkach; do tego atrakcja wieczoru

7 Warto przypomnie¢, ze jeden z bohaterow Oziminy Wactawa Berenta (1911) mowi: ,,Gdy wracam, na przykfad,
z Europy, z Berlina, czujg¢ po prostu, jak mi po drodze, w wagonie kolejowym twarz stygnie i zacinaja si¢
wargi na caly czas pobytu tutaj. To jest po prostu odruch zyciowego instynktu w obronie przed tym smetkiem
i niedotestwem, jaki si¢ tu z powietrza wdycha. O niechby sobie tylko kto pozwolil mie¢ tu wejrzenie pogodne
[...]. Rychto spostrzeze, jak si¢ rozzarza wokot niego slepia szakali” (W. Berent: Ozimina. Warszawa 1995,
s. 189).

8 J. Weyssenhoff: Mdj pamietnik literacki. Poznan 1925, s. 50, 61.

®  J. Weyssenhoff: Hetmani. Powies¢ wspotczesna. Warszawa—Krakow 1911, s. 94.

10 Tamze, s. 124-125.

" Por.:,,[...] wstat Belial, w ruchach/ Zgrabny, uprzejmy, pigkniejszej postaci/ Nie byto migdzy straconymi z Nie-
ba./ Peten godnosci i do wielkich czynow/ Zdat si¢ gotowym, lecz wszystko w nim bylo/ Falszywe, cho¢ mu
z ust ptyneta manna,/ I mogt zta sprawg w lepszym stawi¢ §wietle/ Krecac, gmatwajac sprawy najdojrzalsze./
Niski mial umyst...” (J. Milton: Raj utracony. Przet. W. Bartkiewicz. Warszawa 1902, s. 48).
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jest parodia kazania'>, Zaproszony po kilku latach do Berlina Sworski strzeze si¢ juz,
nie pozwala oderwac od ,,roboty”, a Hassliebe broni go przez zgubnym wptywem Heli.
Obraz Berlina Weyssenhoffa taczyt $cisle tendencje antyurbanistyczna z antygermanska,
a takze z judofobia i niechgcia do ruchu emancypacyjnego, ucielesnionego w postaci
Heli'3. Berlin 6w to metapolis, czyli ptaszczyzna przynalezna porzadkowi subiektywnego
doswiadczania, przezywania, interpretowania; klimat miejsca, gdzie naktadaja si¢ aspekty
mentalne, aspiracje mieszkancow, z formami zarzadzania przestrzenia, brytami budowli,
geometria, forma'®. Nierozdzielno$¢ postrzegania topografii od przestrzeni myslowej,
wytwarzajaca napigcie i dynamike, uwidoczni si¢ rowniez w kolejnych chronologicznie
wizerunkach metropolii.

Proroctwo Wojciecha Piasta spetnia si¢. Twor Beliala, mityzowany ,,wielki wrog”,
w ktorego percepcji przenikaty si¢ plaszczyzna realistyczna i historyczna, legt wszelako
w gruzach pokonany przez sasiadéw, ktorych podstepnie ,,podkopywal”!®, jest zatem
powad do tryumfu. I cichej satysfakcji mozna oczekiwaé od cudzoziemcdw. Tymczasem
w obrazie z Zéltego krzyza Andrzeja Struga $ledzimy nietypowa reakcje: przeciwnik
wzbudza wspotczucie, litos¢, zal. Protagonistka tej powiesci spodziewa si¢ ujrzec
w Berlinie ,,jakie$ fantastyczne stwory — odszczepiencoéw rodu ludzkiego, wywotancow
Europy, winowajcow wszystkich klgsk swiata”. Zamiast zdegenerowanych ,,Niemczu-
réw” napotyka natomiast zwyczajnych obywateli, przygastych, mniej glos$nych, nie tak
obcesowych 1 szczuplejszych, niz ci sprzed wojny. Uderza liczba 0s6b mizernych, star-
szych oraz okaleczonych: garbatych, utomnych, bezrekich, okulatych. Dorodni, dawni
Niemcy sa na polach walki, w domach ,,zostaty wybierki ludzkosci oraz odpadki frontu
— inwalidzi”'e.

Trudno $wigci¢ kleske Berlina, jesli dominuja w nim nadto opuszczone kobiety:
zony, matki, corki, ,,pokraczne, ponizane”, skazane na poniewierke i ngdzg; aby uniknaé
$mierci glodowej sprzedajace sig, niezaleznie od wieku; obnizajace ceny, desperackie
w wysilaniu si¢ ,,na najbardziej $winskie obietnice”. Niegdysiejszy wrog chadza odziany
»hikczemnie” w wyptowiate chustki albo smgtne resztki kapeluszy, zszargane, wystrze-
pione spodnice, salopy z przerobionych obi¢ meblowych albo kotar'”. Po chodnikach nie
stukaja pantofelki. Klekocza drewniane trepy. Jedynie wojskowi odbiegaja od cmentarnego
wizerunku przestrzeni:

12 J. Weyssenhoff: Hetmani..., dz. cyt., s. 119-120. J. Weyssenhoff: Berlin [1908]. Cyt. za: tenze: Moj pamietnik
literacki, dz. cyt., s. 152—153.

Szerzej o nakfadaniu si¢ watku narodowego, antyemancypacyjnego i antygermanskiego pisz¢ w artykule Prze-
strzen w dyskursie narodowym: Berlin Weyssenhoffa (w druku).

E. Rewers: Post-Polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta. Krakoéw 2005, s. 298. Okreslenie ,,metapolis”
przejmuje Ewa Rewers od Bahrama Shirdela.

Piast ostrzega: ,,Baczcie jednak, aby wrog Europy a sasiad wasz kopiacy pod ziemia, nie zachwiat wam gruntu
pod nogami i fundamentu waszych miast, i nie wylazt ze swych podkopow ktorego dnia, jak ¢ma wezow plu-
gawych i nie zasyczal na wszystkie $wiata strony, ze ziemia jego jest” (J. Weyssenhoff: Hetmani..., dz. cyt.,
s. 88).

16 A. Strug: Z6lty krzyz, t. 1. Warszawa 1976, s. 195-196.

7" Tamze, s. 178, 191, 189.
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[...] poprawni od stop do glow, w swoich polowych plaszczach obszytych ptotnem,
pikielchaubach i 1$niacych butach zdawali si¢ by¢ jakim$ innym rodzajem ludzkim,
plemieniem panoéw wérod poddanej, ngdznej hototy'®.

Zasypany $niegiem Berlin roku 1917 sprawia wrazenie ,,konajacego” (a imiestow
ten konotuje respekt dla procesu odchodzenia i powageg, w odrdznieniu od stosowanych
zwykle wobec wroga okreslen deprecjonujacych). Wymarte kamienice, z rzadka tlace si¢
w oknach $wiatetka, porazajacy smutek ewokuja melancholi¢ i — paradoksalnie — soli-
darno$¢:

Tchnienie $mierci ciagngto ulicami wraz z tym tlumem, snulo si¢ wszedzie, przeni-
kato przez szyby i mury [...] nad wszystkim lezat potworny ci¢zar wojny [...] Niemcy
wzruszaly [...] osamotnieniem i niedola, pociagaly najwspanialszym schytkiem swej
epopei, gdy w obliczu nieuniknionej zguby, ktorej widmo wychylato si¢ juz na kazdym
kroku, caty nar6d nie poddawat si¢ rozpaczy, tylko zbieral wszystkie ostatnie swoje sity
do walki na $mier¢ i zycie".

Wewngtrzna sita, potega uporu zdumiewata na tyle, ze Eva (aktorka i agentka wywiadu!)
decyduje si¢ porzuci¢ ,,jasnych aniotéw koalicji, walczacych o prawdeg i o sprawiedliwos¢”.
W przewrotnym gescie opuszcza ob6z Swiatloéci na rzecz potepianych, przekletych
Archontow — przechodzi na strong ,,szatanéw Europy”%.

Bystry obserwator widzi jednak nawrdt atawizmow, bo mieszkancy przeszli biologicz-
na i charakterologiczna metamorfoze, sposobem bytowania cofajac si¢ do zamierzchlej
przesztosci:

[...] wszyscy zdawali sig biec kedy$ na zer, kazdy w swoja strong, gdzie miat co$ upa-
trzonego [...]. Na ulicach wspaniatej stolicy zdawaly si¢ wracaé¢ czasy praprzodkow,
gdy panowata tu ghucha puszcza, a w niej dziki zwierz, za ktorym uganialo si¢ plemig

mysliweow odzianych w niewyprawne, kudtate skory, z krzemiennymi toporami. Jedy-
na ich mysla bylo ratowac sie od $mierci gtodowej. To samo jest teraz’'.

Stycha¢ echa toposu Babilonu (prostytucja, ngdza moralna) oraz Antyraju, miasta
— przestrzeni cierpienia, walki, ryzyka, na ktora skazane sa istoty ludzkiej; ,,w perspek-

tywie mitologicznej i opatrznoSciowej” przestrzeni powstalej po wygnaniu cztowieka
z Edenu?,

'8 Tamze, s. 189.

1 Tamze, s. 190-191.

2 Tamze, s. 193. Por. nieskrywana rado$¢ na widok rumowisk, zgliszcz, rdzewiejacego zelastwa, czyli ,.sterty
monstrualnych nagrobkow Trzeciej Rzeszy”, oraz przechodniéw przemykajacych po Berlinie ,,z pigtnem winy
i pokory w oczach” w relacji felietonisty ,,Trybuny Ludu” z 1949 roku (J.A. Szczepanski: Oftarz i miasto.
Krakéw 1974, s. 6-18). Interesujace jest porownanie Berlina do lizacego si¢ z ran niedzwiedzia, a wojny do
Zmierzchu Bogoéw”, po ktoérym jednak ,,z popiotow Walhalli moze zmartwychwstac feniks”.

2t AL Strug, dz. cyt., s. 189. Robert Musil postulowat zastosowanie kategorii zoologicznych do badan nad czto-
wiekiem i na tej podstawie podzielenie thumu na pasozyty, drapiezcow oraz ofiary. Zob. W. Moser: Zur Erfor-
schung des Modernen Menschen. Die wissenschafiliche Figuration der Metropole in Musils ,, Der Mann ohne
Eigenschaften”, [w:] In der grofsen Stadt. Die Metropole als kulturtheoretische Kategorie. Hg. von T. Steinfeld,
H. Suhr. Frankfurt a. M. 1990.

2 W. Toporow: Tekst miasta-dziewicy i miasta-nierzqdnicy w aspekcie mitologicznym, [w:] tenze: Miasto i mit,
dz. cyt., s. 33-34.
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Po okresie degeneracji Berlin wszelako podnosi si¢, odradza, dzwiga ,,ku wzniosto-
$ci”?, co oddaje symptomatyczna i archetypowa dwubiegunowos$¢ miasta (zto, upadek,
profanum a odstanianie nowych perspektyw, umozliwianie rozwoju indywidualnosci,
wspolna praca). Obok obserwacji socjologicznych odnajdujemy ujgcia psychologiczne:
lata te zadziataty na miasto niczym oczyszczajacy post, zbawienne cierpienie, katharsis.
Pozwolity zregenerowac sity. Tyle ze krotkotrwaty renesans zjednoczonych i wolnych od
autokracji Niemcow przerodzit si¢ w karykaturg swobody. W takim, wregcz nierealnym
przez antytetyczno$¢ wobec normalnos$ci, Berlinie znalazt si¢ Aleksander Wat, by nawia-
za¢ wspotprace z krggami lewicowymi, poznaé Ossietzky’ego 1 Tucholsky’ego. Wizyta
w roku 1928 pod kilkoma wzgl¢dami zmienila jego obraz §wiata.

Po pierwsze, ,,kolosalne” wrazenie, jakie wywarli na nim komunis$ci, rozpalito entu-
zjazm neofity:

Berlin wniost jeszcze jeden z tych waznych komponentow fascynacji komunizmem,
ktorych ja raczej nie miatem. Z natury bylem sceptyczny. Berlin dal mi wizje, ze to
si¢ spetni, ze nie dzi$, to jutro, pojutrze, komunizm jest za drzwiami. [...] ta wielka
armia komunizmu, ktora stoi z bronia u nogi i czeka*.

Inkarnacja jej sprawnosci, konsekwencji i potegi byt gmach przy Alexanderplatz,
»,wspaniata, wielka twierdza”, strzezona przez postaci porownane do ,,buldogoéw”. Policjan-
ci na stuzbie socjaldemokratycznego rzadu przypominaja ,,szkielety”. Ich ,,hemoroidalny
kolor twarzy” wywotuje lito$¢, natomiast komunisci to ,,muskut, migsien, dynamika”,
»[tlryumfujace jutro, $piewajace jutro”, odcinajace si¢ od stabosci, bezrobocia i rozktadu
widocznych wokors.

Po drugie, zdatl sobie sprawe ze stopnia upadku Niemiec, jaki samorzutnie kojarzyt
si¢ z motywami z Biblii badZ groteskowo-obsesyjnymi watkami z prac 6wczesnych
artystow?e:

Dekadencja, dekadencja, rozpusta Babilonu. [..] na pryncypalnych ulicach,
w bialy dzief, w potudnie, to byto nawet uderzajace, frapujace, szly rzgdem, caty tro-
tuar zajmowatly — prostytutki. [...] szty dumnie ulicami. Trzy, cztery rzedem, tak ze

przechodnie musieli czasem zej$¢ na jezdnig. [...] Kurfilirstendamm, niestychana ilos¢
twarzy z Grosza, z Otto Dixa, potworne geby spekulantow?’.

Zepsucie, przypominajace rozmiarami biblijne obrazy miast przeklgtych, jakie owtad-
ne¢to nie tak odleglym od katolickiej Polski miastem, szokuje z racji rozmiarow, ale tez
specyfiki — zastanawiajacej i... zasmucajacej. Spacerujace po centrum miasta prostytut-

3 A. Strug, dz. cyt., t. II, s. 352.

2 A. Wat: M6j wiek. Pamigtnik méwiony, cz. 1. Rozmowy prowadzit i przedm. opatrzyt C. Mitosz. Do druku
przygotowata L. Ciotkoszowa. Warszawa 1990, s. 98, 104.

3 Tamze, s. 101. Notabene, Wat uwazat, iz Stalin sparalizowal niemieckich komunistow w obawie przed tym, ze
ich zwycigstwo zepchnetoby Moskwe na drugi plan (tamze, s. 103).

% Jednemu z najczestszych motywow prac Georga Grosza oraz Otto Dixa (przybytych po I wojnie $wiatowej do
Berlina i tutaj tworzacych), czyli zbrodni w afekcie, mordu z pozadania, poswigcita $wietne studium Beth Irwin
Lewis. Zob. B.I. Lewis: ,,Lust mord”: Inside the Window of the Metropolis, [w:] Berlin: Culture and Metropolis.
Red. Ch.W. Haxthausen, H. Suhr. Minneapolis—Oxford 1990.

2 A. Wat, dz. cyt., s. 98.
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ki nie sg jakimi$ upadtymi, nikczemnymi kobietami siejacymi zgorszenie®; to ,,Kory
akropolskie, [...] bardzo macierzynskie, jasnowlose Germanki”, ktore budza szacunek.
W nocnym lokalu, zamiast pamigtanych z Paryza czy Wtoch radosnych, nagich kobiet
wspottworzacych koloryt lokalny, oglada Wat homoseksualistow. Mimo zZe pierwszy raz
byt $§wiadkiem podobnej sceny, owtadneto nim nie oburzenie, nie obrzydzenie, nie $miech
nawet, ale dojmujace, uwypuklane, dostownie bolesne wspodtczucie:

Niektorzy przebrani, malowane twarze. Ich tance monotonne, tanczyli jak automaty.

Tani blichtr tej sali i niestychany smutek, dramatyczno$¢; za serce $Sciskat ten smutek.

[...] meskie prostytutki, to byt smutek tego wszystkiego, la tristesse de tout cela. Az
sig serce rwalo®.

Brak w relacji diatryb antyurbanistycznych. Przewaza sympatia dla spoteczenstwa,
powszechnie odbieranego jako ,,rozpasane”, ,,skorumpowane’’, uciele$niajace otchtan
etyczng.

Jako jeden z nielicznych przeczuwa Wat nadchodzace starcie na miarg eschatologicz-
nych wizji Ezechiela oraz $w. Jana; zmaganie Goga z Magogiem. Refleksja ta natretnie
powraca. Berlin czyni wrazenie ,,miasta rzeczywistego Armageddonu”; wyobraznia
biblijna nie opuszcza przybysza. P¢kaja wszelkie ,,mury”, zwlaszcza obyczajowe, jak
gdyby w ramach przygotowan do ,,bitwy olbrzymich jakich§ demonicznych sit historii,
[...] jakiego$ boju ostatniego™!. Totez Paryz jawi sig jako ,,enklawa poza wszystkim”,
bawiaca si¢, oboje¢tna wobec dziejowej walki, ktora nadchodzi wielkimi krokami. Paryz
rozczarowuje. W ,,orgiastycznym”, ,,apokaliptycznym”, jak okreslali go $wiadkowie??,
Berlinie moga spetni¢ si¢ obietnice nowego porzadku, bo szala przechyla si¢ groznie
na strong zta: sprzedaje si¢ corki, bezrobocie demoralizuje, ludno$¢ tgskni za tadem,
cho¢by zaprowadzi¢ go mieli — by przywota¢ formule Zweiga — przyszli ,,rzeznicy”*
narodu.

Dojscie do wiadzy narodowych socjalistow wzmoglo zainteresowanie Berlinem, zardw-
no bowiem zwolennicy autorytaryzmu, jak i jego przeciwnicy spragnieni byli informacji.
Posrod relacji oryginalno$cia wyrdznia si¢ diagnoza Zygmunta Nowakowskiego, ktory

#  Prostytucja to jeden z gtéwnych motywow ,urbanistycznych”. Zob. J.V. Langmead Casserly: The Children

of God in the City of Man, [w:] The Metropolis in Modern Life. Red. R. Moore Fischer. New York 1955,

s. 342 (tu o pokrewienstwie toposu Babilonu z wizja Sodomy i Gomory); B. Pike: The Image of City in Modern

Literature. Princeton 1981, s. 4-7; W. Toporow, dz. cyt., s. 33, 40—42. Rutschky twierdzi, jak i Toporow oraz

Langmead Casserly, ze ,,Wielka Nierzadnica Babilon” to jedno z centralnych wyobrazen wielkiego miasta. Zob.

M. Rutschky: Das Reden von Berlin. [w:] In der groffen Stadt..., dz. cyt., s. 17. Por. W. Benjamin: Tezy historio-

zoficzne, [w:] tenze, Tworca jako wytworca. Wybor i przekt. H. Ortowski. Poznan 1975, s. 226.

A. Wat, dz. cyt., s. 98-99. Warto zauwazy¢, ze pisarz pozbyt si¢ falszywych przekonan o rzekomo niktej uro-

dzie berlinianek, poniewaz wychodzace po spektaklu kinowym zgrabne, pigkne dziewczgta (,, Wszystkie: Grety

Garbo, Marleny Dietrich”) obality stereotyp grubych nég Niemek.

Zob. Cz. Mitosz: Wyprawa w Dwudziestolecie. Krakow 1999, s. 6.

3 AL Wat, dz. cyt., s. 106.

2 S Zweig: Swiat wezorajszy. Przet. M. Wistowska. Warszawa 1959, s. 379-380; A. Déblin: Berlin Alexander-
platz. Dzieje Franciszka Biberkopfa. Ttum. 1. Czermakowa. Warszawa 1959, s. 289, 310, 359, 552.

3 S. Zweig, dz. cyt., s. 381.
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czyta rozmaite ,,$lady”, wnika pod podszewke, odkrywa ,,drugie dno” rzeczywisto$ci®*,
podpatrujac stolicg z wnikliwo$cia rasowego socjologa i do§wiadczonego psychiatry. Czyni
szereg spostrzezen natury antropologicznej: od na poly zartobliwej oceny zastug piwiarni
dla niemieckiej polityki, sztuki i nauki, poprzez obserwacje struktury narodowo$ciowej
oraz zawodowej spoteczenstwa oraz jego zachowania (nagle zmiany obsady wysokich
stanowisk, powszechny strach, akceptacja bezprawia oraz przemocy, nieufnos¢, poddanie
si¢ woli wigkszos$ci), po proby znalezienia pewnych paraleli. Uzyte przezen metafory
oddaja sedno problemu lepiej niz niejedna specjalistyczna analiza.

Wypada wymieni¢ weztowe przenosnie: Berlin to rozpgdzona gigantyczna maszyneria,
,»pas transmisyjny”’; koresponduje z tym poréwnanie wypadkéw do rwacego wiosennego
strumienia®’, zywiotu nieobliczalnego w skutkach. Berlin to dzungla zdominowana przez
silne, roste ,,bestie blond” w brunatnych koszulach, ,,hieny” i ,,lwy”, ktore wprowadzaja
klimat grozy, niszcza istoty stabsze — potulna owcza trzodg, na dzwigk trabki lub widok
ulotki uciekajaca w poptochu niczym wroble albo drobne zwierzeta®. Postepujace ze-
zwierzecenie podkresla czgsto pojawiajacy si¢ wyraz ,,rycza”. Drapieznikami sa rzadzacy,
ofiarami — opozycjoni$ci, katowani i dyskretnie, i publicznie®. Ostrzejsze, pokrewne
konstatacje z zakresu etologii znajdujemy u Jasieniskiego, gdzie proponuje si¢ uwigzienie
zdziczatych okazow w klatkach, w przeciwnym razie bowiem ,,cywilizacja ludzka wroci
do czwartorzedu”. Faszyzacjg prezentuje si¢ jako katageneze, ewolucje wsteczna, ktorej
produktem sa funkcjonariusze SS: ,,pithecanthropusy’3*.

Berlin Hitlera przypomina dom wariatéw, czego dowodza: kolektywna psychoza,
mania prze$ladowcza, analogiczne do czasoéw inkwizycji ,,[w]ybujate, wreez fantastyczne
rozmiary wewngetrznego szpiegostwa”, paranoiczne donosicielstwo, ,,pycha i chamstwo”,
obted catodobowych parad i pochodéw, wreszcie chorobliwa pasywnos¢ ludnosci omo-
tanej ,,kaftanem bezpieczenstwa” (ideologia faszyzmu), acz ta moze okazac si¢ ,,koszula
Dejaniry”¥. Wydarzenia w stolicy budza nieodtaczne asocjacje mitologiczne i skojarzenia
z przedstawieniem teatralnym (Berlin jako archetypowe theatrum mundi), z tragifarso-
wym spektaklem, z Fiihrerem jako rezyserem i glownym aktorem. Mowi si¢ o ,,scenie
obrotowej, na ktorej odgrywa si¢ hatagliwe misterium”*’, podczas gdy rownolegle do
toczonej na ulicach walki Dobra ze Ztem, na deskach Deutsches Theater wystawiany
jest Wielki teatr swiata Calderona (czy to ostrzezenie losu? ingerencja mocy nadprzyro-
dzonych?). Przywolane zostaja rzymskie igrzyska oraz cyrk, zas Charlottenburg, gdzie
wodz-,,bozyszcze” hipnotyzuje masy, urasta do areny zapasniczej, na ktorej wola cha-

3 O elementach prognostycznych, a nawet profetycznych, wizjonerskich pisze Krzysztof Stepnik. Zob. K. Step-
nik: Dekonstrukcja reportazu. Zygmunta Nowakowskiego ,,Niemcy a la minute”, [w:] Fabularnos¢ i dekon-
strukcja. Pod red. M. Wozniakiewicz-Dziadosz. Lublin 1998.

3 Z. Nowakowski: Niemcy a la minute. Warszawa 1933, s. 27.

36 Tamze, s. 24-29.

Stad tez analogie z najazdem barbarzyncow, Azja, terenem wojny domowej, miastem po oblgzeniu, ,,po burzy”

(tamze, s. 15-20). Zob. B. Jasienski: Zmowa obojetnych. Nie ukorncz. powiesci cz. pierwsza. Ttum. W. Melcer.

Warszawa 1962 [powst. 1937], s. 165-167.

3% Tamze, s. 96, 168.

¥ Z.Nowakowski, dz. cyt., s. 164, 128, 141, 185-186.

4 Tamze, s. 61.
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ryzmatycznego przywodcy pokonuje stabnaca wolg zbiorowosci w trakcie magicznego,
psychodelicznego seansu rodem z noweli Manna*!.

Nowakowski stawia szereg pytan o psychike oraz przyszto$¢ narodu, niewatpliwie
»chorego” i zdanego na taske ,,wielkiego szarlatana albo wielkiego cudotworey”, przy-
wodzacego na mysl szamanskie praktyki, rzucanie badz odczynianie urokdéw, ewentualnie
egzorcyzmy (istotna jest wszak religijna aura charyzmatycznego wodza):

W krggu jego nerwowych a drapieznych rak, w zasiggu jego fanatycznych stow
Niemcy miotaja si¢ ipreza. Zrywaja sie, chca gdzie$ biec, bija pigsciami
o drzwi, kalecza sobie dton o szyby okien*’.

Nowatorska jest analiza pustych przestrzeni, robotnicze dzielnice, opustoszate, na-
znaczone $ladami zielonej farby, ktora zamazano pozostatosci prob oporu wobec rezimu,
moéwig wigcej niz prasowe doniesienia. Przestrzen oddaje procesy nie do konca jawne,
rasowo-polityczne czystki, zapowiadajac nieodlegla historyczna pustke®.

Nie obywa si¢ bez akcentow teologicznych, trudno bowiem wyjasni¢ szereg nieracjo-
nalnych zjawisk rozumowo. Kiedy zawodzi dialektyka, pojawia si¢ mit. Napigta atmosfera
stwarza wrazenie ziemskiego piekla, dlatego pierwszy okrzyk dotyczy ,,goraca”, ,,swadu”
wyczuwalnego w powietrzu, ,,dymu” jakby z pochodni hitlerowskich lub podpalonego
Reichstagu. Mowi si¢ o uczuciu ,,duszenia si¢”, a klimat poréwnuje do kipiacego kotta*.
Zreszta jest literalnie goraco, skoro autochtoni spaceruja w marcu ubrani w koszule (bru-
natne!). Miasto jest odmienione, obce. Nie dziwi wyznanie: ,,nie rozumiem tych ulic, ktore
przeciez znam od bardzo dawna”*. Co wigcej, w trakcie uroczystosci, ktore akcentowaty
ciagto$¢ tradycji fryderycjanskich w Trzeciej Rzeszy, przezywa korespondent epizod
z pogranicza snu i jawy, epizod w pewnym sensie profetyczny: Fryderyk, patrzacy
z kazdego kawatka muru, pocztowek, obrazéw, kioskéw, jakby ozyl w podberlinskim
Poczdamie. Nowakowskiemu zdaje sig, iz zobaczyl wspartego na lasce upiora, kieruja-
cego si¢ z podziemi kosciota ku dziedzincowi patacu Sanssouci, w strong placu kazni,
na ktorym setki zotnierzy ¢wiczono rozgami tak, ze daleko rozlegat si¢ Swist batow 1 jeki
ofiar, za$ ,,migso i krew pryskato na $ciany”.

Nowakowski $wietnie oddat istot¢ wladzy charyzmatycznej, niewiele odbiegajac od ustalen profesjonalisty. Por.
charakterystyke problemu piora R. Caillois: Wiadza charyzmatyczna, [w:] tenze: Zywiol i tad. Eseje. Wyboru
dokonat A. Osgka. Przet. A. Tatarkiewicz. Przedm. M. Porgbski. Warszawa 1973. Szarlatana odbierajacego
wolng wolg publiczno$ci doskonale sportretowat Thomas Mann w noweli Mario i czarodziej z 1930 roku.

4 7. Nowakowski, dz. cyt., s. 8-9.

Por. E. Rewers: Post-polis..., dz. cyt., s. 48-49. Nieliczni odbiorcy uznali prorocze stowa reportera za przestro-
g¢. Nalezat do nich Karol Ludwik Koninski. Zob. tenze: Zdrowa reakcja i zmqcona reakcja (Z okazji ksiqzki
Zygmunta Nowakowskiego). ,,Gazeta Literacka” 1933, nr 10, s. 185-187. Wigkszo$¢ podzielata nadziej¢ na
pokojowe zamiary Niemiec i ostateczny tryumf zdrowego rozumu, wyrazong migdzy innymi przez Antonie-
go Sobanskiego, ktorego korespondencje, ogromnie interesujace i wazne dla rekonstrukcji Owezesnego stanu
$wiadomosci, wlasnie wznowiono (A. Sobanski: Cywil w Berlinie. Podat do druku, wstgpem i przyp. opatrzyt
T. Szarota. Warszawa 2006).

4 Z.Nowakowski, dz. cyt., s. 12, 7.

4 Tamze, s. 13.

4 Tamze, s. 146.
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Schizofreniczny Berlin narodowosocjalistyczny, na powierzchni normalny, spokoj-
ny, cichy; pod spodem zakrwawiony, glo$ny od jekow wigzniow oraz ptaczu matek
skrytobojczo zamordowanych syndow, obserwuje bohaterka jednego z utworéw Wandy
Melcer. Wszystko zdaje sig ,,nierealnym, jakims teatrem potwornym”. Mimowolnie mysli
o kataklizmie, o potopie, ktérego wsciekle wody lada dzien przetocza si¢ przez ziemig.
Ludno$¢ podswiadomie wyczuwa niebezpieczenstwo, cho¢ jeden reaguje racjonalnie
1,,chwyta si¢ wystajacej skaty”, a inni, niebaczni na wzbierajaca ,,wysoka fale”, bawia
sie*’. Opanowana przez zwolennikow Hitlera metropolia prowokowata, jak unaocznity
przyktady, do refleksji nad wptywem polityki oraz mitologii na psychologig, nad sen-
sem 1 sposobem funkcjonowania jednostki, aczkolwiek dlugo nie traktowano ostrzezen
powaznie.

Nadzwyczaj ciekawe sa powojenne polskie wizerunki Berlina, z ktorych przypo-
mnie¢ pragne autobiograficzny zapis Witolda Gombrowicza w Dzienniku oraz oparta na
epizodzie z zycia autora kreacj¢ miasta w Dziadach berlinskich Henryka Wanka — oby-
dwie dotycza zachodniej czgéci miasta. ,,Wyspowo$¢”, nierzeczywisto$¢ tej enklawy
w komunistycznym oceanie stymulowata rozwazania wybiegajace znacznie poza ty-
powe ,,podréznicze” relacje, a niekiedy dziato si¢ to mimo lub wbrew woli podmiotu
poznajacego. Gombrowicz, ktory pragnat redukowac obecno$é zagadnien politycznych
i historycznych* jako ograniczajacych indywidualnos$¢ tworcza, ,,uchyla¢ si¢ —jak notowat
w Dzienniku —Polsce” 1,,formie”, w Berlinie Zachodnim zostal skonfrontowany z historia
najnowsza®. Dociekanie prawdy o Niemcach (i Polakach) to jeden rezultat pobytu. Drugi
za$ — krancowe doznania, niekoniecznie przyjemne. Przede wszystkim rajskie, wolne od
zmartwien i po$piechu miasto-ogrod niepokoi nazbyt idealna uroda, zdaje si¢ wyrwane
z kontekstu wspolczesnosci. Przemili starsi panowie; ,,doskonale wyhodowane” dziewczg-
ta; rozkosznie uprzejmi przechodnie, ktorzy nie tylko wskaza drogg, ale odprowadza pod
szukany adres; studenci, odcinajacy si¢ od opowiesci o wojnie, na wskro$ nowoczesni,
kosmopolityczni, otwarci; wolne od strachu wrobelki — wszystko gryzie si¢ z nieodtacz-
nym tutaj pytaniem o zbrodnig.

Gombrowicz drazy temat, musi rozwikla¢ tajemnice, chociaz luksusowa oaza jawi
sie jako ,,tymczasowa”, pozbawiona punktu zaczepienia®®, szcze$liwa, funkcjonujaca
w jakim$ limbo, wyspa (a przeciez w Boskiej Komedii Dantego czySciec byt wyspa).
I dociera do jadra sprawy, do przyczyny podskornie, intuicyjnie wyczuwanej dysharmo-
nii: Berlin Zachodni, ten miraz, fatamorgana, z pozoru stodka i §liczna, a jednocze$nie
namacalna, solidna, posiada ,,piwnice” skrywajace mroczne sekrety. Nie na darmo upor-

47 W. Melcer: Swastyka i dziecko. Warszawa 1934, s. 249, 230-231.

Zob. J. Jarzgbski: Literatura jako forma istnienia. (O ,, Dzienniku” Gombrowicza), [w:] tenze: Podgladanie

Gombrowicza. Krakow 2000, s. 183.

4 Niedawno epizod berlinski Gombrowicza przypomniata Magdalena Kowalska (M. Kowalska: Gombrowicz
w Berlinie, czyli Gombrowicz uwiktany w historie. ,,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 4). Zob. tez: M. Bednarczuk,
dz. cyt.

30 W. Gombrowicz: Dziennik 1961-1966. Red. J. Blofski. Krakdéw 1986, s. 150, 152—-153. Wersaliki Gombrowi-
cza (podkreslenia — M.B.).
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czywie powraca kwestia bunkra Hitlera. Miasto ma Janusowe oblicze®': z jednej strony
,[...] niezwykta IDYLLA [...] DOBRODUSZNOSC, SPOKOJ, ZYCZLIWOSC”%2, brak
mundurow, pigknos$¢. Z drugiej — wspomnienie nie tak dawnego zbiorowego obtedu:
»zaden z jezykow [...] nie jest w stanie przekopac si¢ do miejsca podziemnego, gdzie
spoczywa grzech niewinny, uroda ohydna, zycie usmiercone, $mier¢ zyjaca. | zadna
picknos$¢ na powierzchni [...] nie zdota stgpi¢ zadta tamtego uroku”. Tamten urok to
»€X-poezja” petna czaru i jadu, entuzjazm rak ,,wyciagnigtych przed siebie zdobywczo,
mitos$nie, heil”>.

Co robili przed laty owi przesympatyczni, fagodni panowie? — zapytuje. Spychane
w ciemne zakamarki pod$wiadomosci korzenie, zamazywana usilnie, lecz wciaz ist-
niejaca pamie¢ o Czasie ttumacza GRZECZNOSC, POPRAWNOSC i MORALNOSC
wyzierajace z kotierzykow, butow, sylwetek®. Thumacza ultraeuropejsko$¢ miodych,
rozlegto$¢ ich horyzontow, rozpaczliwe pragnienie bycia ,,cztowiekiem prywatnym”.
Pokrywaja tym kompleks winy, kompleks ,,ko$ciotrupa bratniego”. Zreszta czerwien
miga w fontannach niby tryskajaca krew, a berlinczycy demaskuja si¢ natrectwem jak
Lady Makbet: mycie rak to dowod usitowania pozbycia sig¢ sladow zbrodniczych plam.
Wigc co$ z wyspowego czyscca?

Historia wdziera si¢ w rozmowy i rozmy$lania, usuwa na margines ewentualne zain-
teresowanie architektura, sztuka, literatura. Chyba na tym polega oddziatywanie genius
loci... Systematyczno$¢, rozliczne cnoty i talenty narodu doprowadzity do zwycigstwa
Hitlera, stad zapewne konstatacja, ze w Berlinie niebezpieczna nie jest historia, lecz bieg
codziennosci, ,,demoniczna jest zwykto$¢ i drobiazg™¢.

Berlin Zachodni jest zywym przyktadem ironii losu, dziejowym psikusem, bo wi-
nowajcy nieszczescia maja si¢ $wietnie, doskonale zarabiaja, buduja kolejne fabryki
(metafora pasa transmisyjnego’’), chca usilnie zaja¢ czyms$ rece, onegdaj wyciagnigte
ku gorze. Obserwacje te brzmia niczym argumenty na rzecz prawdziwosci Freudowskiej
teorii ,,psychopatologii Zycia codziennego™ i tez o kompensacji. Az komiczne, konstatuje
Gombrowicz, ze

[...] spod tylu bomb zapalajacych i rozwalajacych wydobyli si¢ na wierzch — jakby
nigdy nic, rumiani i w dodatku z neseserami, fazienkami*.

Podwdjna twarz miasta jest tutaj inna niz ta propagowana przez éwczesne polskie (i ogdlnie komunistyczne)
wiadze, dowodzace, ze Berlin Zachodni to ,,gldwna baza szpiegostwa”, o§rodek ,,akcji wichrzycielskich”, gdzie
znajduje si¢ okoto 90 szkodliwych organizacji, dziatajacych pod przykrywka niewinnie brzmiacych nazw
rozmaitych instytucji; skad kieruje si¢ tzw. ,,zimna wojna” i gdzie ,,zagniezdzili si¢” specjalisci do ,.kreciej
roboty”, w tym kryminalisci i ,,wybitni faszy$ci” (J. Dewitz: Berlin zachodni. OSrodek szpiegostwa i dywersji.
Warszawa 1963, s. 15, 18, 31-33. Ksiazka, ze zdjgciami, planami itp., ukazata sig, zreszta przypadkiem, w roku
pobytu Gombrowicza w Berlinie!). Nie inaczej prezentowat t¢ czgs¢ miasta Szczepanski (Zob. J.A. Szczepan-
ski: Oftarz i miasto, dz. cyt.).

2 W. Gombrowicz, dz. cyt., s. 146.

3 Tamze, s. 160, 167, 181.

3 Tamze, s. 180, 151.

55 Tamze, s. 145-146.

Tamze, s. 159.

57 Tamze, s. 142.

% Tamze, s. 156.
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Zastanawia si¢ nawet nad czlowieczenstwem berlinczykow, istot bardzo ludzkich,
zarazem wszak niedostgpnych, hermetycznych, niepokojaco zgodnych; by¢é moze ,,forma
»cztowieka« jest tylko przypadkiem i fazg przejsciowa”. Uwzglednienie jego przewrot-
nosci, upodobania do gry nie umniejsza sity wyrazu podobnych odkry¢-pytan, przez
ktore przeswieca koncepcja ,,odczucia miejsca jako rodzaju $wiadomosci”®, oscylujacej
pomigdzy percepcja realnosci a intuicja.

Figlem historii jest niespodziewane tchnienie polskosci, wspomnienie domu, a zara-
zem, poprzez zamknigcie cyklu, uzmystowienie sobie nieuchronnosci $mierci. Powiew
dziecinstwa, aur¢ Matoszyc i Bodzechowa czuje Gombrowicz w Tiergartenie. W zielonym
parku demonicznej enklawy, w ,,centrum samym katastrof” pisze:

Polska, to bylo juz polskie [...] tak, tak, to samo, przeciez juz niedaleczko,
0 miedzg, ta sama natura... ktora ja porzucitem [...] powrécitem do tych zapachéow,
wiec $mier¢. Smierc®'.

Swiadomo$é $mierci bedzie mu odtad stale towarzyszy¢, gdyz Berlin, w ogole Europa
oznaczaja zblizanie sie do poczatkow, przesztosci i dlatego sa ,,zabdjcze”®2. Doznanie to
przyczynia si¢ do natezenia niewytlumaczalnej wigzi z miastem ,,tak do mnie podobnym”,
zauwaza, ,,Z¢ sam juz nie wiem, gdzie ja si¢ koncze, gdzie ono sig zaczyna”®. Gdzie indziej
dojdzie do wniosku, ze nie pisze o Berlinie, ale o sobie®. Lacznos¢ ta zazebia si¢ z wymiarem
historyczno-filozoficznym. Narracja narodowa przegrywa pojedynek z narracja indywidualng
oraz — jak si¢ okaze —z uniwersalna, gdyz ,,intymne do§wiadczanie” przestrzeni®, zapisanej
w narodowych narracjach jako genetycznie wroga, prowadzi do rozerwania szablonu.

W Berlinie odbywa si¢ wyjatkowa inicjacja, rytual przejicia burzacy zastane schematy
postrzegania Niemcow, wydarzenie kluczowe w procesie poznania. Oto po probach wdar-
cia si¢ w psychike tubylcow, zrozumieniu przyczyn oraz ztozonos$ci ich sytuacji, dalej po
nieoczekiwanym zetknigciu z meandrami wtlasnej jazni, przychodzi czas na odrzucenie
powszechnego (zgubnego) kierunku myslenia:

Musiatem przyjac na siebie wszystkie tamte zbrodnie, zupetnie jakbym sam je popel-
nit. Stalem si¢ Hitlerem i musialem przyja¢, ze Hitler byt obecny w kazdym ginacym
Polaku, ze jest ciagle w kazdym Zyjacym Polaku. Potgpienie, wzgarda, to nie jest
metoda [...] wieczne wybrzydzanie na zbrodnig tylko ja utrwala... Trzeba ja potknac®.

¥ Tamze, s. 167.

¢ Zob. Y.-F. Tuan: Przestrzen i miejsce. Przet. A. Morawska. Wstepem opatrzyt K. Wojciechowski. Warszawa
1987, s.133, 173, 252.

o1 Tamze, s. 140.

2 Tamze, s. 141, 140.

% Tamze, s. 168.

% Tamze, s. 149. Utozsamiajac si¢ z Berlinem, ,,udomawiajac” go, nie byt odosobniony. Podobne przyktady ,,so-
matyzacji” mozna odkry¢ w relacji Nowakowskiego, o ktorym Koninski mowi, iz jako prawdziwy patriota
marsz narodowo-socjalistycznych batalionéw odczut somatycznie, przezyt tak, jakby deptaty one po nim, po
jego ciele: ,,[...] ze tamia mu kosci, ze depca mu po piersiach, ze druzgocza go kopyta konskie i kota armat...
Kazda nuta »Deutschland iiber alles« rozpruwata mu bebechy...” (K.L. Koninski, dz. cyt., s. 186). Wyrazy
fizycznej identyfikacji odnajdujemy chocby u Christophera Isherwooda (Zob. tenze: Goodbye to Berlin. Har-
mondsworth 1962 [1939], s. 184).

% Okreslenie Yi-Fu Tuana (tenze: Przestrzen i miejsce, dz. cyt., s. 173).

% W. Gombrowicz, dz. cyt., s. 183—184.
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Wyjscie z impasu umozliwia wylacznie zmiana optyki. Przezwycigzy¢ zto nalezy
w swojej $wiadomosci, gdyz rozdrapywanie ran, pielggnowanie animozji, utrwalanie
jednostronnych osadow zamyka droge wyzwoleniu si¢ spod ich wptywu.

Postulat odejscia od prymitywnego dychotomicznego podziatu na ztych i dobrych jest
wazniejszy, trudniejszy niz przebaczenie, ktore stawia nas w pozycji wyzszego, lepszego,
niz ten, komu darujemy, dlatego zaczyna ten fragment zdaniem:

Nie przebaczyltem, ale zdarzyto mi sig¢ co$ gorszego.

Gorszego, bo niezrozumiatego, bardziej akceptujacego, wychodzacego naprzeciw wro-
ga; wbrew — pozornej przynajmniej — logice dziejowej sprawiedliwosci. Dzigki dystansowi
przestrzennemu oraz mentalnej krnabrnosci dostrzega pisarz, ze wojna byta wypadkowa
rozmaitych czynnikéw i zadnej nacji nie oszczedzita; nadto nie przestata oddziatywaé
destrukcyjnie. Stawia przeto finatowe, bluzniercze prawie pytanie, ktore godzi w utarty
(1 kompensacyjny) schemat winowajcy versus ofiary:

Narody $wiata: czy wciaz wam si¢ zdaje, ze Hitler byt li-tylko Niemcem?¢’

Rozumowanie to bliskie jest dociekaniom Denisa de Rougemonta na temat Zta. Szwaj-
carski publicysta w 1942 roku uznal, Ze sktonnosci, jakie wyzwolit Hitler, istniaty 1 istnie¢
beda. ,,Attyla naszej cywilizacji, jej Bicz Bozy”, zanim zdobyt adherentow:

[...] byl w nas, dopiero potem zwrécil si¢ przeciw nam. I jeszcze zza grobu opanuje
nas bez trudu, jesli nie uSwiadomimy sobie, ze jest czeScia nas samych, czg$cia na-
szych serc®.

Mozna zastanawia¢ si¢ nadto nad ewentualnym podobienstwem przestania Gomb-
rowicza oraz de Rougemonta a koncepcja ,,winy metafizycznej” Karla Jaspersa, ktory
powiada, ze

[...] [i]stnieje solidarno$¢ migdzy ludzmi jako ludzmi, na mocy ktorej kazdy
obarczony jest wspélodpowiedzialno$cia za wszelkie zto i niesprawiedliwo$¢
na ziemi, a zwlaszcza za przestepstwa dokonane w jego obecnosci lub z jego
wiedzg. Jesli nie uczyni¢ wszystkiego, co w mej mocy, aby im zapobiec, jestem
wspotwinny®.

Zaroéwno odwazna, doniosta propozycja wywodzacego si¢ z kraju ,,ofiar” polskiego
pisarza (w jakim§ sensie antycypujaca List biskupow polskich do ich niemieckich Braci
w Chrystusie z 1966 roku), jak jego niekonwencjonalne podejécie do Niemcow wywo-
taty ostra krytyke. Za rozsadzanie stereotypow ptaci si¢ wysoka ceng’. Wypowiedz
Gombrowicza §wiadczy o glgbokos$ci spojrzenia, bioracej si¢ nie tyle z wiary w Boga, ile
przekonania o koniecznoséci samodzielnego wydostania si¢ cztowieka z ,,metafizycznej

7 Tamze, s. 184.

% D. de Rougemont: Udzial Diabla. Przet. A. Frybes. Warszawa 1992, s. 60, 66, 81.

% K. Jaspers: Problem winy. Ttum. J. Garewicz. ,,Etyka”, r. 17, 1979, s. 152.

70 Pisze o tym Kowalska (zob. M. Kowalska, dz. cyt.). Por. histeryczne reakcje wtadz PRL-u na orgdzie polskich
biskupow.
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przepasci”, stworzenia wlasnego porzadku, nadania sensu otaczajacemu swiatu’'. Rezultat
byt tozsamy lub podobny: prawdziwe poznanie i zmiana swiatopogladu’.
Totalna rewolucjg epistemologiczng wprowadzila natomiast antyutopia Henryka Wan-
ka”, Berlinem inspirowana, z akcja umieszczona na
[...] niewielkiej, srodladowej wysepce w oceanie enerdowskiej rzeczywistosci, petnej

szmacianego komunizmu, flag, sztandarow, transparentow — i radzieckich baz wojsko-
wych™,

Autor powiesci, nawiazujacej nie tylko tytutem do dramatu Mickiewicza, znalazt si¢
w zachodniej czeg$ci miasta w 1978 roku, w okresie kulminacji zamachow terrorystycz-
nych Frakcji Czerwonej Armii, okresie ,,kottowania, trwania w jakim$ dramatycznym
bycie pomiedzy eksplozjami”, a przy tym widocznej juz wielokulturowosci, stad porow-
nanie do Babilonu™. Nalezatoby wyrézni¢ dwa, skorelowane, spojrzenia na przestrzen
— perspektywe Wanka (twoércy, cztowieka) 1 oglad bohatera Dziadow berlinskich, istoty
pozostajacej we $nie lub niezyjacej, cho¢ nie do konca zdajacej sobie z tego sprawg,
przechodzacej z bytu utudnego — w pewnym sensie korespondujacego z chrzescijanskim
czy$éecem (wyspa!) — ku wyzwoleniu, ,,przebudzeniu”, nirwanie’®, podobnie jak mistycy
osiagaja stan zjednoczenia z Najwyzszym.

Berlin Zachodni, zaréwno z powodu zamgtu ideowego, jak heterogenicznosci i nie-
okreslonosci etniczno-politycznej, sktaniat do wyjscia poza ,,normalno$¢”, znana, szara,
nudna rzeczywistos¢ demoludéw. Dostarczal impulséw do fantazjowania, kreowania
podobnie ,,falszywych” §wiatow:

Bylo to jak sen. Z dlawiacej i poszarzalej, rusko-germanskiej demokracji, wjezdza-
fo si¢ wprost na ekran filmu amerykanskiego [...] w rzeczywisto$¢ wystawna, nieco

szalona, chwilami komiczna. A przede wszystkim sztuczng [...] jakbym gral w filmie,
ktory rownocze$nie ogladam”’.

Szczegolnie widoczne stawalo si¢ to podczas przygladania si¢ czgSci wschodniej
miasta, gdy 0w ,,inny”, niemal bezgraniczny $wiat Wschodu majaczyt na horyzoncie,

azachodni ,,przyladek Dobrej Nadziei” jaskrawo odbijat od ,,pdl i otchtani” antypodow’.
Komunistyczna, podzielona betonowymi $cianami, obwiedziona ,,pajeczyna drucianych

J. Jarzgbski: Trudno by¢ Bogiem, [w:] tenze: Podglqdanie Gombrowicza, dz. cyt., s. 192—194.

O zblizony efekt szto Jaspersowi: uswiadomienie sobie wspotodpowiedzialno$ci moze by¢ ,,nowym zrodtem aktyw-
nosci zyciowej”. Nalezy wypowiedzie¢ si¢ przeciw mysleniu zbiorowemu, bo tylko indywidualnie mozna przej$¢
,oczyszczajaca metamorfozg”, prowadzaca do umiaru i prawdziwej wolnosci (K. Jaspers, dz. cyt., s. 155-206).
Ideowo-literacki kontekst Dziadow berlinskich 1 zwiazki prozy Wanka z filozofia tybetanska, tudziez teoria
archetypow omowita Magdalena Rabizo-Birek. Zob. taz: ,, Ksiega smierci” Srodkowoeuropejczyka, [w:] Jezyk
— Literatura — Dydaktyka. Red. R. Jagodzinska i A. Morawiec, t. 2. £.6dz 2003). Przedmiotem moich zaintere-
sowan bedzie obraz oraz rola Berlina.

" H. Waniek: Dziady berliniskie. Wroctaw 1999, s. 6.

Tamze, s. 5.

J. Tokarska-Bakir: Wyzwolenie przez zmysty. Tybetanskie koncepcje soteriologiczne. Wroctaw 1997, s. 69. Zob.
M. Sacha-Piekto: Rola snu w buddyzmie tybetanskim oraz Siwaizmie kaszmierskim, [w:] Oniryczne tematy
i konwencje w literaturze polskiej XX wieku. Pod red. 1. Glatzel, J. Smulskiego i A. Sobolewskiej. Torun 1999.
7 H. Waniek, dz. cyt., s. 6.

78 Tamze,s. 7.
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zasiekow” rzeczywisto$¢ sprawiata wrazenie nierealnej: Berlin ,.istniat w przestrzeni
zaburzonej, delirycznej i halucynacyjnej”, w ktorej brakowato jasno wytyczonych gra-
nic, jednoznacznie okreslonych ksztattow, pewnikow?”, zas jego ,,fikcyjnos¢”, filmowa
onirycznos¢, ,,egzotyka” zachgcaty do literackiego przetworzenia.

Protagonista Dziadow porusza si¢ po miescie-panstwie bedacym przeciwwaga dla ogar-
niajacego reszte $wiata Cesarstwa (oczywista paralela z NRD i blokiem sowieckim zmuszo-
nym tolerowac¢ ,,cypel” aliantoéw). Przybywa do ,,idealnie utopijnego”, ,,obrzydliwego relik-
tu przesztosci” w celu schwytania przestepey politycznego, ktdrego doktadnego rysopisu ani
personaliow nie posiada (!), co zapowiada dalsze, nie mniej zagadkowe niz rezydujacy tutaj
obiekt misji, wypadki. Narrator zatrzymuje si¢ w niesamowitym hotelu o nazwie ,,Berlin”
(autoreferencjalno$¢, hermetycznos¢ powiesciowego Berlina akcentuje rowniez epizod
z pedzacym pociagiem, ktory wzbija si¢ w niebo i zmienia w samolot kursujacy na trasie
Berlin—Berlin). W hotelu albo zostaje zamordowany, albo zapada w sen, przenoszac si¢
w przestrzen posrednia, w stan bardo®. Kiedy bowiem otwiera oczy, konstatuje:

[...] [n]ie bylo [...] $wiata w miejscu, gdzie znajdowatem sig, kiedy zasypiatem®'.

Juz pierwsze obserwacje uswiadamiaja fantasmagoryczno$é, groteskowose, ,,inno$¢”
przestrzeni, jej charakter snu, koszmaru. Fizjonomia mieszkancow odbiega od wygladu
ludzi (,,fantomy i upiory”, ,,twarz hermafrodyty” albo ,,setera”®?), a wrazenie to pogtebia
si¢ w toku fabutly, ztozonej z szeregu onirycznych wizji, ciagu halucynacji. Stanowia one
efekt zatrzymania si¢ niematerialnego ciata (,,z winy zlych uczynkow i nieznajomosci
prawdy”) w glebi ,,Stanu Posmiertnego”, kiedy moze ono przenikaé przez $ciany, widzie¢
i stysze¢® lub w jednym ze stadiéw snu. W fantastycznym, ,,posmiertnym”, ,,agonalnym”
Berlinie* duch agenta Cesarstwa btaka si¢ niby w labiryncie, rozumianym topograficznie
oraz gnozeologicznie; rozmysla nad minionymi wypadkami, cierpi, wedruje, napotyka
istoty pozaziemskie (Hermes, Izyda, Naczelnik), przechodzi dos§wiadczenia graniczne,
aby w koncu doznac¢ o$wiecenia, ,,przebudzenia”, pozby¢ si¢ ,,ztudzenia jazni”* oraz cie-
lesnych zadz. Zanim osiagnie poziom ,,buddy”, musi pokonac pokusy zaswiatow, w czym
pomaga mu mi¢dzy innymi Izyda, ktéra porywa nagiego bohatera i umozliwia mu dotarcie
,»do samego jadra siebie”, do ,,miejsca przeznaczenia”, ,,ostatecznej rzeczywistosci’’; tam,
gdzie niematerialne ciato jest ,,wszedzie”, a,,[w]szyscy [...] poniekad wszystkimi”*, Dla-
tego zachodza tutaj metamorfozy cielesne (Hermes-Izyda; bohater: mezczyzna-kobieta;
homoseksualny-heteroseksualny Potwor). Androgynizacja bostwa oraz wizje zjednoczenia
wystepuja w stanach snu i medytacji, zorientowanych na Absolut®’.

7 Tamze,s. 6, 9.

80 Zob. M. Sacha-Piekto, dz. cyt., s. 39.

81 H. Waniek, dz. cyt., s. 13. Status narratora oraz zwiazki powiesci z malarskimi pracami artysty i jego fascynacja
filozofia Wschodu omawia M. Rabizo-Birek (zob. taz, dz. cyt.).

82 H. Waniek, dz. cyt., s. 26, 36, 45.

8 Ksiega Smierci Bardo Thédol. Cz. II. Przet. H. Waniek i A. Urbanowicz. Bydgoszez 1983.

8 H. Waniek, dz. cyt., s. 9.

85 J. Tokarska-Bakir, dz. cyt., s. 22, 19, 41.

8 H. Waniek, dz. cyt., s. 115, 111.

8 M. Sacha-Pieklo, dz. cyt., s. 35.
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Oniryczny, wizyjny Berlin pozwolit Wankowi na eksperymentalne literackie ujgcie
tybetaniskich koncepcji soteriologicznych. Narrator wyznaje:

[...] bytem po prostu szpiegiem. [...] Wystano mnie sluzbowo do Berlina, ale nie
omieszkano okra$¢, o$mieszy¢, a w koncu zaringé® jak prosiaka. [...] To, cze-
go doswiadczytem w Berlinie uleczyto mnie [...] od zawodowego stawiania pytan
i chorobliwego dociekania. Chciatbym juz teraz odpoczac®.

Lecz czeka go jeszcze obrzydliwy homoseksualny gwalt, w trakcie ktorego znajduje
droge ucieczki od ,,skrajnego zniewolenia” przez zwierzgce, cuchnace siarkowodorem
monstrum: nieoczekiwanie przechodzi metamorfoze w kobiete, wskutek czego, paradok-
salnie, wygrywa dziwaczny pojedynek i pomyslnie przechodzi kolejng probg. Wowczas
dopiero wchodzi na $ciezke wyzwolenia. Dostrzega teatralnos$¢, utude firmamentu nie-
bieskiego, wchodzi coraz wyzej po szczeblach drabiny (symbolu wstgpowania w sferg
czystosci, doskonato$ci), wznosi si¢ poza i ponad ,,kosmiczng scenografi¢”, ktora ,,udaje
prawdziwy $wiat”*.

Prawdziwe (samo)poznanie odbywa si¢ dzigki unicestwieniu ,,dyskursywnej czgsci
duszy”, ,.siedliska pychy i falszywego pojmowania $wiata”, za$ ,,redukcja epistemolo-
giczna”, czyli radykalne rozptynigcie sig, zniknigcie podmiotu wienczy drogg wyzwolenia
przez zmysly’'. Gnoza splata si¢ z aksjologia: ,,Prawdziwe poznanie naprawia $wiat,
poniewaz zniesienie oddzielenia pomigdzy ja i nie-ja uniemozliwia czynienie zta”*?.
Sen, takze traktowany jako metafora $mierci umozliwit ,,reintegracje $wiadomosci”®.
Refleksje soteriologiczne, transgresje, zyskanie nowej tozsamosci oraz psychologiczno-
-filozoficzne rozwazania na temat winy, kary i wspotodpowiedzialnos$ci za zto bylyby
wigc odpowiedzig na postawione przez dziennikarza ,, Trybuny Ludu” pytanie: ,,Po co
komu ten obcy, odlegly Westberlin?”%. W powiesci Wanka doczekat si¢ Berlin swego
,»mitu eschatologicznego”®.

Migjsce to, nawet w swej Sladowej, ledwo naszkicowanej, musnigtej wersji sktaniato
realne i fikcyjne postaci do zrozumienia siebie oraz innych, pozwalato doswiadczy¢
przelomowych spotkan, dostrzec wymiar religijny, eschatologiczny (,,$mier¢ co chwila
przysiadala mi na ramieniu, niczym ptak, w ciagu calego pobytu w Berlinie”, powie
Gombrowicz?®; wieszczacy $mier¢ Kruk pojawi si¢ u Wanka). W nurt ten wpisuja si¢
przeciez takze wyobrazenia upiora cesarza, przeczucia potopu badz ewolucji wstecznej,
profetyczne wypowiedzi o klgsce panstwa Beliala itp. Spojrzenia na Berlin niewatpliwie
ewoluowatly: od zdeterminowanych ideologicznie (symptomatyczny antygermanizm

Zatem u$wiadamia sobie w koncu swoj stan.

8 H. Waniek, dz. cyt., s. 197.

% Tamze, s. 210.

o1 J. Tokarska-Bakir, dz. cyt., s. 28-29, 4, 50-51.

2 Tamze,s. 73.

% Zob. M. Sacha-Pieklo, dz. cyt., s. 40.

J.A. Szczepanski: Oltarz i miasto, dz. cyt., s. 136.
% Zob. W. Toporow, dz. cyt., s. 111, 51.

% W. Gombrowicz, dz. cyt., s. 141.
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Weyssenhoffa®), ktore uruchamiaty moc perswazyjna stereotypow, poprzez odbiegajace
od szablonéw wypowiedzi Wata czy Nowakowskiego oraz heretyckie (jako iz podpo-
rzadkowane tendencji pacyfistycznej) deklaracje bohaterki Zéttego krzyza, po wizje
powojenne, motywowane migdzy innymi politycznie®®, ale przezwycigzajace narzucany
przez propagandg oraz histori¢ kontekst.

Obrazy Berlina dalekie byty od przecigtnych opisow zwiedzanych miejsc. Pojawiat
si¢ w nich aspekt pozapragmatyczny, niedefiniowalne przeczucia, czasem zaskakujace,
kontrowersyjne fragmenty. Juz na poczatku wieku zapisat wszak Weyssenhoff, ze Berlin
nazbyt dobrze znamy, aby opis

[...] w rodzaju jakiej$ starozytnej podrozy Coxe’a, malujacy miasto zewnatrz i notujacy
curiosa w miejscowych zwyczajach, mogt zaja¢ czytelnikow®.

Wedrowke traktowano zatem nie jako wycieczke szlakami tras polecanych w prze-
wodnikach Baedekera, lecz jako pretekst do diagnozy spoleczenstwa; jako wyprawe
inicjacyjng w glab siebie, systemu, dziejow narodowych. Berlin byt sui generis ,,lustrem”
wspolczesnosci; przestrzenia, ktora Richard Schusterman nazywa ,,obietnicg zawsze no-
wych odkry¢”, miejscem pobudzajacym pragnienie poznania, domagajacym si¢ postawy
otwartosci, progresywnym, wskazujacym ogromne mozliwosci ekspansji epistemicznej
i terytorialne;j'®.

Toporow, nie mniej trafnie, zestawia miasto z ,,szansg, wyborem (zycie lub $mier¢,
zwyciestwo lub kleska, dobro lub zto)”1%!. Pobyt w stolicy ,,odwiecznego” wroga urastat do
figury dyskursu egzystencjalnego lub drogi do wolnosci: doczesnej, wiecznej, politycznej,
cielesnej albo duchowej. Prezentowane wizerunki Berlina potwierdzaja, ze

[...] podrdz jest przyspieszonym krokiem w dojrzewanie [...] zmienia ci¢ w sposob
nieodwracalny [...] Powrdt nie jest odnalezieniem punktu, z ktorego wyjechates. Nie

mozesz bowiem [...] powiedzie¢ sobie, ze to wszystko, co widziate$ i przezyles nie
istnieje. Istnieje w tobie jako zastygly czas ucielesniony w twojej inno$ci'®.

Gombrowiczowi Berlin jawit si¢ jako ,,zagadka urzeczywistniania... i unierzeczywist-
niania”; pozwolit u§wiadomic sobie ciagle transformacje rzeczywistosci (,,tworzenie sig,
rozpadanie, paczenie, wyprostowywanie, ulatnianie, mieszanie, nat¢zanie”). Jednak row-
niez Waniek, Nowakowski, Wat, bohaterowie Struga, a nawet Sworski mogliby powtorzy¢
za autorem Kosmosu, ze Berlin byl jakby ,,kresem pielgrzymki po Europie”, ,,miejscem
najbardziej rzeczywistym i najbardziej fantastycznym”, ,,wewnetrzna przygoda...”!'®
przybysza.

Tto polityczne powiesci historycznych oraz beletrystyki lat 19081914 nakreslit Krzysztof Stepnik: Antiger-

manismen in der historischen Belletristik des Konigsreichs Polen unter russischen Herrschaft (1908 bis 1914).

Przet. U. Bischof. ,,Deutsch-polnische Ansichten zur Literatur und Kultur” (1991). Darmstadt 1992.

% Niedlugo po zakonczeniu Il wojny $wiatowej J.A. Szczepanski stwierdzat: ,,[...] nie znajdziesz w Berlinie jed-
nej godziny, w ktorej bys mogt oderwac sig od politycznych rozwazan” (zob. tenze: Oftarz i miasto, dz. cyt.,
s. 9).

% J. Weyssenhoff: Berlin..., dz. cyt., s. 143.

10 Zob. E. Rewers, Post-Polis..., dz. cyt., s. 305.

100 W. Toporow, dz. cyt., s. 45.

102 J. Szczepanski: Sprawy ludzkie. Warszawa 1988, s. 115.

13 W. Gombrowicz, dz. cyt., s. 183 (podkresl. — M.B.).
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