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Joanna Jagodziriska

T0ZSAMOSC, RODZINA, SZKOLA.
OBRAZY PRL-U W PROZIE NAJNOWSZE)

W specyfice literackiego przetomu lat 90. Przemystaw Czaplinski i Piotr Sliwinski
wysungli na pierwszy plan problemy zwiazane z kwestia rzeczywisto$ci, tozsamosci
i formy'. Konieczno$¢ rozrachunku, czy ogdlniej — po prostu zmierzenia si¢ z historyczna
PRL-owska przesztoscia, w ktérej zanurzone byty biografie wigkszosci debiutujacych
wowczas tworcow, mogta by¢ odczuwana jako swoisty prog, ktorego przejscie, przekro-
czenie oznaczatoby warunek ponownego scalenia — i oczyszczenia — literackiej autobio-
grafii. Owe powroty do przesztosci, jak sugerowatl rowniez w innych swoich tekstach
Czaplinski, stuzytly nie tylko docieraniu do obiektywnej prawdy, co w powszechnym
odbiorze oznacza¢ moglo restauracj¢ owego zapoznanego fundamentu aksjologicznego
literatury, lecz stanowity réwniez wehikut licznych mityzacji, pozycjonujacych minione
wobec wspotczesnoscei, jako wartosciowsze, lepsze, zyskujace aksjologiczna glebig przez
wzniosto§¢?. Nie dziwi zatem fakt, ze owa rozrachunkowa orientacja, dokonujaca sig
zwlaszcza w planie jednostkowego, indywidualnego rozwoju, rozpigtego w schemacie
powiesci inicjacyjnej, przemawia tym wigksza sita wiarygodnosci, jesli jej obiektem sa
mity, stereotypy i pewne, dajace si¢ zaobserwowaé w czasach tzw. ,,minionej epoki”
mechanizmy zachowan spotecznych, rzutujace na pewne mankamenty aktualnosci, od-
staniajace ich rodowod.

Z drugiej strony pamigtac trzeba, ze rozrachunkowos¢ jest dziataniem ambiwalen-
tnym: pozostaje czg¢sto proba odzyskania przeszio$ci, ponownego zadomowienia w niej

1

Zob. P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 1999,
s. 239.
2 Zob. P. Czaplinski: Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesiqtych. Krakow 2001.
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— cho¢ na nowych prawach?, rowniez demistyfikacji i demitologizacji: czasy PRL-u,
jak zadne inne w polskiej historii obfituja w mechanizmy mitologizujace i falsyfikujace
rzeczywisto$¢, problematyzujace procesy dorastania i dojrzewania, zatem w to wszystko,
czym zywi sig¢ literatura poszukujaca coraz to nowych zrodet konfliktow, rozgrywajacych
si¢ nieodmiennie mi¢dzy ogélnym a jednostkowym, indywidualnym a spolecznym.
W obszarze tak waloryzowanych napig¢ toczy si¢ sprawa odczuwania historii, jak tez
— ogolniej — sprawa mechanizméw oraz zrddet postepu, rzadko osiagajacych walor
obiektywnosci. W polskiej prozie inicjacyjnej konca lat 80., nastgpnego dziesigciolecia
1 poczatku nowego wieku kwestia PRL-u staje si¢ sprawa jednostki, ktora w czasach mi-
nionej formacji ustrojowej odnajduje swoiste enklawy rewaloryzacji sensu, okre$lajacego
podmiotowa i zbiorowa tozsamos¢.

Przedmiotem ponizszego opracowania pozostaje zaledwie kilka powiesci, powstatych
w koncowece lat 80. i latach 90., w ktorych obraz PRL-u, zwlaszcza w swoim wymia-
rze spotecznym, staje si¢ aktywnym — pod wzgledem znaczenia — komponentem zto-
zonej struktury powiesciowego $§wiata. Owa znaczeniotworcza aktywno$¢ elementu,
ktory sygnuj¢ konsekwentnie nazwa ,,obraz PRL-u”, analizowana bgdzie przeze mnie
w komplementarnych polach semantycznych, generowanych przez tak no$ne znacze-
niowo 1 problemowo pojecia, jak: szkota, rodzina, tozsamos¢. Sa to Weiser Dawidek
Pawta Huellego, Absolutna amnezja Izabeli Filipiak, Mozliwe sny Jolanty Stefko, Swiatlo
i cien Tomasza Matyszka oraz kontrowersyjna powie$¢ Augustyna Barana Glowa wroga.
Stosunkowo najwigcej miejsca poswigcam powiesci [zabeli Filipak, w ktorej kwestie
zwigzane z kategoria pfci, warunkujace oryginalne, jakkolwiek stabo obecne w polskim
dyskursie literaturoznawczym?* stanowisko w sposobie rozumienia i postrzegania ludzkiej
tozsamosci, oswietlaja okres PRL-u od strony szerokiego spektrum probleméw natury
mentalno$ciowej, kulturowej, socjologicznej i ideowe;.

POD DYKTATEM PARTII - ABSOLUTNA AMNEZIJA
1ZABELI FILIPIAK

Powiedzmy na razie ogdlnie, ze w powiesciach tego okresu PRL jawi sig jako okres
definitywnie zamknigty, cho¢ oscylujacy migdzy biegunami, jakie instaluja si¢ w podwoj-
nej niejako optyce widzenia, towarzyszacej temu, kto spoglada wstecz, w gltab wlasnego
zycia. Z jednej strony 6w $wiat ogladany wstecz budzi dystans, jawi si¢ jako obcy czy

3 Jak dowodzi Przemystaw Czaplinski, motywacja historyczna, ktéra sktania do siggania po wzorce powiesci
inicjacyjnej, zwiazana z ,,uprawianiem swoistej archeologii przesztosci, wydaje si¢ zrozumiata: autorzy chca
[...] zadomowi¢ si¢ w historii, 0swoi€ ja, uczyni¢ jasna i sensowna albo przynajmniej zrozumiata”. Jednocze$nie
powies¢ o wtajemniczeniu daje prawo do swobodnej gry z historia — do sprzggania wydarzen historycznych
z faktami biograficznymi, badz odsuwania wydarzen wielkiej historii na daleki plan” (P. Czaplinski: Nowa
proza: rytualy inicjacji. ,,Kresy” 1996, nr 1, s. 146-147).

Jedna z najwazniejszych prob zainicjowania tego dyskursu jest klasyczna juz praca Marii Janion: Kobiety i duch
innosci (Warszawa 1996), w ktorej autorka u§wiadamia, co w kulturze znaczy ,,kobieco$¢” i co ma wspolnego
z transgresja. Przedmiotem analiz jest fenomen Grazyny, zycie Marii Komornickiej oraz glto$na powies¢ 1zabeli
Filipiak Absolutna amnezja.
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tez stabo — pod tozsamosciowym wzgledem — przylegly, jako przestrzen, ktora by¢ moze
warto poznac, za$ jej elementy wgra¢ w matryce znaczen kodujacych swiadomos¢, wy-
prawiajac si¢ don jak w daleka, czgsto niebezpieczna podrdz; podjaé trud wedréwki do
nieznanej, obfitujacej w potencje przygdd krainy. Z drugiej, wydaje si¢ by¢ oswojony,
a przez to znaczacy i niepokojaco bliski. Ta strategia oddalen i zblizen, za sprawa ktorej
$wiat minionego okresu badz to olbrzymieje, nabierajac niebywalych znaczen i wartosci,
badz maleje, nikczemnieje i karleje, stajac si¢ wyklety, pozostaje bliska dziecigcemu (oraz
miodzienczemu) sposobowi przezywania czasu, tj. jest wlasciwos$cia takiej percepcji
zjawisk, ktora pozwala ,,oswoi¢” czas, nie traktujac rzeczywistosci catkowicie ,,serio”,
tj. z cala ta ,,dorosta” powaga, przynalezna przedmiotowi obserwacji i opisu. Ogladana
oczyma dziecka, cho¢ — paradoksalnie — w ksztattach przywotywanych przez dorostego,
PRL-owska rzeczywistos$¢ staje si¢ niejednokrotnie swiatem dziwoéw i cudow, kraing
niezwyklosci, w ktorej pewne zjawiska przyjmowane przez dorostych jako ,,normalne”
i zwykte, nie budzace sprzeciwu, podlegaja roznym alienacjom — przewarto§ciowaniom,
czy wrecz dekonstrukcjom, ogladane teraz ,,od innej” — jak powiada dziecigca bohaterka
Absolutnej amnezji — mniej oczywistej, mniej oczekiwanej strony. Od tej, jaka udaje si¢
osiagna¢ cho¢by w wyniku transgresji ,,dorostego”, spetryfikowanego punktu widze-
nia, odrywajacego podmiot od doswiadczanego przedmiotu i zamykajacego ten ostatni
w zracjonalizowanym systemie gotowych, nie poddawanych watpiacej analizie, Sciezek
rozumienia. Przej$¢ na strong dziecigcego sposobu poznawania $wiata, to przej$¢ na
strong osaczajacej nieoczywistosci, to doswiadczaé ciaglosci istniejacej migdzy pozna-
jacym a poznawanym, to w koncu postrzegaé¢ rzeczywisto$¢ w dynamicznym procesie,
pod ktoérego naporem peka warstwa stereotypow i podtrzymujace ja od pokolen zapory
mentalno$ciowe.

W znaczonej wymienionymi wczesniej przyktadami literaturze lat 80. 1 90., rzeczywi-
sto$¢ PRL-u przywotywana moca dziatania gleboko zindywidualizowanych mechanizméw
pamigci, okazuje si¢ by¢ calkowicie ,,prywatng”, subiektywna wtasnoscia autorskiego
podmiotu, podlegajaca kreacji i przeobrazeniom, zdolna — w swym innorodnym, jakze
réznym od tego, czego na co dzien choéby doswiadczamy, ksztalcie — stac si¢ elementem
gry wewnatrztekstowej, jedna z wielu ptaszczyzn na rowni warunkujacych proces ksztat-
towania wizji literackiej. Czg¢sto jawiaca si¢ jako tak dziwna, ze juz w punkcie wyjscia
noszaca znamiona fikcji, cechy rzeczywistosci onirycznej czy tez wirtualnej, ukonstytuo-
wanej przede wszystkim w stowie. ,,Wskrzesi¢” tamten czas, to nie tylko wskrzesi¢ sposob
myslenia i mowienia o tamtej rzeczywistoSci, jej niepowtarzalna, iScie magiczna aure,
ktéra — jak wskazuja dzi$ badacze — pozostaje niepokojaco bliska mityczno-rytualnym
sposobom urzadzania $§wiata’, ktory poddano manipulacji i wepchnigto w niestabilne,
sterowane odgornie wybory aksjologiczno-epistemologiczne®. To rowniez zrekonstruowac

> Zagadnieniu temu po$wigca swoja pracg Jan Prokop. Zob. tenze: Wyobraznia pod nadzorem. Z dziejow literatu-
ry i polityki w PRL-u. Krakow 1994.

Zob. A. Tyszka: Wartosci zdegradowane, wartosci ocalone. Szkic do bilansu czterdziestolecia, [w:] Nim bedzie
zapomniana. Szkice o kulturze PRL-u. Pod red. S. Bednarka. Wroctaw 1997.
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skomplikowang siatke poje¢ — nie tylko ideologicznych, siatke standardow i nawykow
myslenia, oplatajacych ciasno, jak zauwazajq autorzy, zniewolong $wiadomos¢.

Wydaje sig, ze najtrafniej 6w tekstualny potencjat tamtej rzeczywistosci dostrzegta
Izabela Filipiak: casus PRL-u to przede wszystkim pewna deformacja myslenia, mental-
no$¢, nastawiona na reprodukcje¢ pewnych spolecznych inskrypcji, schematow-rol oraz
przylegajacych do siebie wariantow, zwtaszcza kobiecego losu. Specyfike czasu, w ktorym
pojecie normy spotecznej —normalnosci w ogdle —ulega znaczacemu przewarto$ciowaniu,
a wszystkie wazne pojecia, z pojeciem realnosci na czele — semantycznemu przemiesz-
czeniu i ekwiwalentyzacji’, wyostrza w tej powiesci szczegdlna optyka postrzegania
$wiata, stapiajaca si¢ w jedno z optyka dominujaca w basni, marzeniu sennym, wizji
1 grotesce. W tym $wiecie — nawet przywolywanym moca intymizujacego wspomnienia,
trudno si¢ zadomowi¢, uchwyci¢ ni¢ porozumienia z najblizszym, spoleczno-rodzinnym
otoczeniem, zaakceptowaé mechanizmy, ktore rzadza $wiatem; jest rzecza skadinad
charakterystyczna, ze bohaterem powiesci sytuowanych na antypodach nurtu zwanego
»~mitografia” staje si¢ z reguly kto§ wykorzeniony, cztowiek znikad, obcy, czgsto odkry-
wajacy nicos¢ zycia®. Ktos, kto jak Marianna, Weiser Dawidek, Bolek, wychylajac si¢
poza okres$lonos$¢ czasu, w ktorym przyszto im zy¢, obnaza prawdg o istotnych tresciach
zycia, zr¢cznie thumionych pod warstwa totalitarnych wmoéwien, kulturowo-spotecznych
mitoéw, stereotypow czy generowanych przez wladze, sztucznie podtrzymywanych iluzji
1 nieweryfikowalnych oczekiwan.

MIEDZY NATURA A KULTURA

Falsyfikacja owych warstw przebiega wielotorowo, proces ,,zaktamywania” réwno-
znaczny u Filipiak procesowi amnezji wnika glgboko w codzienne zycie, generowany
przez spigcia migdzy ,,naturg” a kultura oraz przypisanymi jej warto§ciami, decydujacymi
—jak wspomniatam wcze$niej — o r6znicy plci. Kobiecy los to los permanentnie uwiklany
w historig, a dokladniej — rozgrywajacy si¢ w swoistym uskoku migdzy historia dopiero
»zadang”, urzeczywistniajaca si¢ w sferze pragnien i mozliwosci, ledwie przeczuwana, a ta
»zapisana” w zbiorowej $wiadomosci, oficjalng i publiczna, ksztaltujaca 6w biograficzny
konkret wedle regut konstrukcji losu zbiorowego.

Jednak relacje migdzy kultura a natura, w duzej mierze umownym podziatem na
dwie sfery przeptywu wartosci, sa o wiele bardziej skomplikowane, niz na pierwszy rzut
oka mogloby si¢ wydawaé. Natura, rozumiana tu nieco szerzej, jako stan akceptacji,
samoidentycznosci, adekwatnosci w kreowaniu obrazu siebie, immanentnego poczucia
wolnosci, wyznacza zakres aktywnos$ci kobiety, jej wyborow i eksplanacji, dylematow

7 O operacjach semantyczych dokonanych w PRL-u na pojgciu realno$ci (m.in. ekwiwalentyzacji tego pojecia,
czyli zastapieniu go swoistym para-religijnym i para-mitycznym konstruktem, utozsamiajacym pojgcie realno-
$ci 1 pojgcie wladzy, ,,poza ktora nie ma zbawienia”, pisze Jan Prokop we wspomnianej juz ksiazce. Zob. tenze,
dz. cyt., s. 90-93. Do rozpoznan tych bedg si¢ odwolywata w toku dalszego wywodu.

O wizerunkach bohatera ,,niezakorzenionego” i opozycji: ,,fabulatorzy” kontra ,mitobiografisci” traktuja na-
stepujace pozycje: P. Czaplinski, P. Sliwinski, dz. cyt., s. 258-262 oraz P. Czaplinski: Nowa proza: rytualy
inicjacji, dz. cyt., s. 150-151.
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1 przezywanych na forum rodzinnego i spolecznego zycia — sprzecznos$ci. Zarazem co$
wigcej, bo w tym oderwanym od tradycjonalistycznego podtoza pojeciu ,,natury” miesci
si¢ jej emocjonalno$¢, swoista, nieporéwnywalna z mgskim sposobem przezywania $wiata,
a takze kompleks wpisanych w fizjologi¢ kobiety doswiadczen; w tym — to najwazniejsze,
domagajace si¢ poszanowania poprzez dostrzezenie jego nieredukowalnej, nie dajacej si¢
sprowadzi¢ do zadnej innej ze spolecznych rél autonomicznosci — dos§wiadczenie macie-
rzynstwa. Zinstytucjonalizowanemu macierzynstwu matki Marianny, Krystyny, mylone-
mu z powotaniem i misja spoteczna (zawdd — ginekolog!), przeciwstawia si¢ tu radosne
do$wiadczenie tego tworczego stanu u wyzwolonej emocjonalnie kobiety, Izoldy”.

Z kompleksem refleksji zwiazanych z tzw. natura kobiety, koresponduja rozsiane po
powiesci aluzje do swoistego syndromu Niepokalanej, stanowiacego w onirycznych
projekcjach bohaterek dystynktywny element kobiecej konstytucji piciowej, sprzeczny
W sobie zreszta 1 pozbawiony logiki stereotyp, bedacy poktosiem patriarchalnego (utwier-
dzonego w dogmatach religijnych) spojrzenia na kobietg. ,,Nieutulona” i ,,Walczaca
w Eterze”!, silna i niezalezna, a jednocze$nie staba, inspirujaca meski $wiat w walce
o ideaty i potrzebujaca meskiego wsparcia — 6w paradoksalny wizerunek kobiet-bojowni-
czek!! (w szczegolnosci kobiet Polek) zyskat na sile zwlaszcza w dobie solidarnosciowego
przetomu, cho¢ w okresie PRL-u utrwalit si¢ obraz dominacji kobiet w spoteczenstwie,
dominacji zagrazajacej meskiemu partykularyzmowi (kultowy obraz seksmisji) 1 poczuciu
kulturowego bezpieczenstwa'?. Zawito$ci polskiej historii zawtaszezyly kobietg, weia-
gajac do przestrzeni publicznej jej aspiracje i dazenia (anihilujac za$ jej Igki i odczucia),
spychajac ja na pozycje, w ktorych trzeba by¢ ciagle ,,za” badz ,,przeciw”; w gleboko
zmityzowanym pejzazu polskiej tradycji historycznej, przektadajacym sig¢ na kategorie
potocznego myslenia, rOwniez w sprawach plci, innej alternatywy dla kobiety — poza czy-
stoscia 1 ,,pokalaniem”, po prostu... nie ma. Kobieta cierpi i walczy — przeciw wtadzy lub
przeciw mezczyznie (cho¢ i w tej walce usuwa si¢ na drugi plan, na pozycje przegrane —
w koncu przesladowania polityczne ponosza gldwnie mezczyzni), wszystko jedno, pozycja
kobiety Polki splata si¢ nicodtacznie z pozycja kobiety uciemigzonej przez system, rezim:
czy to domowy, czy spoteczny'®. Koniec konicow, to wiasnie konsekwencja w dziataniu,
upor, zdolnos¢ do buntu i1 poswigcenia, tworczos¢ 1 niezaleznos¢, doswiadczanie abso-
lutnej wolnosci, jawia si¢ w powiesci Filipak jako cechy wpisane w wizerunek kobiety,

Wydaje sig, iz Filipiak blizsze jest esencjalistyczne (naturalistyczne) spojrzenie na kobiety, upatrujace istoty
kobiecosci badz to w cechach psychologicznych, badz to w przestankach teologicznych czy ontycznych, choé
i tu granice migdzy kulturowym wmowieniem, a swego rodzaju pierwoodczuciem czy tez pra-odczuciem ko-
bieco$ci pozostaja nieostre. Zob. E. Hyzy: Kobieta, cialo, tozsamosé. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej
korica XX wieku. Krakow 2003, s. 44-55.

1. Filipiak: Absolutna amnezja. Poznan 1995, s. 102.

Paradoksalna natura kobiety, §wigtej i dziwki, czystej i zbrukanej, stabej i jednoczesnie silnej, stanowi jej wy-
jatkowosé¢, lecz z drugiej strony, pozwala jej doskonale wpisa¢ si¢ w meski $wiat, w ktorym gra toczy si¢
o przetrwanie i obecno$¢ w historii. Charakterystyczne, ze jezykowe §wiadectwa autoafirmacji kobiecosci przy-
wodza na pomoc takie oksymoroniczne okreslenia, jak Niepokalana czy Nieutulona, wzmagajace przekonanie
o innosci kobiety, o istnieniu jakiej$ differentia specifica jej osobowej konstytucji.

12 Zob. A. Graff: Swiat bez kobiet. Warszawa 2003.

Wydziedziczona z istnienia poszczegdlnego, na sposob swoiscie kobiecy... cielesnego, Krystyna oddaje si¢ bez
reszty tzw. sprawie Ogotu, ktorej na imi¢ Ojczyzna.
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cho¢ generowane przez system ograniczen spotecznych, czg¢sto warunek sine qua non
owej kobiecej godnosci, ktora w narzuconej jej walce (plci) przeciwstawia ona mezczy-
znom (nauczycielka Lisiak). Rowniez kobiece ciato — sfera autonomiczna i traumatyczna
— traktowane jest tu na sposob metafizyczny, w roli srodka wiodacego do transcendencji,
instrumentu stuzacego zyskaniu petnej podmiotowej suwerennosci. W bipolarnym modelu
polskiej, narodowej kultury nawet aniot uzyskuje pte¢ — oczywiscie zenska.

Ciato zreszta, jako zrodto zniewolenia (,,traktat o dupach”), a ciato jako medium wy-
zwolenia, instrumentalne traktowanie cech i dyspozycji kobiety, a jej prawo do samosta-
nowienia poza implikacjami zwiazanymi z problemem dyferencjacji ptciowej — dialektyka
wpisana w dyskursywne podglebie powiesciowego §wiata wiedzie ku odstonie drugiego
z biegundéw rozpatrywanej opozycji. Kultura bowiem to przede wszystkim pleé (rodzaj
— gender), system opresji i represji, kontroli i manipulacji rozciagajacy siatke swoich
wplywow na zycie kobiety. Kultura tozsama z zyciem spotecznym wigzi i represjonuje,
w kultureg, generowana przez konkretne procesy historyczne, wpada si¢ niczym w sidta
sprytnie i po kryjomu zastawionej putapki. Proces rozpoznawania oznak wlasnej toz-
samosci ptciowej, odkupywanie prawdy okreslajacej wyrdzniki plci, to zmudny proces
odkodowywania znaczen ukrytych pod skamieniatymi ztogami kultury'. Swiadomosé
ptci to gtownie swiadomos¢ jej ograniczen, za$ kazda proba zen ucieczki konczy si¢
niepowodzeniem, koniecznoscia popadnigcia w kolejny deprecjonujacy schemat, beda-
cy wytworem kultury, jak jej Swiadomos$ciowa emanacja. I tak bez konca, jako ze ptec¢
uwigziona w kulturowej putapce to kobiecos¢ i meskos¢ sprowadzone do szeregu rol,
z tancucha ktérych nie ma po prostu wyjscia; jakkolwiek warunkowanych i uzasadnianych
— przez obyczaj, tradycje, filozofig, polityke, konwencje spoteczna, ideologig, literature,
mit z jego wyktadnia psychoanalityczna, czy tez sztuke. Jednak bez tego spojrzenia
z perspektywy opresyjnych form i znakow ptec staje si¢ po prostu niewidzialna — swoisty
konstrukt ozywiany przez mity i symbole oraz pokutujace w swiadomosci spotecznej
stereotypy.

MIEDZY PRYWATNYM A PUBLICZNYM

Znamienne, ze PRL jawiacy si¢ jako wykwit, czy tez karykaturalnie wrgcz potrakto-
wana dziedzina tego aspektu spotecznej kultury, ktory wiaze si¢ z jej opresyjna funkcja,
jawi si¢ w powiesci jako sfera dominacji megzczyzn, a doktadniej — meskosci postrzegane;j
wrecz jako emanacja zasady Zycia publicznego. Jak pisze Kazimierz Sleczka — ,,wszystko,
co kobiece, co jawnie uptciowione, zalicza si¢ do rubryki »prywatno$¢«, wszystko zas,
co ‘mgskie’, co tylko ‘w domysle’ uptciowione, zalicza si¢ do rubryki »publiczne«”'.
W tej interpretacji kobieta obejmowataby swymi wplywami sferg prywatnosci, intymnosci,

14 Tropienie emitowanych przez nig znakow ,,oplatajacych” zycie, warunkujacych zrozumienie jego glownych
elementow, zwlaszcza tych, ktore wykazuja zwiazek z funkcjonowaniem spotecznym, ciagte ich podwazanie,
uchylanie, zagladanie pod przykrywke fabu — jak ma to miejsce w powiesci — to ukazywanie deformujacej
i znieksztatcajacej roli kultury w mikroprocesach dojrzewania jednostek.

15 K. Slgczka: Feminizm. Ideologie i koncepcje spoleczne wspélczesnego feminizmu. Katowice 1999, s. 424.
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osobistych do$wiadczen, to za$ co publiczne, spotecznie donioste, polityka i pedagogizacja
spoteczenstwa, bytoby domena tego, co meskie'®.

Kobiety — bohaterki powiesci Filipiak — przedstawicielki trzypokoleniowej rodziny,
mimo ze reprezentujg liczebna 1 — by tak rzec — moralna przewage nad jedynym w tej
rodzinie me¢zczyzna, Sekretarzem —,,zasiedlaja” rejony zycia prywatnego, domowego;
wioda raczej zycie podwdjne, balansujac na granicy oficjalnego i ukrytego; to ostatnie,
to zycie ,,schowane” przed wzrokiem me¢zczyzn — marzenia, pragnienia, emocje, intuicje,
przeczucia i wiara: wszystko w stanie potencji, niegotowos$ci, swoistego balansu. O ile
mesko$¢ urzeczywistnia sig tu bez reszty w wymiarze zycia spolecznego, z ktérym za-
wiera swoisty kompromis, najlepiej ,,czuje si¢” wsrdd utartych form i odpowiadajacych
im spetryfikowanych znaczen, o tyle kobieco$¢ usituje 6w Swiat spoteczny — traktowany
jako jedyny, osobny — przekroczy¢, poszukujac drog mozliwej ekspansji. Kobieco$¢ to
zywiot transgresji, wzmagajacych dynamike istnienia poszukiwan $wiatow alternatyw-
nych, nieostatecznych, otwartych, przetamujacych kategorialno$¢ czasu i przestrzeni,
przenoszacych w inne wymiary rzeczywistego. Centralny symbol powiesci, wyznacza-
jacy newralgiczny moment kobiecego sposobu odczuwania §wiata — ofiara Ifigenii, jest
jednym z kulturowych emblematoéw transgresji'’, ale i momentem mediacji, znaczacym
przejscie ze $wiata ukrytego do oficjalnego, z zenskiego do meskiego, z prywatnego do
spotecznego. Swiat spoteczny asymiluje kobieco$é przez ogotocenie, odarcie z brudu
nieczystosci i podejrzanych zwiazkoéw z ,,zaswiatami” (vide — babka Aldona). Kobieta
»wkupuje” si¢ niejako w 6w meski §wiat jako ofiara, odrzucajac przyrodzone prawo do
autonomicznego istnienia. W systemie prawd i dogmatow feministycznych opresyjna kul-
tura jako zwyrodniata wersja kultury patriarchalnej ufundowana jest na ofierze ponoszonej
wlasnie przez istoty najstabsze — kobiety. Zreszta totalitarny wydzwigk tej tezy, sprzy-
mierza si¢ z PRL-owska pozycja spoleczna kobiety i jej ideologiczna wyktadnia, ktorej
chyba najbardziej obludnym wyrazem byto Swigto Kobiet. Kobiecos¢ transfigurowana
w archetyp ofiary, to jeden z filarow $wiata rzadzonego przez podzialy, Swiata, ktorego
tad zasadza si¢ na fatszywej z gruntu, cho¢ niekwestionowanej w ramach publicznego
dyskursu idei rownosci — de facto, sprowadzajacej wszystko do jednego, obowiazujacego
meskiego punktu widzenia.

MIEDZY HISTORIA UNIWERSALNA A INDYWIDUALNA

Przez §wiat powiesci przebiegaja linie napig¢, wyznaczajace strefy wptywow i obszary
partycypacji — meskiej i zenskiej. Swiat Marianny uklada sie wzdtuz relacji wertykal-
nych: gora—dot, niebo—ziemia; to podstawowe kierunki odniesien, transgresji w $wiecie,
w ktorym warto$¢ alternatywnego, opozycyjnego wobec szkoty i rodzinnych tradycji
poznania implikuje ruch w glab i ku gorze: bunkry i tunele podziemne w symboliczny
sposob okreslaja dynamike dziatan, ustanawiajacych awers wzgledem oficjalnej, zideo-

6 Tamze.

17 M. Janion formutuje na gruncie analizy powiesci tezy o tzw. fantazmacie ofiary i rytualnej $mierci. Zob. taz,
dz. cyt., s. 339-342.
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logizowanej rzeczywistosci. W §wiecie Sekretarza — zamknigtym, zorientowanym imma-
nentnie wzgledem osrodka wladzy o charakterze stricte despotycznym, ktorego zasieg
wyznacza horyzont spotecznych podleglosci, granice aspiracji poznawczych cztowieka
sa stabilne 1 niewzruszone. Dlatego Marianna buduje swoj $wiat projektujac go ku gorze,
w jej wypadku akt suwerennej kreacji koresponduje —nieprzypadkowo — ze Steinerowska
i kabalistyczna wizja kosmocentryczna, projektujaca wertykalna figur¢ siedmiu ziem
1 odpowiadajacych im kolejno morz. Symultaniczna struktura wizji charakteryzuje typ
myslenia bohaterki, ktory przelamywatby ostateczno$¢ rzeczywistosci empirycznej
i zaktadat istnienie Swiatow alternatywnych, transcendendujacych konkret doswiadczany,
otwierajacych na nieskonczone. Koncepcja ta, bedaca swoista kompilacja starozytnych
wyobrazen kosmograficznych, pozostaje efektem kreacji: tworczego zamysthu, ktory Ma-
rianna okre$la mianem ,,komponowania wtasnego przepisu na stworzenie $wiata”!8,
Otwarcie struktury powiesci jako manifestacja prerogatyw poznawczych podmiotu
odnosi rowniez skutek w wymiarze fabulacji. Przetamanie regut w zakresie ,,komponowa-
nia historii” wiaze si¢ proba wymknigcia dziatajacemu w kulturze i $wiecie spotecznym
prawu podporzadkowania (,,gotowa byta wierzy¢, ze poza najprostsza reguta podporzad-
kowania istnieje kilka zatajonych przed nia mozliwos$ci”’), dostosowywania wszystkiego
1 wszystkich do jednego, powszechnie akceptowanego i zrozumiatego paradygmatu.
Zreszta sama konstrukcja osobowa bohaterki przestaje miesci¢ si¢ w ryzach narzuconych
przez standardy tradycyjnego wychowania. Wyglad Marianny, jej aspiracje, zainteresowa-
nia, potrzeby i sktonnosci, wychodzace poza specyfike dyferencjacji ptciowej (syndrom
chtopczycy), powoduja rozdzwigk z gotowa matryca kobiecej socjalizacji, sktaniajac do
poszukiwania innych, ,,mozliwych” koncepcji zagospodarowania zycia. Postawa bohaterki
wspotgra bowiem z przekonaniem, ze kultura — podobnie jak traktowana na réwni z nig
pradawna ksiazka kucharska — jest zbiorem gotowych przepisow i formut na mozliwy
przebieg ludzkiego zycia. Rychto okazuje si¢ jednak, ze kazda proba stworzenia, choéby
na wlasny uzytek, oryginalnej historio-biografii skazana jest na porazke, bowiem nie sama
historia jest wazna, lecz najblizszy dla niej uktad odniesienia — system, kod, ktory czyniac
ja zrozumiala, wtlacza de facto w utarte koleiny sensu. Wszak to identycznos$¢ (mozliwosé
»identyfikacji”, ,,utozsamienia”) jest podstawa wszelkiego zrozumienia, za$ dyskursywna,
metaliteracka struktura powiesci zdaje si¢ przewrotnie potwierdza¢ tylko te prawde'.

'8 L Filipak, dz. cyt., s. 5.

19 Tozsamo$¢ bohatera literackiego daje sig¢ sprowadzi¢ do jednej formutly, z ktorej wywies¢ mozna wszystkie
szczegotowe warianty losu ludzkiego. Elementy owych przepisoéw wykazuja zdolno$¢ faczenia sig, uktada-
nia w rozliczne lancuchy interakcji, ktorych poszczegdlne ogniwa mozna dowolnie rozrywac i zestawiac.
Socjologiczna obserwacja staje si¢ punktem wyjscia swoistej mise en abyme powiesci Filipiak, poswiadczo-
ng autotematycznym wyznaniem Marianny, ze ,,jej opowie$¢ rozszerzala si¢ przez nieunikniona powtarzal-
no$¢ pierwotnego wzoru, rozmnazala si¢ przez paczkowanie jak pierwotniaki”. Jak zauwazyta Hanna Gosk,
,,bohaterka powiesci zyskuje status opowiadacza historii losow ludzkich, doskonale $wiadomego waznos$ci kodu,
ktory czyni je zrozumiatymi oraz faktu, iz tozsamos$¢ przypisana postaci przez nadawcg tekstu, jest uktadanka
gotowych elementow, jak puzzle, gdzie z tych samych elementéw da si¢ skomponowac kilka roznych wzorow”
(zob. H. Gosk: Bohater swoich czasow. Postac¢ literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce wspolczesnej.
Wybrane zagadnienia. 1zabelin 2002, s. 51). Innymi stowy, sama mozliwo$¢ snucia opowiesci, rozwijania nar-
racji uwarunkowana jest przez fakt dyskursywnosci i tekstualnosci kultury, polifonicznosci jezyka, konwencji
i struktur wypowiedzi.
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Marianna komponuje sobie kilka alternatywnych, potencjalnych zyciorysow, z ktorych
kazdy urzeczywistniatby jaki§ wariant opozycyjno$ci wobec przecigtnego, najbardziej
zunifikowanego modelu ludzkiej historii. Model 6w, realizowany przez szkol¢, powielany
w zyciu spotecznym i pobrzmiewajacy w oficjalnej, PRL-owskiej propagandzie, dazyt do
wypracowania tzw. historii uniwersalnej, jedynej historii postgpu i doskonalenia §wiata,
biegnacej ponad historiami indywidualnymi. Zbioér mozliwych historii jest skonczony, zas
wszystkie one sa derywatami jednej i tej samej historii, ktorej podstawowym zatozeniem
jest unifikacja racji jednostkowych wobec utopijnego projektu idealnej wspdlnoty. Pod-
porzadkowanie, ulegtos¢, inercja, wierno$¢ zastanym wzorcom — to jej state, zamachowe
elementy. Spod pres;ji historii uniwersalnej mozna wymknaé si¢ w jedyny sposob, prze-
ciwstawiajac inercji, z jaka czeka si¢ na realizacje wtasnego losu. W przypadku bohaterki
powiesci, symboliczny gest ,,zejScia” ze sciezki dojrzewania korespondujacej z procesem
socjalizacji, majacym na celu $wiadome przyjecie obowiazkéw i praw wspolnoty, staje
si¢ wymowna proba zrozumienia, ze majac wiele alternatywnych historii, mozna sta¢ si¢
wolnym od kazdej historii i zyska¢ zdolno$¢ do bogacenia wtasnej, indywidualnej zto-
zonosci®. O ile bowiem historia uniwersalna znosi dyskurs, dopuszcza jednoglosowosé
1 monofonig, o tyle historia multiwersalna — jak pisze Odo Marquard — zaktada komuni-
kacj¢ nieskonczonej rozmowy:

Komunikacja z innymi jest nasza jedyna mozliwos$cia posiadania zwielokrotnionego
zycia 1 wielu historii: 1 to nie tylko — symultaniczna — komunikacja ze wspotczesnymi
nam innymi, ale rowniez historyczna — komunikacja z innymi innych czaséw i innych
kultur, przy czym wilasnie ich rozmaito$¢ i odmiennos$¢ jest tym, czego potrzebujemy
i co jest wazne [...]J*".

Jest to istota historyzmu. Dystansujac si¢ od zasadzek losu polskiej kobiety poprzez
jego pelna, multiwariantowa rekonstrukcje 1 kreujac wtasne scenariusze, odzyskuje Ma-
rianna wolno$¢, niezaleznos¢ oraz prawo do indywidualnego rozwoju, w wyniku ktérego
jednostka nie jest li tylko wypetieniem spotecznej roli, lecz jej czynnym podmiotem,
kreatorem wielu rownoprawnych inkarnacji spotecznych.

MIEDZY IDENTYFIKACJA A OPOZYCJA

W mniemaniu Marianny, tylko opozycyjnos¢ daje iluzoryczna gwarancj¢ oryginalno-
$ci, ktorej przestanka miataby by¢ wolno$¢ oraz poczucie wigzi emocjonalnej z drugim
cztowiekiem, restytucja warto$ci wspolnotowych. Przystajac do bandy Turka, Marianna
grzeznie jednak w stereotypie rozbojniczki i dziewczyny zbodjnika, chtopczycy, pozniej
konspiratorki i groznej, zagrazajacej porzadkowi szkolnemu prowokatorki. Magiczna
granica, ktorej nie chee przekroczy¢, oddziela ja od $wiata dorostych. Przyznajac si¢ do
tego, ze ,,lubi oglada¢ rzeczy z ich odwrotnej strony”??, dziewczynka zwraca uwage na
elementy niezwykte i mitologizuje rzeczywistos¢ wedle wzorcoOw zaczerpnigtych z legend

20

O. Marquard: Apologia przypadkowosci. Przet. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994, s. 74.
2l Tamze, s. 75.
» 1. Filipak, dz. cyt., s. 16.
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i dzieciecych lektur. Swiat dorostych, $wiat obcy, wrogi i nieprzystepny, zinstytucjona-
lizowany i zatomizowany, zdominowany przez system opresyjnych regut i podzialow,
$wiat opanowany przez me¢zczyzn stanowi zrodlo kastracyjnych lekow, putapek 1 ograni-
czen. W $§wiecie tym nadrzednym kryterium funkcjonalnosci pozostaje wtadza, znaczaca
odlegto$¢ cztowieka od cztowieka, redukujaca istnienie do paradygmatu spotecznej roli.
Tu cztowiek istnieje, o ile istnieje w oczach innych jako kto§ naznaczony rola. Stosunek
ludzi do Sekretarza opierat si¢ na thumionej nienawisci, niedomowieniach i grze pozorow,
generalnie — na bezsilno$ci i niemocy. Porzadek domowy stanowit jedynie przedhuzenie
porzadku partyjnego, regulowanego ta sama zasada podleglo$ci 1 przemocy.

Kobiety z rodziny Marianny realizuja podobny scenariusz: ich losy niejako z zatozenia
sa podobne. To los kobiety starajacej si¢ za wszelka ceng utrzymac na obrzezach nurtu
dynamiki dziejowej, w dyskretnej, acz kreatywnej roli strazniczki i ,,budzicielki” meskich
fantazmatow, znajdujacych ujscie w domenie publicznej. Sprosta¢ oczekiwaniom mez-
czyzny, to jedno, drugie za$, to cena, ktora trzeba placi¢ za przysposabianie me¢zczyzn
do petnienia 16l 1 uwznio$lanie ich dziatan na niwie historii (wszak archetyp mezczyzny,
ktory nosi w sobie Marianna sprowadza si¢ do wizji dziadka latarnika). Jak bowiem upo-
rac si¢ z problemem przekazywanej z pokolenia na pokolenie winy, jaka obarczana jest
proba samodzielnej socjalizacji, uktadania sobie zycia ,,po swojemu”, walka o egzystencj¢
wolna od spolecznego uposledzenia? Winy, jaka naznaczony jest obraz kobiety pragnacej
uciec od swego przeznaczenia, od losu ztapanego w putapke stereotypu, nie wolnego od
zobowigzan patriotycznych i spotecznych. I tak, Krystyna, matka Marianny, w od poczatku
skazanym na klgske¢ matzenstwie dostrzega dla siebie szansg rehabilitacji za ,,grzechy”
popetnione w mtodo$ci: nieudany zwiazek, samotne macierzynstwo, skompromitowane
iluzje na lepsze, odchodzace od matczynego pierwowzoru zycie. Ciagta szamotanina mig-
dzy odczuciem powinno$ci a pragnieniem niezaleznosci nie pozostawia jednak mozliwosci
wyboru, w §wiecie, w ktorym zyja bohaterki prozy Filipiak — permanentnie kreowanym
przez mezczyzn. System totalitarny przenosi si¢ na stosunki domowe 1 tu olbrzymieje,
zyskujac karykaturalne rysy — Marianna czuje si¢ wcigz inwigilowana, poddawana kontroli
1 manipulacji, ktorej instrumentem pozostaja rowniez ,,przesladowana za wiarg” babka
Aldona i bezbronna — w obliczu despotycznego me¢za — Krystyna.

Zreszta poczucie winy sigga glebiej, wina poréwnywalna do klatwy, kainowego pigtna
jest kobieco$¢, owa spoteczno-kulturowa tozsamosc (czy tez,,rodzaj”), cos, co okresla bez
reszty 1 zniewala, przed czym nie mozna si¢ schroni¢ czy uciec — wyzwoli¢, uwolni¢. Na
ksztatt Gombrowiczowskiej formy. Forma zniewala i ciazy, staje si¢ uniformem przyro$-
nigtym do ciata, ktérego nie sposédb zrzuci¢ juz nie tylko w okoliczno$ciach kulturowych
1 spotecznych, ale réwniez intymnych. Niekontrolowana i utajona dynamika kobiecosci,
uwalniajaca naturalng principium individuationis, okazuje si¢ niewygodna przeszkoda
na drodze do ideatu spotecznej unifikacji, ktorag komunizm przyjat za swoj jeden z waz-
niejszych, ideowych celow. W traumatycznym, kastracyjnym $nie Sekretarz dokonuje
symbolicznych postrzyzyn Marianny, nieudanego w efekcie zabiegu transformacji ptci.
Kobieta ma sta¢ si¢ powolng wlasnoscia mezczyzny, kim$ wykreowanym na meski obraz
i podobienstwo, wyzbytym z cech stanowiacych o niepowtarzalnym tozsamosciowo-du-
chowym, stricte indywidualnym ,,wyposazeniu” kobiety.
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Znamienne, ze jednym z transgresyjnych symboli powiesci, symboli istotnie ,,daja-
cych do myslenia” jest pajak — z pulapki stawianej przez me¢zczyzn, kulturg, system,
wilasna pte¢, wpada kobieta w sie¢, ktorej sama jest tworczynia, tkaczka. RoOwniez aniot
»popadajac” w nasz Swiat, osamotniony i zagubiony — zmaga si¢ ze swa plciowa tozsa-
moscia. Gorzej — trafia na dewocyjny obrazek, w ramy jedynie stusznego, naukowego
obrazu $wiata badz tez wplatuje si¢ nieszczgsny w maching instytucji, stajac si¢ kolejnym
funkcjonariuszem zniewolonego i sttamszonego poczuciem winy, kobiecego sumienia.
Kazdy los to balansowanie na cienkiej linie — proba ucieczki ze §wiata przypominajacego
sie¢ — poprzecinanego liniami granic i demarkacji: nakazéw, przykazow, zakazow, ciagte
zagladanie pod przykrywke fabu, kazdorazowa proba samodzielnego pojscia za glosem
impulsu, konczy si¢ tragicznie; Babka Aldona, mimo, a moze wlasnie za sprawa swej
zarliwej wiary, grzeznie w dewocjonalno-kuchennym stereotypie, podporzadkowujac
swe zycie trosce o podtrzymanie pozycji jedynego syna. Nauczycielka jezyka polskiego,
wykorzystywana i nierozumiana przez mezczyzn, odrzucona przez paternistyczne spote-
czenstwo, gdy postanawia p6js¢ za gtosem odkrytego powotania i ostatecznie poswigcic
si¢ pisaniu, paradoksalnie odnajdzie w koncu ,,bezpieczny” azyl w rdwnie romantycz-
nym, co destrukcyjnym obtedzie, uktadajacym jej zycie wedlug najnizszych wzordéw tzw.
literatury kobiecej?’. Paradoksalny jest los Izoldy, ktora podazajac za potrzeba mitosci,
zrozumienia i akceptacji, zdegradowana, trafia na margines zainteresowan spolecznych.
I w koncu Przadka — rownie mocno zagubiona w sprzeczno$ciach wiasnej natury, co
w zyciu spotecznym i egzystencji, z ktdrej jedynym rozsadnym wyjsciem okaze si¢ sa-
mobdjstwo. Wzgledna, cho¢ wypracowana przez dramatyczny kompromis réwnowage
w swoim zyciu utrzymuje Krystyna, ktéra identyfikujac si¢ z dominujacym, meskim
punktem widzenia, rezygnuje niejako z siebie; samopoznanie i autorefleksja nie jest
niestety najmocniejsza strona jej kreacji.

Beatrix, oniryczno-literacka bohaterka marzen sennych Marianny, ktorej udato si¢
zamieni¢ w pajaka i wymkna¢ z putapki zobowiazan i rol stanowionych przez mezczyzn,
spuszcza si¢ w tej postaci na ziemig, by odtad wies¢ na niej swoje nowe zycie. Podtrzymy-
wana zwlaszcza przez starsze, jeszcze przedwojenne pokolenie kobiet swoista ,,mitologia”
pajaka nakazuje upatrywa¢ w nim symbolu klatwy staropanienstwa, wykluczenia poza
nawias, zycia w mroku, w spolecznym cieniu. Ale zycie na ziemi — zycie blisko ziemi
urasta tu do rangi wymownej figury kobiecego losu, ktory moca biologii, urodzenia, fa-
talistycznie odciety zostaje od zrodet indywidualnej, naturalnej potencji rozwoju?*:

Inna sprawa, ze jak chce Filipak , kobiecie wystarczy dobrze zwariowac¢, zeby znalez¢ si¢ w literaturze”. Cytat
z wywiadu udzielonego Agnieszce Kosinskiej w ,,Dekadzie Literackiej” (1995). Cyt za: M. Janion, dz. cyt.,
s. 321.

Ta perspektywa tragicznego uwigzienia w paradoksach spotecznego zycia nie dotyczy tylko kobiet — brat Ma-
rianny, zmuszony przez najblizsza rodzing do aktu edpowiedzialnoS$ci, do ktorej bynajmniej nie czut si¢ przy-
gotowany: ,,nie dowierzat [...], iz jego zycie, ktore dotad mogto rozwina¢ si¢ w nieskonczone;j ilosci wariantow,
niespodziewanie nabrato okres§lonego ksztattu wedlug przepisu na mtodego matzonka, z ktérym nie musiat juz
wiele robi¢, lecz tylko zmieni¢ si¢ w obtok pary, po czym skropli¢ i przela¢ wprost do szablonu tak, aby powstat
zen nowy, ozeniony Artur” (I. Filipak, dz. cyt., s. 59).
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Mariannie zdawato sig, ze gdzie$ musi by¢ inny $wiat, w ktorym nie znanym jej lu-
dziom przytrafiaja si¢ niezwykte historie, od poznania ktorych zostata odcigta szybkim
ruchem kuchennego kozika. Domyslita sig, Ze pewnego dnia jej samej przyjdzie na-
peni¢ garnek osolona woda i wtedy, jak fabryczna kopia rogu obfitosci, zastapi on dla
niej w innym miejscu mozliwe do spehienia tgsknoty, nieznane radosci, a nawet nie
przelane 1zy, gdyz jej znajomos$¢ szerokiego $wiata nie miala nigdy przekroczy¢ grani-
cy poznania, jakiej doswiadczaty ptywajace wérod bialej piany ziemniaczane kule®.

Mtodzi bohaterowie Absolutnej amnezji instynktownie przeczuwajac kreatywna site
drzemiacej w nich wolnosci, przedwczesnie ubezwlasnowolnieni przez przypadek—los
(Artur, Baska, Izolda), meandry dojrzewajacego ciata (Izolda) czy tez wlasng naiwnos¢,
nieswiadomos¢ zycia (Baska), oddaja swoje zycie w rece dorostych, ktorzy dokonuja
na nim swoistego ,,gwattu”, wtlaczajac w ,,wyprobowane” wzorce jedynie pozadanych
spotecznych zachowan. W tym ujgciu ani kultura, postrzegana jako ,,zrodto cierpien”,
jako wielki ,,magazyn” narzedzi opresji (wzorcoOw zachowan, szablonéw oceny, norm,
stereotypow plciowych), ani natura, ktdrej — instynktownie rzecz traktujac — ,,madre”
rozwiazania, z miejsca przechwycone i zasymilowane w kulturowym porzadku sym-
bolicznym, nie stwarzaja jakichkolwiek enklaw bezpiecznego schronienia, zachowania
indywidualno$ci. Siostrzana mito$¢ Marianny do brata, zanim splugawiona zostata przez
Sekretarza podejrzeniem incestu, opierata si¢ na domniemaniu istnienia pozapiciowych
oznak wspdlnoty, jaka polaczy¢é moze dwie podobne do siebie istoty. Podobnie sugestia
androgynicznej jedni nie sprawdzi si¢ w relacji Marianny do Turka, ktory oponujac prze-
ciw $wiatu dorostych, mimowolnie przyjmuje wypracowane przez nich formy. Pte¢ jest
niewidzialng pulapka, z ktdrej kobiety rychlo zdaja sobie sprawe, cho¢ poza standardy
wytworzone przez tzw. kobiecos$¢ (zespot cech, ksztaltowanych w kobietach, by mogty
jak najlepiej dostosowac si¢ do kultury meskiej dominacji) i mesko$¢ (ptec uprzywilejo-
wana, powotana do obrony warto$ci, zwtaszcza niewinnosci kobiecej), wyjs$é — ot tak, po
prostu, si¢ nie da. Wszelkie radykalne pomysty, majace na celu ominigcie problemu, jak
PRL-owski eksperyment stworzenia ,trzeciej plei” (kasty towarzyszek), czy dowartos-
ciowania wytacznos$ci kobiecego punktu widzenia (Przadka popada przeciez w pulapke
swoistego paradygmatu literatury feministycznej!), okazujq si¢ jeszcze jedna proba
natozenia ujednoznaczniajacego wedzidla na to, co w swych przejawach zréznicowane
1 definicyjnie nieuchwytne.

Bohaterki Absolutnej amnezji ponosza (mniej lub bardziej uswiadamianag) klgske nie
dlatego, ze dokonuja btednych wyborow, lecz dlatego, ze sama zasada wyboru: iden-
tyfikacja z kultura meskiej dominacji, opartej na retrybucji wladzy, badz wymuszona
postawa opozycyjna (bezsilny bunt i wycofanie sig, jak w przypadku Przadki) jest juz
zta. Posrednia droga jest afirmacja wtasnej biologicznej odmiennosci i otwarcie na nie-
poznawalne, ktoére uzmystawia — chocby w sposob epifaniczny, czastkowy i niepelny
— tajemnice wolnoéci. Kluczem do tej ostatniej, ktory posiadta Marianna, jest réwniez
tworczos¢. Strategia pomnazania fikcyjnych scenariuszy, potegowania ich oczywistosci,
ktéra wzmaga nieoczywisto$¢ samego poznania, zagadkowo$¢ Swiata, jego hierofaniczno$é

2 Tamze, s. 31.
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sprzed momentu konstytucji spotecznego sensu, odnajduje w tym $wietle swa zasadnosc.
Sama bohaterka porusza si¢ jakby we mgle, migdzy tym, co gotowe, uksztaltowane,
schwytane w pulapke spotecznie akceptowanego sensu, a tym, co dopiero mozliwe, nie
nazwane, rozpoznane jako dopiero przeczucie innego — magicznego innego, chocby to
»inne”” oznacza¢ miato $mier¢, nicos¢, absolutng amnezj¢, wies¢ miato w strong destrukcji
i samozniszczenia®.

RODZINA

Na truizm zakrawa stwierdzenie, ze rodzina nalezy do najwazniejszych wartosci
w kulturze polskiej. Nawet w sytuacji funkcjonowania komunistycznej doktryny, znaczenia
wigzi familijnych w Zyciu spotecznym nie udato si¢ zmieni¢. Co najwyzej — jak pisze
Michat Boni — miaty wowczas miejsce proby podwazenia roli domu w zyciu czlowieka:
praca i dziatalno$¢ spoteczna mialy zastapi¢ otoczenie najblizszych?. Jednak struktura
rodziny okazywata si¢ silniejsza, gdyz szczegdlnie wzmocniony — w okresie PRL-u — jej
instytucjonalny wymiar sta¢ si¢ mial aksjologicznym miernikiem ideologicznego tadu.
W biologicznej pierwotno$ci rodziny, urzeczywistniajacej si¢ w funkcji zachowania
ciagtosci gatunkowej i wychowywaniu potomstwa, upatrywano jej zasadnicza warto$c:
zrédto sity moralnej i psychicznej, partycypujace w sprawie budowy nowego, przysztos-
ciowego spoteczenstwa.

Przywotywane powieséci ukazuja ambiwalentny obraz tejze instytucji w zderzeniu
z emocjonalng prawda podmiotu, ktora ten poszukuje i zdobywa w trakcie dojrzewania
1 w dorostym zyciu. Mit rodziny szcze$liwej, zaspokajajacej swoje podstawowe funk-
cje, w naturalny sposéb sprzyjajace tworzeniu enklawy samorealizacji, samospehienia,
autokreacji, nawet na przekor negatywnym zjawiskom spotecznym, ulega obnazeniu,
demistyfikacji czy wrecz — kompromitacji, w takich powieséciach, jak m.in. Absolutna
amnezja lzabeli Filipiak, Mozliwe sny Jolanty Stefko, Weiser Dawidek Pawta Huellego
czy w obu glosnych powiesciach Tomka Tryzny (Panna Nikt i 1dZ kochaj). (Poklosie
dewaluacji socjalistycznego wzorca rodziny co i rusz daje o sobie zna¢ w prozie wspot-
czesnej, zwlaszcza w jej popularnym obiegu, by wspomnie¢ ksiazke Doroty Terakowskiej,
Ono czy powiesci Hanny Kowalewskiej — Zawrocie i Gora Spigcych wezy). W czasach
PRL-u, anonimowos¢ rodziny, wsparta mega-ekspansja blokowiska, idzie w parze z jej
funkcjonalizacja 1 upodrzednieniem wobec uniformizujacych zadan i celow nowego
ustroju. Dlatego w mikro§rodowisku spotecznym, w rodzinie, jak w soczewce ogniskuja
si¢ i katalizuja wszelkie negatywne i pozytywne procesy: sSrodowiskowe, spoteczne i mig-

Inwersja, czy tez zasada ,,odwrdconego poznania” (by przypomnie¢ stowa Marianny): jest regulq inicjacji, kto-
rej celem bytaby rekonstrukcja tozsamosci nie tylko poprzez rozpoznanie si¢ w rolach spetryfikowanych jako
znaki identycznosci, lecz docieranie do zrodet odmiennosci kobiecej, tkwiacych glgboko w podglebiu kultury.
Freudystyczno-psychoanalityczna weryfikacja mitéw kulturowych i literackich, odktamywanie potocznego jg-
zyka w powiesci, temu zapewne celowi miataby stuzy¢. Jest to jednak zagadnienie zastugujace na zupehie
odrgbne rozpatrzenie.

Zob. M. Boni: Funkcje zycia domowo-rodzinnego w doktrynie komunistow polskich (1945-1950), [w:] Dom we
wspolczesnej Polsce. Szkice. Pod red. P. Lukasiewicza i A. Sicinskiego. Wroctaw 1992.
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dzyludzkie, wplywajace na ksztaltowanie tozsamosci dojrzewajacej jednostki, co zreszta
powies¢ inicjacyjna i edukacyjna czyni swym podstawowym wyroznikiem.

POZYTYWNY OBRAZ RODZINY:
POZIOMY MITYCZNEGO UOBECNIENIA

Charakterystyczne, ze stopien dysfunkcyjno$ci rodziny, jej rozbicia, ,,wykolejenia”
czy zafalszowania relacji migdzy najblizszymi, generuje pozytywne, tworcze, cho¢
zréznicowane w skutkach procesy poszukiwania przez jednostke alternatywnych drog
samorozwoju. Marianna, Bolek, Matylda odkrywaja na wtasna r¢ke prawdy ubogacajace
lub przewarto$ciowujace ich $wiadomos¢, tozsamos¢. Inaczej niz w mitobiograficznych
utworach Augustyna Barana (Glowa wroga) i Tomasza Matyszka (Swiatlo i cier): zwlasz-
cza w tym ostatnim, pozbawiona w tragicznych, acz przypadkowych okolicznosciach
fundamentoéw swego istnienia dziewczynka ($mier¢ rodzicow w Afryce), podobnie
jak bohaterka Tajemniczego ogrodu trafia wprost ze skazonego wojna, bezprawiem
1 zniszczeniem afrykanskiego raju do nieznanej jej przedtem rodziny w dalekiej Polsce,
kraju rownie egzotycznym, co dziwnym. Zasada ,,odwroconego poznania” kreuje obraz
rodziny odbiegajacy od tego, co zwykto si¢ rozumie¢ przez okreslenie ,,normalne”. To
przede wszystkim rodzina bgdaca ironicznym wcieleniem matriarchatu, ktory w czasach
PRL-u doprowadzit do ,,groznego” wymieszania rél: dominujaca ciotka Teresa, ciepta
1madra osoba, otoczona jaka$ gargantuiczng aurg, uleglty maz Franciszek, wyzywajacy sig
w dziwacznych pasjach artystycznych Andriusza i drugi syn, Tomasz, przyszty zakonnik.
Sita owej rodziny jest kontrast, jaki tworzy ona zaréwno z tradycyjnymi wyobrazeniami
tej instytucji, jak i proba uspotecznienia zycia prywatnego w PRL-u. Biologiczna pier-
wotnos¢ sytuuje postaci blisko spraw niwelujacych dystans wobec spolecznego sacrum.
Podwazanie spolecznego tabu, przetamywanie utartych przyzwyczajen, odstona mecha-
nizmow zjawisk spolecznych, bedacych wykwitem mentalnosci tamtego czasu, staje si¢
wrgez powolaniem 1 misja tej rodziny. I tak, Andriusza, staby psychicznie, pograzony
w marzeniach chlopiec, uprawia nietypowa — jak na me¢zczyzng — sztuke gobeliniarska,
przy czym gtownym obiektem artystycznych dziatan staja si¢ konfigurowane w réznych
ujeciach tematycznych... posladki. Blasfemiczne zapedy artystyczne Andriuszy nie szczg-
dza réwniez religijnych wizerunkéw Chrystusa.

,Nienormalno$¢” rodziny Teresy zyje w symbiotycznym zwiazku z anormalnoscia,
dziwnoscia czasow PRL-u, doskonale ja uwypuklajac i podkreslajac. Wérdd najwigkszych
dziwéw PRL-u — czaséw powszechnego marazmu, znaczonego biernym oczekiwaniem
na cud, zmiang — mnozace si¢ jak grzyby po deszczu ,,okienne” objawienia maryjne ro-
bia prawdziwa karierg i t¢ okoliczno$¢ sprytnie wykorzystuje rodzina Teresy, aranzujac
kolejne rzekome epifanie. Cyniczne, dajace wymierny dochéd manipulacje, niosa jednak
dobroczynny skutek: bilans dobra i zta pozostanie w rownowadze, sacrum wykpione
1 uniewaznione przez profanum, pozostanie i tak tym, czym powinno by¢ w ogdlnym
odbiorze, za$ spoteczne ,,serio”, tylko nielicznym ujawni swoj fikcyjny, kreacyjny status.
W $wiecie powiesci rzeczy widziane sa ,,od tytu” i,,0d dotu”, od strony mozliwosci sprzed
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ich zaistnienia i od strony intencji, wprawiajacej w ruch nieznany, czgsto niedostepny
poznaniu ludzkiemu mechanizm?.

Trufla wykorzystywana z pasja w kuchni przez Teresg staje si¢ przewrotnym symbo-
lem tej rodziny. Niepozorny, nieefektowny grzyb, skryty przed wzrokiem ,,normalnego”
cztowieka, wyszukiwany bez trudu tylko przez $winie, kryje w sobie smaczna i bardzo
cenng zawarto$¢. Niczym samotna wyspa w morzu absurdu i dziwnos$ci, mocno jednak
umocowana w fundamencie pierwotnego instynktu, fizjologii i natury, zarazem czystych
intencji i szczero$ci uczué, nowa rodzina jest dla Anny prawdziwym azylem bezpieczen-
stwa i mitoéci. Tak si¢ sktada, ze absurdy i wynaturzenia zycia spolecznego wzmagaja
jedynie samoistna i1 przepojona tajemnym sensem racj¢ bytu tej dziwacznej rodziny.

W Glowie wroga Augustyna Barana rodzina jest naturalnym mikrosrodowiskiem
poznawczym dla mtodego cztowieka. Spoleczne ,,serio” fundowane na absurdzie
1 sztucznos$ci uchylane zostaje — co i rusz — w totrzykowskiej, ironicznej perspektywie,
w jakiej nastoletni chtopiec umieszcza i relacjonuje zachodzace w galicyjskiej wsi
w latach 50. sprawy. Rzeczywisto$¢ literacka gruntuje si¢ tu bowiem na humorystycznym
zderzeniu regul, czy tez przejawdw ludowego, czyli ,,niezafatszowanego”, sensualistycz-
nego i brutalnie konkretystycznego sposobu doswiadczania $wiata z wizja rzeczywistosci,
forsowana przez ludowa wtadze. O$mieszanie i drwina z tej ostatniej, koresponduje ze
znang skadinad, ludowa niechgcia do abstrakcji, niesprawdzalnych formut i wydumanych
pomystéw, sprowadzanych natychmiast do wymiarow cielesnych, fizjologicznie kon-
kretnych i namacalnych. Dostowna realizacja wytycznych partyjnych funkcjonariuszy
konstytuuje iScie sowizdrzalski ,,§wiat na opak™ — parodystyczny i prowokacyjny, obra-
cajacy na ,,nice” intencje ludowej wtadzy. Podobnie jak w Blaszanym bebenku Grassa,
$miaty wyczyn matego prowokatora demistyfikuje zadecie i sztuczno$é faszystowskiego
wiecu, tak banalna, po totrowsku wywotana sytuacja destruuje pompeg pierwszomajo-
wego pochodu. Ludowa mentalno$¢ przechwytuje ,,magiczne” okreslenia z poziomu
abstrakcyjnego mitu nierzeczywistej utopii, sprowadzajac je do poziomu udostownionego
konkretu: i tak, Wrog Ludu (Tito) raz staje si¢ kukta, wykonana w szkole przez dzieci,
raz postacia z dziecigcego koszmaru, raz kogutem walczacym pod nozem o przetrwanie.
Zrytualizowany 1 zmityzowany (dwubiegunowo$¢: dobry Czynnik Spoteczny — Wrog
Ludu) porzadek spoteczny traci fatlszem, sztucznoscia, abstrakcja, brakiem umocowania
w konkretnym zyciu, majac si¢ nijak wobec rytu uprawomocnionego przez cielesnosc.
Stalinowski rezim stabo, acz powoli si¢ zreszta przyjmuje, dziecigce hotubienie Stalina
przez mtodocianego narratora pozostaje po dziecigcemu proste i naiwne. Pusta, ideolo-
giczna forma ustapi¢ musi przed naporem zycia, ktore rzadzi si¢ whasnymi biologicznymi
prawidtami, i1 ktorych przekazicielka i strazniczka jest rodzina. Jak u Matyszka, rodzina

W Platonskiej, idealistycznej wyktadni §wiata, na ktora powotuje si¢ Matyszek, tylko intencja jest forma rzeczy-
wisto$ci i emanacja prawdy. Stosunek intencji do wykonania, odleglos¢ ideatu do formy, w ktorej ten osiagnatby
spehienie, pozostaje surowa miara niedoskonatosci istnienia. Istnieja jednak formy — zdaje si¢ domniemy-
wa¢ Anna — najmniej deformujace ksztalt pierwotnej intencji, uchylajace nieco rabka tajemnicy: cud i ,,bez-
interesowna zbrodnia”. O ile ten pierwszy pozwala do§wiadczy¢ pigkna, o tyle zbrodnia wprowadza niepokdj
w porzadek refleksji nad naturg istnienia i struktura bytu.
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chroni i umacnia w autonomicznej warto$ci istnienia, tworzac samotna wyspeg na przekor
wynaturzeniom i aberracjom zycia spotecznego.

A jednak obydwa zmityzowane poziomy spotecznego funkcjonowania: rodzina
1ustrdj pozostaja wzglgdem siebie izomorficzne — jedno drugiemu nie przeszkadza, rosnie
w site kosztem drugiego. Rodzina jest depozytem nieprzemijajacych wartosci, uroszcze-
nia ludowej wladzy oplywaja ja jak wysunigty daleko w morze skalny przyladek; twardy
1 niewzruszony. Mozna by zaryzykowac stwierdzenie, ze w wymienionych powiesciach
mamy do czynienia ze swoista interferencja dwu porzadkéw mitycznych, z ktorych
jeden ulega wzmocnieniu, badZz demistyfikacji sita drugiego. Chodzi tu z jednej strony,
0 zmityzowany w znacznym stopniu porzadek komunistycznej rzeczywisto$ci, z drugiej
—nasycong pierwiastkami mitu przestrzen rodzinnego gniazda. Jednoczes$nie we wszyst-
kich niemal powiesciach daje si¢ zaobserwowaé pewien rys PRL-owskiej wizji §wiata,
ktoéra nabiera cech symptomatycznych w perspektywie dziecigcego, uproszczonego, ale
bedacego jakby ogniskowa poznawcza specyfiki tamtego czasu — spojrzenia. Znamionuje
jaregres do postawy infantylnej ulegtosci, jako ze:

Obiektywny uktad rzeczy ma ming wyraznie ,,rodzicielska”, nie jest to zaden gorzki
Realitatsprinzip, zadne C’est la vie. [...]. Owo grozne bostwo rzeczywistosci karze za
niepostuszenstwo (sc. probg usamodzielnienia si¢), nagradza za$ za ulegto$¢ (sc. regres
do postawy infantylnej), oto bat i czekoladka w r¢kach mitycznego Taty—Mamy. Tak
oto mamy szanse wdrapa¢ si¢ na kolana dobrotliwie gniewnej wiadzy, ktora jest nie

tylko Rozumem wcielonym, ale jeszcze i ,,mana”, to znaczy obdarzona jest magiczna
—nie podlega bowiem krytyce — potega rzadzenia $wiatem?®.

Ideologia rozbrojenia i bezwtadu bierze gore w rzeczywistosci, ktorej jedyna dopusz-
czalng ekspresja jest oczekiwanie na cud; porazone inercja socjalistyczne spoteczenstwo,
wydziedziczone z takiego poczucia rzeczywistosci, ktore darzy swiadomos$cia mozliwosci
oraz granic kreatywnego nan oddziatywania, kanalizuje cata swa energi¢ w czynnosci
pozorujacej dziatanie, stwarzajacej li tylko iluzje jego zaistnienia. Zgoda na fatalistycznie
stabilny i ,,metafizycznie nicodwotalny” uktad rzeczy dominuje w postawach ludzi, ktorzy
skojarzyli wladzg z religia, odnajdujac w tej ostatniej sankcj¢ dla aktualnego urzadze-
nia $wiata. W zmityzowanym $§wiecie powiesci Matyszka logika paradoksu zespala si¢
z dialektyka $wiatla i cienia, sity racjonalnego podejscia do rzeczy i zaktamania wpg-
dzajacego w ton ciemnoty, powiazanej z postawa skrajnej uleglosci. W mysl tej logiki
prosta i dobroduszna, zyjaca blisko natury rodzina zdobywa si¢ na catkiem racjonalne
dziatanie, ujawniajace — poprzez wykorzystanie socjotechnicznego odkrycia — prawdziwy
mechanizm manipulacji spoteczne;j.

W Weiserze Dawidku Pawta Huellego powszechne oczekiwanie na cud otwiera wymiar
apokaliptycznego ukrancowienia — regres rzeczywistosci zaszedt juz tak daleko, ze tylko
jednostka porazajaca moca swego subiektywizmu, odwaga w autoekspresji, zdolna jest
zbawi¢ $wiat, wytraci¢ ludzkie sprawy z utartych kolein spetniania si¢ rzeczy. Absolutyza-
cja rzeczywistosci rodzi bezradny, catkiem jatowy sprzeciw: rodzina pograzona w martwej
rzeczywisto$ci trwa nieus§wiadomiona sitq balansujacego bezwladu. Rodzice mtodocianych

2 J. Prokop, dz. cyt., s. 92.
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bohaterow pija, oddaja si¢ czczym spekulacjom i rozrywkom, wystuchujac pokornie bi-
skupa zatuja za nierozpoznane grzechy, przejeci irracjonalnym Igkiem wytadowuja agresje
na samozwanczym proroku, Zottoskrzydtym, stuchaja infantylnych wystapien Gomutki
i... chciatoby sig powiedzie¢, nie robig nic. Sktadaja pokton — stajacej w miejscu jak owa
zupa rybna — rzeczywistosci. Ciagnacy od morza zaduch rybiej zupy to tak naprawde
zaduch gnijacej inercji. Historia — pozbawiona ukrytej potencji — utkwila w martwym
punkcie, gdzie$ poza realna przestrzenia i1 realnym czasem. Nieprzypadkowo w kreacji
glownego bohatera odnalez¢ mozna rysy typowo mesjanskie; jednak nie o stricte religijne
odniesienia najbardziej tu chodzi. Dawidek uprzytamnia swoim dziataniem to, co jak pisze
Prokop — demaskuje ztudny mit o cieptym regresie poza wszelkim ryzykiem i jednost-
kowa odpowiedzialno$cia, mit o bytowaniu optaconym bezwzglednym postuszenstwem
i ulegloscia za ceng rezygnacji z wlasnej twarzy i utozsamienia si¢ z mityczna ,,mana”,
ktora uzurpuje wiadza*®. Otoczony aura tajemniczo$ci chlopiec nie waha si¢ spojrzeé
w oczy trudnej prawdzie o zyciu, o jego dynamicznej konfliktowos$ci i poznawczej ambi-
walencji, o dialektycznosci istnienia wyrazajacej si¢ w zwiazku tragizmu i wyzwalajacej
radosci (taniec Weisera), w koncu ryzyku, z jakim wolna i dojrzata osobowos¢ podejmuje
wszelkie zyciowe decyzje, powodowane wola odmiany rzeczywistosci.

DEKONSTRUKCIJA RODZINNEGO MITU -
NEGATYWNY OBRAZ RODZINY

W powiesciach Huellego, Filipiak, Stefko i Kowalewskiej rodzina przestaje by¢ struk-
tura wychowawczo wydolna, pojmowang jako miejsce re-kreacji warto§ci i wzorcow
postgpowania; to na jej poziomie rozpoczyna sig proces dekonstrukcji komunistycznego
tadu. Mtodociani bohaterowie poszukuja wspolnot alternatywnych, zdolnych zastapié
rodzing w jej funkcji warto$ciotworczej. Buntuja sig, popetniaja biedy, oddalaja si¢ od
rodziny, weryfikujac jej podstawy w oparciu wlasne do§wiadczenia, tchnace prawda
zdobywana w bolu 1 cierpieniu.

Bolek, bohater Mozliwych snéow Jolanty Stefko, domu — w tradycyjnym i pragma-
tycznym rozumieniu tego stowa — dostownie jest pozbawiony. Syn nieznanego ojca
i rozchwianej emocjonalnie matki jest $wiadkiem upadku rodziny, nie dajacej si¢ na site
wttoczy¢ w zaden biurokratyczny schemat, odbierajacej mu prawo legitymizacji do Zycia
w komunistycznym spoleczenstwie. I podobnie jak u Barana, rodzina — przynajmniej
w literackim zamysle — jest epicentrum wszystkich proceséw poznawczych, sktadajacych
si¢ na ksztatt tozsamosci dojrzewajacego cztowieka. Bohater Mozliwych snéw $wiadomie
zrzeka si¢ kompetencji, w jakie wyposaza czlowieka rodzina: pelnego zaangazowania
W otaczajaca rzeczywisto$¢, wiary i ufhos$ci we wszystko, co przyniesie los, umiejetnosci
znajdowania sensu w kazdym, nawet najbardziej przykrym do$wiadczeniu. Lek przed
dotykiem, porazenie wtadz usprawniajacych do zmystowego, bezposredniego odbioru
$wiata, deprywacja elementarnych potrzeb, jakie niesie zycie, to ledwie kilka konsekwencji

30 Tamze, s. 93.
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owego wytracenia, decentralizacji, bedacej rowniez jedna z oznak przezywania czasu.
Czasu nieruchomego, ekspandujacego mnogoscia jednakowych, wyzutych z dynamiki
zmiany, form. W wymiarze przestrzennym syndrom czasu znieruchomiatego, zastygte-
go przektada si¢ na obrazy bladzenia, licznych ucieczek podejmowanych przez Bolka,
dochodzi do glosu w nastroju rezygnacji i bezsilnosci.

W przypadku bohatera tej powiesci, ekspansja poznawcza od rodziny ku §wiatu za-
rysowuje si¢ w odwrotnym — od wskazanego — kierunku: od $wiata, w ktory zostato si¢
wtraconym i dos§wiadczanie ktorego boli, poprzez postepujaca destrukcje rodziny ku wng-
trzu, ktore nie gwarantuje oparcia, nie daje schronienia. Wytracenie ze ,,srodka swiata”,
za jaki uchodzi rodzina, zepchnigcie sig¢ poza margines spotecznej ,,normalno$ci”, czyni
poznanie nieuporzadkowanym i niepewnym, zorientowanym ku ontycznym przepasciom,
ziejacym pustka i przerazeniem rozpadlinom bytu. Porzuciwszy bezpieczna normalnos¢®,
schodzac na pozycje biernego obserwatora wasnego dojrzewania, wkomponowujac ob-
co$¢ w topografi¢ wlasnego wnetrza, bohater rekreuje fantastyczno-rzeczywiste pejzaze
inferna, przywolujac na pomoc nie tylko sztafarz tradycji literackiej, eksploatujace;j te-
matyke zta, ale i cala PRL-owska rzeczywisto$¢ zwaloryzowana negatywnie jako piekto
w jej rozlicznych przejawach: spotecznym, rodzinnym, instytucjonalnym, a zwlaszcza
architektonicznym i urbanistycznym. Utalentowany artystycznie mtodzieniec dojmujaca
szarzyzng PRL-owskich blokowisk, monotoni¢ dworcow i przyttaczajacy krajobraz placu
budowy postrzega niejako na przedtuzeniu swych przezy¢, czyniac je ich wymownym
ekwiwalentem symbolicznym.

Marianna — corka niespetnionej zawodowo lekarki i komunistycznego dygnitarza nie
odnajduje w rodzinie zadnych, z zestawu przypisanych tradycyjnie tej instytucji, warto$ci
—poczucia bezpieczenstwa, emocjonalnego spetnienia, zainteresowania, ciepta, warunkow
dla prawidlowego spolecznego rozwoju, wreszcie wzorcéw zdolnych uksztaltowaé jej
swiadomos¢. Tylko z pozoru rodzina ta spelnia wszystkie funkcje, jakie powinna spetniac¢
ta komorka wobec uzytecznego — w sensie propagandowym — modelu spoleczenstwa. Po
pierwsze, socjalizacyjno-produkcyjna, w sensie ksztattowania zachowan oraz wzorow
osobowych potrzebnych socjalistycznemu spoteczenstwu. Nierozdzielno$¢ funkcji par-
tyjnego Sekretarza i Ojca $wiadczy o sposobie, w jakim owa mikrostruktura wtapia si¢
w makrostrukture spoteczna, stanowiac jej odwzorowanie i przedtuzenie.

Wiele pisano o tzw. ,,familiaryzacji” zycia spotecznego w tamtym czasie, kiedy to kontr-
-przestrzen swoistego kontr-domu, zakorzeniona w czasie — nie w przestrzeni — wypiera
tradycyjne wyobrazenia zwigzane z mitycznym charakterem domowej przestrzeni, jako
ostoi bezpieczenstwa i stabilno$ci®. Sfera prywatnosci, intymnosci ginie w obrebie $wiata,
ktérego cztonkowie nastawieni sa wylacznie na realizacj¢ zadan makrospotecznych, zin-
stytucjonalizowanych, wpisanych w porzadek dyscypliny i podleglosci. Petna instytucjo-
nalizacja rodziny zaznaczyla si¢ najwyrazniej w zakresie spotecznej emancypacji kobiety,

Zob. P. Czaplinski: Marginesy i centrum. Literatura lat dziewieédziesiqtych wobec normalnosci, [w:] Codzien-
ne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku. Pod red. H. Gosk. 1zabe-
lin 2002.

32 M. Boni, dz. cyt., s. 93.
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dla ktorej matzenstwo — zwlaszcza tak korzystne, z punktu widzenia ,,wymiany”, jak to,
ktéremu oddata si¢ Krystyna — stanowi sferg socjalizacji 1 skuteczng rekojmig spotecznego
awansu. Juz wtedy zaznaczyl si¢ wyrazny podziat na zawody ,,zenskie”, dowartoscio-
wujace kobieco$¢, podporzadkowane petnieniu spotecznej misji (vide: uwigziona w swej
roli nauczycielka polskiego — Lisiak, Krystyna — szpitalna ginekolog) i typowo mgskie,
obwarowane spotecznym prestizem i znacznie wigkszym kredytem zaufania. Kobiety
z rodziny Krystyny, ktdra sama poswigcita wiele mezowi, zwlaszcza swe prywatne zycie
naznaczone wstydliwa obecno$cig syna z nie§lubnego zwiazku, z heroicznym wysitkiem
walcza o ugruntowanie spotecznej pozycji swych synow, gdyz to im nalezy si¢ pierw-
szenstwo w prawie do samodzielno$ci (Krystyna rozwiazuje ksiazeczke mieszkaniowa
Marianny, by utatwié¢ zyciowy start Antoniemu, babka Aldona godzi si¢ na upokorzenie,
byle tylko méc czuwac jak opiekunczy aniot nad swoim synem).

Jednoczesnie rodzina jest ofiarnym stosem, na ktoérym kobiety sktadaja swe zycie
catopalnej ofierze. Poswigcaja swe ambicje, marzenia, suwerenno$¢ w walce o szczescie
dzieci i pozostatych cztonkéw rodziny, zwlaszcza uciemigzonych przez maching rezimu.
W traumatycznym $nie Marianna postrzega matke obsadzong w roli konspiratorki i bo-
haterki, aktywistki tajnych kompletow, ukrytej spre¢zyny przemian historycznych, Matki
Polki dzialajacej na tylach i w awangardzie historii, w podziemiu. Ale nawet ta sfera
dokonan kobiecych okazuje si¢ zdominowana przez meski, permisywny punkt widzenia.
Historia ma bowiem twarz m¢zczyzny. W dymie ofiary catopalnej sublimuje si¢ warto$é
kobiecosci — nieuchwytnej esencji przechodzacej w egzystencjg¢ kobiety; sktadaja sig¢ na
nig tak sprzeczne zdolnosci, predyspozycje i postawy, katalizowane przez m¢zczyzn, jak
ulegtos¢ i oddanie a wola niezaleznosci, jak pokora i bierno$¢ a ped do samoksztatcenia,
jak dobrowolne wycofanie si¢ na obrzeza zycia a odwaga i upor w dazeniu do osiagania
celow?.

W rodzinie Marianny, w$rod zasad fundujacych jej funkcjonowanie, ta najwazniejsza
zasada moralna, stanowigca r¢kojmig bezpieczefstwa, ufnosci i empatycznego zblizenia,
zastapiona zostaje ,,regula podporzadkowania”, ktora bez reszty okresli dystansujacy
wszystkich wobec wszystkich paradygmat relacji rodzinnych: wzajemne stosunki czton-
kow tej trzypokoleniowej rodziny traca swa bezposrednio$¢ na rzecz wygenerowanej przez
kulture 1 historig, a rozszczepionej w réznych konfiguracjach i odniesieniach matrycy
form, zaposredniczajacych odnoszenie si¢ do siebie ludzi w relacjach typu: matka — syn,
matka — corka, syn — matka itp. W ramach narodowego i religijnego szablonu dochodzi
do skojarzenia, a wrgcz — utozsamienia kanonu zobowigzan wynikajacych ze stosunku do

Zreszta komunistyczna propaganda podtrzymywata przekonanie o spotecznym awansie i szczegdlnym szacun-
ku, z jaka wladza odnosi si¢ do kobiety i jej problemow. Tzw. kobieca odmienno$¢, wprzegnigta w shuszne,
ideologiczne cele, ktorej $wigto obchodzono wihasnie 8 marca, mogta liczy¢ na szczegdlne dowartosciowanie
na polu zycia rodzinnego i spotecznego. W projekcie nowego tadu, harmonizujacego porzadek rodziny z po-
rzadkiem spotecznym, nie ma jednak miejsca na indywidualne pomysly czy fanaberie. Zacytujmy fragment
powiesci: ,,Ogladam w telewizji program o tym, jak powinien wyglada¢ prawidlowy rozwoj polskiej rodziny,
a doktadniej, ze ten rozwdj podtrzymuje co$, co zostato utracone na Zachodzie, gdzie kobiety zyja w mental-
nym zniewoleniu i od tego im si¢ robia feminizmy. Dzigkuj¢ Bogu za to, ze nie urodzitam si¢ na Zachodzie”.
I. Filipak, dz. cyt., s. 187.
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Ojczyzny z kanonem zachowan stricte rodzicielskich. I tak, poswigcenie matki (Babka
Aldona) idzie tu r¢ka w reke z jej obskurancja religijna, za§ dla Marianny

Matka nabierata [...] ksztaltow niemal niepokalanych, kojarzacych si¢ na przemian
z Ojczyzna, jak tez przyodziana w czysty blekit wizja dziadka latarnika.

W tym domu odwzorowujacym zaré6wno wyzszy porzadek spoleczny, jak i ognisku-
jacym wszystkie kulturowo-spoteczne determinanty rozwoju, okreslajace przyszty los
1 przeznaczenie cztowieka, nie ma miejsca na autentyczno$¢, na uczucia, na blisko$¢
1 — co najwazniejsze — mito$¢®.

SZKOLA

Obraz szkoty jako pierwszoplanowej instytucji PRL-owskiej propagandy i indoktryna-
¢ji, stanowi jeden z przewodnich watkdw omawianych powiesci; instytucji, ktora narzuca
oficjalny paradygmat poznawczy, wspotbrzmiacy z ideologiczna wizja Swiata nie tylko
poprzez odpowiednio dostosowane programy, dobor lektur, ale i przestarzalte, bo obezwiad-
niajace samodzielno$¢ ucznidw oraz uderzajace w ich godno$¢, metody dyscyplinowania.
Uwiktana w stereotypy poznawcze i wychowawcze, utrzymuje w bezsilnosci i marazmie
zardwno uczniow, jak nauczycieli. Niewydolnos$¢ edukacyjna szkoty przedstawili z cala
moca w swych powiesciach Jolanta Stefko® i Pawet Huelle.

W obu wspomnianych wczeéniej tekstach oficjalny, tj. narzucony i sterowany przez
szkote, proces poznawczy zyskuje silniej jeszcze wybrzmiewajacy kontrapunkt — alter-
natywny, nieoficjalny, catkowicie prywatny i niejako ,,podziemny”. Oba nurty poznania
wystepuja wobec siebie w opozycji. Znaczenia generowane przez szkote wbudowuja si¢
w krajobraz psychiczny postaci na prawie zantagonizowanych elementow, dramatycznie
poglebiajac perspektywe ich losow, przyczyniajac si¢ do alienacji i wyobcowania mtodych
bohaterow — ich wydziedziczeniu ,,z task™ §wiata spotecznego i oficjalnego obiegu histo-

3 Tamze, s. 24.

Zwré¢my na marginesie uwagg, ze wszystkie komponenty mitycznej projekcji domu, nabieraja w powiesci
Filipiak jakiego$ negatywnego zabarwienia. Domowe sacrum nie tyle wyparte zostaje przez profanum, co ob-
serwujemy proces degradacji — odwracania czy wykrzywiania znaczen wpisanych w t¢ najblizsza ludzkiemu
istnieniu tradycj¢. Mozna tez powiedzie¢ inaczej — jest to sacrum po prostu urzadzone wylacznie przez czto-
wieka, moze nawet zgodne z materialistyczna wizja $wiata. Tak dalece ludzkie, ze az przerazajaco — nieludzkie.
Jesli bowiem w mysl antropologicznego rozpoznania cztowiek cheiatby zy¢ w $wiecie czystym, uporzadkowa-
nym i mocnym, to i owszem, odnajdziemy tu tad, nie mniej jest to przeciez tad piekielny, urzadzony zgodnie
z szatanska zasada dzielenia i uczastkowienia. Lad uniemozliwiajacy prawdziwe zycie. Dom z powiesci Filipiak
nie daje schronienia, zamiast stwarza¢ poczucie intymnosci i bezpieczenstwa, wyprowadza brutalnie w §wiat,
sktania do buntu i podejmowania ucieczek — w dostownym i metaforycznym sensie tego stowa. W najbardziej
pierwotnym rozumieniu dom ten stanowi przestrzen gromadzaca wokot siebie i w sobie niebezpieczne, zagra-
zajace cztowiekowi, demoniczne moce, za$ w mys$l epistemologii basniowo-romantycznej, okazuje si¢ rowniez
siedziba dusz zmartych. To wlasnie zmarta babka Aldona miata okaza¢ si¢ przewodniczka w wedrowee wioda-
cej na druga strong istnienia, a wrgczenie ztotego medalu Turkowi sta¢ si¢ ukoronowaniem wedrowki wiodacej
poprzez rézne stadia zniewolenia oraz odpowiadajace im stany ludzkich utomnosci i ograniczen (takze rézne
stopnie amnezji). W ostatnim odruchu obronnym Marianna wybiera wolnos¢, zastaniajac si¢ odkryta zasada, ze
»zapominanie jest najbardziej niezr¢czng z ucieczek”.

3¢ J. Stefko: Mozliwe sny. Krakoéw 2003.
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rycznych znaczen. Efektem dwutorowo przebiegajacego, dramatycznego procesu poznania
jest oswojenie si¢ $wiadomosci z mysla, ze obco$¢ jest niezbywalnym znakiem kondycji
ludzkiej, za$ kategoria obcosci — niejako osnowa tozsamosciowej struktury postaci.

W Weiserze Dawidku szkolni $ledczy usituja zrekonstruowaé metoda szczegdtowych
pytan i odpowiedzi $wiadkow logiczny tancuch faktow, ktoére doprowadzity do tajemni-
czego finatu — zniknigcia Weisera. Poparta empirycznymi metodami poznawania rzeczy-
wistosci, zgodnie z zasada, ze ,,cztowiek nie moze zgina¢ zupelnie bez $ladu”*’, wiara
w mozliwo$¢ odtworzenia i zrozumienia istoty kazdego zjawiska, 6w poznawczy optymizm
koresponduje z jedynie stusznym, naukowym obrazem $wiata, stworzonym przez marksi-
stow. Rzeczywisto$¢ to wytwor bez mala przyrodniczy, za$ jej status pozostaje niezalezny
od poznawczych dyspozycji cztowieka; jedyna rzecza dostgpna dla umystu sa fakty, i to
fakty fizyczne, zaistniatle materialnie, wtasciwym za$ zadaniem ludzkiego umystu jest
opracowywanie tego faktograficznego materiatu w jedyny dopuszczalny sposob, to jest tak,
by ustali¢ istnienie statych, logicznych, kauzalnych zwiazkéw migdzy zdarzeniami oraz
zlikwidowaé — nawet za ceng koniecznych ,,uzupetien” — ewentualne Iuki. W rezultacie
— ustali¢ prawa, na podstawie ktorych przewidywaé bedzie mozna dalsze fakty.

Na gruncie i na strazy tego pozytywistycznie zorientowanego stanowiska stoi M-ski,
nauczyciel przyrody, postrach mlodziezy, de facto miernota, pozbawiona ko$cca mo-
ralnego i pogladow. Indagowanie mtodych wspdlnikow Weisera w ramach mgczacego
1 upokarzajacego Sledztwa, motywowane jest pragnieniem ,,usidlenia” rzeczywistosci,
ztapania jej w pulapke jednoznacznego sensu. Mimo usilnych staran, a nawet prob za-
straszania miodziezy, wysitki $ledczych ponosza kleske, gdyz — jak stwierdzi narrator
—,.trop, ktéry podejmowali, od samego poczatku byt falszywy’’*8. To jest trop przyjetego
z gory, nie opierajacego si¢ logice i praktycznemu do§wiadczeniu scenariusza, w ktorym
doktadnie obmyslony i zaplanowany przebieg zdarzen, poddany zostaje kontroli pewnego
siebie rozumu. Rzeczywisto$¢ wepchnigta — nawet na sit¢ — w rygor jednoznacznosci,
fadu gruntowanego na niewzruszonym systemie relacji zachodzacych migdzy faktem
a znaczeniem, to iluzja, do ktorej z maniakalnym uporem daza powolani w ,,sprawie
Weisera” $ledczy. Spod cieniutkiej tkanki gotowych ,,wygladéw” i przypisanych im
znaczen, naktadanych z trudem, i to ,,od gory” na rzeczywisto$¢ przez M-skiego i jemu
podobnych, przeswituje bowiem glebszy, niedostgpny racjonalnej mysli porzadek konsty-
tucji znaczen, relatywizujacy 6w pierwszy i uniewazniajacy mozliwosc¢ jakiegokolwiek
dialogu, jako ze:

Dostgpnos¢ tego co jest niedostgpne, zalezy od okreslonych warunkéw dostgpu,
a wigc od okreslonych porzadkéw, ktore zawsze otwierajqc jedno, zamykajq dru-
gie. [...] Imponujaca my$l powszechnego dialogu, do ktorego wszyscy majq jed-
nakowy dostgp i w ktorym, przynajmniej na dluga metg, dyskutowa¢ mozna
o wszystkim, nalezy do iluzji myslenia totalitarnego™®.

37 P. Huelle: Weiser Dawidek. Gdahsk 2001, s. 9.
3 Tamze, s. 10.
3 B. Waldenfels: Topografia obcego. Przet. J. Sidorek. Warszawa 2002, s. 30.
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W znieruchomiatym, apokaliptycznie ,,zastyglym” Swiecie powiesci nie istnieje moz-
liwo$¢ porozumienia migdzy mtodymi, ktorzy do§wiadczyli na sobie dziatania tajemnicy,
aich przesladowcami, uwiktanymi bez reszty w kategorie zdroworozsadkowego myslenia;
podobnie jak nie ma miejsca na dziatania irracjonalne, nawet nie w sensie metafizycznym,
ile z uwagi na mozliwo$¢ nadawania nowych znaczen czynnosciom ich pozbawionym
(zob. np. inicjacyjny sens ryzykownej zabawy mtodych z samolotem). Eksperymenty
Weisera od$wiezaja 1 przydaja czynnego, historiotwdrczego znaczenia pojeciom wy-
zutym z dynamiki, pozbawionym pierwotnej sity oddziatywania oraz ekspresji, takim
jak: odwaga, ryzyko, niepewno$¢, odpowiedzialno$¢ jednostkowa, pragnienie odmiany.
Zdawa¢ si¢ moze nawet, ze zywiotem Dawidka jest chaos, regres ku czasom zametu,
czasom zawieszenia regut i niezaposredniczonej konfrontacji indywiduum z historia.
Komunistyczni funkcjonariusze zwodza — najczgs$ciej metoda szantazu — obietnica bez-
pieczenstwa, mozliwoscia dostapienia taski zrozumienia i wybaczenia, odkupienia winy
indywidualistycznego ekscesu 1 przywrocenia na tono zdradzonej wspolnoty. Podobna
postaweg prezentuje zreszta Koscidl, nawolujacy do modtéw 1 utwierdzajacy wiernych
w podtrzymujacym biernos$¢ przekonaniu o nieuchronnosci zestanej przez Boga proby.
Zarowno wtadza, jak i Kosciot glosza zgodnym chorem, ze nie warto ryzykowac, ponie-
waz $wiat stanat w miejscu,

[...] ocaleja za$ tylko ci, ktorzy schronia si¢ w pokorze pod skrzydta wiadzy, ktora jest

wieczna i przez wszystkich bogéw znieruchomiatej historii pigtnem ,,racjonalistycz-
nego sacrum” pomazana®’.

Uruchomiony za sprawg pojawienia si¢ ,,obcego” mechanizm suplementacji znaczen,
o ktérym przekonujaco pisze Hanna Gosk, wytraca rzeczywisto$¢ z kolein oczywistego
sensu, by umiesci¢ ja za to w ryzach trybu warunkowego*'. Fenomen Weisera polega
jednakowoz na tym, Ze jest on — oraz jego dzialanie — poza wszelka relacja, ustanawiajaca
odlegto$¢ migdzy faktem a jego racjonalnym wyjasnieniem.
Obce jawi si¢ jako to, co zrodtowo niedostepne i zrodtowo nieprzynalezne, wystepuje
w szczegolnego rodzaju odniesieniu, ktore charakteryzowane jest jako jednoczesne od-

stapienie, w relacji, ktora nie opiera si¢ na podstawach relacji i dlatego, jak dookresla
to Levinas, wladciwie wcale nie jest relacja®.

Nie przynalezac do zadnego porzadku, partycypuje jednoczesnie w nich wszystkich*,
stad jego intencje pozostana niejasne, gdyz wymykaja si¢ probom kategoryzacji, uspojnie-
nia w danym porzadku rozumowania. Trudno$¢ t¢ pogiebia nadto fakt, ze Weiser operuje
na granicy zycia i $mierci, bytu i niebytu, jego Zzywiotem jest anarchia, chaos, przetamywa-
nie i mieszanie porzadkéw*, igranie z zyciem i wzbudzanie ryzyka, ktore poteguje inna,

4 J. Prokop, dz. cyt., s. 93.

4 H. Gosk: Ja—inny—obcy. ,, Weiser Dawidek” Pawta Huelle, [w:] Czytane na nowo. Polska proza XX wieku
a wspolczesne orientacje w badaniach literackich. Pod red. M. Dabrowskiego i H. Gosk. Izabelin 2004,
s. 184-192.

42 Zob. B. Waldenfels, dz. cyt., s. 23.

4 Chodzitoby tu o wielo$¢ alternatywnych porzadkoéw wspolnotowych obecnych w powiesci.

Jak nadmienitam wczesniej, eksplozje pozwalaja chtopcom znalez¢ si¢ w samym $rodku wojennego zamgtu.

_ 204



Tozsamos¢, rodzina, szkota. Obrazy PRL-u w prozie najnowszej

sensotworcza jakos¢ w odczuwaniu zycia®. Co wiecej, obcos¢ Weisera radykalizuje si¢
dramatycznie w momencie jego zaniknigcia, a zatem poprzez fakt cielesnej nicobecnosci.
Podczas gdy $ledczy usituja — w imig empirycznych racji — odnalez¢ materialne dowody
jego fizycznego istnienia, poswiadczajace continuum rzeczywistosci, inwigilowani chtopcy
rozumieja, ze nigdy nie dotkna prawdy; przeczuwajq bowiem, ze nie to jest istotne ,,gdzie
obecnie jest Weiser”, lecz wazne jest uznanie, iz on sam, jako ,,obcy”, jest tym ,,Gdzie
— indziej”, poza roznica i poza prosta konstatacja bytu i nie-bytu*.

Mowiac za$ kolokwialnie, Weiser to kto$ po prostu ,,nie z tego $wiata”, jak Chrystus.
Moze najciekawsza z repertuaru kreacji Weisera jest wlasnie jego rola Mesjasza, kogos,
kto przychodzi z tajemnicza misja, kto manifestuje olbrzymia, spirytualng wtadz¢ nad
ludzmi i zwierzgtami, kogo dziatanie wykracza poza doraznos¢ czasu i ograniczenia ma-
terialistycznie pojetej przestrzeni, wreszcie — kto wymusza zmiang poprzez konieczno$é
opowiedzenia sig po ktorejs$ ze stron; biblijne ,,oddzielenie jednych od drugich” (Ml 3,20)
obrazuje w powiesci przepasé, jaka rozdzieli dwa pokolenia — mtodych, napigtnowanych
energia ruchu — zmiany, oraz starych, zeglujacych bezpiecznie po morzu codziennosci
w hermetycznie zamknigtej kapsule Rozumu. Prze$wiadczenie obcosci jako swego ro-
dzaju doswiadczenie zrodtowe (jako ,,nie-dostepnos¢™ i ,,wy-mykanie si¢” w rozumieniu
Merleau-Ponty’ego*’) towarzyszy¢ bedzie narratorowi powiesci rowniez w dorostym
zyciu pod postacia poznawczego rozdzwigku z rzeczywisto$cia, niepokoju, odczuwalnej
wewngtrznie presji dociekania prawdy, jak tez niemoznosci zadomowienia, ,,0sadzenia”
bez reszty w terazniejszoSci.

Nie moglo by¢ inaczej: w owym starciu pokoleniowym —w doraznym rachunku zyskow
1 strat — mtodzi zawsze przegrywaja, cho¢ to wtasnie im historia odda moralna przewagg.
Celem szkoty jest bowiem — a funkcja ta stala si¢ priorytetowa zwlaszcza w owym czasie
—tworzenie zinstytucjonalizowanego tadu, zaprowadzanie powszechnej hegemonii sensu.
Oddanie steru samoczynnym, podmiotowym procesom poznawczym wyzwalatoby grozbe
chaosu. Wigcej: niedefiniowalne, nieprzewidywalne, pozbawione sensu, logiki i racjonal-
nych podstaw, przejrzystosci i jednoznaczno$ci rezultaty wymykajacego si¢ spod kontroli
procesu poznania, moglyby uchyli¢ podstawy catej juz rzeczywistosci. Decydenci wiadzy
ludowej, nie mogac zgodzi¢ si¢ na $wiat, ktory tatwo bytoby pograzy¢ w chaosie, tworza
wizje autorytatywnego porzadku spotecznego, ktorego szkota jest tylko praktycznym
odzwierciedleniem i przedtuzeniem. Nie wiedza jednak, ze 6w tad jest jednak ciagle rela-
tywizowany 1 podwazany, jego ostateczno$¢ za$ — demistyfikowana i uchylana. W efekcie
indywidualistycznej subwersji, jakiej dokonuja mtodzi bohaterowie, juz $wiadomi siebie,
azwlaszcza praw, jakie zaktada subiektywny rytm ich duchowego rozwoju, rzeczywistos¢
szkolna okazuje si¢ znaczeniowo nieprzejrzysta i aksjologicznie martwa.

4 Jak dowodzi Waldenfels, ,,do$wiadczenie obcego od poczatku wykazuje pewna ambiwalencjg; jawi sig zarazem
jako pokusa i zagrozenie, moze nasili¢ si¢ az do postaci horror alieni. Jest zagrozeniem, poniewaz obce stwarza
konkurencje wobec wlasnego, moze je pokonac; jest pokusa, poniewaz obce budzi do zycia mozliwosci, ktére
w mniejszym badz w wiekszym stopniu byly wykluczone przez porzadki wlasnego zycia (podkr. — J.J.)”
(B. Waldenfels, dz. cyt., s. 42).

4 Tamze, s. 22.

Tamze, s. 23.
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Wizji szkoly jako instytucji wspoluczestniczacej na rowni z wladza w ,,procederze”
thumienia naturalnych cech i zdolnos$ci dzieci, tamania i rugowania indywidualnosci,
niwelowania specyfiki tkwiacej w naturalnym rytmie rozwoju, doswiadcza nauczycielka
jezyka polskiego, Lisiak, bohaterka Absolutnej amnezji 1zabeli Filipiak. Obserwowana
przez nia szkolna rzeczywisto$¢ staje si¢ wylegarnia postaw permisywnych, swego ro-
dzaju ,,ludzka brojlernig”, miejscem hodowli ,,ulepszonego” ideowo gatunku czlowieka,
w ktérym nie przewidziano pozytku z takich przyrodzonych wtadz i wartosci, jakimi sa
dusza, odwaga, wolna wola, pigkno, dobro, zrozumienie czy mito$¢. Szkota to dogodna,
bo zamknigta i wyosobniona spotecznie, laboratoryjnie sfunkcjonalizowana i wyposazona
w stosowne instrumenty przestrzen, w jakiej dokonuje si¢ okrutnego, kontrolowanego
odgornie eksperymentu na cztowieku. Tym skuteczniejszego, ze owa ludzka materia do-
$wiadczalna jest jeszcze nieuformowana i podatna na wszelkie manipulacje, zwlaszcza
— na zastraszenie. Jak rozumuje Lisiak:

Szkota wydata si¢ jej wkrotce instytucja przystosowana do budzenia spusto-
szen w duszach wychowankoéw, przychylnym uczestnikiem szkody dokonywanej
w bialy dzien, z braku interwencji odgrywanej w obecnosci wszystkich doro-
stych [...]. Uswiadomita sobie, ze codziennie w catym kraju dokonuje si¢ zbrod-
ni na tysiacach dzieci, chtopcoéw i dziewczynek, stopniowo i metodycznie zabijajac
to, co bylo w nich najdrozsze i jedyne, co przy tym posiadali na wtasnos¢: dusze,
a z nig mito$¢, odwage i zrozumienie*®.

Jak pisze Andrzej Tyszka, polityka kulturalna i edukacyjna oraz pedagogika spoteczna
byly przez caly okres powojenny programowo odcinane od uksztattowanych i czynnych
spotecznie wzordw, zrodet i tradycji aksjologicznych®. Okres dziecifistwa to czas samo-
rzutnego ksztattowania si¢ i uSwiadamiania osobowos$ciowych zrédet i potencji rozwoju.
Wzorce, wartosci i zasady zinterioryzowane w tym okresie w duzym stopniu determinuja
osobowos¢ cztowieka dorostego. Intencjonalnie celowe zapoznawanie w procesie peda-
gogizacji niepowtarzalnej specyfiki §wiata dziecigcego, jego wlasciwosci i charakteru,
pomijanie tych naturalnych symulantéw rozwoju i wprowadzanie w ich miejsce strategii
sztucznej unifikacji $wiata dziecigcego i §wiata dorostych, prowadzi do ubezwlasnowol-
nienia mtodych, do —jak to nazywa Filipiak — zbiorowej amnezji, w zaprowadzaniu ktorej
szkota okazuje si¢ by¢ doskonalym wrecz narz¢dziem:

Uporczywie odsuwata mysl, ze wokot niej panuje wielka zmowa dorostych, ktorzy
sami zdotali zapomnie¢, jak niegdy$ czuli si¢ osamotnieni, opuszczeni i bezbronni,
i dlatego wlasnie nie mieli ochoty wspomoc tych, ktérych mozna byto jeszcze oca-
1i¢*.

Nic zatem dziwnego, ze nawet w sytuacji zbiorowego buntu szkolnego, swoistego
puczu zorganizowanego przez Turka i jego przyjaciotl, dzieci nie potrafia zachowac si¢
w sposob naturalny — wchodza w z gory zaprojektowane przez dorostych role (konspira-
torow 1 dyrektorow), rozstawiajace ich zawsze po obu stronach pokoleniowej barykady.

# 1. Filipak, dz. cyt., s. 147.
¥ Zob. A. Tyszka, dz. cyt., s. 36.
I Filipak, dz. cyt., s. 147.
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Intelektualno-emocjonalne partnerstwo na linii nauczyciel-uczen czy tez inne proby
nawigzania kontaktu pozainstytucjonalnego pozostana jedynie w sferze nieziszczonych
mozliwosci.

W sytuacji permanentnej opozycji wobec szkoty pozostaje bohater Mozliwych snow
Jolanty Stefko, ktory swoj protest manifestuje w sposob umiejscawiajacy szkolg po stronie
znienawidzonego zycia, uzbrojonego w rozliczne formy opresji, gngbienia, a nawet psy-
chicznej przemocy. Szkota razi przede wszystkim ghupota nauczycieli, ktorzy przestarzate
metody wychowawcze oraz mocno wyswiechtane szablony kontaktu z uczniem traktuja
jako ostatnia, zwodnicza forme obrony przed mtodo$cia, jako nieznana i ztowrozbna sita,
ktéra wymknawszy si¢ spod kontroli, moglaby zada¢ uznania dla swych praw, a wowczas
indolencja i niemoc dorostych ujrzataby swiatto dzienne. Stracencze postawy pedagogow
zyskuja wreez rysy karykaturalne w zderzeniu z inteligencja uczniow, ich samodzielno$cia
myS$lowa i pasja w ujawnianiu nieznanych aspektow $wiata. Rozdzwick migdzy —z jedne;j
strony — podejmowang przez nauczycieli proba utrzymania za wszelka ceng wprzggnigtej
w stereotyp poznawczy wyktadni $wiata (np. podtrzymywanie fundatorskich mitow PRL-u
— mitu piastowskiego, mitu Generata-Waltera, mitu czynu spolecznego itp.), a potrzeba
ulegania wlasnym fascynacjom i pasjom staje si¢ coraz bardziej widoczny. Wiarygodno$¢
pedagogicznego ciata podwaza zreszta samo zycie, by wspomnie¢ przypadek cynicznie
wykorzystanej i porzuconej przez me¢zczyzng nauczycielki matematyki Yahoo.

Jesli prawda jest — jak zdaja si¢ dowodzi¢ bohaterowie — ze szkota zabija indywidual-
nos$¢, ogranicza, pozbawia woli, wowczas kazda proba ucieczki w nieznane, wykreowane
moca imaginacji §wiaty, kreacyjny wysitek niezaleznie myslacego, wrazliwego podmiotu
staje si¢ oznaka tworczego niepokoju, wzbudzonego pragnieniem odzyskania wiasciwej
miary w postrzeganiu rzeczy. Marianna i Bolek podejmuja trud opowiedzenia wlasnej
historii. Pierwsza narzucajaca si¢ rekojmia tych kreacji jest swoboda, z jaka bohaterowie
poruszaja si¢ w $wiecie kultury, w ktorym dekonstruuja napotykane znaczenia, wplatajac
je w tozsamosciowe gry, a takze nowe, intertekstualne konteksty i nieoczekiwane zwiazki.
Rekreowane przez mtodych kontestatorow, zwtaszcza za sprawa samodzielnie przez nich
podejmowanych ,,podr6zy” filozoficznych i literackich, uniwersum znaczen kontekstu-
alizuje szkolna rzeczywisto$¢, demaskuje mechanizmy i absurdy jej funkcjonowania
1 weryfikuje podstawy przekazywanej wiedzy.

*

Przywotane powiesci taczy jedna wspolna, niekwestionowana cecha — proba odzy-
skania historii, a doktadniej — tego jej wyjatkowego i zamknigtego okresu, jakim byt
PRL w wymiarze jednostkowego, poszczegdlnego zycia. Probe tg okresla jednak para-
doks tkwiacy juz w samej intencji przyjgtego zatozenia. Odzyskac¢ historig, to usitowac
dotrze¢ do prawdy, bynajmniej nie tej obiektywnej, zalegajacej w intersubiektywnych
przestrzeniach pamigci, lecz jedynej i niepowtarzalnej, bazujacej na jednostkowym,
wigc unikatowym do$wiadczeniu: prawdy podmiotowej. Mitologizacja poczatkdéw
(narodzin, odradzania si¢ i wzrostu), obejmujaca dziecinstwo i wezesng mtodosé, idzie
tu zazwyczaj w parze z demitologizacja tego, co stanowi owej historii ,,odpominanej”
1 odstanianej swoista, znaczeniowa nadwyzke, nadmiar sensu, wygenerowany przez
inne — niz jednostkowe — media: propagandowe, spoteczne, pokoleniowe, kulturowe.
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Pokolenie ,,bez Historii”, by powotac si¢ ponownie na spostrzezenia Czaplinskiego®!,
musi bowiem swoja przesztos¢ dopiero odnalez¢é albo wykreowac, tj. wyczarowac Swiat
istniejacy tuz obok Historii badZz powiazany z jej gtlbwnym nurtem moca wielu, odbu-
dowywanych teraz pomostow, taczacych czlowieka ze Swiatem, wnetrze 1 zewngtrze,
spoteczne i jednostkowe.

Gest odpamigtywania i odzyskiwania historii podejmowany jest przez wszystkich
tworcow, wiaze si¢ w sposob wyrazny z mityzacja miejsca, ktore staje si¢ terenem pry-
watnych epifanii. Uobecnianie historii przez topograficzny konkret (mityzacja Gdanska
w Weiserze, Bielska — w Mozliwych snach), zyskujacy w ten sposob aspekt jedynosci,
faczacy powszednio$¢ z niezwykloscia, to staly z kolei wyznacznik mitologicznej struktury
poruszanych tekstow™2. Bohater powiesci Pawta Huelle rekreuje mityczny punkt zerowy
swojej wlasnej historii, od ktérego zaczyna sig jego nowe rozumienie czasu — czasu, ktory
okresli droge do zrozumienia siebie. Marianna umacnia si¢ w poczuciu wtasnej historycz-
nos$ci poprzez odstong tekstualnego potencjatu egzystencji, poliwariantowosci ludzkiego
losu, jego niewyczerpanych mozliwosci, skrytych poza fasada ,,ptaskiej”, odcztowieczonej
rzeczywisto$ci, noszacej z pozoru jedynie znamiona tadu. Ona, jak rowniez Bolek, kreuja
swoja wlasna histori¢ mimo, a nie na przekor probom dostosowania ich zyciorysow do
obiegowych, rzekomo ,,sprawdzonych” wzorow. Historyczno$¢ bohatera Glowy wroga
roztapia si¢ w doswiadczeniach powracajacych moca rytualnosci, wzbudzonej na poziomie
ciata. Historia odzyskana w wymiarze indywidualnej biografii staje si¢ w ten sposob —
w innym planie — historia ,,utracong”, czy wrgcz porzucona na poziomie zbiorowego losu,
ktory utracit zdolno$¢ adaptacji przesztosci dla wyzwan terazniejszo$ci, powigzanych
z rekonstrukcjq jednostkowej tozsamosci.

Trzeba wigc powrdci¢ do centrum — to najwazniejszy z postulatow, urzeczywistniany
W poczuciu suwerennosci wzgledem historii, owocujacy gestem ,,otwierania nowego”
1 weryfikacji przesztoSci. Moca wlasnego rozumu i kosztem ujawnianych do§wiadczen
bohaterowie tej prozy rozpoznaja w projekcie minionego zycia wtasnag historycznos$¢™.
Wiedza bowiem, ze proba ,,ustawienia si¢” niejako w centrum $wiata, pojmowalnym
jednoczesnie jako centrum zycia — wlasnego zycia, zawlaszczonego przez Historig (tg
oficjalna, ponadjednostkowa), odartego z sensu, to odnalezienie wtasnej racji przezywania
czasu, nie znieksztatconej przez przymusy zycia spotecznego i, co wigcej, mechanizmy
utrwalone w zbiorowej pamigci; odzyskiwanie suwerenno$ci wobec Historii, to budo-
wanie wilasnej historii w opozycji do znaczen emitowanych przez czynnik uniwersalnej
i oficjalnej dziejowosci, czynnik dochodzacy do gltosu w miejscach ,,przechwytywania”
1,,urabiania” jednostkowego przez zbiorowe. Mowa tu o dwu newralgicznych osrodkach
ksztattowania ludzkich zyciorysow: szkole i rodzinie. Owe miejsca stwarzania si¢ i emisji
kluczowych wartosci o randze historiotworczej, stanowia punkty przesilen i rozchodzenia
si¢ (czeSciej — dialektycznego sprzezenia) obu nurtow historii, tej jawnej, i tej intymnej,
dwu zarazem sposobow jej do§wiadczania w aspekcie zmiany (przemiany). Podczas gdy

51

P. Czaplinski: Nowa proza: rytualy inicjacji, dz. cyt., s. 147.
2 Tamze, s. 151.
3 Tamze, s. 147.
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jednostkowe, dokonywane na wtasna reke odkrycia wzmagaja dynamike rzeczywistosci,
gdyz odstaniaja istotne energie czy zrodtowe potencje jej przemiany, o tyle historia oficjalna
jawi sig juz jako odarta z sensu, jatowiejaca wérod ustalonych, martwiejacych znaczen.
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