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Marta Flakowicz

GRANICZNOSC JAKO WYBOR GATUNKOWY
1 SWIATOPOGLADOWY - POEMATY PROZA
JULII HARTWIG

Poemat proza okazat si¢ jakby dla mnie stworzony. Przez wiele lat wracatam do tej formy,
kiedy tego ode mnie zadata i traktowalam ja na rowni z tym, co nazywamy wierszem.
Julia Hartwig!

Migdzy nieforemnoécia $wiata a pragnieniem formy, poddanej porzadkujacej wtadzy
umystu, migdzy ,,utomnym dniem, a nie doczytana noca, [...] pod jasnym stoncem na
niebie, z ciemnym stoncem pod powieka”, migdzy poezja a proza —relacja posredniczenia,
graniczno$¢ oddaja poetycka koncepcje zycia i tworczosci Julii Hartwig. Wybor gatunku,
ktéry towarzyszy poetce przez calg artystyczna droge, okazat si¢ zarazem wyborem po-
stawy poznawczej. Okreslit takze odrebnos$¢ Hartwig na poetyckim panteonie. Stworzyta
ona bowiem wtasna odmiang poematu, nadajac mu harmonijny i peten umiaru ksztatt. Au-
torka Czufosci debiutowata poematami proza, jak sama stwierdzita, niejasno i intuicyjnie
pojmujac wowcezas, czym odznacza sig ten gatunek oraz jakie sa jego tajniki.

Jan Potkanski, analizujac wersyfikacje i rytm utworéw Czestawa Mitosza, okresla proze
jako domeng pierwiastka kobiecego, a rytm (za Stanistawem Balbusem), w przeciwien-
stwie do metrum, jako takt wewnetrzny, pozaracjonalny, przedstowny?. Stwierdza tez,
ze ,,bycie pomiedzy, posredniczenie jest podstawowa rola (i kondycja) rytmu’. W tym

Cytat pochodzi z oktadki do zbioru poematow proza: J. Hartwig: Mowiqc nie tylko do siebie. Poematy prozq.
Warszawa 2003.

2 J. Potkanski pisze: ,,Potwierdza sig¢ zatem hipoteza, ze proza symbolizuje to, co zenskie, wiersz za$ — mgsko$¢,
ewentualnie z kobiecoscia uwigziona w owej samczosci pod postacia metrum” (tenze: Sens nowoczesnego wier-
sza. Wersyfikacja Biatoszewskiego, Przybosia, Milosza i Herberta. Warszawa 2004, s. 182).

Tamze.
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swietle, poemat proza wyjety spod wladzy metrum®, szukajacy poetyckiego rytmu w po-
wiazaniu z wrodzonym rytmem ludzkiej $wiadomosci, zdaje si¢ by¢ naturalna wynikowa
wyobrazni Hartwig. W rozmowie z Wojciechem Kassem autorka wyznaje:

[...] poetycka proza jest forma, ktora niejako sama w sobie odkrytam i mimo Ze na
poczatku byta dzietem przypadku, ksztattowatam ja potem $wiadomie®.

Poematy beda wigc emanacja tego, co naturalnie kobiece, w starciu z tym, co mgskie,
racjonalne, podlegte normom i klasyfikacji; idac dalej, beda napigciem migdzy tym, co
klasyczne, a tym, co romantyczne, mimo to zgodne z poetyckim oddechem Hartwig i jej
wewngetrznymi sprzecznosciami. Poetka wielokrotnie sktaniana do refleksji na temat poe-
matu, funkcjonujacego w naszej tradycji niejako na marginesie form lirycznych, okresla
go jako gatunek pojemniejszy od wiersza i silniej podlegly natchnieniu. Znamienne, ze
w prozie poetyckiej Hartwig nie zaznaczaja si¢ wyrazne linie ewolucyjne, spod piora
poetki wyszta ona w formie uksztattowanej i dojrzate;j.

W sferze poetyki jej poematy sytuuja si¢ daleko od wspotczesnych realizacji gatun-
ku, ktérych zasadniczymi cechami sg maksymalna zwigztos¢, anegdotyczno$¢, swoista
sentencjonalnos¢, a takze obecno$¢ w strukturze elementow fantastyki®. Poetycka fraza
Hartwig znajduje raczej oddzwigk w utworach Pierre’a Reverdy’ego, niz w poematach
Zbigniewa Herberta, zblizonych do przypowiesci i anegdoty, czy prozach poetyckich Zbi-
gniewa Bienkowskiego oscylujacych migdzy patetyczna retoryka a chtodna, przezroczysta
rzeczowoscia’. Poetka wybiera formy dtuzsze, ciazace ku powadze oraz paradoksom, zart
wydaje si¢ obcym jej sposobem ujmowania §wiata. Sporadycznie pojawiaja si¢ odmiany
bardzo krotkie, ograniczajace si¢ do jednego — trzech zdan.

Widziatam wojsko tabedzi pedzace morzem na podbdj wyspy mgiet kigbiacej sig, ru-
chliwiej, zarozowionej krwia stofica® (Wyprawa, s. 90).

Najlapidarniejsze utwory stanowia jednak ujmujacy zapis przelotnych wrazen, cickawie
nasuwajacego si¢ porownania. Przewaza zdecydowanie poemat proza o formie bardziej
rozbudowanej, ktory pozwala na rozwinigcie obrazu i refleksji.

Reverdy widziat klasycyzm w doskonatej proporcji migdzy wrazliwoscia i inteligen-
cja’. Tak rozumiany daje si¢ on odnie$¢ go do stylistyki poematow autorki Pozegnari.
Zdyscyplinowana poetka rozumu i $ciszonych uczué¢ dazy do jasnosci i tadu czasem na

Mitosz w rozmowach z Aleksandrem Fiutem stwierdza: ,,poemat proza powstat dlatego, Ze istniata poezja me-
tryczna i rymowana. [...] powstat jako sprzeciw. Gdyby nie bylo poezji metrycznej i rymowanej, nie byloby
poematu proza, ktory wyraznie, cata swoja intonacja daje do zrozumienia, ze nie chce, odmawia aleksandrynu
francuskiego. [Gatunek ten] to szczegélna calo$¢ intonacyjna, ktora jest rozna od wersetu i ré6zna od poezji
metrycznej” (Czestawa Mitosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit Aleksander Fiut. Krakow 1988,
s. 40-41).

> Tam gdzie moge scigam morze. Z J. Hartwig rozm. W. Kass. ,,Topos” 2004, nr 3/4, s. 18.

Zob. K. Zabawa: ,, Kalejdoskop mysli, wrazen i obrazow” — miodopolskie odmiany krétkiego poematu prozq.
Krakow 1999, s. 21.

7 Zob. J. Kwiatkowski: Wstep, [w:] Z. Bienkowski: Liryki i poematy. Warszawa 1975, s. 6.

Cytowane poematy proza pochodza z tomu: J. Hartwig: Mowiqc nie tylko do siebie. Poematy prozq. Warszawa
2003. Inna lokalizacja bgdzie opatrzona przypisem.

Zob. J. Hartwig: Wstep, [w:] P. Reverdy: Poezje wybrane. Przet. J. Hartwig. Warszawa 1986, s. 30.
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przekoér sobie, jakby wciaz wierna stowom Paula Valery’ego: ,,Nie szczero$é, ale jasno$é
widzenia”!?. Sktadowe poematow, bedace w doskonatych proporcjach, nigdy nie prze-
kraczaja granicy, poza ktdra nachylatyby si¢ w strong niejasnego obrazu, moralistyki czy
czystej anegdoty. Patronujaca precyzyjnej konstrukceji reguta tworcza to, odwolujac si¢
ponownie do stow Reverdy’ego, ,,rownowaga sit, form, wartosci, idei, linii, obrazu i ko-
loru”!', W poematach nie ma poczucia zbytku, nadmiaru stow grozacego formie zblizonej
do jezyka prozy. Kazdy element wydaje si¢ niezbedny dla budowy obrazu. Dobor ich jest
celowy, precyzyjny, selekcji podlegaja wrazenia oraz caly $wiat widzialny. Wyrazisto$¢
i plastyczno$¢ obrazu poetka osiaga kreujac wizje $wiata konkretnego'?, pejzazu, wy-
darzenia, obrazka sytuacyjnego, w nia wpisuje sfer¢ doznan wewngtrznych. Warto przy
tym zaznaczy¢, ze w katalogu srodkow stylistycznych, ktore rozszerzatyby fraze, bardzo
rzadko pojawiaja si¢ u Hartwig epitety okreslajace barwy i cechy przedmiotow oraz zja-
wisk. Kolor nie odgrywa istotnej roli w poetyckim obrazowaniu (z wyjatkiem sytuacji,
gdy wystepuje on jako samoistne doznanie estetyczne: ,,Srebro, niebieskos$¢ i zielen w
najwyzszej ekstazie”), wazniejszy wydaje si¢ malarsko oddany $wiattocien. Sfera mroku
1 sfera §wiatla, dnia i nocy, rejony cienia i widm, to przestrzenie eksploracji w poematach,
stad stowa-symbole takie, jak ,,Stonce”, ,,Ksi¢zyc”, ,,Gwiazda” (i ich konotacje: ,,swieca”,
»plomien”, ,blask”, ,jasnie¢”, ,,oswietlac”, ,,potyskiwac”, na przeciwleglym biegunie:
,»mrok”, ,,ciemnos¢”, ,,szaro$¢”). I tak mienia si¢ ,,sinym §wiatlem pnie bukow”, ,,ciemne
latarnie, zgaszone sosny”, podmiot zaprzyjaznia si¢ z ,.tagodnym $wiatlem skabioz”.

Autorka Blyskow przyjmuje zasadg klasycznego umiaru, ktory ,,pilnuje harmonii migdzy
masa dzwieckowa a konstrukcja”!®. Umiar staje si¢ wyznacznikiem rytmu, bedacego nie
tadem zdan, lecz tadem obrazdow.

Julig¢ Hartwig interesuje przede wszystkim obraz, ktory podporzadkowat sobie jednost-

ke syntaktyczna. Jesli si¢ mozna tak wyrazi¢, obraz jest litera jej alfabetu poetyckie-

go'*.
Wykorzystanie przemiennosci obrazow jako zasady konstrukcyjnej mozna by wiazaé
z dwiema tradycjami. Z jednej strony z metoda surrealistycznego zestawiania obrazow
na zasadzie jukstapozycji, podobnej konstrukcji znaku ikonicznego. Z drugiej za$ obra-
zowanie poetki bliskie bedzie kubistycznej formule poetyckiego zapisu'S.

Laka gorska na wznoszacym sig stoku, wysadzana ztotymi mleczami.
Odwrocone moje nocne niebo (£gka, s. 129).

Poematy staja si¢ uwewnetrznionym wizerunkiem $wiata, odwroéconym niebem rze-
czywistosci, ogladanej i odbijajacej si¢ w lustrze Swiadomosci podmiotu czujacego, ktory

10 J. Hartwig: Zwierzenia i blyski. Warszawa 2004, s. 49.

" J. Hartwig: Wstep: dz. cyt., s. 30.

Zob. Kilka niechetnych uwag o pisaniu. Z J. Hartwig rozm. T. Ferenc i Z. Jankowski. ,,Topos” 1997, nr 4.

R. Przybylski: 7o jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 68.

Tamze.

15 Zob. U. Klatka: Podmiot w liryce Adama Zagajewskiego. ,,Ruch Literacki” 1998, z. 2, s. 205-215.

Zob. cechy kubizmu literackiego w ksiazce M. Hopfinger: W laboratorium sztuki XX wieku: o roli stowa i obra-
zu. Warszawa 1993, s. 34-35.
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poddaje ja filtracji przez wiasne ,,ja”. Przy ich lekturze w wigkszej mierze niz w wypadku
wierszy istnieje pokusa odnoszenia unaoczniajacych si¢ obrazow w prostej relacji do rzeczy-
wistosci. Postawa taka jest uproszczeniem. Realnos¢ przenicowuje si¢ do wnetrza, poprzez
nig Hartwig sigga w transcendencjg, tworzac swoista ,,metafizyke codziennosci”!”.
Spalanie rzeczywistosci, dziatajacej tylko jako pierwszy impuls, daje w wyniku obrazo-
wanie o lekkosci niemal niepokojacej, przedmioty dematerializuja sig. W istocie proces

jest odwrotny; to nie rzeczywisto$¢ si¢ dematerializuje, ale idee powstate w poetyckiej
swiadomosci konkretyzuja sig, osiagajac owa ,,niewazka” rzeczywistos¢ poetycka'®.

~JA” POSZUKUJACE - KONCEPCJA PODMIOTU

Wtasciwa poematom niejednoznaczno$é, otwarto$¢ struktury, ustanawia semantyczng
wielowarstwowosc¢, polegajaca na sugerowaniu innych sensow niz dostowne. Stwarzaja
one miejsce dla aktywnosci odbiorcy, jednak nadrzedna w poemacie pozostaje kategoria
podmiotu. Konstytutywna zatem dla rozpoznania poematdéw proza jest konstrukcja ,,ja”
poetyckiego, ktorego paradygmat tworzy zbior kilku zasadniczych linii. Swiadomo$é
kreacyjna wysuwa si¢ na plan pierwszy, mimo prob ciagtego przekraczania jednostkowej
perspektywy.

W sferze epistemologicznej podstawowa wlasciwoscia poetyckiej swiadomosci au-
torki Pozegnan okazuje si¢ ciagta aktywno$¢ poznawcza, ,tesknota za wcigz nowym
spojrzeniem, nowym uczuciem, nowym rozumieniem”'. Poematy odzwierciedlaja droge
doswiadczania ,,ja”, droge refleksji nad §wiatem, cztowiekiem i wlasna $wiadomoscia.
,»Od nowa. Wszystko od nowa” (Nie ma zaloby) — szepcza glosy 1 prowadza Hartwig ku
zarliwemu poznawaniu wiecznie odradzajacego si¢ $wiata.

Dwie postawy, ktérymi kieruje si¢ autorka, potozone sa na przeciwlegtych biegunach
spostrzegania i odczuwania. Jedna z nich to pragnienie odkrywczego, zawsze $wiezego
doznawania rzeczywistosci, ktdre pozwala na czysty zachwyt i afirmacj¢ drobnych
przejawow pigkna; to pragnienie powrotu do ,,prawzruszenia”, do ,,wrazliwosci nie za-
posredniczonej w gotowych jezykach”?,

O, biate kwiaty cienia, dziki blasku rzeki! (0!, s. 35).

Uwazne i czujace spojrzenie na $wiat utrwala i ocala to, co najcenniejsze, krucho$é
drobiazgow, wzruszen, impresji w poczuciu ich ulotnoséci. Widzeniu dziecka towarzyszy
jednoczesnie druga perspektywa, mozna by rzec — widzenie cztowieka starego. ,,Pamigé¢
starego cztowieka jest pamigcia ludzko$ci” (Stary cztowiek) — czytamy w jednym z poema-
tow; na jego spostrzeganie naktada si¢ doswiadczenie, §wiadomo$¢ tradycji, rozpoznanie
prawidet $wiata oraz tego, co w nim wieczne.

17 Zob. J. Hartwig: Stowo od autorki, [w:] taz: Wybor wierszy. Warszawa 2000.

18 J. Hartwig: Wstep: dz. cyt., s. 28.

19 A. Szymanska: Patrze¢ az do bolu. O szukaniu i znajdowaniu w poematach prozq Julii Hartwig. ,,Topos” 2004,
nr 3/4,s. 58.

20 E. Dabrowska: ,, Mowa petna wahar i zapytan” — o sztuce poetyckiej Julii Hartwig. ,,Jezyk Artystyczny”, t. 12
(2003), s. 182.
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[...] Byla w moim patrzeniu staros¢ tych, co t¢ take niegdys$ widzieli, tych, co ja niegdy$
malowali. To oni, dawno umarli, wtargneli we mnie, patrzyli moimi oczami i byli Zywi
przez chwilg (Tyle razy widziane, s. 100).

To nastawienie, nadrz¢dne dla poematdw, rodzi si¢ z pragnienia by ,,by¢ wszystki-
mi istotami i stanami $wiata jednocze$nie”'. Bez interakcji z Innym, bez statej relacji
wspoéluczestnictwa niemozliwe jest okreslenie wlasnej tozsamosci. ,,Podmiotu nie sposob
opisa¢ bez odwotania do innych podmiotow, ktére go otaczaja” — pisze Charles Taylor
w Zrédlach podmiotowosci®. Ja poszukujace nie ogranicza si¢ zatem do wlasnego punktu
odniesienia, dazenie do doswiadczenia petnego pociaga probe przeniknigcia doswiadczen
cztowieka w catosci, scalenia go w sobie. Nieosiagalno$¢ tego celu prowokuje ciagte
smakowanie i odkrywanie §wiata.

Co to znaczy: Wielkie Do$wiadczenie?

Co to znaczy: Przez wszystko trzeba przej$¢?

Przez pragnienie na pustyni? [...]

Powie ci o tym krzyk jednej parujacej kropli wody.

Jedno ziarno palacego piasku (Spor o doswiadczenie, s. 124)

Doswiadczenie naznacza czlowieka, czgsto bedac jednak nieczytelnym splotem
obrazéw, ktorych celowo$é¢ pozostaje zakryta takze przed poetka. Zycie zmienia sie
w kalejdoskopowy ciag migawek, stad pojawiajaca si¢ formuta poetyckiego méwienia
fragmentami-obrazami jako diagnoza doznawanej rzeczywistosci. Jukstapozycyjny tok
obrazow pozwala na oddanie naturalnej ekspresji postrzegania, odzwierciedla mnogos¢
Swiatow, wielos¢ perspektyw, warunkujac tym samym sceptycyzm poznawczy. Budowa-
na struktura ,,ja” nie osadza si¢ wigc na w pelni jednolitym, kartezjanskim cogito, choé¢
wladciwy jest mu rys zaufania wobec rozumu®. Anna Nasitowska stusznie zauwazyta,
ze podmiot wierszy Hartwig ma zatarte kontury i stanowi formute otwarta?. ,,Ja” zatraca
si¢ niejako w $wiecie widzialnym:

Odbijaja je wszystkie mijane szyby, kaluze, zrenice cudzych oczu (Wszedzie, s. 98).

Autorka Czufosci skupia uwage zarowno na sprawach wielkich, jak i wszelkich drob-
niejszych przejawach jednostkowego istnienia. Z nich bowiem wynika prawda o zyciu,
czastka wiedzy i do§wiadczenia catoSciowego. Hartwig wydaje si¢ zawsze przestgpowac
drogg od tego, co szczegdtowe, do tego, co ogdlne. Stad tez w poetyckim ujgciu zoba-
czymy wzruszenie nad kruchoscia zdzbta trawy, ziarnko piasku, zatobnikéw, wdowca,
cierpienie starca, beztroske dzieci. Kazda perspektywa wzbogaca rozumienie. Podmiot
czujacy, empatyczny, wszystko pamigta, z coraz wigksza $wiadomoscia egzystencji:

Nikt nie chce odebra¢ ode mnie tej drobnej pestki wiedzy, ktora trzymam w zwartej
mocno dtoni. Bojg si¢ ja otworzy¢, moze juz jest pusta. [...] (Nikt nie chce, s. 9)

21 A. Szymanska: dz. cyt., s. 58.

Ch. Taylor: Zrédla podmiotowosci: narodziny tozsamosci nowoczesnej. Przet. M. Gruszezynski [i in.]. Oprac.
T. Gadacz. Wstgp A. Bielik-Robson. Warszawa 2001, s. 63.

3 Por. A. Katuza: Ziemia niczyja. O problemie podmiotu w poezji Julii Hartwig. ,,FA-art” 2005, nr 4, s. 23-31.
A. Nasitowska: Poezja jako sposob poznania. ,,Odra” 1996, nr 5, s. 63.
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Wielokrotnie w poematach pojawia si¢ watek proby i niemoznosci przekazania innym
swojej porcji wiedzy o $wiecie. Maksymalizm poznawczy taczy si¢ tu z krytycyzmem
wobec zdobywanej wiedzy i wlasnej samoswiadomosci. ,,Ja” poetyckie widzi wigcej,
czasem jest okiem profetycznym, przewidujacym, siggajacym w glab rzeczywistosci.
Jednak ,,poetka méwiac Swiatu »tak, czesto dopowiada »nie wiem«”?. Wszelkie poznanie
staje si¢ przede wszystkim zglebianiem wlasnej duszy, poszerzeniem $wiadomosci, zycie
rozpatrywane jest jako niekonczaca si¢ weryfikacja ,,ja”.

Ta chwila, kiedy rozum pojat, Ze byt oszukiwany lub sam siebie oszukiwat. [...]

Kiedy zostajemy sami, zupelnie sami, z chtodem w duszy.

Ale czy bardziej nieszczg$liwi od tych, ktorzy trwaja nadal przy dawnym wyborze,
tylko po to, by nie zaprzeczy¢ swojemu dotychczasowemu zyciu? (Przychodzi nie-
zapraszane, s. 128).

Zrodto niegasnacej aktywnosci poznawczej autorki Blyskow to odwaga krytycznego
spojrzenia na subiektywne wybory, umiejgtno$¢ zanegowania wiasnych pogladow i drogi
zyciowej. Stad tez wydaje si¢, ze z poematdéw proza wyptywaja: wyczuwalna stoicka
zgoda na zmiennos$¢ losu, spokoj i wytonowanie.

Wiedzie¢ kim sig jest, znaczy zarazem: by¢ zorientowanym w przestrzeni moralnej,
w przestrzeni, w ktorej pojawiaja si¢ pytania o to, co dobre, co zte, co warto robié,
a czego nie, co ma sens i wage, co za$ jest nieistotne i drugorzedne?.

Utrata tej orientacji rownoznaczna jest wige z utrata tozsamosci. O spdjnym, nie nietzsche-
anskim modelu podmiotowosci przesadza trwanie w Swiecie wartosci, perspektywa aksjo-
logiczna. Znamienny jest nurt refleksji nad celowoscia bytu, nad sacrum uobecniajacym
si¢ w realnej codziennos$ci. Zatem Hartwig we wszystkim szuka wlasciwej miary:

Tesknota do symboliki trwatej. Nie przez szpary, dziury w plotach i piwnice. Wejs¢
gtownymi drzwiami, gdzie umarli czekaja na zywych w nie cierpiacych zwtoki spra-
wach. Gdzie Zywi staja si¢ na powrét zywymi (Poezja okruchéw, s. 12).

Postawa poetki to pelne otwarcie na cata symbolike $wiata, widziang wieloptasz-
czyznowo, odkrywanie jej wewngtrznej struktury. Rzeczywisto$¢ rozpoznana w uni-
katowos$ci zewngtrznej formy potraktowana zostaje rowniez jako emblemat, realizacja
wiecznych idei oraz ,,symboliki trwalej”, wcielenie archetypicznych sytuacji, emocji
i zachowan ludzkich. To podwojne spojrzenie ,,na” i,,poprzez” jest wigc rownoczesnie
sposobem intuicyjnego poznania?’. Jakie przestrzenie stajg si¢ punktem uwagi ,,ja”?
Sigga ono az po ,,granice widzialno$ci”. Konkret, materia $wiata, poprzez ktora docie-
ra si¢ do trwatlej esencji istnienia, ale rbwniez sny, stajace si¢ nie mniej wazna, moze
nawet wazniejsza plaszczyzna poznania, zrédtem madros$ci archetypicznej, zbiorowej
nie§wiadomogci®.

P. Sliwinski: Przygody z wolnosciq. Uwagi o poezji wspélczesnej. Krakow 2002, s. 96.

% Ch. Taylor: dz. cyt., s. 68.

2 Zob. J. Hartwig: Stowo od autorki: dz. cyt., s. 6.

Zob. R. Przybylski: dz. cyt. Zob. tez S. Baranczak: Tajemna wiedza snu, [w:] tenze: Ironia i harmonia. Szkice
o najnowszej literaturze polskiej. Warszawa 1973, s. 136—-139; M. Baranowska: Surrealna wyobraznia i poezja.
Warszawa 1984.
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Pozostaw mnie jeszcze w niestatecznosci snu. [...]

Bo tam nareszcie jest we mnie odnaleziona pradolina Wisty, zielona i promienna dolina
Niniwy, zobaczona w zachwycie.

Ziemia, ktorej szukam i ktora rozpoznajg, by pojednac si¢ z nia, kiedy stoi tak

w zmierzchu nieruchoma i wieczna (Pozostaw mnie, s. 13).

Element pierwotnos$ci odnajdywany jest w zaglebieniach snu. W sytuacjach granicz-
nych, na styku dnia i nocy wkracza si¢ w rejony wizyjne. Hartwig ,,rezygnuje z solarnosci
na rzecz telluryczno$ci™, w mroku nocy ujawnia sensy ukryte w $wietle dnia. Skoli-
gacona ze snem pami¢¢ wtlacza w niego réwniez obrazy pomieszane, zdeformowane
emocjami, przemienione w symbole. Rzeka ciemnych i nieracjonalnych doznan, mimo
pozornie §ciszonych emocji, to zrodto fascynacji i jakby podskérny prad poematow. Swiat
realny zobaczony we fragmencie, wielo$cia oczu i punktéw widzenia oraz proba scalenia
i szukania tadu w sferze onirycznej — to dwie dopehiajace si¢ ptaszczyzny poznania. Sen,
ktory objawia cztowiekowi odwieczng wiedze rodzaju ludzkiego®, daje szanse powrotu
do harmonii prapoczatku, niweluje dysonanse rzeczywistosci oraz zasila $wiadomos¢
z zyciodajnego zrodla energii.

I $nito mi sig, ze spale$ ze mna, ale wiadomo to byto tylko stad, ze trwata nieustajaca
pogoda i chodzilismy boso po piasku (Wladza snu, s. 15).

Nieoczywiste i absurdalne w $wiecie realnym, we $nie bywa wigzane na zasadach praw
naturalnych. Alogika snu pozwala na rozpostarcie szerokich analogii migdzy zjawiskami
pozornie bez zwiazku. Oniryczna perspektywa staje si¢ zatem ,,sposobem na rzeczywi-
sto$¢™!. W sferze marzen sennych ulega zawieszeniu zasada tozsamosci’™*? — podmiot
zatraca swoja immanentno$¢, rozwarstwia si¢, poczucie tozsamosci zostaje rozproszone,

,Ja” staje si¢ ,,ty”, mozliwe jest rtownoczesne bycie Innym:

1 widziatam siebie, jak klgknawszy przy nim méwitam do niego fagodnie i bez sktadu.
I bedac nim, zarazem czutam, Ze nie do podzielenia z nikim jest moja gigboka staro$¢
1 strach przed $miercia.

[.]

I bytam takze w tych ludziach i wstydzitam si¢ razem z nimi (Wtadza snu, s. 15).

Na onirycznym rytmie zasadza si¢ takze struktura poematow. Rytm snu, rytm obrazow
wiasciwy §wiadomosci jest powrotem do naturalnego, immanentnego rytmu cztowieka.
Funkcja estetyczna snu wydaje si¢ w tym wypadku wynikowa funkcji poznawczej*>. We-
wnetrzne prawidla marzenia onirycznego pozwalaja na zastosowanie swobodnego toku
obrazéw, ktore moga funkcjonowaé jako samodzielne fragmenty. Sobolewska twierdzi,
za Danuta Danek, ze poetyckie konstrukcje znaczeniowe znajduja si¢ w bezposrednim
zwiazku z zasada tworzenia konstrukcji onirycznych, sen bowiem — jak ujmuje to Har-

2 G. Kociuba: Widzenia, sny, medytacje z morzem w tle (o poezji Julii Hartwig). ,,Topos” 2004, nr 3/4, s. 43.

30 Zob. R. Przybylski: dz. cyt., s. 69.

31 E. Dabrowska: dz. cyt., s. 181.

32 A. Sobolewska: Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snu, [w:] Oniryczne tematy i konwencje w literaturze
polskiej XX wieku. Pod red. 1. Glatzel, J. Smulskiego i A. Sobolewskiej. Torun 1999, s. 23.

3 Por. tamze, s. 11.
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twig — ,,wynika z samorodnego ruchu wyobrazni”**. Wiele jej poematow przyjmuje po-
sta¢ uporzadkowanej wizji sennej, czgsto trudno okresli¢, czy widziany obraz wywodzi
si¢ ze sfery onirycznej, czy realnej; nachodza one na siebie, wywotujac wrazenie, ze
konkret uwalnia si¢ od swoich ram, a sen przyjmuje ksztatt rzeczywistosci. Wzglednosé
ta wskazywal Przybylski jako jedng z gtéwnych cech poezji Hartwig®. W snach poetka
ma mozliwos$¢ ustyszenia glosow zmartych, ponownego spotkania z tymi, co ,,czekaja na
zywych w niecierpiacych zwtoki sprawach”. Granica poznania staje si¢ $mier¢, z ktora
cztowiek moze si¢ jedynie godzic i ktora stara si¢ oswajaé. Mozna wyznaczy¢ wige lini¢
koncowa drogi, ,,tam gdzie nie si¢ga juz konwencja rzezbiarza” (Nagrobek), skad przy-
bywaja duchy zmartych i za ktorej horyzont swiadomos$¢ juz nie dociera.

Refleksja Hartwig koncentruje si¢ na antynomicznych mozliwo$ciach poznania, b¢da
nimi: cogito, $wiadomos¢ jednostkowa — nieSwiadomos$¢ zbiorowa, realno$¢ — oniryzm,
nierealno$¢, pamigé, ,,spojrzenie starca” — terazniejszos¢, ,,spojrzenie dziecka”, trwa-
tos¢ — ulotnos¢, sacrum — profanum, fad — chaos.

WIDZIEC SWIAT ZE WSZYSTKICH STRON

Poemat proza to gatunek niezwykle pojemny, ktory wydobywa na styku zdan i prze-
milczenia réznorakie glgbie. Czytajac prozy poetyckie Hartwig, mozna wcigz na nowo
odkrywac ich bogate Sciezki tematyczne; obejmujg one swym zasiggiem regiony zadziwia-
jaco szerokie. Tworczym zamiarem poetki jest pragnienie ogarnigcia $wiata, wydobycia
z jego pozornie niespojnych elementéw calosci. Jak stusznie zauwaza Grzegorz Kociuba,
mozliwe jest to jedynie w do$wiadczeniu granicznym, w stanie epifanii®®.

Pod ta wyspa jest jeszcze inna wyspa, moze jeszcze pigkniejsza.

Ku niej ptynie u$miechnigta ptywaczka, taczac btyskawicznie tukiem skate, powietrze
1 wodg.

Chciatabym widzie¢ cig ze wszystkich stron, stworze, fragmencie, zawierucho, wspa-
nialy obtedzie jasnego umystu (Pod tq wyspaq, s. 91).

»inne wyspy”, przestrzenie rownolegte do rzeczywisto$ci realnej, jej wieloaspek-
towos¢ zdaja si¢ by¢ rownie pociagajace. Jest to dazenie wspotbiezne z omawiang
koncepcja aktywnosci poznawczej ,,ja” poetyckiego. Luk reki ptywaczki taczy ze
soba zywioty, wszystkie stany materii $wiata, taczy dwoisto$¢ rzeczywistosci. Luk
spina bliskie i odlegte, sferg realna i idealna®’. Ukazywanie $wiata w jego kontrastach,
brzydocie i pigknie, powadze i groteskowosci wyznacza jedna z zasadniczych cech
poematow Julii Hartwig. Sytuacje graniczne objawiaja poetce ,,prawo do sprzecznosci”
i ch¢é ich zespolenia:

P. Szewc: Wolnosé i wspolczucie. Rozmowy z pisarzami. Krakow 2002, s. 51.

3 Zob. R. Przybylski: dz. cyt., s. 70.

3 @G. Kociuba: dz. cyt., s. 45.

Por. I. Smolka: Dziewie¢ Swiatow. Wspolczesne poetki polskie. Warszawa 1997, s. 17-27.
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18¢ koleina losu w $piewie niewidzialnych stworzen.
Rados¢ twarda jak diament, niezawista i niczemu nic nie dtuzna.
Sprzecznos¢ jest moim zywiotem, prawem o ktore wojuje®.

Zatem: faczy¢ to, co widzialne i niewidzialne, jasne i ciemne, w petnej afirmacji zycia,
pomimo $wiadomosci cierpienia i $mierci, co wigcej przez t¢ Swiadomos¢ — afirmacji
pelniejszej. Towarzyszy poematom uczucie ontologicznie warunkowanego rozdwojenia,
poszukiwanie tadu poprzez sztuke, ktoéra wyraza potrzebe nadawania sensu®, z jedno-
czesnym, tragicznym przekonaniem o niemoznos$ci oswojenia chaosu.

Tragizm, czyli $wiadomo$¢ rozdarcia, antynomii, kolizji réwnouprawnionych racji,
stanowi [...] cechg konstytuujaca klasycyzm nowozytny

— stwierdza Maria Janion*.

Bog przegonit chaos ze wszech$wiata. Ustalit rodzaje, rozdzielil gatunki.
Woweczas chaos schronit si¢ w naszym wngtrzu.
I powoli wylewat si¢ z niego, zagarniajac na nowo $wiat (Powrdt, s. 119).

Tadeusz Drewnowski w swoich wnioskach idzie jeszcze dalej:

Swiat w poezji Julii Hartwig nie dostepuje sakralnego przeistoczenia. Jego beztad jest
groteskowy*!.

Hartwig jako klasyk ma §wiadomos¢ upadku pierwotnego tadu, zatem jej poematy sa takze
zmaganiem si¢ z chaosem. W kompozycji pojedynczych poematoéw ,,prawo do sprzecz-
no$ci” ujawnia si¢ poprzez zaskakujaca konkluzje, mieszanie elementéw surrealnych
Z rzeczywistymi, zamknigcie w jasnym wyrazistym zdaniu ciemnego obrazu.

Noc przetamata si¢ w pot.

Stycha¢ jak ze $miechem podazaja ulica Tytani Nocy.

Zatrzaskuja si¢ drzwiczki samochoddw. Ich podniesione glosy odbijaja si¢ jak pitka
o mury wygaszonych kamienic.

Teraz dobiega znow wsrod ciszy ryk chorego sasiada, ktory od lat nie podnosi sig z 16z-
ka (Bezsennosé, s. 54).

Materia poematu staje si¢ tu dzwigk, ktory ma lini¢ rosnaca. Z mroku bezsennej nocy
wylaniaja si¢ glosy, poczatkowo odrywaja si¢ od realnego konkretu, ludzi, sa na pogra-
niczu jawy i snu. Szelesty, $miech, kraza lekko jak bezcielesne zjawy ulicami. Noc, pora,
ktéra zdaje sig¢ ujawnia¢ podszewke $wiata, zostaje rozdarta krzykiem. Akcent mocny,
nie podlega niedookresleniu, niesie bol i rozpacz. Przejmujacy kontrast wydaje si¢ nad-
rzednym celem utworu. Zycie jest dwoiste, sfery $wiatla i cienia przeplataja sie, to, co
mroczne, potrafi ujawni¢ si¢ w najmniej spodziewanej chwili.

3% J. Hartwig: Wybor wierszy. Warszawa 2000, s. 217.

3 R. Przybylski: Potrzeba sensu. ,,Tworczo$¢” 1982, nr 5, s. 125.

40 M. Janion: To jest klasycyzm tragiczny, [w:] R. Przybylski: To jest klasycyzm: dz. cyt., s. 10.
4 T. Drewnowski: Préba scalenia. Obiegi — wzorce — style. Warszawa 1997, s. 353.
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Tak wtasnie byto zamierzone.

Umiera¢ w dwoistosci wspolnoty i catkowitego oddzielenia. Umieraé w zgodzie
1 sprzeciwie. [...]

Hodowa¢ w sobie nadziej¢ na pogodzenie sprzecznosci.

Umiera¢ w gniewie i pokorze (Przewidywanie, s. 126).

Poetka, widzac jedni¢ w ambiwalencjach, zmierza do pogodzenia przeciwienstw.
Dwoiste zdaje si¢ wszystko: cztowiek rozpatrywany jako fizyczno$¢ i duchowos¢, sacrum
1 profanum $wiata. Stan ten nie budzi protestu — jako usankcjonowany wyzszym zamystem;
,» Tak wlasnie byto zamierzone” wydaje si¢ bezdyskusyjne. W $wietle przeciwienstw mozna
przedstawi¢ dominanty tematyczne poematow. Beda to: cztowiek, kultura — natura, trwa-
nie — przemijanie, $§mier¢ — zycie, sen — jawa, obecno$¢ — pustka, szczgsécie — cierpienie,
sztuka prawdziwa — namiastka sztuki, pamig¢¢ — unicestwienie.

Nieustannym przedmiotem obserwacji jest w poematach Hartwig pejzaz. Przede wszyst-
kim jest on zroédtem tagodzacej zamet kontemplacji, regenerujacej sily, ktora pozwala
autorce Bez pozegnania zachowac §wiezos¢ 1 jasnos¢ widzenia. Pejzaz malarsko oddany
to czg$¢ natury oswojona ludzkim okiem, wpisana w rejony kultury. Poematy wychodzace
od opisu przyrody zaraz kieruja mys$l na otwierajaca si¢ dygresj¢ dotyczaca prawidet losu,
badz staja sig transpozycja nastroju ,,ja”’. Malgorzata Baranowska nazwata Hartwig poetka
krajobrazu*?. Krajobrazu, ktory podlega liryzacji i zostaje upersonifikowany.

Wyrwane z korzeniami ramig, ktore probuje wrosna¢ w ziemig, przywierajac do niej
catg miloscia.

Obtakany dab z gestwing wezow w koronie, ktory chee spokojnie trwaé nie skazany
na profetycznosé.

Obolala glowa stonica, ktore chyli sig¢ z wolna, by wystuchac¢ litanii skarg szeptanych
wyschnigtymi jezykami (Cierpiqcy pejzaz, s. 20).

Pejzaz zyje pobudzony interpretujacym spojrzeniem ,,ja” poetyckiego, a w konse-
kwencji przybiera wlasciwy mu stan emocjonalny. Proste okreslenia zmieniaja charakter
scen: ,,wyrwane rami¢”, ,,oblakany dab”, ,,obolata gtowa” wywoluja skojarzenia z me¢ka
i cierpieniem w wymiarze religijnym. Specyfika poematu proza pozwala na wykreowanie
zliryzowanego pejzazu, otwartego dzigki bogatej metaforyce. Obraz poetycki roztacza
si¢ przed nami ptynnie, tak jak ptynna jest fraza, ktora postuguje si¢ poetka. Zwarty,
ukazuje si¢ jako cato$¢, nie statyczna jednak. Poetka umiejetnie wprowadza ruch do
kazdego utworu.

Natura za$, poszerzona o przestrzen istot zywych, w konfrontacji ze §wiadomos$cia
jednostki zdaje si¢ by¢ ciagla zagadka, istniejacym paralelnie do ludzkiego innym by-
tem. Autorka Dwoistosci probuje dociec istoty przyrody, wyznaczy¢ zalezno$ci migdzy
cztowiekiem a §wiatem ,,posrednim”. Podejmuje z nim quasi-dialog, trudny wobec ,,nie-
moty” strony przeciwnej, konieczny przez bycie czastka Natury. Rozmowa ta przybiera
forme¢ monologu, pelnego ciepta oraz czuto$ci wobec wszelkiego stworzenia. Odnosi si¢
wrazenie, iz zwierzgta, rosliny sa gotowe, by podjaé rozmowg z ,,ja” lirycznym.

4 M. Baranowska: Julia Hartwig — podroz do wspélczesnosci [online], www.culture.pl [dostgp 21 VI 2007].
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Czego chcecie ode mnie, gory, szczyty czerwone i czarne |[...]?

Czego chcecie, kiedy patrzac wam w twarz probuje ustali¢ nasze obopdlne stosunki,
stworzy¢ migdzy nami wigz pojednania?

Czego cheesz ode mnie, mata konczyno, ztocieniu, [...]? (W rzucie pionowym, s. 113).

Obserwacja przyrody pozwala na snucie refleksji dotyczacych ludzkiej egzystencji.
W poematach proza poetka postuguje si¢ obrazami natury, wydobywajac analogie z zy-
ciem ludzi, a odmienny punkt odniesienia, dystans, podkresla ostro$¢ spostrzezen. Swiat
nie-ludzki, nierozpoznany nigdy do konca, niekiedy napawa Igkiem. Przyroda i zwierz¢ta
staja si¢ niemymi $wiadkami dziatan cztowieka, uwaznym okiem; konfrontowana z nim
reka ludzka czasem si¢ waha, niepewna swych sit, watpiaca w swej pysze i wladzy nad
wszelkim stworzeniem.

Przyrodzie daje si¢ prawo do osadzania nas, bo jest bezstronna. I daje si¢ jej prawo do
wychowywania naszych emocji — bo jest prosta. Jest jakas stoicka logika greckiego
epigramatu w takiej postawie*

— stwierdzit Piotr Matywiecki, analizujac poezj¢ Hartwig. Niejednokrotnie probuje ona
zweryfikowac istotg czlowieczenstwa, spogladajac na ludzi z boku, przez pryzmat Na-
tury.
Tlekro¢ spotykam sig oko w oko z psem, ktory stojac rozkraczony patrzy na mnie swym
wyczekujacym 1 uporczywym spojrzeniem, nie mogg si¢ oprze¢ si¢ mysli, ze to za
moje naduzycia mowy, za przechwalki i fatszywy ton, zostat ukarany niemota (Ilekro¢
spotykam, s. 47).

Z tej perspektywy refleksja nad czlowiekiem z reguly wypada krytycznie, z pokora
wobec niedoskonato$ci ludzkie;j. ,,Przyroda nie ma innej moralno$ci procz faktu swego
istnienia, poniewaz sama jest moralno$cia”** — pisze Baudelaire i wydaje sie, ze Hartwig
ten sad uznaje za w pelni stuszny.

Wspomniane przeciwienstwo ,,obecnos¢ — pustka” stanowi o wlasciwosci przestrzeni
przedstawionej poematow. Z przeciwstawieniem tym wiaza si¢ zagadnienia takie, jak
pamig¢, $mieré, odchodzenie i staro$¢. Prozy poetyckie staja si¢ zapisem §ladow dawnej
obecnosci 1 zycia. Martwe domy, ktore opowiadaja histori¢ ich opuszczenia, zamknigte
drzwi skrywajace samotno$¢ staroéci, dom dziecinstwa, strach przed $miercia kocha-
nej osoby, cien zmartej za kotara okna — w takich obrazach realizuje si¢ przywotana
opozycja. Nieobecnos$¢ zmienia aurg rzeczywistosci, ktora gestnieje, wyostrzona cisza
1 bezruchem.

Nie zastalem was. Tylko na werandzie ptotno lezaka wzdymato si¢ od wiatru.

Gdzie poszliscie? Widok z waszego domu na gory poteznial nie wyczerpany waszym
wzrokiem.

Groznialy szczyty, nie oswajane wasza obecnoscia (Nie zastalem was, s. 5).

43 P. Matywiecki: Przeglqd wydarzen poetyckich w Polsce na przetomie XX i XXI wieku [online], www.culture.pl
[dostep 23 VI 2007].

Ch. Baudelaire: Rozmaitosci estetyczne. Wstep i przekt. J. Guze. Komentarze i przyp. Claude’a Pichois w tt.
J.M. Ktoczkowskiego. Gdansk 2000, s. 134.
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Czesto, jak w cytowanym fragmencie, pojawia si¢ obraz przypominajacy sceng bez
aktorow, na ktdrej pozostato tylko wspomnienie wydarzen. O ludziach zaczynaja méwic
rzeczy: poniewierajace si¢ okulary, wytarty stotek, ,,ztowrogi hak, na ktorym wisi ma-
rynarka owinigta jak kokon w pajeczyny”*. Obecnos¢ cztowieka oswaja rzeczywistosc,
stwarza poczucie blisko$ci z drugim; bez niej $wiat ogromnieje w statycznosci. Jednak
pustka okazuje si¢ tylko pozorna, wszedzie bowiem kraza ,,cztekoksztattne mgly”, za-
pelniaja przestrzen, §wiadczac o ciaglej zmiennosci form egzystencji.

Bycie cztowiekiem obliguje do pamigtania, do zycia ze $wiadomoscia tego, co wezes-
niej i co potem.

Jaki$ glos mowit z daleka, trwajcie czuwajac, by ofiara $mierci spetnila si¢ w pelnym

rytuale, inaczej niz zniknigcie ptaka i pokorne ustgpowanie sezondow (Odchodzq, ging,
s. 79).

Czuwac to poddawac $wiat oraz istnienie refleksji, by¢ aktywnym, szukac sensu i celu,
by $mier¢ rowniez przyja¢ Swiadomie, by poznaé ,,madro$¢ pozegnania na dtugo przed
chwila odejscia” (Wezwanie). Ujawnia si¢ tu kolejna ambiwalencja, z jednej strony bo-
lesne, a zarazem tworcze doznanie ciaglej samotnosci i oddzielenia, z drugiej wezwanie
do wspotistnienia, wotanie o ,,madros¢ ciepta”.

Sztuka moze by¢ katapulta, moze odsyta¢ do tresci metafizycznych, moze prowadzi¢
do rzucenia $wiatta na tajemnicg zycia*.

Nad catoscia poematow dominuje gtownie refleksja egzystencjalna i filozoficzna, ktora
realizuje si¢ w odwotaniu do konkretu, obrazu, unikajac suchej abstrakcji oraz nadmiaru
formy. Dynamika poematow w duzej mierze wynika z otwarcia na ptaszczyzng transcen-
dentna, odbywa si¢ w nich ruch wertykalny.

Forma [poematu proza] z zasady jest statyczna i trzeba nieco wyobrazni, aby wykrze-
sa¢ z niej napigcie, dzianie sig, przenikanie, caly ten ruch $wiadczacy o jej Zywotnosci.
Statyczno$¢, plaskos¢ obrazowania sa dla niej zabdjcze?

— przyznaje Hartwig. W poematach proza pojawiaja si¢ najczesciej dwa naktadajace na

siebie plany: pierwszy — bgdacy spojrzeniem na rzeczywisto$¢ realna, konkretna sytuacje,

1 drugi — ktory wprowadza elementy nierzeczywiste, orientuje w strong pamigci, przyszto-

$ci, nieokre§lonos$ci. W skali szerszej — przenosi $wiadomo$¢ w sferg trwania, uniwersum,

tam, gdzie wszystko spaja si¢ w jednos¢, w sferg ,,metafizycznej udreki lub ekstazy™.
Niebo jak jabton roztozysta. Na jej zielonym tonie igraja wsrod lisci $wietliste nie-
mowlgta, sypia iskrami kwiaty neonowych gwiazd, krople lustrzanej rosy przemieniaja
drzewo w niebotyczny §wiecznik (Niebo jak, s. 46).

Pierwszy obraz wydaje si¢ czysta zliryzowana obserwacja pejzazu, rozbudowanym
i malarskim poréwnaniem. Swiat na moment zamart, uchwycony w picknie chwili. Dalej

4 Por. W. Kaliszewski: Klasycyzm i Julia Hartwig. ,,Wigz” 1988, nr 6, s. 95-101.
Ciekawos¢ swiata. Z Julig Hartwig rozm. A. Koss. ,,Topos” 2004, nr 3/4, s. 18.
Tam gdzie moge...: dz. cyt., s. 18.

4% Zob. A. Szymanska: dz. cyt., s. 58.
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wizja przyspiesza, pojawia si¢ nowa perspektywa, podmuch wiatru rozmywa pejzaz,
zaczyna przeradza¢ go w metafor¢ przemijania ludzkiego zycia, podmuch wiatru staje
si¢ reka czasu. Plan pierwszy otwiera si¢ na refleksje egzystencjalna:

Ale wystarczy podmuch wiatru i skrzaca si¢ jabton zmatowieje, niemowle okryje
straszna siwizna, zegary zaczna bi¢ ze wszystkich stron widnokregu i cztowiek stojacy
w zachwycie z odstonigta glowa znéw chwyci za topate, by dalej kopac row dla niezna-
jomych zmartych (Niebo jak, s. 46).

Drugi obraz konczy si¢ powrotem do sytuacji wyjsciowej, cztowiek obserwujacy
niebo, w chwilowym zachwycie, wraca do swojej pracy grabarza. Pomimo klamrowe;j
i zamknigtej kompozycji poematu pozostaje w nim plaszczyzna ciagle otwarta, rzut
pionowy przez rzeczywisto$¢. W §wiecie materii przebiega niewidoczny, ale oczywisty
szlak idei.

Centralnym punktem poematdéw proza wydaje si¢ moment zatrzymania, ol$nienia
$wiadomosci, dojrzenia prawd ogolnych, elementarnych w sytuacjach zwyktych i jed-
nostkowych.

Taka informacja, chociaz dotyczy pojedynczego cztowieka, moéwi zawsze o do§wiad-
czeniu rodzaju. Jest poszczegolna i uniwersalna. Brzmi jak wystrzat®.

Mysélimy o duchach. Ze moga nam si¢ kiedy$ pokazaé.
A one juz zawotaty do nas tamtej mglistej, wietrznej nocy:
Hamlecie! Hamlecie!

I[Vljs’limy: od jutra bedziemy zyli naprawdg.
A przeciez to juz jest zycie i niejeden z nas jest juz martwy na dobre (Myslimy, s. 10).
Najbardziej donioste prawdy pojawiaja si¢ w utworach Julii Hartwig nie w pytaniach,

ale w wypowiedzi oznajmujacej*. Dlatego tez o dynamice jej poematow stanowi gtow-
nie napigcie wyczuwalne miedzy forma wymagajaca dyscypliny a tadunkiem refleksji,
emocji w niej zawartych. Z proz poetyckich przebija ton kontemplacyjny, wydaje sig,
ze celem ich jest tagodzenie ostrych konturow §wiata. Sita poematoéw obywa si¢ bez
krzykliwosci. Jednak dzigki temu wydobywaja one antagonizmy, konflikty autentyczne,
pokazujac, ze

[...] cicha madros¢ potrafi by¢ ostrzejsza od histerycznych ciosow glosnych morali-

stow!.

Wigc spokdj i powaga nie potrafig juz utrzymac cigzaru naszego $wiata (Sposoby)™

— konstatuje autorka w jednym z poematdw, ktdry zdaje sig by¢ sprzeciwem wobec takiej
postawy. W powadze, prostocie i jasnosci zdania zamyka si¢ proba ogarnigcia chaosu
rzeczywistosci.

4 R. Przybylski: To jest klasycyzm: dz. cyt., s. 64.
0 Zob. P. Matywiecki: dz. cyt.

3 Tamze.

2 J. Hartwig: Mowigc...: dz. cyt., s. 92.
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Znamienne dla Hartwig jest zatrzymywanie si¢ na granicy niepochwytno$ci®?, dotykanie
niewyrazalnego, proba odstonigcia podszewki $wiata. To poetka paradoksoéw i granicz-
nosci, klasyk ze swoboda postugujacy si¢ mowa nocy, spokrewniony z surrealizmem,
zamknigtym w precyzyjnej poetyce zdania. Sfera irracjonalna, przeczuciowa, pod$wia-
doma wspotgra z poezja rozumu, intelektu, stanowiac o czgsto dramatycznym, ale jakze
ptodnym napigciu tej tworczosci. Swiat poetycki Hartwig taczy realne z onirycznym,
wykracza poza pojmowalne i jednoznaczne. Stad poematy, osadzone w widzialnym kon-
krecie, zapehiaja si¢ jednoczes$nie zjawami, serafinami i duchami zmartych. Zadziwia
rozmach tego pisarstwa. Odbywa si¢ w nim ciagly spér o model egzystencji, trwa proba
ogarnigcia §wiata, ktory ,,jest”. Zachtannos¢ istnienia jako sita rozwojowa tworczosci
autorki Bfyskow taczy sig jednocze$nie z wywazona droga $rodka>*, zarbwno w koncepcji
sztuki, jak 1 pojmowaniu zagadnien egzystencjalnych. Dystans, czgsto zabarwiony ironia,
pozwala na wszechstronne ujgcie rzeczy. W tym $wietle interpretowaé mozna réwniez
wybor gatunkéw granicznych, formy ,,bardziej pojemnej” jako niecheci do nadmiernej
kategoryzacji. Miedzy poezja a proza otwiera si¢ szansa przyblizenia Swiata, ktdrego nie
da si¢ zamkna¢ w zwartej formule.
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