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Lecture à haute voix dans le texte dramatique

C et article, exam inant le fonctionnem ent des personnages qui lisent un 
texte à l'in térieur d 'une œ uvre dram atique, a pris form e lors de nos 
travaux  sur les relations entre l'écriture théâtrale et narrative m enés 
entre 2002 et 2006 qui v iennent d 'aboutir à la publication  d'un ouvrage 
de synthèse (W ołow ski 2007). Les quelques observations qui suivront, 
b ien  que développées sciem m ent en m arge du cours principal de notre 
recherche, doivent ainsi être situés dans le contexte d 'une large fam ille 
des procédés d 'in terférences génériques.

A ux m ultip les techniques de narrativ isation  du texte dram atique, il 
sem ble donc qu'on puisse en ajou ter encore celle qui consiste à 
in troduire dans un texte de théâtre des scènes dans lesquelles:

1 : un personnage-au teur lit sa propre œ uvre de genre n arra tif ou 
apparenté, activité qui constitue l'essentiel de la pièce (Personnage  
com battan t de J. V authier) ;

2: un personnage récite sur le m ode lecture  un ou des fragem ents 
de récit (O pérette im aginaire  de V. N ovarina);

3: les rép liques d'un ou de p lusieurs personnages son t lues dans un 
livre ou constituent une reproduction de voix  enregistrées 
(L 'improm ptu d ’O hio  de S. Beckett) ;
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4: un personnage "lit" dans un livre l'action  principale de la pièce 
(Le L ivre  de C hristophe Colom b  de P. C laudel).

C eci ne prétend év idem m ent pas être une liste exhaustive des cas 
de figure , nos confrères théâtrao logues sauront sans doute la 
com pléter avec des cas provenant des textes d ram atiques que nous 
ignorons. Ce bref relevé nous sem ble quand m êm e perm ettre 
d 'ind iquer les principales catégories.

S i nous avons choisi de tra iter à  part le phénom ène de la lecture au 
théâtre, c 'est qu'il ne doit pas nécessairem ent conduire à  une 
déthéâtralisation  (narrativisation intense) de l'œ uvre dram atique, il 
peut m êm e constituer, com m e cela sem ble arriver parfois, une 
technique tou t à  fait spectaculaire. E n  tou t cas (ou p lu tô t selon les 
cas), il est possible, face à  ce procédé, de plaider deux causes 
opposées: so it on dit que l'in troduction  d 'un personnage-lecteur 
apporte un élém ent nouveau de spectacularisaton, soit on affirm e 
qu 'elle produit au tom atiquem ent une perturbation générique. T out 
dépend dans ce contexte de la co-occurrence dans le texte d 'autres 
techniques in terférentielles: si la lecture s 'inscrit dans un large éventail 
des procédés de narrativ isation  m is en place dans une pièce, son 
intérprétation générique devra norm alem ent priv ilégier la piste 
négative (déthéâtralisation, dépragm atisation  de l'échange verbal). 
D ans une pièce à  faible degré de narrativ isation, on pourra plus 
aisém ent argum enter en faveur du renforcem ent de la qualité théâtrale 
(effets com iques engendrés par la parodie, poses théâtrales du 
personnage lisant, opportunité d 'explo itation  des techniques 
m étathéâtrales).

L e critère quan tita tif est particu lièrem ent im portant pour une autre 
raison encore. En effet, la lecture d 'une nouvelle, d 'un récit ou d'un 
rom an sur scène ne devient un procédé sign ifica tif qu'à la condition 
d 'occuper un espace textuel considérable. L orsque dans La  
M erveilleuse h isto ire... de H. G héon, M artin-écolier lit un fragm ent de 
la vie d'un erm ite sous prétexte de l'apprendre par cœ ur (pp. 29-30), il 
s 'ag it certes d 'une scène qui correspond g ro sso  m odo  au profil qui 
nous intéresse, m ais ce n 'est là qu'une insertion ponctuelle  et unique 
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de lecture dans le tissu  de la pièce: elle ne saurait donc être tenue pour 
un procédé au  sens propre du term e. Ce qu'il nous faut donc, en cette 
m atière, c 'est la quantité  qui est seule en m esure de donner à une 
structure la qualité  d 'une technique.

A fin  de vo ir de plus près différents aspects de la lecture-procédé au 
théâtre, exam inons quelques exem ples, em pruntés essentiellem ent aux 
tex tes de S. B eckett, J. V authier, V. N ovarina et P. C laudel.

Lecteur-entendeur: L'Impromptu d'Ohio1 de S. Beckett
L es expérim entations dram aturgiques de S. B eckett lui confèrent un 
haut rang parm i les innovateurs des form es théâtrales. U ne des 
innovations qu'il a sans doute contribué à répandre est l'u tilisation  sur 
scène de la parole enregistrée. L 'ad jec tif enregistrée  fait 
au tom atiquem ent penser au m agnétophone et à la bande m agnétique, 
m ais on peut égalem ent "enreg istrer" sur papier et reproduire ce qui a 
été écrit. D 'ailleurs, du point de vu textocentriste , le support du 
m essage n 'a  pas vraim ent d 'im portance, car il s 'agit invariablem ent 
d 'une transcrip tion  linguistique: seulem ent, on doit in terpréter le 
d iscours lu com m e un d iscours antérieurem ent fixé, com m e une parole 
déjà faite ou com m e une parole faite par un être (un soi) d ifférent de 
celui qui s 'exprim e dans l'actualité. M ais au fond, l'opposition  
antériorité  vs sim ultanéité  n 'est pas tou jours pertinente, com m e sem ble 
le prouver le texte que nous exam inons.

L 'Im prom ptu d 'O hio  m et en scène deux personnages, l'E n tendeur et 
le L ecteur désignés succinctem ent par les in itiales E  et L. L 'E ntendeur 
ne fait qu 'in terrom pre et relancer le récit du L ecteur en faisant un toc 
sur la table avec ses doigts pour com m ander l'arrêt et un autre toc pour 
au toriser la reprise de la lecture-enregistrem ent. P as d 'autre réplique, 
pour l'Entendeur, que ces toc et re toc :

L (lisant). Il reste peu à dire. Dans une ultime -

1 Cette miniature a été écrite en 1981 pour agrémenter un colloque consacré à l'œuvre 
de S. Beckett organisé par L'Université d'Etat d'Ohio pour fêter le 75e aniversaire de 
l'écrivain.
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E frappe sur la table de la main gauche (toc).

Il reste peu à dire. / Un temps. Toc. / Dans une ultime tentative de moins souffrir il 
quitta l'endroit où ils avaient été si longtemps ensemble et s'installa dans une pièce 
unique sur l'autre rive. De l'unique fenêtre il avait vue sur l'extémité en aval de 
l'Ile des Cygnes. [...] / Un temps / Dans ses rêves - / Toc / Puis à pas lents s'en 
retournait. / Un temps. Toc. / Dans ses rêves on l'avait mis en garde contre ce 
changement. Il avait vu le cher visage et entendu les mots muets, reste là où nous 
fûmes si longtemps seuls ensemble, mon ombre te consolera.

(S. Beckett, L'impromptu d'Ohio, pp. 60-61)

O n peut discuter sur la valeur pragm atique à accorder au toc , m ais 
quand bien m êm e on considérerait ce bruit com m e une réplique- 
stim ulus2, il faudrait bien  adm ettre que le texte d'Im prom ptu  d ’Ohio  
ressem ble davantage à un étrange récit qu 'à une pièce de théâtre 
norm ale. En effet, ce texte ne rem plit pas une des deux conditions 
fondam entales qui défin issent l'écriture dram atique: on y  vo it la D S L 3 
disparaître com plètem ent après la prem ière occurrence. Les in itiales L  
et E  ne sont donc em ployées qu 'une fo is chacune, dans les prem ières 
lignes, le reste étant considéré par le d ram aturge com m e ne laissant 
aucun doute au lecteur: si l'on parle, c 'est L; si l'on frappe, c 'est E. Pas 
de doute, m ais pas de texte dram atique trad itionnel non plus, 
puisqu 'une D SL ellip tique ne suffit pas pour qu 'on puisse vraim ent 
parler de théâtre (la D SL initiale qui est ensuite abandonnée et qui 
signale l'a lternance ultérieure des gestes et des paroles ne fait que 
sauver l'apparence). M ais l'effacem ent p rogressif de la D SL n 'est pas 
le seul problèm e qu 'il im porte de signaler. L 'autre, aussi grave, 
concerne la construction  du personnage, car elle ne va pas sans 
conséquences pour la perception  du genre. En effet, la prem ière 
didascalie  d 'Im prom ptu  p récise que les deux personnages doivent être 
«aussi ressem blants que possible» (p. 59). Q u'est-ce à dire ? C 'est à 
dire qu 'on doit les identifier l'un à l'autre, du m oins ju sq u 'à  un certain  
point. Le lecteur et l'en tendeur ne "sont" donc qu 'un seul et m êm e

2 A propos de ce type de répliques, voir W. Wołowski (2005).
3 DSL -  sigle utilisé pour didascalie de la source locutoire, cf. Sanda Golopentia 
(2003).
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personnage, et, par la force des choses, le caractère coopéra tif de leur 
d iscours n 'est qu 'un leurre: dans sa structure profonde, b ien  plus qu'un 
pseudo-dialogue, l'Im prom ptu  d 'O hio  est un soliloque (l'intégration 
d 'une tro isièm e voix  - celle d 'un pesonnage non identifiable du récit 
dont on nous fait la lecture - sans aucun m arquage du discours cité, 
rappelle  les m éthodes em ployées dans certains rom ans m odernes, c f . 
les exem ples de rupture de m odalité  énonciative analysés par L. 
R osier 1999: 155). L a scène finale, ne fait que confirm er le sentim ent 
que le lecteur et son double ne font qu'un. Le lecteur en arrive à la fin 
de son récit:

Ainsi restèrent assis comme devenus de pierre. La triste histoire une dernière fois 
redite. / Un temps. / Il ne reste rien à dire. / Un temps. Il veut refermer le livre. / 
Toc. Livre encore mi-ouvert. / Il ne reste rien à dire. / Un temps. Il referme le 
livre. / Toc. / Silence. Cinq secondes. / Ensemble ils posent la main droite sur la 
table, lèvent la tête et se regardent. Fixement. Sans expression.

(S. Beckett, L'impromptu d'Ohio, pp. 66-67)

F igés dans une pose identique et accom plissan t sym étriquem ent le 
m êm e geste, le lecteur et l'en tendeur apparaissent com m e deux reflets 
d 'un m êm e sujet. C ette rencontre du lecteur et de l'en tendeur est 
d 'ailleurs doublem ent sym bolique: d 'une part, elle exprim e un 
dédoublem ent schisophrène du sujet parlant qui sem ble s 'accentuer 
dans les textes tard ifs de B eckett et, d 'autre part, elle donne une clé 
pour l'in terprétation  d 'autres tex tes du m êm e au teur (par exem ple 
Solo). Q uelle  que soit l'in terprétation  qu 'on donne de l'Im prom ptu  
d'O hio  sur le plan  m étaphorique, le dignostic  générique doit être 
honnête: b ien  qu 'écrit pour la scène, ce texte est un récit qu 'un sujet se 
lit à lui-m êm e.

Lecteur-écrivain: Le Personnage combattant de J. Vauthier
A  l'instar de R. Pinget, J. V au th ier m et parfo is au  centre de ces œ uvres 
des écrivains. L es deux pièces de cet auteur jugées les plus 
am bitieuses et les plus réussies, à savoir C apita ine B ad a  et Le  
P ersonnage co m b a tta n t  reposent sur cette idée: m ettre en scène un 
récitan t qui récite son propre texte. C om m e dans C apita ine B a d a , le
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héros éponym e rédige et lit un jo u rn a l intim e ou des m éditations 
personnelles et non pas un récit, nous avons cru préférable exam iner 
en vitesse L e p ersonnage  com battant, p ièce dont le protagoniste est un 
rom ancier de renom .

B ien  que la pièce soit d 'une com plexité form elle et psychologique 
im portante, son sujet tient en peu de m ots: un voyageur prend pour la 
nuit une pauvre cham bre d 'hôtel où il entend récrire un rom an 
com m encé au trefo is en ce lieu. A u contact de son passé, il v it pourtant 
une grave crise qui l'am ène à réconsidérer son succès et la totalité  de 
son aventure. B ref, nous vo ici devant un dram e su r  un rom an ou 
devant une écriture rom anesque (re)m ise en scène et... en question. 
D ans les N otes de l'auteur, une des annexes qui accom pagnent 
l'éd ition  G allim ard  1956, V au th ier explique son projet de m anière plus 
détaillée: «V oici qu 'il est devant nous et qu'il lit à haute voix  le 
m anuscrit (une nouvelle). Puis il le recom m ence ou plutôt il prétend 
corriger la prose ingénue. D ès lors le T em ps arrive et s'installe. 
D eviennent sensibles les années gâchées, les bassesses d 'une fausse 
réussite, toute l'aventure de cet hom m e. [...] Il se p re n d  dans le 
m anuscrit ancien. C e  p o in t pa ssé , tou t le  reste  défèrle . L e reste, c 'est- 
à-d ire le com bat de toute la nu it»  (p. 16).

E xcepté  un garçon  d 'hôtel et quelques autres vo ix  qui in terviennent 
sporadiquem ent, ce voyageur-écriv ian , que le texte nom m e Le 
Personnage, est l'unique personnage de la pièce -  d'où la form e 
particulière: un soliloque de presque 200 pages entrecoupé de 
quelques dialogues. E n  soliloquant, le Personnage adopte toute une 
gam m e de poses et d 'attitudes oratoires depuis la contem plation  
silencieuse ju sq u 'à  la récita tion  enflam m ée. B ien  souvent, au cours de 
cette séance d 'écriture, on le vo it frapper à la m achine ce qu 'il invente. 
L ors de la frappe, il déclam e à «belle voix» le texte qu 'il est en train  de 
frapper:

LE PERSONNAGE, frappant le clavier. / Dialogues déchirés ! Lacération de 
l'espace ! Que de douceur à mon oreille, quand vous courrez à l'horizon. Les 
bouquets et les champs, les roseaux pensifs, vous écoutent.

(J.Vauthier, Le Personnage... p. 38)
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Fatigué par la m achine, il prend un sty lo  pour griffonner des notes 
(pour une préface ?) sur une feuille, tout en déclam ant: «Le lecteur a 
pu constater -  s 'il a suiv i m a production  littéraire -  que je  suis l'envers 
d 'un donneur de conseils...»  (p. 39). A près quoi, il im provise 
oralem ent un paragraphe sans rien noter:

[...] Aventure près d'une gare posée au bord du fleuve; naissance d'une inquiétude: 
mon fidèle lecteur ne trouvera pas ici l'idée d'une recette. Le rendez-vous de 
l'honnête homme et de la poésie n'obéissent à aucune conjonction de temps et de 
saison. [...] Mais non, c'est idiot...

(J.Vauthier, Le Personnage... p. 39)

Le caractère (au to)réflex if de ces prem ières lignes indique clairem ent 
que nous n 'en som m es encore qu'à une sorte de préam bule, m ais cette 
narration  préam bulaire cède b ientôt la place à un récit plus 
traditionnel. Le passage qui su ivra  décrit la cham bre et les bru its de la 
v ille  au-delà des quatre m urs qui délim itent la scène.

Le Personnage regarde autour de lui et donne l ’impression de chercher des 
témoins ou un écho à ses dires. A voix plus retenue et grave:

C'est le soir. La chambre mesure environ cinq mètres sur quatre. Un 
plafonnier dispense une lumière assez crue. Dans la rue pavée un reste de 
circulation nous indique que la nuit n'en est encore qu'à la soirée... [...] 
Lentementet à voix forte, visage levé:

... Nous sommes en province car des tramways se font entendre. Ils timbrent 
et crissent sur leurs rails en courbe !

(J.Vauthier, Le Personnage... pp. 45-46)

Le Personnage est un rom ancier professionnel: il ne cesse jam ais  
d 'écrire; il écrit dans l'acte m êm e de poser son regard  sur les objets qui 
l'entourent, il cherche l'insp iration  dans le paysage qu'il vo it par la 
fenêtre, il u tilise des m atériaux  qu'il trouve à la portée de sa m ain. 
T out lui est prétexte à l'écriture: son propre texte, le contexte spatial 
im m édiat et plus éloigné, les bruits et accidents de lum ière perçus 
dans le voisinage, surtou t ceux de la gare dont la présence sonore se 
fait sen tir tout au  long de cette nu it de labeur et de bilan.
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A  partir de la séquence IX (passé le prem ier quart du texte), 
l'activ ité  d 'écriture ralentit un peu pour laisser passer au prem ier plan 
celle de la lecture. Les passages lus sont m arqués avec des crochets. 
S elon  un usage typographique désorm ais tom bé en désuétude, l'édition 
G allim ard  1976 réitère le crochet à chaque nouvelle ligne, m ais nous 
nous contenteron d 'encadrer sim plem ent les auto-cita tions du 
Personnage:

LE PERSONNAGE, lisant à voix neutre, quoique forte: « Cela fait deux états, 
l'Action et l'Amour du monde. Une tendre ardeur s'empara du jeune homme et il 
regretta de n'avoir pas moulé avec amour ces derniers mots: l'Amour du monde... 
[...] / Parfois l'impassibilité de ses traits se nuançait d'une légère angoisse; 
mais parfois aussi apparaissait sur son visage la douceur d'un enfant que sa 
mère embrasse... »

Rupture et détente. Le personange brandit son crayon à bile et s'écrie en 
riant: /  Ah non !non ! Impossible. Mauvais. Mauvais ! / Le Personnage raye à 
grands traits la liasse et griffonne très vite, tout en énonçant ce qu'il écrit. / 
« Parfois l'impassibilité de ses traits se nuançait d'une légère angoisse; mais 
parfois aussi (en appuyant de la voix sur ces corrections) apparaissait la douce 
expression. »

(J.Vauthier, Le Personnage... p. 55, l'auteur met en italique, nous soulignons
en gras)

Ici, la lecture engendre encore l'écriture, puisqu 'elle fait percevoir 
au  lecteur les faib lesses de son style d 'il y  a quinze ans qu 'il entreprend 
séance tenante de corriger. Parallèlem ent, le d ram aturge continue à 
exploiter le procédé du dédoublem ent spatio-tem porel par lequel la 
cham bre où il lit et écrit se m ire dans celle où il écrivait (ou croit avoir 
écrit) jad is:

(Leger temps de rêverie; il reprend la lecture avec un intérêt retrouvé:)

LE PERSONNAGE: « Le bruit d'une pendulette habitait dans la chambre, et si 
une auto venait à passer, ou si une locomotive sifflait, la pendulette, ensuite, 
chuchotait sa présence. [...] La fenêtre était ouverte sur la nuit humide. L'appui de 
la fenêtre se composait d'une sorte de faux balcon en fonte ouvragée, et qui 
prenait un grand relief [...] car juste en face de la fenêtre se balançait le globe 
électrique suspendu au milieu de la rue. »

(J.Vauthier, Le Personnage... p. 56)
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Etc., etc. L a  lecture occupe ensuite une grande plage de texte qui 
recouvre les séquences XII, X III et X IV  (pp. 68-84) où le Personnage 
lit une grosse  portion de son m anuscrit presque sans discontinuer, 
pour ne pas rom pre le rythm e et pour se rendre com pte de l'effet que 
ses pages pourraient produire sur un lecteur éventuel: «allons ju sq u 'au  
bout et voyons si cela peut sortir de la plum e de G eorges Pellerm ann». 
Il ne résiste  pourtant pas à se censurer deux ou tro is fo is en cours de 
route:

LE PERSONNAGE. « [...] en bordure de la place une grande banderolle claquait 
inlassablement... » / (Ton entêté, corrigeant oralement.) / Non: Tendue en 
travers d'une rue une grande banderolle mouillée claquait inlassablement. (Il 
passse outre et poursuit.) « Et autour de cette place presque déserte un grand 
nombre de cafés jetaient le feu de leur néon, sans que personne ne paraisse aux 
terrasses. »

(J.Vauthier, Le Personnage combattant... p. 56)

A  travers la récriture, les reprises des m êm es passages sur des tons 
différents, les corrections et les au to-écoutes évaluatives, V authier 
vou lait m ontrer un dram e qui affecte sans doute les consciences de 
tous les artistes et de tous ceux qui créent des œ uvres de l'esprit dans 
le tem ps: le dram e de la réception  de sa propre création, du retour 
im possib le à soi-m êm e du passé: «Je veux  dire que j e  prêtais à la 
plum e d'un adolescent poète une prose littéraire pour m e dem ander si 
le dram e et l'incarnation du dram e pouvaient surg ir exactem ent entre 
ce texte et sa deuxièm e version  écrite quinze ans plus tard  par la 
m êm e personne. /  Pendant les quinze années écoulées un hom m e a 
vécu. Sa nouvelle écriture sera  plus habile m ais m oins vraie, m oins 
pure» (N otes de l'auteur, p. 16). Cette aventure dram atique de la 
relecture  d'un m anuscrit et de la rédaction d 'un corrigé se solde par un 
échec:

Sachez que je suis écrivain. Et que j'ai été l'auteur, à mes débuts, d'un texte naïf 
que voici. / Il désigne d'une large main la liasse manuscrite posée sur la table au 
tapis vert. [...] / Je travaillais pour la vérité. [...] Mais aujourd'hui quand il m'aurait 
fallu retrouver... je ne le puis. Le chapitre de mon roman ne pourra pas s'écrire. 
[...] Ce que j'ai vécu jadis ici-même, je ne suis plus capable de le vivre. Voilà. [...]
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On dirait que mes progrès ont assassiné autre chose. (J.Vauthier, Le Personnage... 
pp. 118-119)

N on seulem ent un récit, m ais encore l'h istoire de ce récit -  vo ilà  ce 
que nous offre cette pièce de théâtre aussi orig inale que dense. Pour 
répertorier toutes les m odalités de l'écriture et de la lecture dans 
P ersonnage com battant, il faudrait une analyse plus systém atique et 
plus longue. N ous pensons tou t de m êm e avoir décrit l'essentiel, c'est- 
à-dire une situation de lecture / écriture qui fait les frais de toute une 
pièce de théâtre et qui entraîne une forte narrativ isation  du texte.

Théâtralem ent, nous l'avons déjà dit, le procédé de la lecture sur 
scène peut paraître délicat. S 'il est certain  qu'il finit par p rovoquer des 
sym ptôm es de fatigue chez le lecteur, il risque aussi, à la longue, de 
lasser le spectateur. D ans ce sens, on voudrait b ien  faire crédit à 
V auth ier lorsqu 'il affirm e à ce propos que «la lecture sur scène du récit 
de la liasse m anuscrite  devient ém ouvante principalem ent par le 
récital de v irtuosité  dram atique auquel elle donne lieu» (p. 69).

D étail com ique: ce récital auquel se livre le Personnage au cours de 
la nuit, ne rencontre pas non plus l'assentim ent des vo isins qui 
chercheront à réfréner son enthousiasm e créateur en tapant 
énergiqum ent sur les cloisons. A  droite, un hom m e exédé im ite une 
locom otive, ce à quoi le Personnage réag it avec em portem ent:

LE PERSONNAGE, à grosse voix. Attention ! Assez ! J'arrive ! [...] Je vais vous 
châtrer, sale type ! J'ai un couteau. Monstre.

(J.Vauthier, Le Personnage... p. 101)

M ais vo ilà  qu 'une voix  fém inine lui répond du côté gauche, ponctuée 
de coups. « M alheureux  ! Pas pouvoir dorm ir !» (p. 101). Il est 
heureux que des scènes de ce type apportent de tem ps en tem ps 
quelque détente; sans cela, le soliloque n arra tif du Personnage serait 
p robablem ent un spectacle encore m oins dram atique.

«L'Infini Romancier»: parodie du roman dans L'Operette 
imaginaire de V. Novarina
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Le dernier exem ple de lecture sur scène relève de la parodie. Il 
p rovient d 'une pièce fondée sur un projet de dérision à laquelle se 
trouvent soum is plusieurs types de discours, depuis la chanson rap 
ju sq u 'au  jo u rn a l télévisé. Le genre rom anesque n 'y  est donc pas le seul 
à sub ir un détournem ent, m ais la m anière dont il est rid icu lisé est tout 
à fait singlière et, partant, digne d 'intérêt. L a parodie du discours 
rom anesque se dém arque des au tres procédés parodiques u tilisés dans 
l'O perette  par un adm irable tour de force réalisé par le d ram aturge4. 
N ous espérons que la c itation  plaira b ien  à nos lecteurs am ateurs du 
genre narratif, m algré une certaine m onotonie (ou la m onotonie 
certaine) du procédé:

L'INFINI ROMANCIER: Pendant ce blanc, puis-je vous lire le début de mon 
roman ? je  viens d'écrire un roman.

L'ACTEUR FUYANT AUTRUI: Vous pouvez nous le lire. [...]

L'INFINI ROMANCIER: « Voyez » dit Jean; « Soyez attentifs ! » ajouta Jacques; 
« S'arrêta-t-elle ? » demanda Pierre; « Oui » répondit Marie; « L'arrêterons-nous » 
reprit Josette; « Certainement pas » répliqua Anne; « Continuons » poursuivit 
Jean-Louis; « Encore » répéta Mathieu; « Jamais » rétorqua Véronique; « Vive le 
Un » enchaîna André; « Pas assez près du centre » rectifia Claire; « Rien à faire » 
constata Oscar; « Et pourtant » protesta Sonia; « Taisez-vous » interrompit 
Lucienne; « Je m'en vais » abrégea Clovis; « Il est tard » réalisa Jérémie; « J'ai 
mal au pied » confia Armande; « Je vous aime » déclara Gabriel; « Je ne sais pas 
quoi dire » pensa Albertine; « Venez vite » ordonna Maximin; « Pas si vite » 
verdit Sébastien; « Nous avons réussi du premier coup » se vanta Modeste; « C'est 
bien ça » opina Boulardieu; « J'ose pas » bredouilla Gertrude; « Elles sont 
logiques » ironisa Gilberte; « On s'en moque » lâcha Pénélope; [... ]

(V. Novarina, Opérette imaginaire, p 147)

N ous citons seulem ent la prem ière page de ce «début de rom an» dont 
l'Infini R om ancier v ien t d 'entam er la lecture, m ais ce je u  ne s'arrête

4 L'aspect ultramoderne de la dramaturgie novarinienne n'a pas besoin d'être 
démontré: d'autres l'ont fait avant nous (P. Pavis 2005). S. Jouany observe dans ce 
contexte que « Novarina souhaiterait même un théâtre qui se passât de théâtre» 
(1999: 150). La polyvalence générique de L'Opérette... prouve bien que l'auteur se 
conforme effectivement à cet idéal.
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pas là, il se poursuit, inépuisable, pendant douze pages !  D 'où l'idée de 
l'infin ité  dans le nom  du rom ancier: le rom an apparaît en effet -  et ce 
n 'est sans doute pas son trait générique m ineur -  com m e une form e 
logorrhéique, qu 'il s 'agisse du rom an-fleuve ou "pas fleuve", 
d 'aillleurs.

Par-delà l'effet parodique qui est probalem ent la v isée principale de 
l'auteur, il faut pourtant penser aux conséquences génériques que cette 
accum ulation  caricaturale de tics du récit entraîne pour le statu t de 
l'œ uvre ou, du m oins, de la séquence précitée. D ouze pages 
représentent rien  de m oins qu'une quinzièm e du texte: ce n 'est pas une 
portion im pressionnante, m ais ce n 'est pas non plus tro is fois rien. 
D 'au tan t plus que ce procédé de para-narrativ isation , si l'on peut dire 
ainsi, est à m ettre en relation  avec des procédés de m êm e type qui 
reposent sur l'exploitation  d 'autres genres du discours narratif. A insi, à 
la narration  burlesque de l'Infini R om ancier, il faudra certainem ent 
jo in d re  la parodie des Inform ations, genre m ixte quand il est perçu 
dans les conditions norm ales (à l'écran), m ais devenu purem ent 
n arra tif sous la plum e de notre dram aturge (aucune visualisation  n 'est 
proposée, ce discours, com m e on le verra  ci-dessous, étant 
intraduisib le en im ages). V oici un extrait des new s à la N ovarina:

ANASTASIE. Oui mais pendant ce temps que se passe-t-il dans nos protozones 
limitrophes ?

L'ACTEUR FUYANT AUTRUI. En Tartastre, les Plornibiopomistes Transicrates 
viennent de se faire damer le pion par les Micamistes qui viennent de se faire 
évacuer en rejoignant par le fond leur adversaires pantogrumiques qui viennent de 
passer à sépia -  dont onze survivants -  les Vindicatifs-ouest, transfuges norto- 
sépiales d'eux-mêmes et de leurs forces de Véloquiddité; en Bithynie, les 
Nausicanthropes gagnent du terrain cependant que la SOMNICOTEC, rejoignant 
les forces périhumaines, vient de signer un contrat de six cent ving-huit mille kilo­
plaques avec CAPITOL-.S.A. en contrepartie duquel 12 pour cent du total des 
droits de vente de l'homme devront être reperçus par les inspecteurs mandatés au 
prorata des variations de l'indice déléatique des pays afférents à laquelle de ladite 
desquelles la SOMNICOTEC souscrivait à l'index.

(V. Novarina, L'Operette imaginaire, p. 35)
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C ette narration  d 'événem ents délirante (qui occupe une dizaine de 
pages !), les parodies des h istorie ttes publicitaires ou des v ies des 
grands philosophes ainsi qu 'un certain  nom bre d 'autres récits de petites 
proprotions parviennent ainsi tous ensem ble à consituer dans 
l 'Opérette... une dim ension narrative bien  perceptible. S 'inscrivant 
dans cette dim ension, la lecture que nous fait de son œ uvre l'Infini 
R om ancier prend une sign ification  plus im portante dans l'économ ie 
générique de la pièce.

Pièces-livres
O utre les cas déjà évoqués qui correspondent à la catégorie des textes 
de théâtre où quelqu 'un  lit quelque chose à haute voix, la tradition 
théâtrale occidentale connaît aussi des pièces où tou t l'univers 
représenté, au  niveau diégétique de base, "ém ane" d 'un livre. T el est le 
cas du L ivre de C hristophe C olom b  de P. C laudel, où le 
lecteur/ spectateur peut se douter dès le titre à quel type de spectacle il 
aura  affaire.

Le statut de la diégèse de cette pièce est singulièrem ent com pliqué, 
puisqu 'il s 'agit là non de n 'im porte quelle m ise en voix, m ais d 'une 
situation de lecture qui im ite celle d 'un office relig ieux (la lecture en 
soi y  est donc un spectacle). L a pièce s'ouvre en effet par une 
procession so lennelle qui apporte sur la scène L e L ivre  éponym e, 
après quoi l'E xplicateur annonce.

L'EXPLICATEUR. -  Le Livre de la Vie et des voyages de Christophe Colomb 
qui a découvert l'Amérique ! / Au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit.

(P. Claudel, Le Livre de Christophe Colomb, p. 1142)

D ès le début, nous voyons donc se profiler deux niveaux diégétiques, 
celu i de la lecture et celui de « la v ie et [des] voyages » du héros 
m im és par les acteurs. C ette stratification  de l'univers de l'œ uvre est 
caractéristique de ce type de pièces. E lle im pose au lecteur /  spectateur 
un m ode spécial de réception: l'h istoire narrée, c 'est-à-dire les actions 
et les répliques des personnages-objets de la relation "livresque" 
doivent être appréhendées com m e une interprétation  d 'un discours
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écrit, com m e une illusatration, une transsém iotisation , le livre restant 
tou jours présent derrière la m im èse.

L a structure form elle im aginée par C laudel nécessite  le recours aux 
personnages-narrateurs spécialem ent conçus à cet effet (nous les 
avons nom m és narrants). L 'E xplicateur, lisant et élucidant l'O uvrage 
est ainsi secondé dans sa  tâche par le C hœ ur lui aussi entre en scène 
« portant des livres » (p. 1141). Il im porte tou tefo is de no ter que la 
lec ture  du L ivre n 'est pas à entendre au  sens strict du term e. Cela se 
passe plutôt com m e si le narrant et ses satellites connaissaient par 
cœ ur le contenu de l'h istoire et com m e s'ils la racontaien t et 
com m entaient.

A près l'annonce solennelle du sujet du spectacle, L 'E xplicateur
in troduit le protagoniste. O n vo it ainsi apparaître C hristophe Colom b:

L'EXPLICATEUR. -  Une pauvre auberge à Valladolid. (En effet, on voit sur la 
scène une pauvre auberge à Valladolid) . Christophe Colomb !

Entre Christophe Colomb.

Il est vieux. Il est pauvre. Il est malade. Il va mourir bientôt. L'homme qui est avec 
lui et qui discute est l'aubergiste. [...]

(P. Claudel, Le Livre de Christophe Colomb, p. 1142-1143)

La lanterne m agique une fois déclenchée, le lecteur de la pièce se 
trouve insensib lem ent transporté dans un m onde qui n 'est plus 
seulem ent de l'éciture lue: il vo it ag ir des personnages, les entend 
parler et il prend aussi pour du dialogue les com m entaires, les 
narrations et les querelles de l'E xplicateur, du C hœ ur, de l'O pposant, 
des G uitaristes et d 'autres personnages de la pièce, qui, selon la loi 
fatale du théâtre narratif, son t tous à un certain  degré narran ts ou 
narrateurs (ici -  in terprètes du Livre). Le lecteur est dès lors tenté 
d 'oublier le L ivre , de ne plus y  penser, car le texte de la pièce ne lui 
rappelle pas souvent qu 'il est en train  d 'écouter une lecture. B ien  que 
l'E xplicateur continue à s'exprim er sur un ton d 'un prêtre officiant,

L'EXPLICATEUR. -  Et maintenant voici la Reine Isabelle en prière dans on 
oratoire après la prise de Grenade. [... ]
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(P. Claudel, Le Livre de Christophe Colomb, p. 1156)

le livre  s 'efface considérablem ent: la didascalie, qui s 'a ttache à décrire 
sim plem ent ce qu 'il faut représenter, n 'en fait qu 'une m ention  discrète 
au  début de la D euxièm e Partie (« I l  rouvre le  L ivre  [...] », p. 1172); 
les discours narratifs des personnages n 'y  font alusion que vers la fin 
du spectacle. C et effacem ent du livre (que le spectateur ne perçoit pas, 
puisqu 'il vo it le narrant derrière le pupître) est pourtant com pensé par 
la m ise en évidence de tro is autres accessoires qui opèrerent une m ise  
à distance  de l'histoire: l'écran, le v itra il et la to ile  de fond. C es objets- 
m édia  (dont la b id im ensionnalité  n 'est pas sans évoquer celle de la 
page d 'un livre) sont exploités tou t au  long du spectacle:

Scène 3: Sur l'écran [...] on voit tourner un énorme globe au dessus-duquel se 
précise peu à peu [...] une Colombe lumineuse;

Scène 10: Sur l'écran on voit emmêlés [...] tous les éléments du récit de Marco 
Polo; [...] On voit tout cela à la fois sur la scène et sur l'écran.

Scène 11: On voit leur deux têtes sur l'écran.

Scène 13: On voit la colombe sur l 'écran.

Scène 14: L écran devant lequel elle prie est remplacé par un vitrail sur lequel on 
voit l'image gigantesque de saint Jacques [...]; Sur le vitrail, on voit [...] se 
dessiner [...] l'image d'un cavalier chevauchant [...]

Scène 16: On voit sur l'écran toutes ces mythologies confuses.

Scène 17: A ce moment un oiseau apparaît, sur l'écran d'abord, ensuite sur la 
scène.

Deuxième Partie, scène 4: Des ombres passent à toute vitesse sur l'écran.

Deuxième Partie, scène 8: On voit apparaître sur la toile de fond [...] l'image 
colossale de saint Jacques [...]

L es ex traits cités appellent quelques rem arques. T ou t d 'abord, on 
notera  une étrange analogie, vo ire  une continuité entre l'im age "plate" 
et l'univers de la scène: tan tô t on voit les m êm es im ages en parallèle, 
sur l'écran et sur la scène, tan tô t on vo it des choses "passer" de l'écran 
à la scène ("truc" que l'on vo it souvent aujourd 'hu i dans les publicités 
des téléviseurs). D ans L e L ivre de C hristophe C olom b  tout est
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projection effectuée depuis un projecteur central, L e L ivre : projection 
sur la scène d 'im ages supposées être "écrites"; projection  de ces 
m êm es im ages sur différentes surfaces planes. C ette dernière 
projection est une aide à  l'im agination, une assistance de 
concrétisation . D ans ce sens, écran, v itra il et toile de fond peuvent être 
considérés com m e des "livres perfectionnés" ou des doubles du L ivre 
qu i est lu devant nous, des m achines de lecture spatialisante.

E xam inons encore quelques autres énoncés qu i sem blent avoir un 
certain  in térêt du point de vu  form el, puisqu 'ils se rapporten t au livre 
et à l'activité narratoriale (ici -  d 'un narrant-lecteur) :

[Christophe Colomb] fait des affaires. Il participe à une entreprise de navigation. 
Il se marie. [...] (p. 1151). / Et maintenant il est temps de voir ce qui se passe en 
Amérique [...]. (p. 1161) / Ici commence la grande scène, la fameuse scène de la 
révolte des marins. (p. 1164) / L'Amérique a été découverte et Christophe Colomb 
est rentré en Espagne. (p. 1172) / Le Livre est presque fini. Il ne reste plus qu'une 
page. Nous voilà de nouveau à l'auberge de Valladolid. (p. 1188)

L es séquences citées ci-dessus sont de tro is types: 1: une sim ple 
narration  m onstrative au  présent (le narran t-lecteur est-il en tra in  de 
résum er le livre, ou est-ce le texte m êm e de l'h isto ire consignée dans 
l'ouvrage ? -  im possib le de le savoir, d 'où l'am biguïté de cette 
lecture); 2: une rem arque m éta-narrative m ettant en évidence le 
ra p p o rt n a r ra tif  qui existe entre les deux niveaux de l'action (« il est 
tem ps...»); 3: le rappel, aussi m éta-narratif, du livre, source de la 
narration. L a rem ise en re lie f du « L ivre » dont on nous lisait les 
« pages » arrive logiquem ent en finale (qui est en cela sym étrique à 
l'ouverture): le livre ouvert au  début, on le referm e à la fin. Ce qui 
reste pourtant et restera  ouvert pour le lecteur de la pièce, c 'est la 
question  du texte original: on ne saura jam ais, en effet, lesquels des 
passages entendus étaient reproduits fidèlem ent, lesquels ont été 
résum és, et lesquels ont fait objet d 'un com m entaire ou d'une 
d iscussion ?
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