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En el presente articulo se propone un acercamiento conceptual a una
de las teorias mds importantes en la produccién novelistica de la
autora espafiola, Carmen Martin Gaite: la teoria del interlocutor.
Basdndonos en los textos tedricos de la escritora (articulos recogidos
en La busqueda de interlocutor y El cuento de nunca acabar),
analizaremos su implantacién en las novelas que son nuestro objeto de
estudio y que representan diferentes etapas en la larga trayectoria
novelistica de la autora salmantina. Al mismo tiempo, apreciaremos la
evolucién de las formas de la bisqueda de comunicacién, empezando
por los intentos frustrados por parte de los personajes femeninos en
Entre visillos (1958), pasando por el didlogo catdrtico con el alter ego
de la protagonista en EI cuarto de atrds (1978), y terminando en la
comunicacién lograda en Nubosidad variable (1992).

1. La teoria gaiteana del interlocutor
El motivo del interlocutor es una de las constantes en la obra literaria
de Carmen Martin Gaite. Tanto los criticos como la misma escritora
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reconocen la relevancia de este tema. L.a comunicacién, pues, es vista
como medio para alcanzar la realizacién personal y como primera de
las necesidades del alma humana. La incomunicacién, por su parte,
engendra un deseo de encontrar a un interlocutor, aunque haya que
inventarlo.

Antes de todo, para entender mejor en qué consiste una de las
teorias literarias mds personales de Martin Gaite, tenemos que
remitirnos a sus ensayos tedricos recogidos en La bisqueda de
interlocutor (Martin Gaite 2000) en los que expone sus ideas a
propésito.

En el prélogo a la primera edicién, la autora sefiala el objeto de
todos los articulos unidos en el volumen:

La seleccion [de los articulos| creo que tiene cierta unidad; en todos ellos se roza

profunda o lateralmente un asunto al que he comprobado que, mas tarde o més

temprano, acaba remitiendo cualquier posible reflexién sobre los conflictos
humanos: el de la necesidad de espejo y de interlocucién, se sepan o no buscar.

Necesidad enmascarada por un ctimulo de circunstancias adversas y de

interpretaciones falaces, pocas veces confesada y menos satisfecha, pero que

nunca, aun cuando se reniegue agresivamente de ella, deja de condicionar, como
tltimo mévil, nuestros actos y nuestras omisiones. (Martin Gaite 2000: 7)

Lo que une todos los articulos es, desde luego, el deseo de romper
la soledad y la necesidad de interlocutor. El mds significante de los
ensayos es “La busqueda de interlocutor” (Martin Gaite 2000: 23-32)
en el que la salmantina reflexiona sobre la comunicacién y la
interlocucién, asi como sobre su importancia para la creacién literaria.

Al principio del articulo, Martin Gaite constata que “las historias
ya nacen como tales al contdrselas uno a si mismo, antes de que se
presente la necesidad, que viene luego, de contdrselas a otro”. En esta
frase puntualiza que la fuente de cada narracién es nuestra propia
imaginacién y el anhelo de interlocutor es posterior a la necesidad de
inventar historias. Mds adelante constata que lo que realmente nos
empuja a buscar un destinatario de nuestras narraciones, es el deseo de
romper la soledad.

Este afan por encontrar a un interlocutor estd presente tanto en la
narracién oral como en la escrita. Martin Gaite pone de manifiesto las
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diferencias entre los dos casos. En cuanto a la narracién oral, el

narrador tiene que enfrentarse con la dificultad de encontrar al buen
oyente, porque “no da igual cualquier interlocutor”. Los que nos
conocen, a menudo se muestran indiferentes frente a nuestras
historias. Por eso tenemos que buscar unos “oidos finos”, propicios
para escucharnos y entender lo que queremos transmitir. La autora cita
en esta ocasién al padre Martin Sarmiento’: "La elocuencia no esta en
el que habla, sino en el que oye...; si no precede esta funcién en el que
oye, no hay retérica que alcance”. En definitiva, si nuestro interlocutor
no sabe escuchar prestando el maximo de atencién, nuestros esfuerzos
por ser entendidos y compartir “nuestras cosas” carecen de sentido.
Ademas, con el interlocutor “oral” tropezamos con otra dificultad: la
de las limitaciones espacio-temporales. No es posible, pues, que el
amigo que quiera escucharnos, esté siempre disponible para que le
contemos nuestras historias. Y cuando ya estd listo a dedicarnos su
tiempo, no siempre hallamos en los laberintos de la memoria lo que
tanto queriamos contar, ya que “la sed de narrar y de escuchar” a
veces no coinciden. Martin Gaite resume lo dicho anteriormente: “(...)
si el interlocutor adecuado no aparece en el momento adecuado, la
narracién hablada no se da”.

Sin duda, la situacién es diferente en el caso de la narracién escrita.
La diferencia principal reside en “la distinta capacidad que ofrece al
sujeto para el ejercicio de la libertad”, porque si el narrador oral tiene
que contar con las limitaciones de la realidad circundante, el narrador
literario puede saltdrselas, ya que carta non erubescit y siempre estd a
su disposiciéon. Asimismo, si el interlocutor no aparece por escrito,
podemos inventarlo. Teniendo en cuenta la cita anterior, también cabe
subrayar la importancia que le da Martin Gaite a la palabra: es el
poder liberador que nos permite expresar la esencia de nuestro ser.

Con esto llegamos a la tesis principal del ensayo: Martin Gaite
afirma que la buasqueda de interlocutor constituye la fuerza motriz de
toda literatura: “(...) nunca habria existido invencién literaria alguna

Martin Sarmiento, escritor y erudito benedictino espanol, perteneciente a la
[lustracién.
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si los hombres, saciados totalmente en su sed de comunicacién, no
hubieran llegado a conocer, con la soledad, el acuciante deseo de
romperla”, y, mas adelante, afiade: “(...) se escribe y siempre se ha
escrito desde una experimentada incomunicacién y al encuentro de un
oyente utépico”. Resumiendo, toda creacién literaria tiene raices en el
deseo de interlocutor a quien dirigirse. En la mayoria de los casos, el
interlocutor perfecto sélo estd en nuestra mente como producto de la
imaginacién. De esta manera, el que escribe, se defiende de la
incomunicacién que sufre en la vida cotidiana.

En su ensayo, Martin Gaite subraya que la literatura no puede
nacer del deber o del hastio, sino del gusto por narrar y de la
necesidad de dar su opinién, contribuir a los cambios y decir “lo suyo”
a través de la creacién. Este afdn permanece vivo incluso en las
épocas de desencanto y escepticismo, cuando la duda de poder crear
algo nuevo y valioso se puede resumir en la famosa frase nihil novum
sub sole. El escritor sigue escribiendo, a pesar de todo, porque “cuanto
mds lo grite, desde su limitacién y soledad, desde su subjetividad
insatisfecha, mds fuerza tendrd para atravesar un dia esa muralla
opresora que le sofoca”.

Sin embargo, la verdadera vida de la obra literaria empieza en el
momento de su contacto con el publico. Es el lector, pues, que la llena
de significados y que la califica de novum o todo lo contrario. Con
relacién a este hecho, Martin Gaite cita a su amigo:

Piensa en el famoso Eureka (...). Hay un primer grito de alegria intransferible. En

cuanto el viejo Arquimedes se sent6 en la arena y al primer siciliano que pasaba

por alli le detuvo con el brazo y le dijo: ‘Parate un momento y escucha’, empezé

la funcidn social del descubrimiento, pero éste nunca habria tenido lugar sin el
afan placentero de la busqueda.(Martin Gaite 2000: 32)

Esta anécdota le sirve a la escritora sobre todo para poner énfasis
en la importancia de la misma busqueda de un medio para expresar la
esencia de sus sentimientos y opiniones. Es lo mds placentero en todo
el proceso de la creacién. La esperanza del aplauso y la fe en el valor
de lo que se crea, son de menor relevancia en el momento de escribir.
El arte verdadero, pues, nace en soledad y es resultado de la bisqueda
esperanzadora e incansable de la expresién exacta.
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2. De la buisqueda frustrada al interlocutor sofiado

En la novelistica de Martin Gaite podemos apreciar una evolucién en
cuanto al tratamiento de la busqueda de interlocutor y su resultado
final. Como lo hemos sefialado en el apartado anterior, la
preocupacién por la posibilidad de comunicacién constituye el
elemento central en la obra de la salmantina.

En Entre visillos, la busqueda de interlocutor resulta frustrada, ya
que el mundo en el que viven los protagonistas (y, sobre todo, LAS
protagonistas), es un mudo de limitaciones, convencionalismos y de la
sociedad de horizontes estrechos. Kathleen Glenn (1983 : 33-45) en su
estudio de “hilos y ataduras” en la novelistica gaiteana, insiste en el
hecho de que la técnica expositiva (y no analitica) de las tres
narraciones que alternan en la novela, refleja el aislamiento de los
narradores de los demds miembros de la sociedad. Este aislamiento,
desde luego, tiene origen en la experimentada incomunicacién. En la
provincia de los tiempos de Franco, todos los dias se parecen, las
relaciones interpersonales carecen de transcendencia, lo que queda
reflejado en las conversaciones que se caracterizan por la
superficialidad. Aunque los personajes se hablan sin parar, en realidad
sus palabras son triviales y vacias. En la novela encontramos varios
ejemplos de intentos de comunicarse, pero la mayoria de ellos fallan.
Por ejemplo, cuando Gertru protesta que ella y su novio nunca hablan,
su reaccién es: “;Pero de qué vamos a hablar, tonta?” (Martin Gaite
1984 : 183).

Las conversaciones que se escuchan en la provincia, se funden en
un guién monotemdtico: instituto, paseos, fiestas, Casino...Los
didlogos que llevan son insustanciales y en ningiin momento
consiguen romper la incomunicacién. Tienen cierta funcién social
(hacen relacionar a los personajes), pero no propician un discurso
verdadero y liberador (Guerrero Solier 1992 : 319-331). Como
ejemplo del mismo, podemos citar una de estas conversaciones:
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- Anoche no estabas tii en el baile, jverdad? No te vi.
- ¢Pero no te he dicho que acabo de venir?

- ¢ Venir de donde?

- De San Sebastian.

- Ah, qué suerte, ti. Estarfa estupendo.

También Natalia, una chica muy joven, en su diario expresa la
sensacién de estar desligada, en el sentido de comunicacién, de la
gente que la rodea. A lo largo de la novela observamos a esta chica
intentando explicar a su familia y sus amigas el deseo de estudiar y de
liberarse del ambiente sofocante del pueblo. Sin embargo, tras una
conversaciéon con su padre, llega a una triste conclusién: “No he
conseguido que nos entendamos, he visto que es imposible” (Martin
Gaite 1984 : 179).

La necesidad de Natalia de entablar comunicacién encuentra una
especie de realizacién en la amistad con Pablo Klein y bajo la forma
del diario que escribe. Pablo Klein, su profesor de alemdn, la anima a
seguir estudiando y hacer carrera universitaria. El forastero entiende
muy bien la sensacién de la “otredad” en medio de la sociedad
franquista. No obstante, el entendimiento que existe entre ellos, no
tiene la misma importancia para los dos. Natalia describe sus
conversaciones como algo transcendente, mientras que para Klein son
incidentes sin relevancia (Glenn 1987-88: 85-92): “Con aquella
Natalia Ruiz Guilarte habia hablado un dia, al principio de curso, una
vez que la acompaifié hasta su casa, y algo me habia contado de que
queria estudiar carrera y no la dejaba su padre” (Martin Gaite 1984 :
163). Entonces, la comunicacién sensu stricto no se da en este caso.

El diario de Natalia, por lo tanto, constituye una especie de
“interlocutor inventado” conforme con las teorias de Martin Gaite,
puestas de manifiesto en La busqueda de interlocutor. El diario
acompana a Natalia en sus afios de juventud y le trae consuelo en la
incomunicacién a la que vive sometida. Gracias al diario, la chica
puede articular libremente sus convicciones como mujer y ciudadana,
consciente de su valor.

Recapitulando, la basqueda de interlocutor vdlido, en el caso de
Natalia, ha sido infructuosa. El didlogo intranscendente entre los
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joévenes provincianos y la rutina diaria en Entre visillos no dejan
espacio para la verdadera comunicacién y todos los intentos de
entablarla estdn condenados al fracaso.

Sin embargo, las ideas de Martin Gaite sobre el interlocutor
perfecto encuentran su aplicacién en El cuarto de atrds. Esta novela
constituye por entero un homenaje a la comunicacién oral y al didlogo
liberador.

El “interlocutor sofiado” de EI cuarto de atrds es el activo
colaborador en la obra de la redaccién de la novela en la que
interviene (Guerrero Solier 1992). El didlogo, pues, es el elemento
estructurador de la materia narrada y, por otro lado, desempefia la
funcién del mecanismo que lleva a la protagonista a reconocer la
identidad propia y entenderla (Jurado Morales 2003: 176). La mujer
que entabla la conversacién con el visitante es sélo un personaje de
ficcién, no obstante, posee caracteristicas de la misma autora.

La reivindicacién de la figura del interlocutor se efectiia en EI
cuarto de alrds a través de un misterioso personaje que ha sido
interpretado por los criticos como alfer ego jungiano, periodista,
diablo, un personaje de novela rosa inventado por C., hasta un
interlocutor sonado (Palley 1980). Sobre todo, es un personaje
misterioso que irradia cierto erotismo, conoce perfectamente la
produccién literaria de la protagonista y- lo mds importante- nunca se
deja identificar (salvo con el nombre de Alejandro) ni ella se interesa
por saber quién es. Revisando varias suposiciones e interpretaciones
posibles, podemos —siguiendo a Palley- llegar a una conclusién que

puede que (...) sea sencillamente ese interlocutor ideal, la persona con quien

podemos compartir nuestros recuerdos y congojas més intimos, el otro,

imprescindible para la creacién literaria, que Martin Gaite reclamaba en su ensayo
(Palley 1980 : 22).

Al interlocutor de la novela le caracteriza la capacidad inusual de
escuchar, lo que, a su vez, hace avivar lticidamente los recuerdos de C.
Lo vivido por la protagonista viene a su mente sin orden establecido,
los recuerdos no aparecen cronolégicamente, aunque la infancia y la
primera juventud ocupan un lugar privilegiado en su memoria. Sin
duda alguna, es el interlocutor que hace rescatar los recuerdos del
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“cuarto de atrds” donde han permanecido callados durante mucho
tiempo. Su mérito estd en la manera de llevar la conversacién, sin
hacer caso a las circunstancias espacio-temporales, porque “el
desorden en el que surgen los recuerdos es su unica garantia” (Martin
Gaite 1988a : 116).

El hecho de que ni las experiencias vitales ni los datos histéricos
estén ligados a las fechas concretas, supone el distanciamiento del
misterioso visitante frente a lo cotidiano y rutinario. De esta manera,
la figura del oyente propicia también la evasién del presente
angustioso hacia el espontdneo desorden del pasado. La protagonista
admite haber perdido “el miedo a la huella del tiempo” (Martin Gaite
1988a : 74), lo que, como consecuencia, la lleva al conocimiento de si
misma. En este sentido, las palabras del interlocutor y su facultad casi
mdgica de escuchar y de animar a hablar, tienen efecto liberador y
catdrtico en la protagonista.

Curiosamente, algunos criticos insisten en la no existencia del
dialogador en EI cuarto de atrds. Basandose en las teorias del ensayo
de Martin Gaite, sostienen que la busqueda de interlocutor es mucho
mds importante que el encuentro, por eso, como afirma John Kronik,
“quizds no hay otra alternativa que el ansia de dialogar y la invencién
imaginativa de un recipiente” (Kronik 1997 : 35). Segun el critico, el
interlocutor de El cuarto de atrds es sélo “otra mdscara de la
dialogante” y por eso, podemos afiadir, es tan perfecto. En esto, desde
luego, coinciden Kronik y Palley: el hombre de negro tiene todas las
caraceristicas del interlocutor sofiado.

Una de las condiciones de la conversacién ideal es la presencia
apasionada del hablante y oyente, vertebrada por el profundo
entendimiento. Otros tres requisitos indispensables son: el interés, la
comodidad y “la fluidez” de la conversacién. Una vez dados estas
circunstancias, la situacién comunicativa es propicia para que empiece
la conversacion. El didlogo que se entabla en EJ cuarto de atras es
encarnacion de las ideas expuestas en EI cuento de nunca acabar
(apuntes sobre narracion, el amor y la mentira):

Cuando al narrador y al oyente les une la pasion previa por acercarse a colaborar
en el entendimiento de aquello mismo que la narracién designa, el acercamiento
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entre uno y otro serd una consecuencia natural. Y vendrd sola, sin buscarla. El
proceso contrario, el de las narraciones emprendidas con el primordial designio de
despertar interés o amor no siempre lleva, en cambio, de forma tan inequivoca y
certera al otro polo: al de contar las cosas bien. (Martin Gaite 1988b: 296)

El segundo requisito, la necesidad de despertar el interés del
oyente, también queda cumplido. En la novela, C. consigue que
Alejandro se interese por su creacién literaria y por su vida en general.
El entrevistador quiere conocer los motivos que animan a la
protagonista a escribir, pregunta por algunas actuaciones suyas del
pasado y desea saber su forma de entender el mundo que la rodea.

En la “buena conversaciéon”, como acabamos de sefialar, también
es importante la comodidad del interlocutor, que tiene que sentirse a
sus anchas hablando y escuchando. Debe ser duefio de su voluntad: oir
si lo quiere, marcharse si asi lo prefiere. La libertad de sus decisiones
no puede ser limitada. Alejandro, pues, se siente muy cémodo en las
condiciones espacio-temporales de la habitacién acogedora de C. y
bajo la noche mdgica. Los dos protagonistas de la novela llevan una
conversacion sin darse cuenta del paso del tiempo. Estdn cémodos uno
junto al otro, lo que, segin Martin Gaite, es necesario para una
interlocucién placentera:

Lo primero que hay que averiguar es si el oyente se siente cémodo, y luego, si se

sospecha que no, una de dos: o callarse o procurar que lo esté. Las narraciones

gratas son las que no te sepultan ni te despojan del derecho a seguirlas desde tu

sitio. Dar libertad al oyente, es como dar libertad al amante. (Martin Gaite 1988b :
289)

El siguiente requisito para entablar una “buena conversacién” es la
falta de interrupcién de las intervenciones de cada personaje. La
novela estd estructurada a partir del didlogo que se compone de las
secuencias de oraciones de uno y las respuestas (reflexiones,
divagaciones) del otro personaje que se completan y amplian
mutuamente. Sin embargo, tenemos que distinguir entre la
participacién y la interrupcién. Martin Gaite asi explica la diferencia
entre estos términos:

Unas veces el fallo esta por parte del que cuenta, pero otras también- y no pocas-
por parte del que escucha el cuento. No hay que confundir participacién con
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interrupcién. Las interrupciones del oyente torpe y atolondrado derivan de su
incapacidad para concentrarse en lo que va oyendo, de su prisa por recoger
resimenes, resultados. (...) Conviene frenar el impulso de interrumpir
indiscriminadamente, aun a riesgo de perder, de momento, alguna cosa. (Martin
Gaite 1988b : 293)

Es decir, el interlocutor tiene que ser fino y educado asi como tener
la capacidad de escuchar de manera que nos anime a contar. Sus
intervenciones tienen que demostrar su interés por nuestras historias.
Estas caracteristicas son, desde luego, propias de Alejandro que en
ningin momento de la conversacién parece despistado o aburrido,
sino todo lo contrario: se deja conocer como una persona que sabe
escuchar y sostener el hilo de la conversacién.

Resumiendo lo dicho anteriormente, podemos llegar a la
conclusién que la funcién principal del interlocutor frente al otro
personaje, es la de invitarle a reflexionar sobre su vida y sus
actuaciones, lo que, en consecuencia, lleva a un conocimiento
prufundo de si mismo. En una “buena conversacién”, a modo de
catarsis, nos deshacemos de los “demonios” del pasado para aceptar el
presente y reconciliarse consigo mismo.

Algunos criticos® afirman la recurrencia de los temas determinados
en toda la novelistica de Martin Gaite. Uno de estos motivos es, sin
duda, la bisqueda de interlocutor que lleva a la comunicacién. Este
tema ha sido recapitulado en Nubosidad variable, la novela ya de los
tiempos de la libertad de palabra. Efectivamente, la novela sigue el
camino trazado en las obras precedentes de Martin Gaite.

Las cuestiones de la comunicacién son tratadas de nuevo, e igual
como en E] cuarto de atrds, tienen por objetivo el autodescubrimiento
y la afirmacién de la individualidad. Las dos voces narrativas —de
Mariana y Sofia- se confiesan monologando en sus respectivos
escritos (Mariana escribe cartas y Sofia, el diario). La eleccién de la
forma epistolar tiene mucha importancia en la novela. En Desde la
ventana Martin Gaite afirma que

2 Véase: (Butler de Folley 1984: 18).
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la forma epistolar ha debido ser para las mujeres la primera y méas idénea
manifestacién de sus capacidades literarias (...). Es la bisqueda apasionada de ese
‘ti” el hilo conductor del discurso femenino, el mévil primordial para quebrar la
sensacion de arrinconamiento. (Martin Gaite 1993: 47)

Segtin la escritora, la carta es la forma mds propicia para expresar
las inquietudes y toda la complejidad del alma de la mujer.

Nubosidad variable puede ser vista como el triunfo de la
comunicacién. El interlocutor perfecto es encarnado por la intima
amiga; en sus escritos Mariana y Sofia aprovechan las experiencias
del pasado comun y la amistad que las unia para darse cuenta- de si a
si misma y a la otra- de su situacién presente (Servén 1998 : 233-
243). El interlocutor (o bien, la interlocutora) en la novela se
caracteriza por el profundo conocimiento de la otra dialogante. Esto
permite a las amigas crear su propio cédigo secreto, cuya parte
importantisima es el afdn por las mismas lecturas. Sofia y Mariana en
muchas ocasiones mencionan los pasajes del libro de Emily Bronté
Cumbres borrascosas para referirse, en su contexto, a sus propias
experiencias vitales. Ambas creen que la lectura de esta novela forma
parte de su pasado comun y la tratan como un medio por el cual
pueden seguir comunicdndose sus respectivas vivencias después de
tantos afos sin verse.

En las cartas de Mariana y el diario de Sofia aparecen muchas mds
referencias literarias a través de las cuales las dos amigas intentan
explicarse mutuamente sus opiniones, experiencias y su situacién
presente. La aficién a la literatura permite a estas mujeres formar un
léxico compartido en el que se refleja la relacién entre ellas.

Otro conocimiento del que disponen las interlocutoras en
Nubosidad variable es un cédigo privado, existente al margen del
castellano comdn vy corriente, de procedencia extraliteraria.
Efectivamente, Sofia y Mariana poseen un léxico compartido que es
fruto de su pasado comtn: por ejemplo, cuando utilizan la expresién
“relato a perdigonadas”, se refieren a un tipo de narracién en el que se
ignoran los puntos principales del interlocutor, y por los
“copiomanuenses” entienden “copiadores de apuntes” de la Facultad.
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Por otra parte, la incomunicacién entre Sofia y su marido, Eduardo,
es el efecto del rechazo u olvido del antiguo cédigo creado en la
pareja. La expresion “ir de pordiosera”, inventada hace afios por el
mismo Eduardo, y su significado de “vestir ropa desenfadada”, perdié
para él su matiz positivo y carifioso.

Inaki Torre Fica (2000) afirma que Nubosidad variable es un
ejemplo de lo que Martin Gaite en Cuento de nunca acabar denomina
“la narracién egocéntrica” (Martin Gaite 1988b: 67), ya que Sofia y
Mariana, mujeres noveleras y excelentes interlocutoras, no sélo se
cuentan reciprocamente sus vidas, sino —sobre todo- se las cuentan a si
mismas para recuperar sus sefias de identidad. El interlocutor de la
novela es “interlocutor-espejo“ con funcién psicoanalitica, porque no
s6lo escucha y sostiene la conversacién, sino que también refleja lo
confesado, llevando al dialogante a la introspeccién y el
descubrimiento de voces y deseos reprimidos. Torre Fica asi resume la
idea del interlocutor en Nubosidad variable: “El espejo psicoanalitico
adquiere (...) una funcién que rebasa la mera proyeccién de un
requerimiento compulsivo de audiencia”, es decir, posee elementos de
nuestra identidad, participa en la narracién del autodescubrimiento vy,
a su vez, su propia narracién nos ayuda a comprender y completar la
nuestra.

Recapitulando, podemos afirmar que la bisqueda de interlocutor es
el eje y la fuerza motriz de las novelas de Martin Gaite. En Entre
visillos, esta busqueda resulta frustrada, aunque la necesidad de
dialogar le anima a Natalia a buscar otra alternativa: empieza a
escribir un diario que le ayuda a madurar en sus convicciones y su
manera de ver el mundo. Gracias al diario, la chica descubre sus
verdaderos deseos y consigue precisar sus planes para el futuro. El
poder de la palabra le alivia en los dificiles tiempos de la dictadura y
en medio de una sociedad hermética y hostil.

Con la llegada de la democracia, el interlocutor “sale de la sombra”
porque tiene que cumplir la misién del psicoanalista de su dialogante
para, de esta manera, animarla a descubrirse a si misma y deshacerse
de los demonios del pasado. Asi ocurre en E/ cuarto de atrds, donde el
misterioso hombre de negro, al transcurrir una noche, mediante una
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conversacién catdrtica hace que la protagonista tome la conciencia
del propio “yo” como mujer y como artista.

La recuperacién de las sefias de identidad a través de un didlogo
libre y espontdneo tiene lugar también en Nubosidad variable. En esta
novela intervienen dos interlocutoras de igual relevancia. El didlogo
que se entabla entre ellas, no se da en la vida real, sino en las cartas y
el diario que escriben simultanéamente, pensando una en la otra como
destinataria.

Para concluir, podemos decir que el encuentro del interlocutor en
las novelas de Martin Gaite, paraddjicamente, es mucho menos
importante que la misma busqueda. La busqueda, pues, implica el
descubrimiento de la riqueza del mundo que llevamos dentro, del
mundo de las palabras que son fundamentales para la libertad de cada
ser humano.
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