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1. Introduction

Le but de la présente étude est d’ouvrir une réflexion sur le récit
policier, plus précisément sur le statut des romans exotiques de
Georges Simenon par rapport au genre policier. Notre corpus se
constitue des neuf romans exotiques de I'auteur se déroulant dans des
pays tropicaux : Le Coup de lune (1933), 45° a I'ombre (1936), Le
Blanc a lunettes (1937), Quartier négre (1935), Long cours (1936),
Touriste de bananes (1938), Ceux de la soif (1938), L’Ainé des
Ferchaux (1945) et Le Passager clandestin (1947).

Depuis 1999, sur ces romans, sept' sont parus chez Gallimard en «
Folio policier ». Les romans Le Passager clandestin et Le Coup de
lune paraissent également dans une collection policiére : le premier en
2001, aux Presses de la Cité, le deuxieme en 2003, au sein de la
Librairie Générale Francaise.

U Ceux de la soif (1999), L’Ainé des Ferchaux (2001), 45° & I'ombre (2003), Le Blanc
a lunettes (2004), Touriste de bananes (2005), Quartier négre (2006), Long cours
(2012)
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S’agit-il de romans exotiques utilisant des éléments policiers ou de
romans policiers au cadre exotique ? D’abord, nous définirons le
genre du récit policier. Ensuite, nous examinerons si les romans
exotiques de Simenon suivent les critéres du genre.

2. La définition du récit policier

Avant d’analyser les romans exotiques de Simenon, il est nécessaire
de rappeler la définition du roman policier.” Pour ce faire, il faut
préciser les procédés dominants, en d’autres termes, les traits
caractéristiques du genre appelés dominantes, terme emprunté a Boris
Tomachevski.* Marc Lits définit le récit policier en partant du texte
fondateur du genre, Double assassinat dans la rue Morgue, nouvelle
d’Edgar Poe traduite par Baudelaire, dont le titre contient les quatre
dominantes nécessaires de la catégorie, a savoir double, assassinat,
rue, Morgue.*

En premier lieu, le récit policier se caractérise par une organisation
structurelle particuliere qui implique 1'idée de la dualité. Au lieu d’une
succession linéaire d’événements, le récit se construit « a rebours »
pour reconstituer et expliquer un crime qui s’est déja produit avant le
début de 1'histoire. Ainsi, 1'histoire commence apres le crime ce qui
entraine une narration antéchronologique. En conséquence, comme le
montre Michel Butor dans son roman L ‘emploi du temps (1956), deux
récits se superposent : 1'histoire du drame est enchassée dans celle de
I'enquéte.’

De plus, ces histoires opposent deux personnages : celle du crime
opposant la victime a l’assassin, celle de I'enquéte le détective au
suspect. Nous nous référons ici a I’analyse de Jacques Dubois.’ La
dualité se manifeste au niveau de la lecture également. Aprés avoir

% Nous nous référerons essentiellement a 1’ouvrage théorique de Lits M. (1999): Le
roman policier : introduction & I'histoire et a la théorie d’un genre littéraire. Lie¢ge:
Editions du CEFAL, coll. « Bibliothéque des Paralittératures »

3 Cité par Lits 1999: 19

! Lits 1999: 73-88

5 Cité par Lits 1999: 75

8 Cité par Lits 1999: 77



Les romans exotiques de Georges Simenon et le genre policier 71

dévoilé la solution, la signification des indices cachés dans le texte, le
récit policier invite le lecteur a le relire d’'un ceil différent d’ou la
notion de double lecture.

Passons a la deuxieme dominante du genre policier qui sera en
rapport avec la thématique des ceuvres. Selon Marc Lits, 1'élément
primordial du roman policier est I’enquéte qui doit révéler un crime,
avec une préférence pour un meurtre ou un assassinat. Par conséquent,
tout récit policier met en scene trois figures indispensables,
notamment un criminel, une victime et un détective. De méme, il doit
répondre a cinq questions : Qui ? Quand ? Ou ? Comment ? Pourquoi
?

L’analyse de la troisieme dominante du récit policier nous permet
une approche sociologique du genre. En général, I’histoire d'un roman
policier se déroule dans les rues d'une grande ville ce qui s’explique
par le fait que le genre est né au XIX® siecle, a 1'époque ou la
civilisation urbaine, industrielle se développait en méme temps que la
police s’organisait.

Considérant le nom de rue « Morgue » comme une dominante du
genre policier, Marc Lits traite de la part imaginaire de ce type de
récit. Il montre que si Poe a choisi ce nom, signifiant le « lieu oi1 sont
déposés les cadavres qu'il faut identifier »', c’est parce qu'’il renvoie 2
I'imaginaire mortuaire qui apparait dans chaque roman policier et qui
constitue un des attraits du genre. Le récit policier ne montre pas
seulement une enquéte menée sur une énigme criminelle, mais aussi il
« brasse les questions fondamentales au cceur de tout récit : peur de la
mort, peur de 1'autre, mais aussi fascination, recherche d’un absolu,
d’une transcendance »°.

Pour terminer ce rappel, regardons la définition du genre policier.
En résumé, d’apres Marc Lits, le roman policier est :

le récit double d'un assassinat dans la rue Morgue. Construit selon une structure
en deux parties, le roman policier inscrit en son centre narratif un acte d’origine

T Le Petit Robert. Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Dictionnaires le Robert,
2007, p. 1636.
8 Lits 1999: 86
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criminelle. Cet acte délictueux, souvent commis en milieu urbain, souléve aupres
du lecteur qui s’investit dans les protagonistes de 1’enquéte, des interrogations sur
la mort, sur sa propre mort.”

A cela s’ajoute, la primauté accordée a la raison lors du
déchiffrement de 1'énigme.

3. Romans policiers exotiques ?

Apres avoir défini le récit policier, nous pouvons vérifier si les propos
de Marc Lits peuvent s’appliquer aux romans exotiques de Simenon.
Vu que la structure double du roman policier est conditionnée par sa
thématique, les deux premiéres dominantes décrites par Marc Lits sont
inextricablement liées 1'une a I’autre. Ainsi, il nous semble primordial
d’examiner ces criteres en méme temps.

En analysant ces romans, nous pouvons constater que ceux-ci ne
correspondent pas au critere principal du genre puisqu’ils ne se
fondent pas sur une enquéte menée en vue de dévoiler une énigme
criminelle. Le délit, s'il y en a, ne constitue qu'une action secondaire
par rapport a l'intrigue principale, centrée sur la quéte individuelle et
le caractere du personnage principal.

Par conséquent, cette absence d’enquéte s'accompagne de
I'impossibilité de la narration double, typique pourtant du récit
policier. Ce n’est pas pour reconstruire les causes et les conditions
d'un acte criminel que Simenon utilise la technique du retour en
arriere, mais pour montrer que les épisodes passés sous silence
représentent les sources d’angoisse du protagoniste qui essaie de
reconstituer ultérieurement ces événements troublants. La double
lecture n’est pas nécessaire pour la compréhension de 1'histoire. Au
niveau des personnages, les romans en question ne représentent pas
d’oppositions binaires victime/assassin et détective/suspect, sinon a
I'arriere-plan de 1'histoire. De plus, la plupart du temps, les
personnages principaux ne représentent aucune de ces quatre
catégories.

% Lits 1999: 86-87
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Les romans exotiques pourraient bien décevoir le lecteur qui
s'attend a une histoire policiere posant une énigme criminelle et
I’invitant a la résoudre. Au contraire, en cas de meurtre, |'identité de
I’assassin est connue d’emblée du lecteur et du protagoniste. Ainsi,
c’est avec un intérét tout a fait différent que nous pouvons lire ces
romans.

Long cours s’ouvre sur une fuite : Mittel quitte la France avec
Charlotte, sa petite amie, recherchée par la police pour meurtre.
Contrairement aux attentes du lecteur, I'action du roman ne se fonde
pas sur un « jeu de cache-cache » entre le couple et la police. C’est le
méme cas dans L’Ainé des Ferchaux ou le jeune Maudet s’enfuit a
Colon avec son patron milliardaire, Ferchaux, accusé de meurtre et de
machinations financieres. Le véritable sujet de ces romans est
I’expérience exotique des Européens. Le meurtre de Ferchaux par
Maudet, au lieu de se situer au commencement du récit, se produit a la
fin : il représente donc l'aboutissement du conflit des deux hommes.
La présence de quelques éléments policiers ne justifie pas le
classement de ces ceuvres dans la littérature policiere. Ce dont
témoignent également les proces qui figurent dans Le Coup de lune et
Touriste de bananes. 1l s’agit de 1'épreuve de Timar et d’Oscar qui
sont indignés de la facon dont le tribunal traite 1’affaire des Blancs :
Se révoltent-ils contre 1'injustice coloniale ? Comme Simenon est I'un
des premiers auteurs a critiquer le colonialisme et a dénoncer les
stéréotypes exotiques, ces ceuvres occupent une place particuliére dans
la littérature coloniale.

Ce qui exclut Le Blanc a lunettes de la catégorie des récits
policiers, c’est 1'absence du crime. Dans ce roman exotique, 1'accent
est mis sur la représentation du rapport entre Graux et le Congo belge,
ainsi que sur 1'intrigue amoureuse.

Toutefois, il faut attirer 1"attention sur un point qui nous permettra
de percevoir une caractéristique du roman policier. Dans 45° a
l'ombre et Le Passager clandestin, les protagonistes deviennent «
détectives », voire héros malgré eux, I'un empéchant un suicide,
’autre un assassinat. Cependant, le drame qui les pousse a intervenir
ne se développe qu’a la fin des récits en constituant leur point
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culminant. Malgré la tension produite par la possibilité d'un crime ou
d’une tragédie, ces romans ne s’inscrivent pas non plus dans la lignée
des récits policiers, fondés sur une énigme criminelle a résoudre, mais
abordent les questions fondamentales de 1'existence et de la destinée
humaine : Est-ce qu'on peut défier le sort 7 Ou sont les limites de la
liberté de I'homme ? Quel est le role du hasard dans la vie de 1’homme
? Est-ce qu’on a le droit d’intervenir dans la vie des autres ?

I1 faut encore mentionner le roman intitulé Ceux de la soif qui peut
étre rapproché du récit policier dans la mesure ol ce dernier tend a
emprunter son sujet aux faits divers. Dans ce roman, Simenon reprend
le sujet d’un de ses reportages, la disparition d'un couple aux iles
Galapagos. Au lieu de nous fournir une enquéte policiere, le roman
traite d'une tentative de retour a la nature, effectuée par des Européens
désireux, pour diverses raisons, de s'éloigner du monde. Les
difficultés qu’ils devront affronter conduiront au drame qui a servi de
prétexte au reportage de Simenon. L’écrivain en raconte les
antécédents, non la recherche du couple disparu dont le sort reste
inconnu tant dans le roman que dans la vie réelle. Tout comme dans
L’Ainé des Ferchaux, le drame est le point d’arrivée, non le point de
départ de I’histoire.

Bien que ces romans exotiques ne soient pas policiers, nous
pouvons constater que Simenon y introduit une tension dramatique
digne des récits policiers. Des son arrivée a Libreville, une angoisse
inexplicable envahit le protagoniste du Coup de lune. L’incipit du
roman nous montre Timar en proie a un malaise incompréhensible,
essayant en vain d’en trouver les raisons :

Avait-il une seule raison grave de s’inquiéter ? Non. Il ne s’était rien passé

d’anormal. Aucune menace ne pesait sur lui. C’était ridicule de perdre son sang-

froid et il le savait si bien qu’ici encore, au milieu de la féte, il essayait de réagir.

D’ailleurs ce n’était pas de l'inquiétude a proprement parler et il aurait été

incapable de dire a quel moment 1’avait pris cette angoisse, ce malaise fait d'un
déséquilibre imperceptible.!’

10 Simenon 2003: Le Coup de lune. 5
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Touriste de bananes et Quartier negre commencent également par
I’évocation de l'inquiétude des personnages principaux, confrontés a
un malaise qui ne fera que s’amplifier pour devenir le /eitmotiv de ces
romans. Les causes de ce sentiment ne se trouvent pas dans le passé
du personnage : elles sont inséparables du contexte exotique. Mittel, le
protagoniste de Long cours, est hanté par la méme angoisse au canal
de Panamd que Timar a Libreville :

Il était en proie a un malaise qui ressemblait a un pressentiment. Il avait peur de

quelque chose, sans savoir de quoi et il était pris de transes quand il pensait au
temps qu’il faudrait pour rentrer en France s’il décidait soudain d’y retourner.!!

En ce qui concerne la troisieme dominante du récit policier, le
choix des lieux ol se déroule I'histoire des romans exotiques
simenoniens semble également contredire aux préceptes du genre.
Nous pouvons néanmoins nuancer nos propos. Rappelons que selon
G. K. Chesterton, Régis Messac, Francis Lacassin et Uri Eisenzweig,
I'action du récit policier doit se situer dans une grande ville
industrialisée, véritable théatre des actes criminels d’ou la nécessité
d’une police organisée.'” De la méme maniére, nous pouvons avancer
I'idée que les colonies représentent un lieu favorable au crime vu
qu’elles constituent un monde a part avec ses propres regles ou les
autorités locales sont corrompues et ferment les yeux sur les affaires
illégales des colons.

Pour ce qui est de 1'imaginaire de la mort, il est bien présent dans
les romans du corpus d’étude, mais dans une optique différente de
celle du récit policier. Pour le protagoniste, la peur de la mort est un
motif récurrent des romans exotiques simenoniens et s’explique par le
sentiment de 1’absurdité. La mort devient ainsi source d’angoisse. Tel
est le cas par exemple de Timar du Coup de lune qui, lors de
I’enterrement du mari d’Adele, commence a paniquer : « Alors ce ne
fut plus seulement 1'angoisse de 1'éloignement qui 1'étreignit : ce fut
celle de 'inutilité. [...] Inutilité de vivre et de mourir pour étre enterré

1 Simenon 1966: 97
12 Voir Lits 1999: 81-82
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dans le faux cimetiere par quatre negres demi-nus ! »'* Les « touristes
de bananes », c’est-a-dire les Européens voulant vivre a la maniere des
indigeénes, dans la forét ou sur une ile déserte, sont hantés par 1'idée
d’une mort solitaire. Le contexte exotique change le rapport des
personnages a la mort.

Nous pouvons constater que les romans exotiques de Simenon ne
sont pas policiers puisqu'ils ne respectent pas les regles du genre telles
qu’elles ont été établies par Marc Lits. Selon Marthe Robert,
"appartenance d'une ceuvre littéraire a telle ou telle catégorie doit étre
définie en fonction du projet de 1’écrivain et non du sujet :

Mais le sujet, pour autant qu’on puisse 1’étiqueter, ne donne la mesure exacte
d’une ceuvre romanesque que dans les cas ou il coincide exactement avec les
intentions avouées de l'auteur, c’est-a-dire si ce dernier a décidé - et montre
clairement sa décision - d’écrire un roman historique, érotique, populaire,
policier. Autrement, la seule considération du sujet conduirait a classer Le procés
et Crime et chatiment parmi les romans policiers.l

Cette position peut étre discutable si nous pensons aux propos
contradictoires de Simenon qui dans sa réponse a une enquéte sur les
films policiers, parue dans 1’hebdomadaire cinématographique Pour
vous le 15 septembre 1932, va jusqu’a déclarer qu’il n’a jamais écrit
de roman policier car celui-ci ne connait pas de regles. La preuve en
est que cinq éditeurs ont refusé de publier les premiers Maigret de
Simenon pour les raisons suivantes :

1° C’était policier sans étre policier, puisque les régles du genre ( ?) n’étaient pas

observées ;

2° Mon héros était gros, gras, sans poésie ;

3° Pas de personnages sympathiques, ni de personnages répugnants ;

4° Pas d’amour.'®

Puis, Simenon ajoute : « Et les éditeurs de lever les bras au ciel en
s’écriant : "Et vous voudriez avoir du succes avec ¢a ?" »'°

13 Simenon 2003: Le Coup de Iune. 57
1 Cité par Lits 1999: 18
1% Simenon 2010: 264
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Dans un texte paru le 24 novembre 1934 dans Marianne,
I"hebdomadaire littéraire de Gallimard, Simenon s’oppose aux
théories de romans policiers élaborées par les critiques et affirme que
I’ établissement des regles d’un genre signifie la mort de ce genre.'’

Par la suite, il considérera ses Maigret comme des romans
policiers.'”® Le 20 novembre 1945, dans une conférence prononcée a
I'Institut francais de New York, Simenon, en expliquant les raisons de
I'arrét de l'écriture des Maigret, reconnait l'existence de regles
régissant certains genres littéraires :

Il existe [...] dix genres, vingt genres littéraires qui sont comme les divers rayons

d’un grand magasain, c’est-a-dire qui n’existent que par une tacite convention

entre le vendeur et I’acheteur. Chacune de ces catégories a ses regles, dont il est
interdit, par honnéteté commerciale, de s’évader. Au-dessus de tout cela, il existe,

il regne le roman pur, I'ceuvre d’art, qui ne doit rien qu’'a elle-méme et qui

échappe a toutes les régles de I’édition.!”

Simenon lui-méme distingue le roman policier du roman
traditionnel, voire il le dévalorise. Au lieu de mépriser
automatiquement toute production du genre policier, Marc Lits
propose de faire la différence entre le roman policier banal et le roman
policier original en se référant aux notions de code et de contrat”® Le
code signifie 1’ensemble des réegles du genre tandis que selon le
contrat de lecture, I’auteur doit créer 1'effet de surprise. Pour produire
cet effet de surprise chez le lecteur, |'écrivain est obligé de
transgresser le code. Ainsi, son originalité provient de sa capacité a
jouer avec les regles du genre tout en maintenant 1"intérét du lecteur.

En tout cas, nous pouvons retenir que seulement une étude
thématique approfondie peut décider 1'inclusion ou l’exclusion d’une
ceuvre dans le genre policier.

En effet, chez Simenon, 1'énigme n’est qu'un prétexte pour peindre
« I'homme nu ». Pour reprendre 1'expression de Jean-Jacques

16 Simenon 2010: 264

7 Voir Simenon 2010: 269-272
18 Voir Simenon 1980: 73-103
19 Simenon 1980: 93

2 its 1999: 109-110
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» P N 21 PR P »
Tourteau, c’est « 1'énigme du caractere »* qui intéresse l'auteur
belge. Simenon lui-méme définit cette énigme par le terme « I’'homme
nu », theme congu lors de son voyage africain et traversant son ceuvre

j’ai été curieux de I’homme et de la différence entre 1"'homme habillé et ’homme
nu. L’homme tel qu’il est lui-méme et I’homme tel qu’il se montre en public, et
méme tel qu’il se regarde dans la %lace. Tous mes romans, toute ma vie, n’ont été
qu’une recherche de I’homme nu.?

Simenon examine donc trois visages de 1’homme, a savoir son
visage réel, son visage en public et I'image qu’il se construit sur lui-
méme. La manifestation de ces trois dimensions de I'’homme dans la
vie de tous les jours et leurs interactions constituent l'enjeu
fondamental de 1'ceuvre simenonien. C’est dans ses écrits exotiques
que nous pouvons le mieux percevoir ce theme. Le choix du cadre
exotico-colonial est propice a la découverte de I’homme nu : loin de
leur famille, de leur pays d’origine, les personnages principaux sont
contraints de se débrouiller seuls dans un contexte exotique.

Cependant, cette expérience ne leur réservera que des échecs. Le
personnage principal des romans exotiques, a 1'exception de celui du
Blanc a lunettes, se rend compte que 1’exotisme n’est qu'un leurre et
que la propagande coloniale repose sur le mensonge. De plus, il se
voit rejeté, marginalisé, en conflit avec les autres. Sa crise morale le
conduira au crime, a I’ennui, a la résignation, a I’alcoolisme, a la folie
ou au suicide. Simenon représente le conflit provenant du fait que les
trois visages de I'homme, dont deux ne correspondent pas a la réalité,
ne coincident jamais : le protagoniste ne se connait pas et se fait une
image fausse de lui-méme devant les autres. La découverte de cette
vérité par le protagoniste marque en méme temps le début de sa chute.

Un parallele peut étre tracé entre Simenon et Nathalie Sarraute en
raison du role joué par le regard de 1’ Autre dans leurs ceuvres. D’apres
Ludovic Janvier, les romans de Sarraute, malgré 1’absence de crime et

21 Tits 1999: 46
22 1 acassin 2003: 23
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de détective, se caractérisent par la tension dramatique d’un récit
policier :

Le personnage central, et souvent d’autres avec lui, est fouillé, traqué, et en tout

cas inquiété par le regard d’autrui. [...] Dans autrui qui me regarde, ¢’est comme

un policier qui me guette. Il s’agit en somme d’une ambiance policiere
décriminalisée.?®

Nous pouvons retrouver cette « ére du soupgon », pour reprendre le
titre de 1'essai (1956) de Nathalie Sarraute, chez Simenon. Cette
atmosphere tendue causée par |'obsession du regard des autres, par
’observation mutuelle des personnages entre eux est caractéristique
des romans exotiques simenoniens également. Les protagonistes
s'observent les uns les autres et essaient d’interpréter les regards, les
moindres gestes, ce qui explique le foisonnement des verbes de
perception, d’opinion et de cognition. L’exemple le plus significatif
nous est fourni par Le Passager clandestin ot un duel silencieux se
constitue entre Owen et Mougins : « Cent fois par jour, Owen
rencontrait le regard d’Alfred braqué sur lui, et I’homme de Panama
ne détournait pas les yeux. »**

Par ailleurs, les personnages principaux se croient doués d’'une
capacité d’observation surhumaine. IIs s’observent eux-mémes aussi,
mais souvent ce n’est qu’a travers le regard de 1'autre qu’ils se rendent
compte que l'image qu’ils se sont créée d’eux-mémes ne coincide pas
avec la réalité, probleme que nous avons déja mentionné. Simenon
peint une ambiance d’angoisse et de soupcon général, mais cette
démarche est toujours au service du theme de « I'homme nu ».

4. Conclusion

En conclusion, selon la définition de Marc Lits, le récit policier doit
obligatoirement mettre en scéne une enquéte menée sur un acte
criminel, présentée de facon a ce que le lecteur puisse y participer. A
la lumiere de cette observation, nous ne pouvons pas considérer les
romans exotiques de Simenon comme policiers parce qu'ils ne

23 Cité par Lits 1999: 133
2 Simenon 2001: 32
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répondent pas aux criteres du genre, bien que nous y retrouvions,
éparpillés, quelques éléments typiques du genre - par exemple
I"atmosphere tendue, maintenue tout au long du récit. Ces
composantes policieres ne suffisent cependant pas pour classer ces
romans dans le genre policier. En passant du roman policier au non
policier, Simenon déplace l'accent du crime vers 1’homme. Nous
pouvons donc nous poser la question suivante : pourquoi cette
assimilation de la totalité des romans de |’écrivain au genre policier ?

L’édition des romans non policiers de Simenon dans des
collections policiéres serait le résultat d'un classement superficiel ce
qui témoigne du fait que l'auteur belge est connu surtout pour les
Maigret. Cette pratique contribue malheureusement a la diffusion de
I'idée recue selon laquelle Simenon n’aurait écrit que des romans
policiers. Cela est d’autant plus regrettable que le récit policier est un
genre sous-estimé.

Marc Lits rappelle que méme si les critiques reconnaissent le récit
policier en tant que genre a part entiere ayant ses propres
caractéristiques aux niveaux structurel, thématique et sociologique, ils
le considerent comme une catégorie inférieure de la littérature -
paradoxalement, pour ces mémes raisons. Ce qui marginalise la
littérature policiere, c’est justement le fait que ses productions
reposent sur un schéma bien défini.

Simenon a réussi la gageure de renouveler le genre policier. Ses
ceuvres appelées par lui-méme « romans durs » constituent également
des jalons dans la littérature. Les maisons d’édition ont tendance a
publier celles-ci dans des collections policiéres. De la méme maniére,
dans les librairies et les bibliotheques, elles se trouvent sans exception
sur 1’étagere « Romans policiers ».

La sortie d’'une sélection des ceuvres de Simenon dans la
Bibliotheque de la Pléiade, ainsi que la réédition de 1’'ceuvre par
Omnibus contribuent a nuancer le tableau, sans cependant le clarifier.
Pourtant, la classification générique unanime et judicieuse serait 1'une
des conditions de la meilleure connaissance de 1'ceuvre simenonien
ainsi que celle de sa critique impartiale.
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