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ABSTRACT

The novelThe Thistles of the Baragdi928), the most important
in the oeuvre of Panait Istrati (1884-1935), is motly an
indictment against exploitation but also a storyhamger, inspired
by the Romanian rural world of the early twentiegmttiry, which
summarizes adventures of the adolescent MatakevilHdiscover
social inequality and poverty, and he will facetotdividual and
collective death. He will see revolt everywhere avilll be part of
it. His long journey will last as long as his fmsed and
traumatized childhood and will lead him to sociaditation.

Qui est Panait Istrati (1884-1935), dont on paliement aux années
vingt du XX° siecle ? En quoi consiste son « cas » ?

Au début, il y a une belle |égende : un vagaboaliamique, un
pauvre Roumain misérable, rongé par la misére tetblerculose, déja
vieillissant, autodidacte, décidé a en finir avacvie et tente de se
suicider dans le jardin public de Nice le 3 janvied21, en se
tranchant la gorge avec une lame de rasoir. Maidiea de mourir
anonyme, il est sauvé, et reconnu comme €écrivaams ddeux
littératures, francaise et roumaine, devient célé&br France, puis en
Europe, dans I'immense Russie bolchevique, ensutte-Atlantique.
Dans les papiers du malheureux transporté a l'abmih trouve deux
lettres, I'une adressée au jourhdHumanité expliquant son geste et
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s'achevant par un salut au « prolétariat francaet $autre, envoyée
deux ans plus tét & Romain Rolland, et retournés da& mention
« parti sans adresse ». Il est sauvé, et la lettreve enfin au
destinataire, qui découvre un génie littéraire erbé. Il lui répond,
'exhorte a écrire, le guide, facilite la publicati de son premier
article dans la revue, puis de son premier rontgna Kyralina
(1923), dont il écrit la préface mémorable, « Unrkbdalkanique ».
Ce roman ouvre le cycle des récits d’Adrien Zogra®fe nom, qui
signifie « écrivain » (du grec anciegdon« étre vivant, animal » et de
graphein « écrire »), dissimulera désormais l'auteur lurmeé qui
conduira son double de I'enfance a I'dge adultegofiques, comptes
rendus, interviews, traductions presque simultardgess plusieurs
pays assureront a sa littérature une diffusiordeapt le succes.

En Roumanie, il avait été militant syndical, I'das collaborateurs
importants de la gazettcRomania muncitoare(La Roumanie
ouvriérg, principale publication du mouvement socialiste d
I'époque, et avait publié des articles entre 1906945. En 1919, il
avait débuté en Suisse, en francais, comme josteali

Le début littéraire ne le fera pas renoncer aist@#rét pour la vie
sociale et politique. En 1924, il envoie de Palisigurs articles dont
I'écho est considérable dans la presse roumaineleaa auteur est
auréolé de la gloire littéraire acquise en Fraq@eand il revient en
Roumanie en 1925, aprés neuf ans d’absence, lewitésit le
suspectent d’étre agent communiste chargé de mgssicretes. Sans
étre membre du Parti Communiste Francais, il eit ptartant un
« compagnon de route ». Accueilli cordialement pgaFaucoup
d’écrivains roumains, il est cependant violemmettdcué dans la
presse, accuseé de bolchevisme, mais aussi denf@scis

En 1927, comme vice-président de I'Associatiomdease « Les
Amis de I'U.R.S.S. », il est invité a Moscou, poumparticiper aux
festivités du dixieme anniversaire de la Révoluttb@ctobre 1917.
Au début de 1928, il revient en U.R.S.S., cettes faison propre
compte et sans obligations officielles ou protoiteta Il connait ainsi
directement la réalité de la « patrie prolétariemne la monstrueuse
révélation », écrira-t-il décu, comme d'autres débantés, Georges
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Duhamel Yoyage a Moscqul927), Hergé Tintin au pays des
Soviets 1930) ou André Gide Retour de I'U.R.S.S5.1936). Sa
position bouleversera sa vie et éloignera de lundmbreux amis,
dont Romain Rolland, Jean-Richard Bloch et HenrbBase, sans en
attirer de nouveaux. La presse communiste le dgeraiiésormais de
traitre, de vendu au capitalisme, d’agent de lgeBantza », c’est-a-
dire de la police secréte roumaine. Il déclareramnenélans la presse
que « la terreur communiste est pire que cellddtss. Rejeté par les
uns, il n'est pas admis par les autres.

Durant l'année 1928, deux manuscritdles départset Les
Chardons du Baraganremis par Istrati a la librairie Gallimard,
respectivement a I'éditeur Bernard Grasset, soriiliggi en son
absence.

Les Chardons du Baragaslouvrent sur des images poétiques et se
terminent sur des pages de misére et de sang.lag&3g vaste plaine
désertique de la Valachie danubienne, rebelle e toulture de la
terre, ne se laisse féconder que par les chardoingegvahissent.
Tous les ans, lorsque Givatz, le vent froid venu de Russie, se met a
souffler, les chardons ploient sous sa force, ®tbleules épineuses,
arrachées a leurs tiges, commencent a rouler eonffocompacts,
couvrant 'immense étendue infertile de leurs vago®utonneuses.
Pour les enfants, c’est le plaisir des courses tanent, parmi les
innombrables chardons. Pour ’lhomme, c’est la mizevgraine qui se
propage et s'implante dans le terrain, et contyadde il devra lutter.

Tout comme la canaille humaine : plus elle estileuet mieux elle sait se
défendre (Istrati 1928 : 13).

La misere s’installe dans le Baragan. La pluie&estse, détrempe le
sol et pourrit les céréales. Les chevaux ne peuptrd tirer les
charrettes. Les hommes, enfoncés dans la boue’jusqgenoux,
n'ont d’autre ressource que de porter sur leursilépdes quelques
gerbes rassemblées avec peine.

Cette misére, que les boyards, propriétaires eleest et maitres
des redevances, veulent ignorer, engendre la ¢atarele paysan
accepte la vie rude, le manque d’argent, mais acdiaim. Or, pour
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payer ses dettes, il livre les produits agricoladl @ pu sauver du
désastre et, durant tout le dur hiver, il auradatse creux, lui et sa
famille. Il regimbe, mais il supporte encore son magu’a ce que,
poussé a bout par les interventions brutales ditéép de la force
publique, il se révolte. Les fusils de chasse, utéi@s de leur usage,
tuent des hommes. L’horrible est déchainé. La foestera a la loi,
qui rétablira I'ordre sur les cadavres de beaucdeipaysans et les
ruines de trois villages.
JE DEDIE CE LIVRE
AU PEUPLE DE ROUMANIE
A SES ONZE MILLE ASSASSINES PAR LE
GOUVERNEMENT ROUMAIN,
AUX TROIS VILLAGES : STANILESTI, BAILESTI, HODIVOAIA,
RASES A COUP DE CANON
CRIMES PERPETRES EN MARS 1907 ET
RESTES IMPUNIS

écrit I'auteur sur la derniere page de son livostg avant la cassette
éditoriale, comme dans une sorte de post-dédicace.

Ce livre, peut-étre le plus important de toutegation, n’est pas
seulement un cri de révolte. C'est aussi une «&paje la faim »
(Bataillon 1931 : 27 ; Serres 1977 : 198).

Sa problématique est inspirée de I'univers rusalmain du début
du XX®siécle. Il offre une trame épique riche en dessnén horizon
fictionnel — cosmique, social, psychologique —darent symbolisé,
une action principale et des actions subsidiairesrescendp une
motivation architecturale intérieure et un amplealément tragique.
Il est a la fois roman et pamphlet.

L’age du narrateur se situe entre I'enfance eldlescence. Le
roman résume les aventures de Mataké qui veut @omra monde.
Celui-ci se réduit, dans sa vision candide, a Viars palpable,
accessible, visible, mais aussi a [l'univers cacliébuleux,
hyperbolique, qui est censé exister derriere l@in $levenir sera
représenté par une suite de révélations grace ellegul’enfant
s'ouvre au cosmos et a I'expérience ontologique.pkt@cessus de
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cette prise de conscience commence par la prehéE@uverte, celle
de la réalité physique ou il est implanté, la cagmea originaire
infinie, espace qu’il pergoit dans sa réalité pridiale et sociale. Les
autres révélations viendront lorsqu’il aura pris mrssession cette
réalité, et dissocié ses niveaux. Il découvrinaé{jalité sociale comme
une indigence universelle, grace aux paysans gkilae du Baragan,
éternellement soumis a leurs exploiteurs, les lsydl découvrira la
pauvreté, dans la maison paternelle, au manoir Mademoiselle »
(Doudouca), dans la maison de pere Toma, le ca&rpst chez les
habitants des Trois-Hameaux. Il connaitra la joigrdvail, mais aussi
son prix qu’il fallait payer a I'époque, a cbté den pere, comme
vendeur de poisson et coupeur de bois, ensuite ectiomestique a la
cour hospitaliere de « Mademoiselle » ou a celle Gtestake. |l
découvrira et exploitera le réve comme panacée sailBesions
existentielles. Il se trouvera affronté a la margbord a celle de sa
mere, atténuée par la distance, puis a celle todeca laquelle il
assistera comme témoin involontaire et traumatis@encontrera
partout la révolte, et y participera. Tout ce qwdrra et éprouvera
deviendra la réalitt de sa conscience. Ses peavospgnfantines
fulgurantes finiront dans des systématisations denges et
cérébrales. Son long chemin durera autant querdanae frustrée, et
le ménera a la méditation sociale.

Au début, il prend acte de I'horizon géographigua.plaine qui
s'offre a lui est vide, informe et élémentaire. eENit dans sa
somnolence millénaire. Son immobilité archaiquepedlp un monstre
qui suggére a l'enfant des visions terrifiantesinfini lui fait
comprendre la solitude et méme l'adversité :

Etendu, depuis I'éternité, sur toutes les terres lgusoleil grille entre la dolente

Yalomitsa et le Danube grognon, le Baragan est,ndueaprintemps et I'été, en

guerre sournoise avec 'homme laborieux qu'il n‘aipas et auquel il refuse tout
bien-étre, sauf celui de se promener et de hudeati 1928 : 9).

Mais, curieusement, dans son profond primitivisogt,espace émane
une poésie rude, qui invite au recueillement. Wielet méme un
excellent médiateur du réve et de I'évasion duidiest austére. Son
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manque de limites acquiert ainsi une magnificencaiblante, et
inspire I'ceil :
Un oiseau qui vole entre deux chaines de montagtess,une chose qui fait pitié.
Sur le Baragan, le méme oiseau emporte dans sofavtelre et ses lointains
horizons. Allongé sur le dos, vous sentez l'assiéttrestre qui se souléve et
monte vers le zénith. C'est la plus belle des asoesagjue puisse faire le pauvre
dépourvu de tout (Istrati 1928 : 10-11).

Méme limmensité grise des chardons qui obscumots$e champ
visuel — symboles de la pétrification archaiquedet la stérilité —
semble une explosion florale, dans la lumiére pleseaubes :

Aussit6t je me sentis emporté, car le soleil, Ss@it brusquement, jeta sur notre
solitude sa gerbe de rayons aveuglants. Les msillige chardons bourrus
s’emplirent de diamants violacés, que j'allais toercdu doigt ou cueillir avec le
bout de la langue [...] (Istrati 1928 : 12).

Mais, au-dela de I'horizon géographique et circahsc lui, Mataké
découvrira I'horizon social. Le chantre des plainemtaines est
remplacé par le pamphlétaire. Les pages poétigéesrant la place
aux longues dissertations sur la condition du paysamain a la
veille de la premiere guerre mondiale. Mataké pemchant évident a
la généralisation a propos de sa communauté rirafeimages sont
sombres et non-différenciées. Les paysans sonted’pauvreté
invraisemblable. lls passent leur vie a exploitbstmément leurs
petits lopins de terre presque stériles, battamsléemmes et leurs
bestiaux, mettent au monde beaucoup d’enfants,fgui de pouvoir
nourrir, ils abandonnent sur la plaine du Baragenlaissent aller a
I'ivrognerie, plutdét par manque de perspective gae hérédité. Le
tableau suivant rappelle la stridence des génatialiss zoliennes :
Chaque soir, sur lesulitza' ténébreuses et défoncées, on pouvait voir unesépou
une mere, une sceur, trainant vers la chaumiéreysap qui s'écroulait tous les
dix pas. La femme le suivait dans la boue, et @teyuelques bons coups.
D’autres bons coups l'attendaient a la maison. éedémain matin amenait
toujours le repentir, car I’homme au fond, n’éfzds une brute. Il aidait alors au
ménage, s’occupait du bétail, charriait de I'eaupassait une bonne partie de la

1 Rue étroite, ruelle (en roumain, dans le texte,smgulier et en orthographe
francaise).
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journée a trier lesiocan?, brilant les uns, séchant les autres autour geba.
Les foyers, d’habitude propres, se transformaierné@iries, débordaient de boue
et de moisissure jusque sur la table (Istrati 19P84-175).

Istrati céde aussi a la tentation de peindre utrggbphysique général
de 'homme du Baragan, t®jan Il est partout le méme, accablé de la
fatalité de la pauvreté, qui met son empreintetautes les étapes de
sa vie, en les mélant et en les estompant :

C'étaient des pauvres diables, ces Vlachkans, padeiteux de chez nous, en
Yalomitsa : maigres, la peau sur les os, le frdiss@ avant I'age, I'ceil terne, non
rasés pendant des semaines. Sur leurs chemisegnpgusgu’aux genoux, on ne
pouvait plus compter les pieces. Leur pantalonait'@u’'un amas de lambeaux.
Pieds nus, téte nue, vrais mendiants, ils me fisaile la peine comme s'ils
avaient tous été mes parents. Leurs femmes, ltainenpassée, semblaient des
vieilles. Pressées par ce travail qui doit se feayggdement, celles qui allaitaient
abandonnaient leur bébé a quelque frérot, au miliemais, ou il hurlait jusqu’a
s’étouffer. Des chiens allaient ronger les langdesset lécher les visages (Istrati
1928 : 157-158).

Sensible aux significations de la stratificationciate, Mataké
continuera son exploration, et observera le détaehedes jeunes par
rapport aux tourments existentiels des parentsge_'de linitiation
érotique les fait se soustraire aux préoccupatiguatidiennes. I
évaluera le bien-étre des élites du village en tfoncde leur
participation aux fétes et aux noces. Il trouvesaqut 'inflexibilité
des boyards devant la pauvreté et les souffraneda dommunauté.
Le portrait monographique du paysasjantend a la stéréotypie, dont
les traits sont le go(t de la causerie, la sinEégtimaire des
sentiments, conformément au décor fruste, I'huénilifinie devant la
dignité sociale, dérivée de la conscience tragidgida pauvreté, et
cachant une révolte secréte. Tous les personnagesordan, y
compris Mataké, correspondent plus au moins a ceajtp dont ils
sont souvent les nuances. Le pere de Mataké esfdaromanesque
et vaporeux, sans esprit pratique, assez insoétes da littérature
roumaine, ou le paysan vit par la vigueur primatda volonté de

2 Epi de mais sans grains (en roumain, dans le)texte
3 Poéle ou cheminée (en roumain, dans le texte).
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parvenir dans la hiérarchie sociale. Il préferéeaidtence commune
qui 'opprime la mélodie plaintive de tioind, ou il se réfugie comme
pour se soustraire aux déterminations sociales.pdamnait, I'un des
plus consistants du livre, sera, par conséquenméiaphore suave et
efféminée dans cet univers brutal et élémentaire :

[l n"avait rien du male : c’était une douce femnmawvec de grosses moustaches
noires et des yeux profonds et langoureux, constamposés sur sa flite, d’ou il
tirait, avec ses doigts noueux, de douces mélagliegetentissaient au loin et
faisaient aboyer les chiens par les nuits silesesy...]. Le pauvre pére ne
relevait jamais une injure et supportait tout steigent. Esquissant un léger
sourire, il s’en allait vers la Borcea, avec sonrairpointu toujours rejeté sur la
nuque, avec sa culotte en loques, toujours maéfcesepinc? trainantes, son
long cou et son merveillewavaf, qui ne manquait pas, lui, de le venger de cette
vie pitoyable et tristement belle (Istrati 19283:24).

Aucun des héros de Panait Istrati n'est si sensildescene ou il se
disculpe de la mort du cheval, parce que dans @orosscient il s'en
considéere comme coupable, l'anime d’'une tragiquessigy et
I'approche de I'hnumanité des mouijiks tolstoiens :
Otant sacaciula’, mon pére dit, en regardant le cadavre :
— Dieu m’est témoin que je ne I'ai pas fait souffd’ai couru a trois portées de
fusil pour lui chercher de I'eau ; I'herbe ne lupas manqué ; et de fouet, je n’en
ai point. Si elle [la béte] est morte entre mesnsague Dieu me pardonne, mais

je n'y suis pour rien. Il se signa et fit une gdexibn, face a ce levant, d'ou il
était parti sans espoir (Istrati 1928 : 54).

Pour le rendre encore plus vivant, Istrati 'oppasmstamment a
Mataké, dans la vision duquel, peupléehdéouks et de colporteurs,

4 Poésie lyrique spécifique au folklore roumain, exprime un sentiment de tristesse,
de nostalgie, de révolte, d’'amour, accompagnéebdime d’'une mélodie adéquate
(en roumain, dans le texte).

® Chaussure paysanne faite d’'un morceau rectangulaireuir ou de caoutchouc, et
serrée sur la plante des pieds par des lanieresemin, dans le texte).

® Grande flite de berger (en roumain, dans le texte)

" Bonnet de fourrure (en roumain, dans le texte).

8 Haidouk, brigand justicier qui, révolté contre I'oppressiaquittait sa maison et
vivait dans le bois, isolé ou en bande, en pillastriches et en aidant les pauvres (en
roumain, dans le texte).
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le pére apparait comme une note discordante dangaysage,
contraire a la typologie commune des habitants ahadan et, surtout,
a ses réves incendiés d’évasions grandioses.

Le visage féminin domine la figuration caractégidme d’Istrati.
La paysanne du Baragan est volontaire et senswllgée par la
passion et I'esprit de sacrifice, la sincérité &trévolte. Elle est
favorisée par la vision qui la transfigure, celui ghersonnage-
narrateur, I'enfant qui sort peu a peu de son exfallle est donc vue
soit comme mere tendre et aimante, soit comme afmpdigue. La
mere de Mataké personnifie le culte de la materratél’absence
d’autorité ferme du pere la fait cumuler des atitisbvolontaires,
paternels. Elle fond, selon les circonstances, s@té dans une
féminité protectrice. Elle est ennoblie par son ammassionné pour
son mari, qu’elle défend comme une douce fatalité :

Je I'aime, mon petit... Dieu I'a fait ainsi et me B@anné pour mari. Ce n’est pas
sa faute, a lui, le pauvre homme ! (Istrati 1928).

Doudouca est aussi une passionnée, pour laguelie tallurique finit
avec les méandres heureux de I'amour. Elle s'impose une auréole
légerement légendaire qui imprime une atmosphéneamtiqgue au
décor. Elle a vécu autrefois un drame amoureuxeliguremémore
avec une volupté délibérée de souffrance. La doutchirante
ressentie a la mort de son amant la jette danyienguasi-monacale
gu’elle accepte comme un pont qui la relie a s@s@deureux. De la
véranda de son manoir en ruine perdu dans l'imrtemnki Baragan,
elle revit sa jeunesse, et I'assimile a la vie mépae I'intermédiaire
du réve, provoqué et cultivé.

Toudoritza a une robustesse ostentatoire et wiergteur érotique
nuancée. Elle est présentée par I'adolescent Matak@ui explique
son portrait langoureux. Elle aime impétueusemerdis 'homme
gu'elle aime est tiraillé entre I'amour et l'argerfon caractere
évoluera vers la révolte. Son drame individuel @asas premier plan
de l'intrigue, et est souvent considéré comme g i3eyau narratif du
livre.
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Les enfants sont assez nombreux dans le romans lregards
alterent la réalité physique, et lui conférent dimaension mythique.
lls reconnaissent le Baragan comme un royaume di&gen infini
peuplé de contes de fée. L’horizon géographiquestpiivre a leur
connaissance se colore grace a leur vision, eéfegnde dans le plan
mythique. En fonction de I'angle de la lumiere, ldesaison ou du
moment de la journée, la campagne leur suggere vikEges
anthropomorphiques étranges. Les choses et lesagepserent des
contours fallacieux. Au-dessus de la plaine déspid@e un léger
brouillard onirique, qui atténue le contingent dsrit et lui confére
une patine archaique.

L’altération mythique au niveau de I'horizon sdoist ressentie
dans la narration lorsque les héros se mettenvex de transcender
l'inertie de la pauvreté. Le besoin de réver eatlldurs pour eux une
seconde nécessité biologique, aprés la nourritrgéve suspend la
temporalité du personnage, et le plonge dans wigér@aradisiaque,
projection mentale de ses options obsessionnellémdolescent
s'imaginera des fiancailles avec de péles hérommscrinolines
dentelées, bercées par le trot des chevaux noefliailes rencontres
légendaires avec les brigands justiciers des i#s, fuites de la
maison, équivalant a I'entrée dans leur rang, dasls fantastiques
invoquant les dieux champétres, et dont le poirdéfzart est la ronde
des chardons, portés par la bise.

La mythification de I'horizon moral de la narratise réalise par
l'idéalisation des caracteres. La mere de Mataké,epemple, aime
son mari avec une sorte de damnation fatalistedbuaca a I'air d’'une
véritable princesse valaque, dévouée dans un désemage et
anhistorique au culte archaique sépulcral de sorcdi entré dans les
brumes légendaires. Le pére de Mataké semble sapager a un
personnage folklorique, généreux et naif, romaresquodeste et
maladroit, communiquant plutét avec le monde zogmergu’'avec le
monde des humains. La souffrance et la pauvret@esegt les
ténébres médiévales mal précisées dans leurs natialis spatio-
temporelles, stagnantes dans une durée ponctuékaparée et le
départ des cigognes, la bise, les fétes traditi@me
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Le devenir de Mataké est une initiation a la gsewmite. La
damnation est générale dans le roman, chaque pagen
représentant un Jaui generisSeul le pere de Mataké la comprendra
dans le sens évangélique, comme un calvaire, «oBagle la vie ».
Les autres personnages linterpréteront du pointvae social, en
I'appelant manque de terre, pauvreté, faim, inégadit s’évertueront
a la détruire par la révolte. L'expérience de ckitee confere du sens
a I'existence de Mataké. Il connaitra d’abord lafsance, parallele a
son réveil a la vie cosmique et a son initiatibta rencontrera partout
dans son aventure, et I'assimilera aux choses a&lesn Parfois il
essaiera, mais en vain, de I'atténuer par le réve.

Le chemin de Mataké, de la découverte de la sdf a son
approfondissement par la révolte, est aussi visilales I'évolution
sémantique du mot « chardons ». Au début, ils ngaiun sens
purement ludique, « beaux comme de grands buisbreur comme
les étoiles, charnus, crevant de seve » (Istr@&B1®9), incendiant le
regard avec leur danse funambulesque, et invitangee. Pres d’eux,
les grandes audaces de [I'enfance semblent possillesr
frémissement et leur ondoiement sous le vent toament le Baragan
en un océan infini ou les cimes empourprées parcdechant
paraissent de vraies vagues en perpétuel mouvement.

L'entrée de Costaké dans le récit confere aux ddm une
extension métaphorique. Leur sphére enveloppe atégarie sociale
qui, au niveau plus restreint de la communaut@gébise, démontre
leur existence inféconde. C’est pourquoi ils degiient les chardons-
boyards, métaphore des dénivellements sociaux dudenodu
Baragan. Dans ce sens, le cadre social est toujouss assimilé
symboliquement a la campagne restée en friche,esuchardons
regnent, malgré son infertilité.

L’incendie des chardons sera, dans le récit, ltaph®dre de la
justice sociale. Le moment de I'éclat de la révplgsanne est aussi
fixé par un « immense embrasement » (Istrati 1928).

La révolte sera présentée de I'angle exclusif @alk®, qui assiste
a son accumulation potentielle. Il est le sensg@#é&smographe des
douleurs étouffées, qui atteignent leur comble dansillage des
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Trois-Hameaux, parce gu’elle contraste avec le-Btem d’'une petite
couche privilégiée. Les autorités villageoises s#ilpnt au fond, le
maire, le gendarme, le pope, l'administrateur. Reitie coté, les
paysans pauvres, grace auxquels Mataké devientcieohsdes
souffrances et de I'imminence de la révolte. Ceildinira dans le
sang. Mataké, son ami Bréche-Dent et Costaké, &&pgr la fumée,
cherchent leur chemin dans la nuit, les chardoonsat aprés eux.

Les chaumiéres en flammes dispersaient a tous dats Meur toit de paille

brhlante. On ne faisait plus attention aux cadag€en heurtait a chaque pas,

mais aux vivants qui s’accrochaient a nous et reapéchaient de fuir (Istrati
1928 : 231-232).

L'aventure finit donc dramatiquement, dans l'indquide. Le chemin
mene a la connaissance de la véritable souffranc@aysan, est
auréolé par la révolte, mais reste suspendu dewaatperspective
toujours ouverte sur cette souffrance, sans aottgien que celle de
la répétition du cycle. Un sens profond I'ennopliurtant : il s’ouvre
de nouveau vers le monde.
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