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ECO - NASZ WSPÓŁCZESNY 

Umberto Eco, estetyk, literaturoznawca i powieściopisarz - na tych określe-
niach tymczasem poprzestając - jest obecny w polskiej kulturze literackiej 
prawie od ćwierćwiecza. A zatem niemal od początków błyskotliwej kariery tego 
uczonego i pisarza czytelnicy polscy mogą poznawać kolejne jego książki, które 
- bez przesady - współtworzą kanon najbardziej charakterystycznych przejawów 
myśli humanistycznej ostatnich dekad upływającego właśnie stulecia. I pokazują 
- co ważne - że Eco, jako jeden z niewielu myślicieli naszego czasu, potrafi 
wyjść z enklawy uczonej ezoteryki i akademickiego elitaryzmu oraz dotrzeć 
swoimi książkami i tekstami do milionów czytelników na całym świecie. 

Między średniowieczem i neoawangardą 
Eco urodził się w 1932 r. w piemonckiej Alessandrii, mieście pamiętającym 

bardzo odległe czasy. Studiował filozofię, estetykę i historię sztuki na uniwersy-
tecie w Turynie. Tam też na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
rozpoczynał swoją karierę akademicką, kontynuując ją na uczelniach w Medio-
lanie (1964-1965), Florencji (1966-1967), Bolonii (obecnie i uniwersytetach 
zagranicznych, m.in. Harvarda, Yale, Columbia i New York University). 

Dwa źródła kulturowe kształtowały u początków jego świadomość: na 
pierwsze złożyły się tradycje włoskiej estetyki, z dominująca myślą Benedetto 
Crocego oraz przeświadczenia Luigiego Pareysona, pod kierunkiem którego Eco 
przygotował rozprawę doktorską na temat poglądów estetycznych św. Tomasza 
z Akwinu. Źródło drugie zaś, to neoawangarda, której zdecydowany impuls 
ogarnął wtedy w Europie nie tylko włoskie kręgi artystyczne. 

W zgodzie z jej eklektyczno-demokratycznymi przesłaniami młody Eco 
przyjął postawę otwartą: będąc nauczycielem akademickim pracował w telewizji 
i kierował jednym z działów w sławnym wydawnictwie Bompiani, a przede 
wszystkim uczestniczył w nowatorskim ruchu inicjowanym przez ugrupowania 



66 Grzegorz Gazda 

poetów, prozaików i krytyków z przełomu piątej i szóstej dekady, tj. Najnow-
szych (I Novissimi) i ich kontynuatorów z Grupy 63 (Gruppo 63) z Elio 
Pagliaranim, Alfredo Giulianim, Pier Paolo Pasolinim, Edoardo Sanguinetim, 
Angelo Mario Ripellino i in. Zaś sam Eco uchodził za czołowego krytyka 
Grupy 63, która - co się podkreśla - działała pod patronatem teoretyka estetyki 
i założyciela pisma „II Verii" Luciano Anceschiego. Ugrupowania te podejmo-
wały sprawy najnowszej kultury europejskiej z nouveau roman, pop-artem, 
z aktualnymi osiągnięciami socjologii, antropologii i lingwistyki. Grupa 63 po 
kongresach w Palermo (1963, 1965) i w Reggia Emilia (1964), po aktywnej 
działalności w czasopismach „Quindici" i „Che Fare" przestała istnieć pod 
koniec lat sześćdziesiątych. Wówczas to studenckie kontestacje 1968 r. przekreś-
liły ideowe postulaty i utopie społeczne całej ówczesnej „nowej awangardy". 

Tamten okres neoawangardowego fermentu, który choć wykształcił - jak się 
zdaje - w pisarzu odwagę eksperymentu i brawurę dialogu z czytelnikami, nie 
przesłonił ani na moment jego fascynacji światem wieków średnich. W jednym 
z wywiadów powiedział nie bez profesorskiej kokieterii: „teraźniejszość znam 
wyłącznie z ekranu telewizyjnego, natomiast średniowiecze bezpośrednio" i do-
dał: „średniowiecze pozostało jeśli nie moim zawodem, to moim hobby i stałą 
pokusą, i widzę je wyraźnie we wszystkich sprawach, którymi się zajmuję". 

Dwie książki, które inicjowały dokonania Eco w tamtych latach zdają się 
potwierdzać tę autocharakterystykę: były to IIproblemo estetico in San Tommaso 
(1956, Problemy estetyczne u św. Tomasza) i Sviluppo clelï estetica medievale 
(1959, Rozwój estetyki średniowiecznej). To drugie studium powróciło efektow-
nie (przekładane zaraz na języki obce) po kilkunastu latach (1987) w nowej 
wersji i pod zmienionym tytułem jako A rte e bellez,a deli' estetica medievale -
(Sztuka i piękno w średniowieczu; polski przekład Mikołaja Olszewskiego 
i Magdaleny Zabłockiej, 1994) i może być odczytywane także jako jeszcze jeden 
autokomentarz do Imienia róży. 

Ale w tym czasie powstały też dwie inne książki Opera aperta (1962, Dzieło 
otwarte, polski przekład Jadwigi Gałuszki i in. w 1973 r.) oraz Apocalittici e 
integrati (1964, Katostrofiści i przystosowani), które wypowiadały się o spra-
wach będących w kulturze i humanistyce początku lat sześćdziesiątych tematem 
dnia. Uznawano je nawet za teksty programowe włoskiej neoawangardy. Czy 
były nimi w istocie? Z pewnością budowały swoje tezy inspirując się ważnymi 
wtedy pokoleniowymi dyskusjami na temat ewolucji ówczesnej kultury. A trzeba 
powiedzieć, że lata sześćdziesiąte zapowiadały drugi po rewolucji nowatorów 
początku stulecia przełom, kiedy to niedługi, mniej więcej dziesięcioletni, 
renesans awangardy krystalizował bezwiednie nadchodzącą formację postmoder-
nizmu. 
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Umiarkowany strukturalizm i misja semiotyki 
Eco obiema książkami wpisywał się w ów proces, jakby przeczuwając 

nadchodzące zmiany. Strukturalista, ale już od początków swoich odniesień do 
tej metodologii w niezgodzie na jej wymóg ścisłego ergocentryzmu proponował 
rozwiązania harmonizujące perspektywy sztuki i poznania naukowego (Claude 
Lévi-Strauss twierdził na przykład, że książka Eco nie ma nic wspólnego ze 
strukturalizmem). Dostrzegał także konieczność refleksji nad osmozą różnych 
obszarów kultury, tych wysokich i tych niskich, popularnych i masowych, 
porządków językowo-literackich i wizualnych. Jego koncepcja dzieła otwartego 
(sam termin stał się „skrzydlatym słowem" dla współczesnych krytyków, którzy 
jednakowoż często bałamutnie, bo aksjologicznie się nim posługują) otwierała 
problem, który potem nazywano „aktywną percepcją", „teorią odbioru" lub 
„estetyką recepcji", zakładające interpretacyjną aktywność czytelnika w odbiorze 
literatury. Poetyka dzieła otwartego tworząca nowy typ relacji między artystą 
i odbiorcą ustala - przekonywał Eco - „nowy mechanizm percepcji estetycznej, 
nowy stosunek między kontemplacją i korzystaniem z dzieła sztuki. Dzięki niej 
dzieło sztuki zdobywa nową pozycję w społeczeństwie. Otwiera się tu zatem 
nowy rozdział nie tylko estetyki, ale także pedagogiki, socjologii oraz historii 
sztuki". Choć wedle koncepcji Eco każde dzieło sztuki jest otwarte, ponieważ 
poddaje się wielu odczytaniom, to jednak obserwacja współczesnej sztuki 
z typowym dla niej atakiem „Przypadku, Nieokreśloności, Prawdopodobieństwa, 
Dwuznaczności i Wieloznaczności" pozwoliły dostrzec w niej dzieła otwarte w 
sposób szczególny bo programowy i a priori przemyślany. 

Już w Dziele otwartym pojawiły się szkice wskazujące na zainteresowania 
badacza teorią informacji i semiologią, które poświadczyły także wektor ówczes-
nych inspiracji strukturalistów ze Wschodu i Zachodu. Eco dostrzegł w semiolo-
gii szansę zintegrowanych studiów nad rozmaitymi dziedzinami sztuki i kultury 
od literatury, poczynając przez plakat, reklamę, komiks, kino, a na architekturze 
kończąc. Tym zagadnieniom poświęcił książki: La Struttura as sente (1968; tytuł 
polskiego przekładu Adama Weinsberga Pejzaż semiotyczny, 1972), II segno 
(1973, Znak) i Trattato di semiotica generale (1975, Traktat o semiotyce ogól-
nej]), w których uzasadniał teoretycznie i analitycznie semiologiczny punkt 
widzenia wobec kultury, podkreślając „dialektyczną wymianę między kodem 
a komunikatem, ciągłe rozstępy między kodami, związek świata retorycznego 
z ideologicznym oraz masową obecność realiów kierujących wyborem kodów 
i odczytywaniem komunikatów". 

Czytelnik Modelowy 
Można zakładać, że to właśnie semiologią ze swoimi możliwościami mode-

lowania i generowania tekstów skojarzona z próbami rozpoznania i opisu 
semantycznej struktury utworu literackiego oraz obecna zawsze „estetyka recep-
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cji" doprowadziły Eco z jednej strony do pogłębionych studiów nad „mechaniz-
mami współdziałania interpretacyjnego w tekście", „Czytelnikiem Modelowym" 
i strukturami narracyjnymi, a z drugiej, wprost do samej literatury. W książce 
Lector in fabula (1979; polski przekład Piotra Salwy w 1994 r.) autor na koniec 
poddał jej teoretyczne spostrzeżenia praktycznej próbie weryfikacji, analizując 
początek powieści Cyrusa A. Sulzbergera The Tooth Merchant oraz opowiadanie 
Alphonse'a Allais'go Un drame bien parisien. Subtelne odsłanianie gry, jaką 
prowadzi tekst z czytelnikiem, albo inaczej, mozolne, ale i twórcze odczytywanie 
przez czytelnika znaczeń palimpsestowo wpisanych w tekst ukazuje tu, w sposób 
metodycznie efektowny, całą potencję narracyjną literatury i jej kreacyjne 
możliwości. Ale po co posługiwać się w egzemplifikacjach cudzymi tekstami, 
które dodatkowo mają tę niedogodność, że nie są w stanie zobrazować wszelkich 
teoretycznych perspektyw sztuki literackiej z jej wypracowaną przez stulecia 
strukturą komunikacji od pisarza do czytelnika? Mógł takie pytanie zadać sobie 
Eco nim zabrał się do Imienia róży. Przecież najbliższym modelowego ideału 
czytelnika każdego działa jest jego autor, zwłaszcza gdy jest to twórca, który 
przejrzał - by tak rzec - na strukturalistyczny przestrzał poetykę powieści z jej 
tradycją, teraźniejszością i potencjalną przyszłością. Ileż nieoczekiwanych moż-
liwości daje taka sytuacja pisarzowi, ile może on użyć wobec czytelnika wy-
biegów i przebrań, ile zbudować zasadzek, ile wskazać fałszywych tropów... 
W lekturze wspomnianego opowiadania Allais'go najbardziej bawi Eco literacki 
trompe-Voeil z premedytacja skonstruowany przez pisarza (można go uznać za 
prekursora wymyślnych struktur narracyjno-fabularnych Jorge Luisa Borgesa?) 
dla zmylenia naiwnego czytelnika. Późniejsze Sześć przechadzek po lesie fikcji 
(Six Walks in the Fictional Woods, 1994), czyli harvardzkie wykłady Eco 
(w przekładzie Jerzego Jarniewicza, 1995) potwierdzają w bezdyskusyjny spo-
sób powyższe supozycje. Literatura dla Eco to istniejąca od wieków fabryka 
tekstów, prawda - coraz to nowocześniejsza - ale wciąż nakładająca na produ-
centa ten sam obowiązek doskonałości projektu, precyzji wykonania, i długolet-
niej gwarancji dla użytkownika. Dlatego ceni i poddaje analizie w Sześciu 
przechadzkach takie właśnie produkty, a ulubionym tekstem jego interpretacji 
jest Sylvie Gerarda de Nervela („jedna z największych książek jakie kiedykol-
wiek powstały - ocenia Eco). 

Manuskrypt Adsona z Melku 
Jednak Imię róży (Il no me delie rosa, 1980; polski, bardzo dobry przekład 

Adama Szymanowskiego 1987) zrodziła najpierw miłość do średniowiecza, 
a dopiero potem znawstwo poetyki struktur narracyjnych. Trzeba powiedzieć, że 
jest to powieść wielka, mimo rozmaitych uszczypliwych sądów, które jej 
towarzyszyły od samego początku wszędzie tam, gdzie się pojawiła. Otrzymała 
też przecież wiele prestiżowych nagród (m.in. włoska Strega, francuska Médicis) 
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i wyróżnień, i do dziś cieszy się niesłabnącym powodzeniem u czytelników. Nie 
wiem, czy jest druga taka książka w kulturze światowej w ostatnim ćwierćwie-
czu, powieść - podkreślmy - z kręgu literatury wysokoartystycznej, która zdo-
byłaby takie ogromne rzesze odbiorców! 

Nie należę do tych krytyków powieści, którzy za jej bezprecedensowym 
sukcesem dostrzegają wyłącznie manipulacje rynku wydawniczego, wywołaną 
sztucznie falę snobizmu oraz premedytację pisarza budującego swój tekst 
z ogranych chwytów. 

Wielkość Imienia róży, która obecnie stała się najbardziej charakterystyczną 
egzemplifikacją europejskiego postmodernizmu (do czego jeszcze wrócę) zasa-
dza się na wyjątkowej harmonii wszystkich powieściowych elementów od stylu 
i kompozycji poczynając, poprzez układ świata przedstawionego, a na relacjach 
komunikacyjnych kończąc. Zracjonalizowana w każdym konstrukcyjnym szcze-
góle tworzy jednocześnie aurę tajemnicy i mistycyzmu. Rysuje z jednej strony 
niby obiektywny dystans (tekst powieści to „znaleziony manuskrypt" będący 
„włoskim przekładem francuskiego tłumaczenia rękopisu zredagowanego po 
łacinie"), a z drugiej skupia uwagę czytelnika subiektywnymi emocjami pierw-
szoosobowej narracji dziennika. Rozpina swoją treść na skonwencjonalizowanej, 
a przez to ułatwiającej dialog z czytelnikiem siatce fabuły kryminalnej, ale 
wypełniają zawartością, której nie powstydziłby się niejeden akademicki podrę-
cznik z dziejów średniowiecza. Dominujący w formule gatunkowej powieści 
palimpsest pamiętnika (ale jakże przemyślnie wykreowany w podziale na siedem 
dni okolonych prologiem i „ostatnią kartą", odmierzanych z kolei godzinami 
liturgicznymi) zawiera w sobie wspominaną już powieść kryminalną z oczywi-
stymi aluzjami do prozy Arthura Conan Doyle'a i praktyk dedukcyjnych 
Sherlocka Holmesa. Dalej, nie pozbawioną elementów gotyckich powieść his-
toryczną z niezwykle kunsztownie i erudycyjnie przetworzonym sztafarzem 
światopoglądowym i kulturowym wieków średnich, co wzmacnia sugestia „wy-
dawcy", że „manuskrypt" „pochodzi" z ostatniego dziesięciolecia XIV w. Beha-
wiorystyczna narracja Adsona z Melku jest także przykładem prozy psychologi-
cznej kontrastującej postawy i motywy działania głównych postaci książki, ale 
przede wszystkim prezentującej swoistą dialektykę psychiki Adso-nowicjusza 
i Adso-sędziwego mnicha, który po latach opisuje dramat w benedyktyńskim 
opactwie. 

Wielu z czytelników dostrzeże w Imieniu róży filozoficzną powieść z tezą o 
granicach, których nie wolno przekraczać. (Stanisław Lem w swoim znakomitym 
szkicu o arcydziele Eco twierdzi, że gdyby przełożyć tyrady Jorgego okazałoby 
się, że jego przepowiednie ziściły się w następnych stuleciach). I jest oczywiste, 
że tezę tę sformułował mądrzejszy od Adsona o całe stulecia Eco, który 
potraktował średniowiecze jako jeden z etapów naszej współczesnej tradycji 
(stąd zrozumiałe z tego punktu widzenia liczne anachronizmy powieści -
zwłaszcza światopoglądowe). 
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Tę genologiczną polifonię dzieła krystalizują również cechy powieści war-
sztatowej. Eco poprzez zabiegi kamuflujące prawdziwego autora, wstępy, objaś-
nienia i „dopiski na marginesie" w znacznej części odsłania swoje intencje 
i zabiegi narracyjne. Tłumaczy tytuł i wymiar znaczeniowo-konstrukcyjny po-
wieści. Zachowuje się jak dyskretny przewodnik, który w muzealnych salach 
zwraca uwagę tylko na obrazy trudniejsze i bardziej skomplikowane w swojej 
technice, resztę pozostawiając kulturze odbiorcy. I ten typ powieści z uchyloną 
kulisą, spoza której widać częściowo biurko, pisarza i leżące na nim książki oraz 
notatki ma swoją tradycję, żeby wspomnieć Miguela de Unamuno, André 
Gide'a, a przede wszystkim Doktora Faustusa Thomasa Manna z esejem Jak 
powstał „Doktor Faustus". 

Są i tacy, którzy chcieliby widzieć w omawianym arcytekście metaforę 
współczesnych konfliktów i traktować go jako paraboliczną powieść o dzisiej-
szej Italii. Pisarz już w swoim wstępie do „manuskryptu" podkreśla jego 
„chwalebny brak wszelkich związków ze współczesnością" oraz jego „ponadcza-
sowość obcą naszym nadziejom i naszym pewnikom". I choć mamy prawo uznać 
te słowa za jeszcze jeden gest gry z czytelnikiem myślę, że paraboliczność 
Imienia roty nie zawiera się w pośredniej translacji na współczesne wydarzenia, 
ale w czym innym. W tym mianowicie, że na swoim najwyższym poziomie 
znaczeniowym powieść ta jest parabolą Literatury, Księgi, w której przegląda się 
na równych prawach jej przeszłość i teraźniejszość, jej konwencjonalność 
i oryginalność, trywialność i wzniosłość, ironia i tragizm, zabawa i przesłanie 
mędrca. Eco nie pisze jednej powieści, i nie tworzy kolejnych książek. Eco 
kreuje Literaturę, jej Biblię („Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga..." 
etc. - tak rozpoczyna się przecież Imię róży), w której znaleźć można wszystkie 
fabuły, wszystkie historie i wszystkie znaki. 

Kabała, komputer i św. Graal 
Poświadcza to także Wahadło Foucaulta {II pendolo di Foucault, 1988; 

polski przekład A. Szymanowskiego 1993). Znów autor wraca do historii 
średniowiecza, ale tym razem rama fabularna powieści została usytuowana 
współcześnie w latach osiemdziesiątych. Bohaterem i narratorem jest mediolań-
czyk Casaubon, który opowiada w 1984 r. o zdarzeniach, jakich był świadkiem 
przez ostatnie dwanaście lat. Nota bene konstrukcja czasu narracji i czasu 
fabularnego odgrywa w Wahadle wyjątkowo istotną rolę. A na szczególne 
podkreślenie zasługuje kunsztownie zaplanowana dwoistość narratora, który 
jednocześnie opowiada z perspektywy osoby, która zna od początku do końca 
całą historię, a z drugiej strony przedstawia kolejne wydarzenia tak, jakby nie 
wiedział, jaki przybiorą obrót. 

Najwyraźniej widać w tej powieści, a także w następnej, jak wielka wagę 
przypisuje Eco do relacji komunikacyjnych w tekście literackim, czyli tych 
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wszystkich odniesień, jakie wiążą autora wewnętrznego, narratora, bohaterów 
i wpisanego w tekst odbiorcę. Na tej linii dialogu rozgrywają się właściwie 
wszystkie istotne perypetie strukturalne Wahadła, a na ich szczegółowszą analizę 
trzeba by poświęcić oddzielne studium. 

Bo rzeczywiście kolejne po Imieniu róży powieści wymagają nie lada jakich 
kompetencji czytelniczych. Na wskazaną już siatkę wymyślnych chwytów 
narracyjno-temporalnych (autor, umieszczając w tekście liczne wskazówki ka-
lendarzowe, stara się ułatwić czytelnikowi orientację czasową w tym natłoku 
retrospekcji,f/as/7-/?acków i rekonstrukcji) oraz równie sofistyczną sieć zabiegów 
kreujących wewnętrzny dialog powieści między jej podmiotem literackim 
a „Czytelnikiem Modelowym" pisarz nałożył ramę kompozycyjno-fabularną 
skonstruowaną według hierarchii kabalistycznego drzewa życia. 

Powieść została podzielona na dziesięć rozdziałów odpowiadających tytuła-
mi dziesięciu sefirom Kabały, „księgi" mistycznych spekulacji, parapsychologii, 
gnostycyzmu, wszelakiego okultyzmu i wiedzy tajemnej. Sefira Keter, dialek-
tyczna synteza początku i końca, otwiera fabułę Wahadła, bo pierwszy rozdział, 
inicjując opowieść Casaubona, jednocześnie wskazuje na jej finał (narrator-bo-
hater zaczyna opowiadać znając cały przebieg wydarzeń). I tak objaśniając 
dalsze sefiry można odkrywać konotacje kolejnych części powieści, która w 
swoim planie treści wraca aż do średniowiecza i nieodkrytych do dziś tajemnic 
zakonu templariuszy, dalej, ruchu religijno-społecznego katarów, bractwa Różo-
krzyżowców aż do osiemnastowiecznych masonów. Czego zresztą nie podsuwa 
czytelnikowi nieograniczona erudycja autora! Przez książkę przewijają się w 
rozmaitych aluzjach, cytatach i przypomnieniach dzieje Europy od narodzin 
Chrystusa do zabójstwa Aldo Moro, także dzieje literatury od Dantego po 
Borgesa i Josepha Hallera, a wszystko po to, by fenomen św. Graala uczynić 
wiarygodniejszym i bardziej racjonalnym. Mistyka św. Graala w połączeniu 
z mistyką komputera z całą jego, jeszcze niewyobrażalną do końca, sferą 
możliwości kreacyjnych (także w literaturze) przemienia się w Wahadle Fou-
caulta w niezwykły traktat o fikcji literackiej. „Aby czytać dzieło fikcji literac-
kiej - powiada Eco w Sześciu, przechadzkach - musimy mieć jakieś pojęcie 
o kryteriach ekonomicznych rządzących światem fikcyjnym. Tych kryteriów tam 
nie ma - a raczej, jak w każdym kole hermeneutycznym, musimy założyć ich 
istnienie, nawet wtedy, gdy próbujemy domyślić się ich z danych zawartych w 
tekście. Z tego powodu, czytać to robić zakłady. Zakładamy, że będziemy wierni 
sugestiom głosu, który nie mówi jasno tego, co sugeruje". 

Ta powieść Eco, jeszcze bardziej niż poprzednia mnoży klucze interpreta-
cyjne, otwiera liczne labirynty analityczne i kreuje bogate sensy paraboliczne, 
stawiając przed czytelnikiem wymóg solidnej wiedzy i poetyckiego kojarzenia 
(„Dla was jedynie, synowie wiedzy i mądrości, napisaliśmy to dzieło..." - głosi 
motto Wahadła). 
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„Brakujące ogniwo" 
Wyspa dnia poprzedniego (L'isola del giorno prima, 1994; polski przekład 

A. Szymanowskiego 1995) jest powieścią o kulturze baroku zarówno w swojej 
treści, jak i w planie wyrażenia. Jej akcja rozgrywa się w pierwszej połowie 
XVII w. na tle rozmaitych autentycznych wypadków tamtej epoki, ale nie jest to 
powieść sensu stricto historyczna, bo historia w niej zaznacza swoje miejsce 
jedynie na drugim planie, jest jedynie dekoracją, w której rozwijają się dzieje 
Roberta de la Grive. W istocie jest to opowieść-rekonstrukcja innej wcześniej-
szej opowieści zapisanej w listach, notatkach i innych dokumentach, jakie 
zostały odnalezione po głównym bohaterze. Narrator powiada, że „jest to historia 
nieszczęśliwego kochanka, skazanego na życie pod rozległym niebem, nie 
umiejącego się pogodzić z myślą, iż ziemia wędruje po elipsie, a słońce jest po 
prostu jednym z ognisk tej elipsy". 

Tekst ten, jeszcze wyraźniej niż poprzednie, jest palimpsestem gatunkowym, 
tu komplikowanym z premedytacją, ale też w sposób bezpośredni umotywowa-
ny. Czytelnik zaznajamia się wprost z barokową koncepcją romansu i jego 
rozpowszechnionymi wówczas chwytami fabularnymi, łącznie z pomysłem 
sobowtóra, (por. objaśnienia pana Saint Savina) oraz rozpoznaje jego konwe-
ncjonalność. Narrator objaśnia piętrzące się przed nim trudności w przekształca-
niu „historyjki" Roberta w powieść itd. A wszystko dlatego, iż Eco - jak to już 
zasugerowałem w recenzji Wyspy dnia poprzedniego drukowanej na innych 
łamach - swoim ostatnim dziełem jakby zamierzał odtworzyć „brakujące ogni-
wo" w ewolucji powieści, której struktura gatunkowa - jak wiadomo - zaczynała 
się wyraźniej krystalizować poczynając od XVII w., kiedy królował jeszcze 
romans, ale już można było dostrzec jego literacki zmierzch. 

Wiek XVII, czyli m.in. okres dziejów powieści in statu nascendi, która jest 
także wcale ważną „bohaterką" Wyspy, przysporzył pisarzowi atrakcyjnego 
materiału fabularnego, ale przede wszystkim niewyczerpanych inspiracji war-
sztatowych. Tak więc znajdziemy w Wyspie wszystkie charakterystyczne cechy 
literatury baroku z jego stylistycznym elephantiasis, z zawikłaniami kompozycji, 
kwiecistymi tyradami, „retorycznymi konceptami" (ten o miłości i przyjaźni 
wygłoszony przez Roberta staje się osią powieściowej intrygi), „charakterami", 
„opowieściami rozprawiającymi" złożonymi z szeregu dysput, z „imaginacyjny-
mi przestrzeniami", „opisami podróży" i „wynalazkami". Ale również natrafimy 
na aluzje, strzępki fabuł, zarysy postaci znane nam z następujących po baroku 
etapów rozwoju powieści od Woltera po Borgesa, od Daniela Defoe po Jorisa-
-Karla Huysmansa. Klisze powiastki filozoficznej, „powieści rozwojowej", „po-
wieści w powieści", konstrukcji szkatułkowej, intrygi „płaszcza i szpady" rodem 
z Aleksandra Dumasa oraz dysputy filozoficznej. 

Towarzyszą temu liczne, rozrzucone smakowicie w tekście anachronizmy 
pojęciowe (charakterystyczny to zabieg w dykcji powieściowej Eco): np, jeden 
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z jej bohaterów objaśniający dwoistość natury Roberta zda się posługiwać 
zasadami psychoanalizy Freuda, a Maszyna Arystotelesowska skonstruowana 
przez ojca Emanuela jest jakby żartem na temat dzisiejszego komputera i jego 
soft-ware'ów. „Podejrzana" pod tym względem jest także postawa narratora: 
niby to stara się być ascetyczny i obiektywny w przytaczaniu opisanych przez 
Roberta przypadków, próbuje ograniczać swoje domysły i interpretacje, ale co 
i raz ponosi go literacki temperament i erudycja człowieka współczesnego, który 
umie z wyrozumiałą sympatią żartować na temat cywilizacji baroku rozpiętej 
między poznaniem naukowym i głupstwem niewiedzy (dzięki znakomitemu 
tłumaczowi powieści w kontekście czytelniczych odniesień odbiorcy polskiego 
znajdą się także m.in. słynne Nowe Ateny Benedykta Chmielowskiego, czyli 
sarmacka „Akademia wszelkiej sciencyi pełna, mądrym dla memoriału, idiotom 
dla nauki erygowana"). 

Eco postmodernista 
Mimo tego, że sam Eco niejednokrotnie dystansował się do pojęcia postmo-

dernizmu i nawet tę swoją postawę jako historyk kultury i filozof przekonująco 
argumentował, z dzisiejszej perspektywy kończącego się właśnie stulecia trzeba 
jednakowoż powiedzieć, że jego wszystkie dokonania, te badawcze i te artysty-
czne, które tworzą komplementarną jedność, nie tylko wpisują się bez reszty w 
przestrzeń kulturową, artystyczną i światopoglądową określaną mianem postmo-
dernizmu, ale i tę przestrzeń od bez mała ćwierćwiecza współkreują. 

Eco, iście renesansowy erudyta i humanista, wzmocniony bezkompromi-
sowymi (ale i w finalnym efekcie pełnymi rezygnacji i odartymi ze złudzeń co 
do możliwości nowej rewolucji w sztuce) postawami neoawangardy był jednym 
z pionierów formacji postmodernistycznej. Tak będzie go oceniać historia i tak 
odbierają jego twórczość już dzisiaj czytelnicy. 

Trzy zasadnicze impulsy zadecydowały o ewolucjach dwudziestowiecznej 
sztuki europejskiej: awangarda pierwszych dziesięcioleci z ekspresjonizmem, 
kubizmem, dadaizmem, futuryzmem, konstruktywizmem i surrealizmem, dalej, 
neoawangarda lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ze swoim eklektyzmem 
inspiracji awangardowych i nowymi eksperymentami, które w rezultacie dopro-
wadziły od przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych do wyklarowania 
się sugestii światopoglądowych i przeświadczeń estetycznych postmodernizmu 
(zgodnie z kontynentalnym, europejskim, a nie angielskim, czy amerykańskim 
esprit powinniśmy posługiwać się nazwą postawangardyzm). 

Dotychczasowe dokonania Eco, czy on sam tego chce, czy nie, już dziś mogą 
służyć za niemal kompletne exemplum postmodernistycznej estetyki i poetyki. 

Przede wszystkim przejawiają się one w swoistej transgresji kulturowo-artys-
tycznej, czyli przyjętej z premedytacją postawie przekraczania istniejących wciąż 
w literaturze granic między kulturą wysoką i niską, między obiegami popularny-
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mi i wysokoartystycznymi, między wzniosłym i sprofanowanym, między powa-
gą i zabawą; widoczne są w otwarciu kultury wysokiej na inspiracje kultury 
masowej z jej demokratyzmem odbioru, ludycznymi strategiami atrakcji, jej 
estetyczną mimikrą i twórczą rozmaitością multimedialnych form. 

Powieść postmodernistyczna kreowana przez Eco poszukuje swojej specyfiki 
w tradycji, w swojej gatunkowej historii, w programowym nawiązywaniu do 
słownika wypróbowanych tematów, motywów i chwytów narracyjnych. Przez to 
jest w swojej strukturze palimpsestyczna i na swój sposób „literaturoznawcza", 
erudycyjna, „metodologiczna". Ale także traktująca siebie z ironią, z dystansem 
zabawy i gry. Dzięki czemu mnoży możliwości interpretacyjne, multiplikuje 
odbiór i domaga się od czytelnika szczególnie aktywnej lektury. Często więc 
tego czytelnika musi wspomóc, obudowując tekst autokomentarzami i objaś-
nieniami. 

Nie zabiega o oryginalność, ale poprzez intertekstualne nagromadzenie 
„cudzych głosów" („książki rozmawiają między sobą" - powiada Eco) tworzy 
nową, nieoczekiwaną, choć znaną w swoich składowych elementach, rzeczywi-
stość. Czy tylko układankę biegłego w swoim zawodzie rzemieślnika, tylko świat 
fikcji? Oczywiście, że nie. Bo jak przekonuje autor /mienia róży, w świecie fikcji 
powieściowej wciąż „poszukujemy wzoru, który nadałby znaczenie naszemu 
życiu. Przez całe nasze życie poszukujemy historii naszych początków, która 
opowiedziałaby nam, dlaczego się urodziliśmy i dlaczego żyjemy". 


