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Gdyby przesledzi¢ historie opowiedziane w ksigzkach Stefana Chwina
Hanemann i Estherl, mozna by odnies¢ nieodparte wrazenie poznawania
ciggle jednej i tej samej opowiesci2. Dlaczego tak sie dzieje? Przeciez autor
zadbat o rozroznienie obu utworéw. Tytuty ksigzek sg imionami gtéwnych
bohaterow: Hanemann to historia mezczyzny, Esther natomiast jest hi-
storig kobiety. Akcja powiesci dzieje sie w réznych miastach: Hanemanna
w Gdansku, Esther w Warszawie. Mozna by jednak pokusi¢ sie o stwier-
dzenie, ze Chwin tylko pozornie owego rozréznienia dokonat, ze opisuje
caty czas jedno i to samo: niespetnienie, zagubienie, bezradnos¢ i bol po
utracie kobiety, wptyw tego doswiadczenia na cate dalsze zycie mezczyzny,
a takze zadziwiajagco zmystowg nieobecnos¢ tej, ktérg sie ciggle pamieta.
Tak jakby fizyczne wkroczenie kobiety w zycie mezczyzny uruchomito prze-
strzen sensualnosci takze na poziomie mysli3. W niniejszym teksScie podga-
ze powyzszym tropem interpretacyjnym i bede starata sie wykazac trzy
podstawowe tezy. Po pierwsze, Stefan Chwin w obu powiesciach opowiada
tak naprawde jedng i te samag historig, sg to wariacje na ten sam temat.
Po drugie, bohaterkami obu powiesci sg kobiety, postacie kobiece, ktérych
konstrukcja opiera sie na namacalnej, dotykalnej nieobecnosci. Po trzecie
wreszcie, owe utracone kobiety majg w sobie pierwiastek zta, sg wiec zrod-
tem nie tylko melancholii i nostalgii, ale majg takze wpltyw stracenczy na
tych, ktdérzy nie mogg ich zapomniec4.

Hanemann zyje wspomnieniem kobiety, ktérg kochat, a ktéra zgineta
podczas zatoniecia promu. Nagle, bez ostrzezenia, dochodzi do zderzenia

1S. Chwin, Hanemann, Gdansk 1997 [dalej: H]; tenze, Esther, Gdansk 1999 [dalej: E].

2 Por. zdanie Krzysztofa Unitowskiego: ,,Esther Stefana Chwina to krew z krwi i ko$¢
z kosci Hanemanna”. K. Unitowski, Konstruowanie pamieci, [w:] tenze, Kolonisci i koczowni-
cy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, Krakow 2002, s. 41.

3 Por. stwierdzenie Frangois Chirpaz: ,,Wkraczamy w zycie tylko dzieki ciatu, ktérym je-
steSmy, ale istniejemy jedynie w tej przestrzeni, ktérg w nas otwiera umyst”. F. Chirpaz, Cia-
to, przet. J. Migasinski, Warszawa 1997, s. 3.

4 Problem ten sygnalizuje szkicowo w recenzji powiesci Esther: [T. Cytadelski, pseud.],
Zmystowa nieobecno$¢ Esther, ,,Portret” 2000, nr 10, s. 86-87.
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melancholii z trauma brutalnej codziennosci - Hanemann jako lekarz do-
konujacy sekcji zwiok odkrywa pewnego dnia, ze na stole w prosektorium
lezy jego ukochana:

postugacz Rotke dobrze zapamietat tylko dtonie Hanemanna, tylko ich spokoj-
ny, cierpliwy i zreczny ruch, kiedy rzemyki puscity i ostona rozchylita sig, nie
zapamigtat jednak, jak wygladata w tamtej chwili twarz Hanemanna, zapa-
mietat tylko oswietlone jaskrawym mlecznym blaskiem pieciu zaréwek dionie,
ktdre cofnety sie, gdy gumowane ptétno rozchylito sie i pod uniesiong ostong zo-
baczyt twarz Luizy Berger. Na szyi, tuz pod podbrédkiem, ciemniata cieniutka
smuzka podbiegta r6zowym fioletem. Wiosy byty mokre [H 13-14]5.

Kiedy Luiza jeszcze zyla, sprawiata wrazenie osoby eterycznej, mysla-
mi jakby nieobecnej, wymykajgcej sie zwyczajnosci. Nie wiadomo, na ile
Hanemann jg posiadat, na ile jedynie pragnat, pozadat, zwitaszcza ze po-
jawiajg sie w tekscie aluzje o prawdopodobnym spotkaniu Luizy z innym
mezczyzng. Obsesja Hanemanna - obsesja pamigtania i rozpamietywania
- moze wiec réwnie dobrze stanowi¢ prébe posiadania tej, ktora, gdy byta,
owemu zwigzkowi sie wymykata. Bytoby to zgodne z teorig, ktdrg wysnut
Slavoj Zizek, badajgc zwigzki miedzy pragnieniem, brakiem, melancholig
i posiadaniem®6.

Bardzo podobnie dzieje sie w przypadku Aleksandra relacjonujgcego hi-
storie Esther. Co ciekawe, w obu ksigzkach, mimo ze w centrum zaintere-
sowania stoi kobieta, jest ona widziana, oglagdana - i opowiadana - oczami
mezczyzny. Retrospektywne odtworzenie loséw ma w sobie moc ponownego
wskrzeszania i przywolywania przesztosci tam, gdzie rej wodzi terazniej-
szo$¢. Pamiec, nostalgia, melancholijne wspomnienie pozwalajg wierzy¢, ze
tak witasnie byto. Esther staje sie w zyciu Aleksandra kim$ najwazniej-
szym, kims$, kto determinuje cate jego zycie7. | znowu kluczowg postacia

5 O tej scenie, obrazujgcej konflikt miedzy chirurgia a religig, autor méwi: ,,Jest w Hane-
mannie taka drastyczna scena: mezczyzna oglada ciatlo umartej kobiety - jako obiekt mitosci
i przedmiot chirurgicznego badania”. Niebezpieczne zajecie. Ze Stefanem Chwinem rozmawia
G. tecka, ,,Polityka” 1996, nr 3, s. 46.

6 Por. nastepujace stwierdzenie: ,,0 ile przedmiot pragnienia jest pierwotnie i w konstytu-
tywnym sensie czyms, czego brak, melancholia interpretuje ten brak jako utrate - zupetnie
jakby brakujacy obiekt byt czyms, co kiedy$ znajdowato sie w naszym posiadaniu i co dopiero
pézniej utraciliSmy. [...] Poniewaz nie mozna utraci¢ czego$, czego nigdy nie posiadalismy,
melancholik, w swojej bezwarunkowej fiksacji na utraconym obiekcie, w pewnym sensie po-
siada go w samym fakcie utraty”. S. Zizek, Melancholia i akt etyczny, przet. M. Szuster, ,,Res
Publica Nowa” 2001, nr 10, s. 95.

7 Kinga Dunin jest odmiennego zdania. Uwaza, ze cata powie$¢ Chwina jest letnia, umac-
nia mit mieszczanstwa, a kwestie uczucia Aleksandra do Esther komentuje nastepujaco:
»W koncu i panna Esther odjezdza, pozostawiajgc tesknote za czym$ wykraczajgcym poza
zwyklg mieszczanska solidnos$¢, ale z tesknotg taka da sie zy¢. Bo ostatecznie jest to tylko
niespetniona mito$¢ do bardzo atrakcyjnej, interesujacej i dobrze ubranej kobiety - rzecz do-
puszczalna, a nawet elegancka. tatwa do przerobienia na pamigtkowy bibelocik. Nikt z tego
powodu nie wyleci w powietrze wraz z laboratorium Geista - bo strasznie szkoda umierac,
gdy nie mozna zabraé¢ ze sobg na tamten $wiat wszystkich tych pieknych rzeczy”. K. Dunin,
Nowe Jeruzalem dla nowego mieszczucha, ,,Res Publica Nowa” 2000, nr 9, s. 35.
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jest ktos, kogo tak naprawde mezczyzna nie posiadat, a kogo utrata pozwa-
la mu na poczucie przynaleznosci na zawsze - kobieta, ktorej juz nie ma.
Aleksander takze doznaje traumatycznego przezycia w zwigzku z Esther.
Kiedy ta lezy ciezko chora, kiedy nie wiadomo, jak jg uleczy¢, Aleksan-
der widzi ciato - obnazone, wrazliwe na dotyk bardziej niz ciato erotycznie
pobudzone, ciato chore. Nagie ciato budzi lek, stad bardzo rozbudowana
ikonografia tekstylna - opisy strojow, materiatéw, firm, od ktérych pocho-
dzg suknie. Chwin pisze: ,,Lek przed ciatem jest bardzo waznym tematem
Esther, ale nie chodzi o zahamowania erotyczne bohateréw, tylko o to, ze
nagie ciato jest czym$ bez »sygnatury«, puste, nieoznaczone, biologiczne,
jest »okazem« przeznaczonym na stot sekcyjny, i to troche moich bohate-
row przeraza. Oni - prawdziwe horrendum naszego czasu! - chcg kochac
ubrana! [...] Chodzi zatem o ten przeskok z anatomii do tozsamos$ci”8. Nic
dziwnego, ze przybycie Esther zwiastuje roztozona na t6zku suknia, suknie
towarzyszg catemu jej pobytowi, a brak sukien to brak Esther.

Mimo ze obie kobiety sg najwazniejszymi osobami dla obu mezczyzn,
bardzo mato sie o nich dowiadujemy. Wiemy, ze byly piekne, zapewne in-
teligentne, ze warto bylo je kocha¢, ale procz zapewnien albo jedynie aury
pewnosci, usuwajacej pozornie wszelki cien zwatpienia, wiasciwie niewie-
le 0o nich wiemy. Tak jakby mezczyzni kochali mit, marzenie, a nie osoby
z krwi i kosci. Arkadiusz Bagtajewski tak pisze o sposobie kreacji Esther:
»Esther - i nie tylko ona - opisywana jest kilkoma kreskami, tak jak sie
tworzy szkic. Jaki$s szczegét ruchu ciata - przegiecie szyi, unoszenie ra-
mion, grymas ust, ciemniejgcy blask oczu. Zwigzane z rzeczami, »ktdre nie
przemijaja« - zielonkawy grzebien, pierscionek, rekawiczka. Esther staje
sie bytem zanurzonym w opisywanym S$wiecie, ale réwnoczeénie jest tez
bytem nierzeczywistym - te kilka kresek jakby nie do korica pozwala wia-
czyc¢ jej istnienie w porzadek tego Swiata™.

Faktem pozostaje, ze postacie kobiet dookres$lajg nie tyle ich czyny,
stowa albo wspomnienia takowych, ale przedmioty. Mit kobiety i jej kult
staje sie wiec kultem rzeczy, a przede wszystkim jej stroju. Pan J., ktéry
pomaga Luizie wejs¢ na prom, nie potrafi zapomnie¢ jej rekawa, ktérego
dotknat, podtrzymujac jej ramie - dotad czuje jedwabny materiat, perfo-
we guziki na mankiecie. Z kolei catg historie Esther wyznaczaja suknie:
to suknia jest zwiastunem jej przybycia do domu Celiniskich, to przymie-
rzanie sukien, specyficzny szelest materiatu sygnalizuje jej obecnos¢, to
wreszcie panny w sukniach pomagajg jej budzi¢ sie do zycia po przebytej
chorobie:

Dopiero te panny, te piekne panny w sukniach z czerwonego i zielonego attasu,
w kapeluszach ustrojonych rézami, w woalkach ze srebrng tezka, dopiero te
panny, zjawiajgce sie w potudnie albo pod wieczér, dopiero one potrafity w niej
obudzi¢ to, cojuz - zdawalo sie - zgasto na zawsze [E 174-175].

8 S. Chwin, Nowa Polska i,,wsciekli”, ,,Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 65.
9 A. Bagtajewski, Opowiem wam o Esther, ,,Kresy” 2000, nr 1 (41), s. 175.
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Odejscie Esther to z kolei brak jej sukien, opuszczony pokdj, na nowo
sterylnie czysty, pachngcy $Swiezoscig, gdzie tak trudno znalez¢ jakikolwiek
$lad kobiecej obecnosci. Stefan Chwin kresli dla tej sytuacji traumatyczny
kontekst, mowiac: ,,prawdziwg $Smiercig kobiety jest w Esther SmierC jej
sukien”10.

Utracone kobiety zyjg tak naprawde jedynie we wspomnieniach obu
mezczyzn - Hanemann ciggle rozpamietuje katastrofe na promie, Alek-
sander nie chce sie pogodzi¢ z wyjazdem panny Stimmel. Otrzymujemy
opis kobiecych gestdw, postaci, sukien i tego, jaki wplyw wywarty na pa-
mietajacych je mezczyzn. Nie dowiadujemy sie jednak, jak one postrzega-
ty owych mezczyzn, ani czy owi mezczyzni byli rzeczywiscie kim$§ waznym
w ich zyciu. Co wiecej, mozemy sie domysla¢, ze Luiza zdradzata Hane-
mannall, a Esther nie wigzata z Aleksandrem zadnych planéw uczuciowo-
-matrymonialnych. Obie kobiety majg wiec nie tylko, nazwijmy to, zdy-
stansowany stosunek do zafascynowanych nimi mezczyzn, ale kryjg tez
w sobie mroczng tajemnice - Luiza prawdopodobnego kochanka, Esther
znajomos$¢ z Nietzschem i czekanie na listy od niego. Obie takze sg nazna-
czone Smiercia - Luiza, jak wiemy, ginie podczas katastrofy promu, Esther
co prawda wraca do zdrowia, ale zostaje jej podobno tylko szesé miesiecy
zycia. Stefan Chwin sam okresla stosunek opisywanych mezczyzn do ich
mitycznych kobiet. W jednym z wywiadéw mowi o Hanemannie: ,To jest
kto$, kto zyje w poczuciu zachwianego sensu zycia po Smierci ukochanej
kobiety i na dodatek ma wyrzuty sumienia, ze nie byt w stanie »dolaczyc«
do umartej”12. Z kolei na temat Aleksandra wypowiada si¢ nastepujgco:
»Sprawa polega nie na tym, czy Esther jest cielesna, czy bezcielesna, tylko
na tym, ze Aleksander chce w taki sposéb opowiedzie¢ historie swojej mito-
Sci, zeby to doswiadczenie miato jakie$ znaczenie »obiektywne«. Bo »obiek-
tywnego« wyjasnienia znaczenia ono nie ma zadnego. [...] Mehlers bez tru-
du potrafi udowodnié¢, ze nic takiego jak odrebne, autonomiczne ludzkie
»ja« W ogole nie istnieje - jest ono raczej ztudzeniem mysli. Podobnie jak
lekcewazy Smier¢, wiedzac, ze wcale nie jest tatwo Smieré¢ zdefiniowaé, wy-
kreslajac wyrazng granice miedzy tym, co zywe i tym, co martwe. Dlatego
Aleksander chce utrzymacé w sobie »mit Esther« wbrew wszystkiemu, czego
dowiaduje sie od Mehlersa”13.

Zdawac by sie wiec mogto, ze nie jest istotna prawda, fakt, to, co mia-
to miejsce w spos6b niepodwazalny, ale bardziej niedopowiedzenie, wykre-
owany mit, wyrzut sumienia i zyczeniowe podejécie do przesztosci. Mez-

10s. chwin, Nowa Polska i ,wsciekli”, s. 65.

1 Por. sugestia kuzynki Anny, ktéra pociesza Hanemanna nastepujgcymi stowami:
.Przeciez ten cztowiek, ktérego z nig znaleziono, to moégt by¢ kto$ zupetnie inny... Przestan
o tym mysleé... Ajesli nawet co$ sie zdarzyto miedzy nimi... przeciez to niewazne... jej juz nie
ma...” [H 22].

12 0 Hanemannie, tauromachii i trzech samobojstwach. Ze Stefanem Chwinem rozmawia
Arkadiusz Bagtajewski, ,,Kresy” 1996, nr 1, s. 127.

13Cchwin - Unitowski: wymiana listéw [list S. Chwinal], ,,FA-art.” 2000, nr 3, s. 86.
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czyzni zatujg bowiem nie tyle tego, co bezpowrotnie mineto, ale tego, co
prawdopodobnie mogtoby sie wydarzyé. W jakim$ wiec sensie dokonali za-
wiaszczenia postaci kobiet, zupetnie nie uwzgledniajagc potencjalnosci ich
wyborow, ale jedynie witasne chcenie. Luiza i Esther sg wiec tylko wygod-
nym mitem dla meskich potrzeb witasnych. Wygodnym, bo pozwalajgcym
kragzy¢ pomiedzy realnoscig a metafizyka, a wiec umozliwiajgcym swoiste
zawieszenie egzystencjalne. Z jednej strony sprawiajgcym bél, z drugiej
jednak rodzaj perwersyjnej przyjemnosci. Stad dwuznaczno$¢ utracenia
kobiety ijej straceficzego wptywu na zycie mezczyzn.

Podtrzymaniu takiego witasnie mitu kobiety stuzy wspomniana bar-
dzo rozbudowana ikonografia rzeczy, naznaczonych czesto konkretng,
rozpoznawalng markal4. Tak wiec Luiza zostaje dokiadnie zapamietana
ze wszystkimi szczegotami swojej garderoby. Esther natomiast to pamieé
sukien od Hersego i Marianiego [E 28]. Obecnos¢ - te namacalng - obu
kobiet zawsze zwiastuje szelest ich sukien15. Suknia okazuje sie wiec nie
tylko synonimem kobieco$ci w sensie symbolicznym, ale synonimem ko-
biecosci w ogdle. Kobiecosci bardzo eterycznej, bezcielesnej. Stefan Chwin
kwestie ,,ubrania” (chodzi tu nie tylko o garderobe, ale takze o makijaz)
kobiety umieszcza po stronie wzniostosci, czego$ witasciwego kobiecie, ale
przez to lepszego: ,,Kobiety, jak mysle, posiadajg w duzo wiekszym stop-
niu niz mezczyzni talent indywidualizacji. Zawsze budzita we mnie za-
chwyt zwykta codzienna chwila, kiedy to kobieta wstajgca z t6zka, ze $la-
dami snu na twarzy, przeobraza sie przed lustrem w co$ nie do pojecia. Sa
wéréd kobiet prawdziwe mistrzynie tego rytuatu przejscia, kaptanki maki-
jazu i bardzo je podziwiam, bo to robota prawdziwie artystyczna. Tu trze-
ba mieé reke Leonarda. W XIX wieku mezczyzna zostat whity we frak, tak
jak dzi$ zostat wbity w garnitur, ruch indywidualizujgcej formy jest wcigz
po stronie kobiety i chwala jej za to”16. Pozornie wiec sprowadzenie Kko-
biety jedynie do jej sukien, bizuterii, akcesoriéw stuzacych zrobieniu per-
fekcyjnego makijazu ma konotacje jak najbardziej pozytywne. Wzmacnia
w sposOb naturalny mit owej kobiety, pomaga wokot niej stworzyé atmosfe-
re dekoracyjnosci i Swieta. Podtrzymuje przekonanie ojej ozdobnym charak-
terze (Swiadomie uzywam w tym miejscu tej dwuznacznej formy pomiedzy
rzeczg a osoba). Z drugiej jednak strony witasnie owe lalkowate pokazanie
kobiecosci uniemozliwia i witasciwie juz na wstepie ucina wszelkie proby
personalnego potraktowania Luizy i Esther. Idealny, $wiadomie odreal-
niony obraz kobiety pomaga wspottworzyé mit. Co ciekawe, dochodzi w tej
kreacji do fabularnego fatszerstwa - zbudowanie postaci na szczeg6towym,
drobiazgowym wrecz opisie garderoby sprawia wrazenie realnosci, fakto-

14 O fakcie, ze marka pozbawia rzecz anonimowosci, pisat w oméwieniu Hanemanna Da-
riusz Nowacki, a takze w omoéwieniu Esther Krzysztof Unitowski. Zob. D. Nowacki, Obok
i ponad, ,,Twdrczo$¢” 1996, nr 3, s. 110; K. Unitowski, dz. cyt., s. 44.

15 K. Unitowski ironizuje nawet: ,w powiesci Chwina suknie zawsze szeleszczg, niekiedy
jak »letni deszcz«”. Tamze, s. 43.

16 S. Chwin, Nowa Polska i,,wSciekli”, s. 65.
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graficznego wrecz odtworzenia. Tymczasem osoby nie ma tu prawie wca-
le. Mezczyzna moze dzieki temu dowolnie umieszcza¢ wspominang kobiete
w swojej pamieci, manipulujac jej postacig jako kim$ utraconym i kims,
kto poprzez ciggte pamietanie ma straceficzy wplyw na terazniejszos¢.
Kobieta zostaje przedstawiona jako twor mityczny, grajacy ciagle swa
dekoracyjng i jedyng role. Dochodzi zatem do specyficznej relacji uwie-
dzenia na linii opowie$¢ - czytelnik. Ten ostatni ma ztudzenie wielkiego
uczucia, fascynacji kobietg niejako ponad zyciem i Smiercig. Tymczasem
kobieta odgrywa tutaj takg role, jakg przeznaczyt jej mezczyzna i oczeki-
wania jego pamieci. Czytelnik zostaje uwiedziony podwaojnie - oczarowany,
a za pomocg oczarowania usidlony. Jak bowiem pisze Weronika Szczawin-
ska: ,,Uwies¢ - zbatamucié, omami¢, usidli¢c. Mozna tez inaczej: zachwycié,
urzec, oczarowac”l7. By wzmocnié site uwiedzenia, kobieca garderoba zo-
staje naznaczona tajemnica. Nie jest juz wiec tylko materig, zmystowym
Swiatem stojagcym po stronie kobiet, ale takze sekretem mysli, meska fa-
scynacjg. Za przyktad niech postuzy modelowa wrecz scena z Esther:

I ten $liski szmer satyny zsuwanej z ramion. | szmer batystu $cigganego przez
gtowe. Dlaczego - myslatem ze Scisnietym gardiem - dlaczego sg takie tylko
wtedy, gdy sq same? Dlaczego wszystko w nich gasnie w chwili, gdy pojawi
sie przy nich mezczyzna? Lecz teraz - niewidoczny, ukryty w cieniach koryta-
rza - czutem, ze sg prawdziwe. Teraz, okrecajgc sie przed lustrem w nowych
szeleszczacych sukniach od Hersego i Marianiego, byty tylko dla siebie, zaden
mezczyzna nie byt im do niczego potrzebny, teraz cieszyty sie, ze jedwab tak do-
brze lezy na biodrach, ze korale dobrze pasujg do cery, ze wiosy trzeba podpiaé
troche wyzej, zobacz, tak bedzie lepiej? podaj grzebien, och, nie, nie ten, ale
réze przypnij troche nizej, w ciemnym ci bardzo dobrze, naprawdeg? no pewnie,
ale tu z dotu musisz troche podpia¢, o tak, teraz dobrze, a buty do tego jakie
beda najlepsze? te biate? nie, wez te bordowe, ale sznuréwka biata?... Cofnaglem
sie do pokoju, przymykajac drzwi. Czutem, ze wystarczy tylko, bym wyszedt na
korytarz, by ustyszaty moje kroki, a rozwieje sie wszystko. Statem wiec w mil-
czeniu z reka na klamce, chtongc te gre migkkich, sttumionych szelestow, ktére
wsérod wybuchéw Smiechu z powietrzng lekkoscig przesypywaty sie wjej pokoju
i czutem rado$¢, ze widze co$, co nie byto przeznaczone dla niczyich oczu, a co
miato w sobie uzdrawiajgcg moc nienaruszonej tajemnicy [E 28-29].

Powyzszy cytat, przyznaje, ze do$¢ obszerny, doskonale obrazuje spo-
sOb rozumowania mezczyzny - bohatera powiesci Chwina. On nie tyle pod-
glada/podstuchuje cos, co jest jedng z czesci sktadowych kobiecego Swiata.
Ow voyeuryzm dotyczy sedna kobiecosci; przed Aleksandrem otwiera sie
podstawowa tajemnica, do ktdrej otrzymuje dostep za sprawg przypadku
i wiasnej woli. Podobnie Hanemann - on tez podglada kobiete, tym razem
naga, kgpiaca sie, i takze wtedy, podczas obserwowania zabiegbw kosme-
tycznych, nastepuje iluminacja, nagte objawienie tajemnicy:

17 W. Szczawinska, Pozgdanie w cieniu gestdw. Uwodzenie jako gra, ,,Res Publica Nowa”
2003, nr 4, s. 64.
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Nagle ujrzat zupetng samotno$¢ tego ciata dotykanego palcami. Nie, to nie byt lek.
To byta pewnos$¢, ze onajest tylko z sobg, ze nigdy jej nie dosiegnie [H 18].

Komentujgc owa dostepnos¢ Swiata kobiecego dla oczu mezczyzny moz-
na zrobi¢ uwage na to, ze kobiecos$¢ jawi sie mato skomplikowanie, mato
interesujgco i dos¢ banalnie, jesli sedno jej tajemnicy ma polega¢ na spe-
cyficznej atmosferze zamkniecia sie we witasnej pici, towarzyszacej przy-
mierzaniu strojéw i czynieniu kosmetycznych zabiegéw. Mezczyzna do-
Swiadcza wiec za sprawg kobiety tylko pozornej tajemnicy (nazywanie tego
tajemnicg jest w ogdle, moim zdaniem, do$¢ duzym naduzyciem), chyba ze
tak tajemnicza wydaje mu sie ogromna dawka dekoracyjnosci w podglada-
nych sytuacjach. Ciato kobiety nie staje sie nawet obiektem seksualnym,
w jakikolwiek sposéb cielesnym - liczg sie jedynie wszelkie akcesoria to-
warzyszgce ozdobieniu ciata kobiecego. Figuratywnos$¢ takiego przedsta-
wienial8 utatwia mezczyznom wspominanie, ufatwia dowolno$¢ manipu-
lowania rzekomo doswiadczong stratg i wspomnianym juz stracefnczym
wpltywem owych kobiet.

Idgc dalej mozna zauwazy¢, ze w Swiecie powiesciowych relacji docho-
dzi do zaburzenia wizerunku femme fatale, bowiem trudno wywnioskowac
z fabutly, skad sie bierze 6w demoniczny wpltyw Luizy i Esther na zycie
Hanemanna i Aleksandra. Nieobecnos¢ kobiet i niemal namacalne ich pa-
mietanie, za sprawg przedmiotow projektujacych wspomnienia, wcale nie
uzasadnia tak wielkiej traumy. Melancholijne uzaleznienie od przesztosci
to kolejny etap uwiedzenia, do ktérego dochodzi na linii opowies¢ - czytel-
nik. Mamy umocni¢ sie w przekonaniu, ze to nieobecnos¢ jest tak bardzo
bolesna. Przewrotnie i mimowolnie zapominamy, ze nieobecno$¢ towarzy-
szy wiasciwie catly czas prezentacji obu kobiet. Gdzie wiec rzeczywiscie do-
chodzi do zawigzania owej nici przywigzania na zawsze? Gdzie nastepuje
moment prawdziwej utraty, skoro tak naprawde nie byto posiadania?

Luiza dla Hanemanna pozostaje symbolem - mitoscig idealng, zniszczo-
ng przez dramatyczny przypadek losu. Podobnie zbudowana jest posta¢ Es-
ther - symbolizuje piekno, urok, delikatnos¢, ale i Swiatowe zyciel9. Obaj
mezczyzni kochajg wiec wyidealizowany symbol, bardzo misternie skon-
struowany, dajgcy ztudzenie namacalnosci, a jednoczesnie utwierdzajgcy

18 O watpliwej pod wzgledem realnosci kreacji panny Simmel pisze K. Unitowski: ,,Piek-
na panna Esther Simmel nie jest kobieta, lecz tworem z mgty i galarety, findesieclowg Gopla-
ng, wyrazem nie wiadomo czego. Moze dusza Europy, o ktérg toczg bdj przystowiowy
Nietzsche z réwnie przystowiowym Rasputinem? A moze uciele$nieniem wiecznej kobiecosci?
Wszystko to jednak nieprzekonujgce, na wyrost, szyte grubymi niémi. W powiesci Chwina
brakuje ciata z krwi i kosci. Nawet ciezka choroba guwernantki nie budzi w czytelniku zad-
nych emocji. Wszak nie choruje mioda kobieta, lecz Europa, ktérg dopadt wirus nihilizmu.
Skoro choroba dotyka symbol, to przeciez nie sposéb przejgé¢ sie bélem. Symbole cierpig cier-
pieniem symbolicznym!” K. Unitowski, dz. cyt., s. 49.

19 ,,Esther uciele$nia piekno i delikatno$¢. Wnosi do domu Celinskich blask zycia europej-
skiego, nowe teorie filozoficzne, ktére odurzaja, ale takze niosg ze soba nieszczescie i Smieré.”
M. Staskiewicz, Eteryczna podr6z w przeszto$¢. O ,,Esther” Stefana Chwina, ,,Res Publica
Nowa” 2000, nr 4, s. 63.
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w trwatej nieobecnosci. Naznaczeni na cate zycie przez kobiety... Pytanie
tylko, czy naznaczenie to wynika bardziej z sity dawnego zwigzku, czy
moze bardziej z zyczeniowego myslenia obu mezczyzn. Melancholia pozwa-
la im stworzy¢ wokot siebie atmosfere tajemniczosci i cierpienia. O ile jed-
nak w przypadku Hanemanna ma to uzasadnienie w introwertycznej natu-
rze bohatera i w jego ewidentnym zamknieciu sie w sobie, stanowi forme
ucieczki przed Swiatem, o tyle casus Aleksandra jest mniej wiarygodny.
Sprawia nawet wrazenie pewnej interesownosci - modnie i intrygujaco jest
przeciez mie¢ jakg$ przesztosc...

Mit kobiety w obu przypadkach okazuje sie jednak nadzwyczaj trwaty.
Nieobecnos¢ potraktowana w zmystowy sposéb Swiadczyé moze o sile uczuc.
Mniej jednak przekonuje taka interpretacja, kiedy przypomnimy sobie, ze
nieobecno$¢ owych kobiet jest witasciwie permanentna, niejako odgérnie
im przypisana. Trudno wiec moéwié o utracie, kiedy nie doszto do posiada-
nia; trudno mowi¢ o nieobecnosci, kiedy obecnosci nigdy nie byto; trudno
tez wspominaé¢ osobe, gdy zawsze byta tylko zyczeniowa projekcja. Latwiej
w takiej sytuacji wykreowa¢ mit kobiety oparty na wiasnym chceniu
i wyobrazeniu, tatwiej tez wmowi¢ sobie doswiadczenie braku i stracenh-
czy wptyw pierwiastkéw - ztych - kobiecosci. Nie ma wiec w powiesciach
Chwina ani Luizy, ani Esther. Sg za to mity - meskie mity kobiet.

Summary

Sensual absence. The myth of a lost and desperate woman in the
Stefan Chwin’s novels Hanemann and Esther

The article is based on two novels written by Stefan Chwin: Esther and Hanemann.
In both cases the discussion is dedicated to women, mostly their presence. The writer
creates his heroines using those kind of metaphorical accessories which let readers to
suggest that absence causes better effect than physical being. In a sense the discussion
is about theoretical loss. Theoretical, because in both novels women should be taken
as a myth. Firstly the myth brings occasion to find a woman as a reason oftemptation.
In alternative reading a woman is compared to big loss. Both myths have something in
common - a man. He creates those myths and in the end he decides in what moment
“mythology” comes to the end.



