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Manuela Gretkowska od czasu swoich literackich poczatkéw korzysta
z niezwykle precyzyjnie skonstruowanej strategii kamuflazu elementéw
wiasnej biografii, jej odbi¢ w powiesciowych Swiatach. Ta intryga literacka
jest nad wyraz ptododajna. Od debiutu w 1991 roku Gretkowska napisata
11 ksigzek. Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze prawie kazda jest swego
rodzaju gra, ktérg pisarka prowadzi z czytelnikami, jednocze$nie szydzac
z ich naiwnosci i tatwowiernosci. Jej powiesciowe bohaterki przewodzace
narracji to konstrukcje kobiet ciekawych, intrygujacych, pozadanych przez
mezczyzn i nie tylko, wolnych i niezaleznych. Ich osobowosci ostatecznie
przynoszg $wiadomos$¢ samej autorki, ujawniajg chociazby jej wiedze, Swia-
topoglad, intymnosé kobiecosci.

Literackim zrédiem gry prowadzonej przez Gretkowska jest niewatpli-
wie twoérczosé Witolda Gombrowicza. Jego Dziennik stat sie dla niej najcie-
kawszym objawieniem artystycznym. Wiele dowodéw literackich wskazuje
na to, ze obrata sobie Gombrowicza za swego duchowego przywodce i mi-
strza. Jej powiesci, podobnie jak wielkiego emigranta, zwracajg uwage nie-
szablonowoscig, inwencjg widoczng w ciekawych pomystach formalnych.

Przemystaw Czapliniski, aby znalez¢ droge interpretacyjng utworow tej
pisarki, charakteryzuje je nastepujaco: ,Z ksigzek wytania sie szczegolny
obraz pisarza Swiadomego wiasnych uwiktah w wielorakie sprzecznosci
kultury dzisiejszej i czynigcego z owej Swiadomosci materie narracji [...]
Gretkowska tgczy w sobie heretyczke z ironistkg, a wiec osobe, ktdra wie-
rzy w swojg prawde, z osobg, ktora nie wierzy w mozliwos$¢ przekazania jej
z racji utomnosci srodkéw porozumienia”l. | chociaz Gretkowska sprawnie
i, co wazne, sprytnie operuje konwencjami, potrafi przybraé¢ odpowiednig
maske, jej powiesci pokazujg konsekwentne, moze wbrew samej autorce,
ksztattowanie sie, a wiec rozwdj, zmiane itp., kobiecego $wiatopogladu.

Przez kilkanascie lat Manuela Gretkowska przyzwyczaita krytyke li-
teracka i czytelnikéw do biyskotliwych i zaskakujgco prowokacyjnych wy-
stapien, otwierajgc kazdg swoja ksigzkg dyskusje na temat pojemnosci
literatury pieknej. Zastanawianie sie nad tym, czy to literatura, czy juz

1P. Czaplinski, Slady przetomu, Poznan 1998, s. 67.
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pornografia, badz czy to wspomnienie, dziennik, publicystyka lub inna for-
ma, przystaniato czesto zdolnos$ci pisarskie, ktorymi popisywata sie ta po-
wiesciopisarka za kazdym razem. Jej warsztat literacki budowany przez
lata wsparty jest niewatpliwie niepowtarzalnym talentem, u ktérego po-
czatku usytuowaé nalezy wyr6zniajgce Gretkowska cechy osoby piszacej:
wolnos¢, nieskrepowane wyrazanie mysli, niezalezno$¢, nieche¢ do ste-
reotypow, klasyfikacji, porzadku linearnego itp. Autorka zwykle broni sie
przed préba przyporzadkowania jej do jakiegokolwiek nurtu literackiego,
nie chce by¢ tez jednoznaczng zwolenniczka jednego $wiatopogladu, racji,
ideologii czy religii.

Ryzykowna zatem, po takim wstepie, moze wydac¢ sie préba postawie-
nia tezy, ze chcac nie chcac, Gretkowska powoli tworzy pewien wiasny,
niepowtarzalny Swiat wartosci, w ktérego centrum stoi ona, przede wszyst-
kim jako kobieta, najpierw bardzo mioda, potem dojrzata, zona i matka,
filozofka, malarka, mitosniczka tarota i pisarka, emigrantka i mieszkajg-
ca w ojczyznie Polka. Kolejne odstony jej wizerunku pokaza¢ majg trudny
do pominiecia aspekt jej osobowosci ewoluujgcy przez lata, mianowicie
kobiecos¢.

Emigracja i tarot

Na pierwszy etap twérczosci Manueli Gretkowskiej sktadajg sie cztery
powiesci ukazujace sie prawie jedna po drugiej: My zdies emigranty (1991),
Tarot paryski (1993), Kabaret metafizyczny (1994) i Podrecznik do ludzi
(1996). Byt to czas emigracji tej autorki, ktora znalazta sie w Paryzu, skon-
czyta tam antropologie na Ecole des Hautes Etudes Superieures (wczesniej
w Krakowie na UJ filozofie) i dorabiata na witasne utrzymanie, imajac sie
ré6znych prac dorywczych - ws$rdd ktorych praca w roli sekretarki J6zefa
Czapskiego nalezata do najciekawszych.

Narratorka konstruujgca w tych powiesciach fabute jest uwiktana
w sterujace jej zyciem uzaleznienia: od meza, przyjaciét, miejsca pobytu
i usytuowania egzystencjalnego, wiedzy na temat filozofii, religii i taro-
ta. Obok watkéw ,,bytowych” i osobistych pojawiajg sie zatem erudycyjne
fragmenty, egzemplifikujgce rozeznanie narratorki w atrakcyjnych sferach
wiedzy. Jest to na przykiad w My zdies emigranty zbieranie materiatu do
pracy dyplomowej na temat bilijnej postaci Marii Magdaleny, w Podreczni-
ku do ludzi za$ proba rekonstrukcji ksigzki Jana Potockiego Rekopis zna-
leziony w Saragossie.

W szkicu na temat wczesnej tworczosci Gretkowskiej Barbara Gutkow-
ska2 przywotuje szereg opinii krytyki na temat pierwszych powiesci pisar-
ki, formutujac wnioski dotyczace relacji pisarki do wiasnej pici i sposobéw

2 B. Gutkowska, Kobieta w kabarecie metafizycznym Manueli Gretkowskiej, [w:] Modernizm
i feminizm. Postacie kobiece w literaturze polskiej i obcej, red. E. £och, Lublin 2001, s. 237-246.



Gry Manueli. O motywie kobiecosci w prozie Manueli Gretkowskiej 127

jej eksponowania w tekscie, az do prezentowania pogladu krytyczek femi-
nistycznych, dostrzegajacych jej zwigzki z teologig feministyczng (chodzi
0 My zdies emigranty). tatwo sie domysle¢, ze Gretkowska odcina sie od
wszelkich przyporzadkowan, stwierdzajac:

To nie jest feminizm ani postmodernizm. To jest Gretkowska i tyle3
1dalej:

Dla mnie najwazniejsza jest prawda egzystencjalna. Co$, co mnie szarpie, boli,
po prostu paradoks. Jedyne co mnie ciekawi [.] Mysl sie absolutnie rozwija,
paradoksy sg czyms, co rozbijajakg$ forme zastana4.

Gutkowska ostatecznie podsumowuje, ze ,,Swiat przedstawiony wszyst-
kich opowiesci Gretkowskiej [mowa o trzech pierwszych - przyp. J. Ch.-Z.]
mozna okresli¢ tytutem ostatniej - jako kabaret metafizyczny. To Swiat
ahistorycznej, petnej humoru, zartu, ironii i autoironii, maskarady, gry,
Swiat cyganerii artystycznej - pisarzy, poetow, malarzy, rzezbiarzy, stu-
dentéw filologii, antropologii i religioznawstwa, rozwazajgcych problema-
tyke stosunku do ciata, materii do ducha, wygtaszajacych czesto w poetyce
humorystyczno-satyrycznego spektaklu swoje i cudze teksty’s.

Manuela Gretkowska w swoich czterech pierwszych powiesciach de-
monstruje, za zastona, wizerunek wspoéiczesnej kobiety, wyksztatconej,
pragnacej wolnosci, majacej potrzebe rownego traktowania pici, odwaznie
podrézujacej po Swiecie, niezaleznej. Jest to $wiadomo$¢ pozbawiona naiw-
nosci, raczej przepetniona sarkazmem ironii, z dystansem odnoszaca sie do
nowych doswiadczen. Ukryta pod przebraniami granych rél, przybierajgca
kamuflaz raz badaczki i naukowca, raz pisarki, czasem buddystki i mitos-
niczki tarota, jest wcigz poszukujacym cziowiekiem, tak naprawde zagu-
bionym w pozorach rzeczywistosci. Bo przeciez wymowa tych powiesci jest
jednoznaczna. Los emigrantki nie jest godny pozazdroszczenia: brak wtas-
nego domu, tymczasowa satysfakcja z pracy naukowej (My zdies emigran-
ty), brak pozadanej pracy i niechciana wolnos$¢, nieodwzajemniona mito$¢
(Tarot paryski). Owo emigranctwo jest upiekszane intelektualnym dyskur-
sem, ale wieje od niego samotnos$cig, psychiczng i fizyczng bezdomnoscia,
egzystencjalng pustka, ktérg na prébe wypetnia raz tarot, raz buddyzm
lub ,,zreformowana” Biblia.

Swego rodzaju szyderstwem ze strony pisarki jest posta¢ kobiety stwo-
rzona w powiesci Kabaret metafizyczny. Beba Mazepo, gwiazda kabaretu,
kobieta o dwu techtaczkach, nie czuje sie szczeéliwa. Dopiero zdecydowa-
ne wtargniecie w jej ciato i jego zawtaszczenie poprzez odgryzienie niepo-
trzebnej, bo podwadjnej, tak bardzo wyrézniajgcej ja czesci ciata przynosi
uspokojenie i znalezienie fadu wewnetrznego. Dopiero zwyczajna, szara,

3Nie ma stow. Z Gretkowskg rozmawia Agnieszka Kosinska, ,,Dekada Literacka” 1995,
nri s 3.

4 Tamze.

5 B. Gutkowska, dz. cyt., s. 245.
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bezbarwna, a nie ekscentryczna jak dawniej, Beba Mazepo jest soba, przy
boku kochajacego mezczyzny. Czy nie jest to kpiarska odpowiedZ na pyta-
nie o miejsce kobiety w Swiecie?

Kolejna powies¢ Gretkowskiej, Swiatowidz (1998), jest w pewnym sen-
sie kontynuacjg eksponowania zaniepokojenia $wiatem - to znaczy prezen-
towania pewnosci w definiowaniu wiasnej niepewnosci. Pozorna erudycja
ma by¢ takze w tym przypadku ukryciem prawdy o bezradno$ci wobec upo-
rzadkowanych struktur religii Wschodu, wobec faktu, ze osiggniecie fadu
kosztuje wiele tysigcleci staran, ze tad nie jest przypadkiem, lecz wyni-
kiem mozolnej pracy wewnetrznej. Ten poglad poprze¢ mozna spostrzeze-
niami Urszuli Glensk, ktora docenia fakt, ze Gretkowska, chyba jako jedy-
na w prozie po 1989 roku, wyeksponowata fascynacje religig Wschodu, ale
uczynita to w sposéb pozostawiajgcy wiele do zyczenia: ,,Nierozpoznanie
i niezrozumienie przez Gretkowska istoty opisywanych przez nig tradycji
religijnych ujawniajg niedopowiedzenia, eliptyczne konstrukcje zdan i wat-
pliwy sens tworzonych przez nig poréwnan. Uproszczone, zamknigete w wa-
skim schemacie skojarzeniowym poréwnania wyczerpujg sie na poziomie
kilku ulubionych motywow”6. Glensk dostrzega niekonsekwencje i pisze,
ze ,,W pretensjonalnej opowiesci o réznych kulturach i religiach autorka-
narratorka zdradza fascynacje rdwnoczes$nie wiarg panteistyczng i mono-
teistyczng”7. Jako rewelatorka wiedzy nieznanej i niedostepnej Gretkow-
ska wiec sie nie sprawdza: ,,W swoim podr6zopisarstwie autorka Kabaretu
metafizycznego ujawnia ambicje wprowadzenia europejskiego czytelnika
w meandry kultury Wschodu. Dekonstuuje jednak tylko jego wczes$niejsza
wiedze, nie proponujac nic w zamian”8.

Swiatowidz jest zatem odkrywaniem wiedzy przed zupetnymi laikami,
podrecznikiem dla rozpoznajagcych swiat Wschodu. Dla samej narrator-
ki zdaje sie by¢ zauroczeniem i ucieczkg od rzeczywistosci, obowigzkow,
pracy, jakby nirwanowym zawieszeniem, ktéremu z rados$cig sie oddaje. To
bardzo intymne i emocjonalne oddawanie sie przygodzie sprawia, ze repor-
tazowy zapis zyskuje na atrakcyjnosci. Narratorka, wystepujaca jako pi-
sarka Gretkowska, podkresla dosy¢ czesto witasng kobiecos¢, atrakcyjnosé,
ktéra przycigga uwage. Za radg znajomych przyjaciétek postanawia uda-
wacl stan cigzy, aby podczas samotnej wedrowki czu¢ sie bezpieczna. Nie-
wygoda i wysoka temperatura powstrzymujg jej zamiar:

Zmeczona upatem, rezygnowatam z cigzy. Wyliczano wtedy, ile wielbtagdow je-
stem warta9.

Gretkowska mimochodem wtraca, jak ceni sobie witasng kobiecos¢ i wy-
nikajgca z tego faktu niezaleznos¢. Powies¢ zaczyna parafraza codziennej
modlitwy:

6 U. Glensk, Proza wyzwolonej generacji 1989-1999, Krakéw 2002, s. 86.
7 Tamze, s. 85.

8 Tamze, s. 88.

9 M. Gretkowska, Swiatowidz, Warszawa 1998, s. 98.
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W imie Ojca i Cérkai Ducha Swietego - modlitam sie po swojemu-dziecinnemu.
Jezus byt dziecigtkiem Boga i Bozi, ja rowniez bytam dzieckiem, wiec c6rkg10.

Trzeba, kierujgc sie skrupulatnoscig kronikarza, odnotowa¢ w twor-
czosci Manueli Gretkowskiej zbior kilku opowiadan, ktory wydaje sie byc¢
napisany, méwiac wprost, dla pieniedzy. Gretkowska powielita w Namiet-
niku (1999)11 historie opowiadane przez nastolatki w kolorowych pismach.
Na przykiad w opowiadaniu Sandra K. skonstruowata wizerunek miodej
kobiety zdominowanej przez patriarchalny S$wiat. Bohaterka, chcgc do-
rownac¢ lansowanym ideatom kobiecosci, doprowadza sie do unicestwie-
nia. Opowiadanie Latin lover to z kolei ilustracja $Swiata zdominowane-
go przez feminizm w zimnej Skandynawii. Najbardziej udanym utworem
z tego zbioru, co podkreslajg krytycy, jest tytutowe opowiadanie Namiet-
nik, bedace jednym z najpiekniejszych opisow, w literaturze polskiej ostat-
nich lat, namietnosci miedzy dwojgiem ludzi.

Polka i Europejka

Nie przynosi niespodzianek - w kontekscie prowadzonego wywodu -
wybér formy literackiej kolejnych dwéch ksigzek Manueli Gretkowski. Od-
rzucajac ,ptaszcz” literackiego skrepowania, autorka chwyta za dziennik,
dajacy jej mozliwosci najintensywniejszej eksploracji wiasnych doznan. Ot-
wiera w koricu wprost dla Swiata swojg intymnos¢, traktujgc te diariuszo-
we zapisy bardzo rzetelnie.

Polka (2001) to ksigzka pisana doSwiadczeniem wtasnej cigzy. Ten uni-
kany, traktowany po macoszemu, zbywany przez piszace kobiety temat po-
jawia sie w kohcu w peini rozpisany, od poczatku do konca. Skala emocji
jest bardzo duza, taka jak zmienno$¢ nastrojéw charakteryzujgcych kobie-
te w tym czasie. Gretkowska ,,nie owija w bawetne”, prezentujac wszystkie
stany swej odmiennosci, ktorej tak bardzo sie nie spodziewata, i 0 ktérej
niewiele wiedziata:

Cigza nie jest chorobg, cigza nie jest chorobg - powtarzam sobie. Mam prob-
lemy ze staniem (bolg nogi), siedzeniem (zebra ocierajg brzuch), lezeniem (zo-
tadek przesuwa sie¢ do gardia). Zostaje chodzenie. [.] Ponaciggane wysitkiem
miesnie, zatykajace sie zyly, reagujace wrzaskiem bolu nerwy kregostupa. Zo-
tadek ledwo sie powstrzymuje przed samospaleniem zgagal2.

Dziennik Gretkowskiej to szczegdlnie wartosciowy, bo pisany zyciem,
dokument kobiecych doswiadczeh. Postrzeganie przez autorke czasu ciazy
jako opresji natury, skazujacej jednak kobiete na r6zne stany cierpienia
- fizycznego i psychicznego, jako eliminowania z dostepnych innym sfer

10 Tamze, s. 5.
11 M. Gretkowska, Namietnik, Warszawa 1999.
12 M. Gretkowska, Polka, Warszawa 2001, s. 323.
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zycia, skazania na domowe wiezienie i stosowania sie do szeregu medycz-
nych procedur, jest w kohcu daniem prawdziwego Swiadectwa o tym sta-
nie. Mowa o btogostawienstwie wynikajgcym z wyjatkowosci cigzy jako na
przyktad daru niebios, czy tez daru pici, staje sie pustg frazg wobec ogro-
mu cigzowych dyskomfortow. W tym dzienniku Gretkowska jest w konhcu
prawdziwag kobieta, przestaje grac i stroi¢ miny, bo ukryé prawdy nie chce.

Tuz po Polce powstaje jej dalszy cigg w postaci ksiazkowego diariusza
- Europejka (2004). Ten tekst tgczy z poprzednim podobny styl narracji,
ten sam sarkastyczno-ironiczny, a jednak zabawny wywdéd pogladéw
i szczegOtowych zapatrywan na rzeczywisto$¢ w ogdle, w Polsce i na tak
zwanym wiasnym podworku. Swiat, ktéry bardzo zalezy od zycia rodzin-
nego: od corki Poli, meza Piotra, ich wsp6lnego mieszkania tu lub tam,
wtopiony jest w ,,normalnie” toczgce sie obok sprawy publiczne: wywiady,
spotkania, promocje, jednym stowem codzienno$é. Gretkowska zaczyna od
opowiedzenia okolicznosci telewizyjnego skandalu. Za jezykowo nieparla-
mentarng dyskusje w programie kulturalnym ,,Pegaz” zakazano jej wyste-
powania w | programie telewizji. Ten incydent prowokuje ja do sformuto-
wania ostrej polemiki w odniesieniu do polskiego feminizmu. Nasmiewajac
sie z ,femisi” i ich ,,mentalnosci przedszkolanek?”, pisze:

Bo co z nimi bedzie, gdy przestang pouczac i straszy¢, a kobiety dorosng i roz-
biegng sie na wolno$¢, do seksu, mezczyznl3.

| dalej:

Co6z, bycie kobietg nie jest zadna odwaga, to przymus, przed ktérym
nie da sie wybroni¢. Tylko dlaczego polski feminizm zamienia si¢ najczesciej
w eufemizm? Bez prawdziwych stéw i prawdy. Stynne siostrzane uczucia femisi
w stosunku do mnie okazywaly sie najczesSciej morderczymi instynktami. Juz
stysze glos feministycznych prymusek wrzeszczacych mi nad uchem: Te naleza
do nas, te nie i my wiemy wszystko lepiej! To sobie wiedzcie i odpierdolmy sie
od siebie, bo wyglgdamy na zassane waginamil4.

Europejka staje sie tez miejscem, wzorem chociazby Dziennika Gomb-
rowicza, komentowania opinii o wasnych utworach. Gretkowska wyda-
ta wiadnie napisang wspdlnie z mezem Piotrem Pietuchg ksigzke Sceny
z zycia pozamatzenskiego (2003). Ta rzeczywiscie kontrowersyjna powies¢
zbiera rownie niejednoznaczne recenzje. Autorka nie moze pogodzi¢ sie
z, jej zdaniem, zupetnym niezrozumieniem Kkrytyki:

Nie chce [...] uskarzaé sie na tepote gryzipiérkow obrzucajgcych mnie epite-
tami po kazdej najnowszej ksigzce. To biedni hipokryci, ktérym sie wydaje, ze
przemawiajg w imieniu ludzkosci, smaku, a nie wiasnej ograniczonosci [. ]
Nie rozumiem, dlaczego po XX wieku, pojego zbrodniach i pornografii historii
torturujgcej cztowieka na wszelkie mozliwe sposoby, kogo$ oburzajg opisy scen
mitosnych. Na pewno kiedy$ do Polski dotrze nowoczesna literatura opisujaca

13 M. Gretkowska, Europejka, Warszawa 2004, s. 10.
14 Tamze, s. 11.
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cztowieka razem zjego psychika i ciatem15.

W Europejce nie stroni Gretkowska od wypowiadania wiasnych, nie-
skrepowanych pogladoéw. Owa wolno$¢ wyraza w dosadnym jezyku, nie-
stronigcym o wulgaryzméw, bo, jak twierdzi, po prostu ,tak mowi”. Kry-
tykuje codzienno$¢ umystowego i materialnego wandalizmu, tych, co na
gorze, politykow i ustawodawcOw prawa, oraz tych najbardziej na dole,
prymitywnych chuliganéw. Jedni i drudzy szantazuja nas na co dzieh swo-
ja profesjonalng obojetnoscig wobec losu drugiego cztowieka, kierujac sie
bezrozumnym popedem: jedni stawy, a drudzy przyziemnego hedonizmu.
Ostatni dziennik Gretkowskiej, najbardziej chyba sposréd wszystkich teks-
tow pisarki, odstania jej prawdziwe intencje, odstania jg samg. Jakby pod-
stepna gra z czytelnikiem juz sie wypalita, juz jej nie interesuje. Jest tu
Gretkowska autentyczna w swej bezsilnosci wobec gtupoty, bezwolnosci,
braku zrozumienia, niemoznos$ci naprawy stosunkéw miedzyludzkich, i to
w sensie globalnym i jednostkowym.

Pisarka komentuje swoje dwa dzienniki wprost:

Polka nie ma powiesciowego czy wymys$lonego szkieletu, ma sam rosnacy
brzuch. W najnowszej Europejce szkieletem jest ta sama osoba, bo ja mam oso-
bowos¢ rozpieta na szkielecie. Europejka jest opowiescig o cigzy narodulé.

Powiescig Sceny z zycia pozamaitzenskiego Gretkowska udowodnita,
ze potrafi z odpowiednich ,sktadnikéw” przyrzadzi¢ opowie$¢ na dowol-
ny temat. Tem jest emigracja we Francji, czas wspotczesny, bohaterowie
(nie)szukajacy celu, oprawag - filozofia buddyzmu. W ksigzce przedstawia
bowiem obrazek, w ktdrym, nawigzujgc do wczesniej opisanych watkdow,
epatuje erotyzmem, moze pornografig, nie troszczac sie¢ bynajmniej o od-
czucia estetyczne czytelnikdw. To historia polskiego emigranta, stawnego
kiedys$, dzisiaj juz nie, alkoholika, jego starzejgcej sie kochanki Francuz-
ki i Ewy, dziewczyny z Polski, fascynujacej sie buddyzmem. Wyjatowiony
duchowo i fizycznie malarz ujarzmia swoim erotycznym dos$wiadczeniem
mtodg Polke, dostarczajac jej fizycznej przyjemnosci, a nastepnie fatwo zo-
stawia, wecale jednak nie pozostawiajac w rozpaczy i zagubieniu. Symbo-
liczng i puentujaca powie$¢ sceng jest scena ostatnia, w ktérej Ewa odnosi
zwyciestwo nad soba:

Nie bedzie chowa¢ sie po wyswieconych, kadzonych katach i w objecia facetow.
Mistrz jest niepotrzebny. Usmiechneta sie do siebie. Patrzyt porozumiewawczo
i zachichotat z radosci: Wreszcie pojetal?.

Ksigzka spotkata sie z kontrowersyjnym przyjeciem krytyki. Gretkow-
ska sama komentuje ten fakt jednoznacznie:

15 Tamze, s. 20.

16 Wiwisekcja na sobie. Manuela Gretkowska opowiada Jarkowi Lipszycowi historie swo-
jego zycia i zdradza zrédta swego pisarstwa, ,,Lampa” 2004, nr 6, s. 34.

17 M. Gretkowska, Sceny z zycia pozamatzenskiego, Warszawa 2003, s. 199.
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Mam do$¢ narzekania na Sceny z zycia pozamatzeriskiego bez prawdziwych ar-
gumentéw. Najlepszy jest zarzut, ze dobrze sie czyta, wiec to grafomania. Czy
ksigzka jest fatszywa, Zle napisana? Nic z tych rzeczy. Porzadnych oburza - za
duzo w niej seksu, tajdakéw obraza, bo nie zostawia na nich suchej nitki. Ale
nikt tego gtosno nie powiels.

Ostatecznie Gretkowska pozbywa sie jakichkolwiek zahamowan litera-
ckich, i w sferze jezyka, i w sferze tresci. Wulgaryzujagc mitos¢, obrazuje
jeden z mozliwych watkow rzeczywistosci. Mozna jedynie stawia¢ zarzut,
ze czyni to nieco teatralnie, filmowo, a zatem czy nie jest to przykiad anty-
harlequinowy? Romansowy happy end zamienia sie w cyniczny obrachunek
zyskéw i strat, racjonalny bilans zyciowych wyboréw: co lepiej, co wygod-
niej. I w tym utworze nie umie Gretkowska uciec od watkéw wiasnej bio-
grafii wplecionej w mentalno$¢ prezentowanych bohaterek. Dotyczy to ich
fizycznosci i statusu: od otwartosci mtodosci i stawiania czota wyzwaniom
losu na emigracji, po obawe o starzenie, pézng cigze. Belladonna jest prze-
de wszystkim kolejng fascynujacg gra pisarki z literackimi fabulacjami.
Zrealizowang mozliwoscia kreowania ludzkich loséw, egzemplifikowania
wiasnych pogladéw, wyrazania sity wiasnych emocji. Sposobem na przed-
stawienie zadzy zycia ukrytej we witasnej Swiadomosci.

Najnowsza ksigzka pisarki, Kobieta i mezczyzni (2007), ponownie przy-
nosi ilustracje wspotczesnej rzeczywistosci uwiktanej w damsko-meskie
uktady. Wydaje sie, ze autorka Swiadomie nie staje po zadnej ze stron.
Cho¢ gtowna bohaterka, Klara, i jej przyjacidtka sg w powiesci najistot-
niejsze, ich postepowanie, wybory i sagdy o innych nie sg priorytetowe, nie
zawtaszczajg Swiadomosci czytelnika. Zdaniem Ingi Ilwasiéw, ostatnia po-
wies¢ Manueli Gretkowskiej ,,to punkt dojscia swoistego ucierania sie pi-
sarki z publicznoscig, rynkiem, krytykg”19. Autorka recenzji ubolewa tylko,
ze wizja Gretkowskiej opiera sie na fallusocentryzmie (,,$wiat tak bardzo
kreci sie wokét fallusa”), co pozostawia kobietom tylko dwa scenariusze:
kochanki lub matki. ,,Z mezczyzny mozna w tym S$wiecie zrezygnowac tylko
na rzecz dziecka”20, pisze lwasiéw.

Recenzentka zwraca uwage na wyjatkowy walor tej powiesci, a miano-
wicie na jej wartos¢ obyczajowa: Warszawe z konkretnymi ulicami, ludzi
z problemami, tak bardzo uwiklanymi w polskg wspotczesnosé. Gretkowska
dojrzata do portretowania wizji og6lnych, ujeé¢ panoramicznych, uniwersal-
nego teoretyzowania.

Pisarka, na pytanie, czy piszac, spetniajakg$ misje, odpowiada:

Misja? Predzej misia. Moze gdy cztowiek jest w grupie, to ma jakie$ poczucie
misji, aja co moge upowszechnia¢? Siebie? Coja jestem - aerozol, zeby spryski-
wac wszystko swojg osobowoscig? [.] Pisanie jest rdzeniem mojej osobowosci,

18 Taz, Europejka, dz. cyt., s. 8.
19 I. Iwasiéw, Dwie pary z przylegtosciami, ,,Nowe Ksigzki” 2007, nr 4, s. 10.
20 Tamze, s. 11.
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widze literami, nie oczami. Wiegkszo$¢ rzeczy, ktérych sie dowiadywatam,
przezytam, zamieniatam na stowa. Dawato mi to poczucie godnosci, zwtaszcza
w sytuacjach bardzo obelzywych, upokarzajacych, niewygodnych21.

Wydaje sie, ze che¢ krytykéw do tgczenia Gretkowskiej ze strategig fe-
ministki dawno juz sie wypalita, a jej moc zdezaktualizowata. Pisarka cig-
gle udowadnia, ze jest sama dla siebie, ani bardziej kobieca, ani bardziej
meska, ani feministka, ani mizoginistka. Mozna powiedzie¢, ze nigdy nie
dostrzegata w swoim pisarstwie ograniczen, co doprowadzito jg do stawy
skandalistki, ale tez pozwolito stworzy¢ wolny od uzaleznien pici warsztat
pisarski. Samodecydowanie o losie bohateréw jest tak bardzo bliskie praw-
dopodobienstwu zyciowemu, nigdy nie wiadomo, do czego poprowadzg nas
koleje zycia. Gretkowska tez nie wie, ale idzie tak, jak chce, daleko z przo-
du, nie ogladajac sie na szczekanie psOw, wolna i zdecydowana, w ciele
kobiety.

Summary

The games of Manuela. The motif of feminity in the works
of Manuela Gretkowska

Manuela Gretkowska is one of the best-known writing women of the Polish
literature which has been created after 1989. She has written eleven novels so far,
from her first debut My zdies emigranty [We Are Emigrants Here] to the last diary
Obywatelka [A Citizan]. In each of them she shams with her readers and the basis
of this game is the literary output of Witold Gombrowicz, mainly his Dziennik [Diary].
In her narrations Gretkowska creates the portrait of an independent and free narrator.
Her next creations build an image of personality where the femininity is essential
to form the wholeness. The author constructs her own, unique world of values, first
as a young experimenting girl, emigrant, painter, lover of tarot and later as a mature
wife and mother.

21 Wiwisekcja na sobie., s. 35.



