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P o rok u  1 9 8 9  w  p iśm ie n n ic tw ie  p o lsk im  zw rócon o  u w a g ę  n a  d o ty ch cza s  
p o m ija n ą  i  m a r g in a liz o w a n ą  w  ty m ż e  p iśm ie n n ic tw ie  p ro b lem a ty k ę  z w ią ­
z a n ą  z u tr a tą  te r e n ó w  P ru s W sch o d n ich  po II w o jn ie  św ia to w ej. P o w sta ły  
n o w e w y p o w ie d z i w y d z ied z icz o n y c h  z m ie jsc a , w y rw a n y ch  z e  sw ojej d o ty ch ­
cza so w ej p r z e s tr z e n i ży c io w ej, b ęd ą ce  p rób ą  o sw o je n ia  te m a tu  i z d e f in io w a ­
n ia  a k tu a ln e g o  p o czu c ia  sw ojej re la c ji z u tra co n y m . K ilk a n a śc ie  la t  te m u  
pod red a k cją  H a n sa -J u r g e n a  K arp a  i R o b erta  T rab y  w y d a n o  a n to lo g ię  z a ­
ty tu ło w a n ą  C o d z ie n n o ś ć  z a p a m ię ta n a .  L a ta  c z te r d z ie s te  i p ię ć d z ie s ią te  n a  
W a r m ii  i M a z u r a c h  (O lsz ty n  1998), p rzy n o sz ą c ą  n ie z w y k le  c e n n y  z a p is  
d o św ia d c ze ń  p o jed y n czy ch  lu d z i, u c z e s tn ik ó w  ta m ty c h  zd a rz eń . J e ż e l i  ch o ­
d z i o lite r a c k ie  r e a liz a c je , n a jp e łn ie j  te n  p ro b lem  w y r a z ił w  p rozie  i  p oezji 
E rw in  K ru k  -  m ię d z y  in n y m i w  K r o n ic e  z  M a z u r  (1 9 8 9 ) i  S p a d k u  (2 0 0 9 ). 
C ie k a w y m  p r z y k ła d e m  re fe r o w a n ia  te g o  z a g a d n ie n ia  j e s t  ta k ż e  w sp o ­
m n ie n io w a  k s ią ż k a  H u b e r ta  O r ło w sk ieg o  W a r m ia  z  o d d a li .  O d p o m in a n ia  
(O lsz ty n  200 0 ). L o sem  sw o ich  w sp ó łb ra ci z a in te r e so w a ła  s ię  ró w n o leg le  
d a w n a  m ie sz k a n k a  p o d o lsz ty ń sk ie j w io sk i R u ś P e tr a  R esk i, p u b lik u jąc  
w sp o m n ien ie  D a le k i  k r a j  (O lsz ty n  200 7 ). Z k o le i re p o r ta ży stk a  J o a n n a  W ań- 
k o w sk a -S o b ies ia k  w  zb iorze B u ty  A g a ty  (O lsz ty n  2 0 0 8 ) o p isa ła  lo sy  m łod ych  
k o b ie t  d ep ortow an ych  do ZSR R  w  1945  rok u  z teren ó w  W a rm ii i  M azur.

Z ty m  k r ę g ie m  w y p o w ie d z i łą c z y  s ię  p o w ieść  K r zy sz to fa  W ójcick iego  
M ó j p r z y ja c ie l  t r u p , k tó r a  d o ty czy  teg o  sa m eg o  p ro b lem u  p o lityczn o-socjo -  
lo g iczn o -k u ltu ro w eg o , lecz  g eo g r a ficz n ie  in n e g o  o b sza r u  -  te r e n u  K aszu b . 
H rab iego  A lb rec h ta  von  K rockow , g łó w n eg o  b o h a te r a  p o w ieśc i, z a k o r z e n iła  
w  z ie m i p om orsk iej b lisk o  s ie d e m s e t le tn ia  h is to r ia  rod u , w  k tórej n a js ły n ­
n ie jsz y  i  n ajb ard ziej z a s łu ż o n y  b y ł ży ją cy  w  XVI w ie k u  R ein h o ld  K rok ow sk i, 
s ła w n y  rycerz za p rz y ja źn io n y  z k ró le m  p o lsk im  Z y g m u n tem  III W azą , oraz  
L u iz a  von  K rockow , h u m a n is tk a , a u to r k a  tr a k ta tu  O w y c h o w a n iu  p a n ie n  
r ó ż n y c h  s ta n ó w , z a ło ż y c ie lk a  sz k o ły  d la  d z ie w c z ą t w  W ejh erow ie, u tr z y m u ­
ją c a  k o n ta k ty  z o s ie m n a sto w ie c z n y m i filo zo fa m i K a n te m  i F ic h tem .

R ód A lb r e c h ta  v on  K rock ow  p rzez  w ie k i p rzy jm o w a ł n a ro d o w o ść  a k ­
tu a ln y c h  w ła d có w  tej z ie m i. T a k  b y ło  ta k ż e  w  o k r e s ie  d w u d z ie s to le c ia
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m ięd zy w o jen n e g o , gd y  te r e n y  P ru s  Z ach od n ich , w ra z  z r o z le g ły m i p o s ia d ­
ło śc ia m i von  K rock ow ów , w łą cz o n o  do p a ń s tw a  p o lsk ieg o . Ó w c z e śn i p rze d ­
s ta w ic ie le  rod u  d ecy d o w a li s ię  w te d y  p rzyjąć n a ro d o w o ść  p o lsk ą  w  m y ś l z a ­
sa d y  tr z y m a n ia  s ię  s iln ie jsz e g o . W yb u ch  w o jn y  i d y sk r y m in a c y jn a  p o lity k a  
n a z is to w s k a  z m ie n iły  u k ła d  p o lity c z n y  i  n a ro d o w o śc io w y . K im  m ie l i  być  
v on  K rock ow ow ie , o k o r z e n ia c h  p o lsk o -n ie m ie c k ic h , w  c z a s ie , gd y  b iern o ść  
tr a k to w a n a  b y ła  ja k o  w rogość?  W ie rn i z ie m i, n a  k tórej ż y l i  od  p o k o leń , b y li  
sp a d k o b ierc a m i tra d y c ji w s p ó łis tn ie n ia  z za p r z y ja ź n io n y m i jej m ie s z k a ń c a ­
m i, K a sz u b a m i. N a js ta r s z y  b r a t  A lb rech ta , R e in h o ld , w a lc z y ł w e  w r z e śn iu  
w  p o lsk im  w o jsk u , a  n a s tę p n ie  pod  n a c isk ie m  m iejsc o w e g o  g e s ta p o  w s tą p ił  
w  jeg o  sz e r e g i. W a lczą c  n a  fron cie  w sch o d n im , z g in ą ł w  1 9 4 4  rok u , ta k  ja k  
jeg o  p o z o s ta li b racia , H e in r ic h  i  n a jm ło d szy  U lr ich , k tó r zy  b y li  ż o łn ie r z a ­
m i W erm a ch tu . J e d y n ie  A lb rech t, sa m o  o k a lec za ją c  s ię , u n ik n ą ł sz y b k ie ­
go w er b u n k u , s ta r a ł s ię  o ca lić  m a ją te k  K rokow ej, S ła w u tó w k a , R zu ce w a  
i  O s ło n in a . W  o s ta tn ie j  c h w ili p rzed  w k r o c z e n ie m  R osjan , w ra z  z c ię ż a r n ą  
żo n ą , o p u śc ił K rokow ą, p o z o sta w ia ją c  w sz y s tk o  z a  sob ą . R o sja n ie , ta k  ja k  
n a  in n y c h  „ w y zw a la n y ch ” ter e n a c h , n ie  o sz c z ę d z a li  a n i lu d z i, a n i dóbr m a ­
te r ia ln y c h . N a jo k ru tn ie j  p o tr a k to w a li o s ie m d z ie s ię c io le tn ią  b a b k ę A lb rech ­
ta , H e n r ie t tę  von  B e lo w , k tó r ą  za m o r d o w a li, w c z e śn ie j  w ie lo k r o tn ie  r a ­
n ią c  i  g w a łcą c , i  o s ta te c z n ie  n ie  p o zw o lili n a w e t  p och ow ać jej c ia ła . O jciec  
A lb rech ta , D ö r in g  v o n  K rockow , n ie  ch cąc p ogod zić  s ię  z u tr a tą  m a ją tk u , 
k tó r y  b y ł jeg o  d z ie d z ic tw em , m ie jsc e m  ro d z in n y ch  trad ycji, a  p rzez to  ta k ż e  
s e n s e m  is tn ie n ia , u k r y w a ł s ię  ja k iś  cz a s  w  p o b liżu  K rokow ej, k o rzy s ta ją c  
z b e z in te r e so w n e j  p om ocy  jej m ie sz k a ń c ó w , lic zą c  n a  p ow rót p r z e d w o jen n e­
go p o rzą d k u . W  k o ń c u  z m u sz o n y  do n a ty c h m ia s to w e g o  o p u sz c z e n ia  sw o ich  
dóbr, d o ta r ł do ro d z in y  sc h o r o w a n y  i w y c ie ń c z o n y  p od różą  w  n ie lu d z k ic h  
w a ru n k a ch .

D la  A lb r e c h ta  v o n  K rock ow  la ta  p o w o jen n e  to  tru d  o d n a le z ie n ia  sw o je­
go m ie jsc a  w  n ow ej, z u p e łn ie  od m ien n ej p r z e s tr z e n i g eo g ra ficzn e j, n a ro d o ­
w o śc io w ej, p o lity cz n e j. M im o iż  zd o b y ł so b ie  z a u fa n ie  n o w y ch  w sp ó ło b y w a ­
t e l i  i  ja k o  ra d n y  w  N a d r e n ii-P a la ty n a c ie  z o s ta ł  p rze w o d n icz ą cy m  do sp ra w  
w y p ę d z o n y c h , g ra fo w i von  K rock ow  n ie  u d a ło  s ię  n ig d y  z a a k lim a ty z o w a ć  
w  n o w y ch  w a ru n k a ch . P o raz p ie r w sz y  p rzy je ch a ł do P o lsk i w  1 9 8 4  rok u  
i  w te d y  zo b a czy ł, ja k  n ie w ie le  z o s ta ło  z p o tę g i jeg o  rodu . S o c ja lis ty c z n a  g o ­
sp o d a r k a  z n is z c z y ła  n ie  ty lk o  d obra  m a te r ia ln e , a le  też  o d eb ra ła  ży ją cy m  
tu  lu d z io m  s e n s  u p r a w y  z ie m i i  p o m n a ż a n ia  w ła sn y c h  dóbr. T a  o s ta te c z n ie  
n ie z b y t  u d a n a  w iz y ta  u d o w o d n iła  je d n a k  h r a b iem u , ż e  m iło ść  do o p u sz cz o ­
nej k r a in y  j e s t  w  n im  w c ią ż  żyw a:

Nie wiedziałem, jak bardzo serce może drżeć z emocji. I tak jest za każdym razem,
gdy zbliżam się do Koszalina, Słupska, Lęborka, Wejherowa. A już na drodze
z Wejherowa do Krokowej moje serce trzepoce jak ryba wyciągnięta z wody1.

1 K. Wójcicki, Mój przyjaciel trup. Opowieść o życiu i śmierci Albrechta grafa von Krockow, 
Gdańsk 2009 [dalej: MP], s. 168.
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O s ta tn ia  podróż do P o lsk i o d b y w a  s ię  w  r z e c z y w is to śc i w y m y ślo n e j  
p rzez n a rra to ra . K r z y sz to f  W ójcick i w ie z ie  a u te m  c ia ło  h ra b ieg o , b y  p och o­
w a ć  je  w  z ie m i k ro k o w sk ie j, i  je d n o c z e śn ie  p ro w a d z i z e  sw y m  p a sa ż e r e m  
rozm ow ę. D ia lo g  h ra b ieg o  z e  sw o im  o p ie k u n e m  w y p e łn ia  c z a s  podróży . 
W  c z a s ie  rozm ow y h is to r ia  ż y c ia  A lb rec h ta  von  K rockow  z o s ta je  o p o w ied z ia ­
n a  z w s z y s tk im i w a ż n y m i i  d ecy d u ją cy m i sz cz eg ó ła m i. W ciąż ż y w ą  w ięź , 
ja k a  łą c zy  g ra fa  z m ie jsc em  u ro d zen ia , n a rra to r  w y ja ś n ia  n astęp u jąco :

To bardzo silne uczucia związane z powrotem do ukochanych miejsc, w których 
zostawiło się kawał własnego życia. To powrót do domu, do ciepła matki, do 
ulubionych zapachów i smaków, do ludzi, do przyjaźni, do miłości, do pierw­
szych marzeń i wyobrażeń o życiu, do nadziei i oczekiwań, nawet tych niespeł­
nionych, do fantazji dzieciństwa i ideałów młodości” -  a hrabia dopowiada:
„- I to jest w łaśnie Heim at [...] słowo nieprzetłumaczalne, jedyne, najlepsze. 
Heim at, w łaśnie Heimat, święte słowo i do tego koniecznie pisane w ielką literą 
[MP 169].

H r a b ia  n ie  do k o ń c a  p o tr a fi zr o zu m ieć , ja k  d o o k reślić  w ła s n ą  to ż s a ­
m ość  i  ja k  p om im o k rzy w d , k tó r y ch  d o zn a ł od R osjan  i  P o la k ó w , w y t łu ­
m a czy ć  n ie u s ta ją c ą  ch ęć  p o w ro tu  do z ie m i u ro d zen ia . P o m a g a  m u  w  ty m  
n a rra to r  op ow ieśc i:

Ale pan powrócił, panie hrabio, i w tym  w łaśnie w yraża się głębsze znacze­
nie. Powrócił pan, jak  przed w iekam i czynili pańscy przodkowie, do swego 
Heim atu.
-  Tylko że mojego H eim atu już nie było. I nie ma. I sam nie wiem, do czego po­
wracałem? -  hrabia bezradnie rozłożył ręce, jak kapłan, gdy wypowiada słowa 
„módlmy się”.
-  Do ziemi. Do gniazda.
-  To już nie moja ziem ia i nie moje gniazdo -  staruszek potrząsnął wzniesiony­
mi dłońmi. -  K ro k o w a .
-  Ale kocha ją pan nadal, jak kochał przed wojną. Kochał ją pan w snach 
i wspom nieniach przez czterdzieści długich lat, a przez następnych dwadzieś­
cia robił pan wszystko, aby uratować przed całkowitym zniszczeniem  zamek, 
i uczynić z zaniedbanej wioski ważny punkt turystyczny na mapach nowej Eu­
ropy. I dlatego wiozę pana tam, by w tamtej ziemi mógł pan pozostać na zawsze 
[MP 115].

T a  w y p o w ie d ź  z n a k o m ic ie  k o resp o n d u je  z r e f le k s ją  M arion  D ön h off, 
p u e n tu ją c ą  sw e  w sp o m n ie n ia , k tó r e  o p u b lik o w a ła  w  1 9 6 2  roku: N a m e n  d ie  
k e in e r  m e h r  n e n n t  (po p o lsk u  w y d a n o  je  w  2 0 0 1  rok u  pod  ty tu łe m  N a z w y ,  
k tó r y c h  j u ż  n i k t  n ie  w y m ie n ia ) :

Od tego czasu wielokrotnie bywałam  w Polsce -  także w Prusach Wschodnich.
I za każdym razem, gdy ponownie w idziałam  te  aleje, samotne jeziora i ciche 
lasy, czułam , że przyjechałam  do domu. Krajobraz jest bowiem ważniejszy niż 
w szystko inne. W ostatecznym  i istotniejszym  rozum ieniu nie jest on zresztą  
niczyją w łasnością, a jeśli już należy, to do tego, kto potrafi kochać, nie posia­
dając2.

2 M. Dönhoff, Nazwy, których ju ż  nikt nie wymienia, Olsztyn 2001, s. 6.
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B o h a tero w ie  o p isa n y ch  k s ią ż e k  za w ie ra ją  o s ta te c z n ie  p rzy m ie rz e  z p r z e ­
sz ło śc ią , god ząc  s ię  n a  a k tu a ln y  s ta tu s  quo z m ą d r o śc ią  lu d z i, k tó r zy  w ie le  
p r z e ż y li i  d o św ia d czy li. U p ły w  c z a su  sp ra w ił, ż e  d o zn a n e  k rzy w d y  sta ją  
s ię  p o w o li z a m k n ię ty m  r o z d z ia łe m  h is to r ii ,  a  o p u szczo n e m ie jsc a  s ą  d zisia j  
o b sz a r a m i a tr a k cy jn y m i g e o g r a fic z n ie  i  p rzyrod n iczo , k r y ją c y m i ta je m n ic e  
z p rze sz ło śc i.

S u m m a r y  

The nuisance heritage

The book of Krzysztof Wójcicki M y dead  fr iend  (M ój przyjaciel trup) is  based on 
the tragic history of the German forced em igrations from the aeries annexed to Poland 
after the second world war. The main hero of the novel is count Albrecht von Krockow, 
the last heir o f the family palace in  Krokowa (Kaszuby). He is  home-coming. We see 
the complicated situation of h is family during the war and after the year 1945.


