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W pewnym sensie W spotlokatorki (Career Girls, 1997) to ,,zapomniany”
film Mike’a Leigh. Kameralna, niespetna dziewieé¢dziesieciominutowa opo-
wies¢ nakrecona w pie¢ tygodni z udziatem garstki aktoro6w zajmuje mato
eksponowane miejsce w filmografii artysty. Wspo6tokatorki, ogladane
w konteks$cie catej twdérczosci M. Leigh, sprawiajg wrazenie katalogu sty-
listycznych chwytéw i dramaturgicznych rozwigzan charakterystycznych
dla tego rezysera, za$ nieczeste dla tego twoércy zastosowanie retrospekcji
w warstwie narracyjnej wrazenie to jeszcze poteguje.

Wspomniana typowos$¢ taczy sie przede wszystkim ze sktonnoscig Leigh
do operowania z jednej strony symetrig, a z drugiej kontrastem. Dotyczy
to zar6wno narracji, jak i sposobu obrazowania. W spétlokatorki, niejako
wbrew ich ,,zapoznanemu” statusowi w filmografii rezysera, wydajg sie
utworem mogacym stuzyé¢ jako rodzaj artystycznej matrycy tego autorskie-
go kina. W niniejszym szkicu proponuje spojrzenie na narracyjng struk-
ture filmu ufundowang na zderzeniu teraZzniejszosci z przesztoscig oraz
zastosowaniu narracyjnej symetrii i kontrastu, jednocze$nie biorgc pod
uwage wykorzystane przy tym $rodki artystyczne, jak sposéb filmowania,
wykorzystanie koloru, gra aktorska i muzyczna ilustracja.

Obydwa watki narracyjne opowiesci zostaty ulokowane na réwnolegtych
ptaszczyznach czasowych: wspodiczesnej i retrospektywnej. W spétokatorki
to jedyny film Leigh, w ktérym retrospekcja odgrywa role narracyjnego bu-
dulca, co - wedtug samego rezysera - stanowi w duzej mierze wynik zbie-
gu okolicznosci. Jak sam mowi,

standardowa procedura w wypadku wszystkich moich filméw jest taka, ze lo-
kujemy sie w jakim$ momencie zycia danej postaci, a nastepnie rekonstruuje-
my cate lata jej zyciorysu, dochodzac do wspoétczesnosci. Woweczas zakotwiczam
historie, ktéra zawsze rozgrywa sie w terazniejszosci. [...] Podobnie byto w wy-
padku Wspotokatorek, kiedy konstruowaliSmy sposéb zycia Hannah i Annie
sprzed dekady. Zazwyczaj robimy to wszystko po to, aby potem jedynie oka-
zjonalnie czyni¢ wycieczki do przesztosci w filmie, ktérego akcja rozgrywa sie
w terazniejszosci. Ale wowczas przyszedt mi do glowy pomyst, ze film moze
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mie¢ takg podwadjng narracje: teraz i w przesztosci. Gdy sobie to uswiadomitem,
wowczas pojawito sie wiele nowych mozliwoscil.

I tak watek wspoiczesny zostat osadzony w stolicy Wielkiej Brytanii
w pierwszej potowie lat dziewieédziesigtych ubiegtego wieku, zas czesé re-
trospektywna rozgrywa sie szes¢ lat wczes$niej. Annie przyjezdza na week-
end do Londynu, aby po szesciu latach niewidzenia sie odwiedzi¢ Hannah
- przyjacidtke z czasow studenckich, z ktorg wéwczas dzielita mieszkanie.
Obie kobiety to singielki okoto trzydziestki. Prowadzone przez nie rozmowy
dotyczag ich wspoiczesnej sytuacji, przeplatajgc sie ze wspomnieniami na
temat studenckiej przesztosci. Kiedy sie poznaly, Annie studiowata psycho-
logie, a Hannah literature angielskg. CzeSciowo pod wptywem wspomnien,
a czesciowo w wyniku spontanicznej decyzji, przyjaciotki odwiedzajg zna-
jome z przeszto$ci miejsca oraz przypadkowo spotykaja osoby bliskie im
w czasach studenckich. Adrian, z ktorym romansowata Hannah, a do kto-
rego wzdychata Annie, okazuje sie zadowolonym z siebie agentem nieru-
chomosci. Ricky, ktéry juz na studiach zdradzat objawy psychicznego nie-
zrownowazenia, objawia sie jako wyraznie cierpigcy na chorobe psychiczng
mezczyzna. Dawna kolezanka, z ktérg dzielity przez pewien czas mieszka-
nie, mija je bez stowa, uprawiajgc w parku jogging.

Sekwencja otwierajaca film zdaje sie stylistycznym zaprzeczeniem for-
muty charakterystycznej dla kina Mike’a Leigh: pedzacy pocigg, sttumio-
ny stukot koét, siedzagca w komfortowym fotelu Annie, zielen tgk migaja-
ca za oknem... Elegancko ubrana kobieta przeglgda kolorowy magazyn
i uSmiecha sie do wiasnych mysli. Na stole torebka, obok plastikowy ku-
bek z kawg, opakowanie po batonie Twix. Wszystko zamkniete w kadrze
wypetnionym przestrzenig i powietrzem. Wrazenie, jakby zaszta pomyitka
i rozpoczat sie film jakiego$ innego rezysera. Intensywnos$¢ koloréw jest tak
uderzajgca, ze daje sie przyréwnac jedynie do ich eksplozji, ktéra pojawita
sie w kinie Leigh dopiero catg dekade p6zniej, w Happy-Go-Lucky, czyli co
nas uszcze$liwia (Happy-Go-Lucky, 2008). Barwnos$¢ tej sceny wzmacnia
zestawienie jej z sekwencjg, ktéra rozgrywa sie w przesztosci, stanowigc
podstawowy element ikonograficznego kontrastu.

Annie jedzie pociggiem z péinocy na potudnie Anglii, do Londynu. Po-
dobnie jak we wcze$niejszym o cztery lata filmie Nadzy (Naked, 1993),
przybysz z péinocy kraju spedza kilka dni w wielkim miescie, i - podobnie
jak w tamtym filmie - powraca na po6inoc2. Wektor podrozy nie jest przy-
padkowy. Spoteczno-polityczne zréznicowanie na mieszkancow angielskie-
go potudnia (czytaj: Londynu i okolic) oraz angielskiej pétnocy zawsze od-
grywato istotng role w brytyjskim spoteczenstwie. P6inoc byta - i pozostaje
- obszarem kraju tradycyjnie kojarzonym z przemystem ciezkim. W men-
talnosci Anglikéw z brytyjskiego potudnia przybysz z péinocy jest kojarzo-
ny z innym (pod)gatunkiem cztowieka, z kim$ mniej okrzesanym i obcym.

1Mike Leigh on Mike Leigh, red. A Raphael, London 2008, s. 282.
2S. OSullivan, Mike Leigh, Illinois 2011, s. 83.
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Podréz na potudnie oznacza nie tylko migracje za pracg i lepszym zyciem
w stolicy, ale takze wystawienie si¢ na inny rodzaj kulturowego i emocjo-
nalnego dos$wiadczenia. Dla ,tych z potudnia” ci ,z po6inocy” zawsze byli
jacy$ inni. Dla powracajacej do Londynu Annie 6w ,kulturowy szok” okaze
sie¢ mniej intensywny, ale symboliczne znaczenie kierunku jej podrézy po-
zostanie.

Wspomniany wyzej spos6b obrazowania w sekwencji otwierajacej film
zasadniczo kontrastuje z wydarzeniami ulokowanymi w przesztosci. Sceny
rozgrywajace sie wspodiczesnie wypetnia Swiatlo i przestrzen. Przewazajg
pastelowe, ale wyraziste kolory. Plany ogdélne dominuja nad zblizeniami,
bohaterowie nie ,,duszg sie” w kadrze, lecz poruszajg sie swobodnie, z pew-
noscia siebie, jakby opanowali indywidualng trajektorie przemieszczania
sie i niewchodzenia w konflikt z innymi postaciami w walce o ,zyciowa
przestrzen” wewnatrz kadru. Sprawiajg wrazenie, jakby byli pozbawieni
pewnej potencjalnosci ,,stawania sie”, kroczagc po wytyczonej juz $ciezce
wiasnego zycia i Swiadomie dokonujac wyboréw. Stad zapewne bardziej
statyczne, ,,zachowawcze” ujecia kolejnych scen w sekwencji wspotczesnej,
w ktdrej plany ogolne przechodzg w zblizenia. Kamera pokazuje twarze, na
ktorych czesciej gosci uSmiech, a nie peten napigcia grymas czy nerwowy
tik, jak w czesci retrospektywnej.

Cze$¢ retrospektywna natychmiast uderza swg monochromatycznoscia,
wypraniem z koloréw, monotonig barw. Rzeczywisto$¢ jest skapana w sta-
lowych odcieniach biekitu, w szarosciach, w jednostajnych, burych kolorach.
Krecone z reki ujecia budujg atmosfere niepokoju, rozedrgania i niesta-
bilnosci. Mnogos$¢ zblizen konstruuje klaustrofobiczng przestrzen, two-
rzac wrazenie osaczenia bohaterow przez otaczajgcg rzeczywisto$¢, za-
mknigcia ich we wiasnym Swiecie, skoncentrowania na witasnym wnetrzu
bez poswiecania uwagi otoczeniu. Nerwowos$¢ wzmacniajg krotkie ujecia,
gwahtowne ciecia, przekrzywione kadry, skupienie na detalu i szczegole.
Wszystko to sprawia wrazenie ,,punktowego” strukturyzowania przestrze-
ni, jakby sktadata sie ona jedynie z izolowanych, wzajemnie niepowigza-
nych fragmentéw.

W spdtlokatorki tgczy z Nagimi takze sposob operowania kolorem czy
technika filmowania. Leigh podkresdla, ze

sceny wspoitczesne zostaty nakrecone w podrecznikowy sposéb i nasycone pet-
nig koloréw na tasmie 35 mm. Cze$¢ retrospektywna zostata nakrecona ka-
merg z reki na taSmie 16 mm z wykorzystaniem procesu bleach bypass, ktéry
zastosowalismy takze w Nagich. Dato to bardzo interesujacy efekt3.

Natomiast w sposobie filmowania wspdtczesnej i retrospektywnej czesci
W spotlokatorek wybor wiasciwej strategii jest, wedtug rezysera, odpowie-
dzig na pytanie:

3Mike Leigh on Mike Leigh, dz. cyt., s. 282.
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czy jest to ujecie postaci znajdujacej sie wjakim$ pomieszczeniu, czy tez jest to
ujecie pomieszczenia, w ktdrym znajduje sie dana postac? [...] To dwie zupetnie
rézne rzeczy. Czy méwimy co$ na temat cech danego pomieszczenia, czy tez
mowimy co$ o samej postaci znajdujgcej sie w tym pomieszczeniu?4

Majac w pamieci te wypowiedz, mozna wnioskowaé, ze realizujgc sek-
wencje wspoiczesng we W spotlokatorkach rezyser chciat zarejestrowac ,,po-
mieszczenie wraz ze znajdujgcymi sie w nim postaciami”, zas w czesci re-
trospektywnej koncentrowat sie na ,,postaciach znajdujacych sie w jakims$
pomieszczeniu”.

Tego rodzaju rdéznicowanie w obrazowaniu mozna interpretowac jako
probe wizualnego oddania dwéch odmiennych stanéw $Swiadomosci bohate-
rek. Jednostajna kolorystyka sekwencji retrospektywnej ktoci sie ze stereo-
typowym wyobrazeniem miodosci jako dynamicznego, wielobarwnego i bez-
troskiego okresu zycia. Leigh, jakby wbrew powszechnemu przekonaniu,
ze to miodos¢ jest zawsze ciekawsza i bardziej kolorowa od wieku dojrzate-
go, pokazuje co$ wrecz przeciwnego: mitody czlowiek jest zbyt niedojrzaty,
aby zobaczy¢ i doceni¢ subtelnos$¢ oraz wielo$ci odcieni i barw otaczajace-
go Swiata, i dopiero przekroczenie granicy dorostosci umozliwia dostrze-
zenie jego wielowymiarowosci i wielobarwnosci. Niczym Annie, dla ktorej
ogladany po latach nieobecnosci Londyn ,wyglada tak samo, ale sprawia
inne wrazenie”. Zapewne przez sze$¢ lat jej nieobecnosci miasto niewiele
sie zmienito, tym niemniej przez bohaterke jest odbierane zupetnie inaczej.
Studentka i dojrzata kobieta odmiennie spogladaja na te same miejsca,
ktorych wspomnienie znieksztatcit uptyw czasu, ktére nabraty innego ko-
lorytu, ktorych obraz w pamieci zatarty badz wypaczyty kolejne doswiad-
czenia i przezycia, na nowo ksztatltujgce sposéb patrzenia i odbioru otacza-
jacego Swiata. Dlatego tez Annie i Hannah spotkajg sie w rzeczywistosci
»takiej samej, cho¢ innej”.

Kontrastowy charakter obydwu sekwencji dodatkowo podkresla sciezka
dzwiekowa. Czesci retrospektywnej towarzyszy rockowa muzyka popular-
nego w latach osiemdziesigtych, a wyrostego z punkowej stylistyki zespotu
The Cure. Wykrzyczane utwory zespotu wpisujg sie pulsujgcym rytmem
w rozedrgang rzeczywisto$¢ studenckich lat Hannah i Annie. Utwory gru-
py znalazty sie na $ciezce dzwiekowej gtéwnie dlatego, ze muzycy okazali
sie fanami tworczosci rezysera i wyrazili zgode na bezptatne wykorzysta-
nie ich tworczosci5. Zapewne dlatego tak uderzajgce wrazenie robi muzycz-
ne tto sekwencji wspotczesnej. W zderzeniu z rockowym brzmieniem The
Cure fragmenty filmu petne tagodnych rytmoéw smooth jazzu i nastrojowej,
soulowej wokalizy zdajg sie sugerowaé, ze mitodzienczy okres ,burzy i na-
poru”, manifestujgcy sie muzycznym gustem, bohaterki majg juz za soba.

4S. Tobias, Mike Leigh Interview, [online] <http://mwmwv.avclub.com/articles/mike-
leigh,14323/>, dostep: 12.06.2012.
5Mike Leigh on Mike Leigh, dz. cyt., s. 280.
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Uwidaczniajg sie takze réznice zarowno w relacjach miedzy gtowny-
mi bohaterkami, jak i w ich zachowaniu. Pewna gwatownos$¢ interakcji
charakteryzujaca czasy studenckie byta podszyta nierzadko bolesng bez-
posredniosScia i brakiem delikatno$ci. Wystarczy wspomnie¢ uwagi Han-
nah pod adresem wygladu Annie. W rozmowach wyczuwato sie zaczepnos¢,
cheé postawienia na swoim, statg gotowos$¢ do stownej utarczki. Po latach
ztosliwosci i napigcia odeszty. Hannah, witajac Annie na dworcu King’s
Cross, komplementuje jej wyglad. Obie kobiety zamienity buntowniczy,
bezkompromisowy i awangardowy styl czaséw studenckich na mainstrea-
mowy sznyt tytutowych ,kobiet kariery”.

Kontrast podkres$la takze aktorska gra. Sean O’Sullivan zauwaza, ze
w czesci retrospektywnej

zostajemy wystawieni na zdumiewajacy ciag tikdw i manieryzméw w wykona-
niu Lyndy Steadman i Katrin Cartlidge, grajagcych role Annie i Hannah, pod-
czas gdy Kate Byers jako Claire daje co$ w rodzaju popisu normalnosci, siedzac
i obserwujac, i uSmiechajac sie krzywo od czasu do czasu niczym widz oglada-
jacy duet aktorek komediowych. Tym, co odrdéznia Wspotlokatorki od wczes-
niejszych przykfadéw pozornej aktorskiej niezbornosci [w filmach Mike’a Leigh
- AP][...]jest fakt, ze to, co manieryczne i realistyczne [...] jest wykorzystane
nie po to, aby odrézni¢ jedng posta¢ od innej; w przypadku Wspotlokatorek te
same bohaterki przemieszczajg sie miedzy tym, co manieryczne i co realistycz-
ne. Innymi stowy, Annie i Hannah funkcjonujg w tym filmie jako naprzemien-
nie stylizowane i uprawdopodabniane w dwdch réznych wecieleniach6.

Tiki i manieryzmy Annie i Hannah w czes$ci retrospektywnej budzg
skojarzenia z aktorskg manierg obecng w filmach z wcze$niejszego okresu
w tworczosci Leigh: przerysowane gesty bohateréw wtrgconych w stan nie-
mal histerycznego rozedrgania i emocjonalnego rozchwiania, idiosynkrazje
ich zachowania wyniesione do drugiej, czy wrecz trzeciej, jak w wypadku
Ricky’ego, potegi. Jes$li nawet znajduje to swoje dramaturgiczne uzasad-
nienie, to zdecydowanie ociera sie o przerysowanie czy zwyczajne aktor-
skie przeszarzowanie. Leigh odpiera te zarzuty, twierdzac, ze w czesci
retrospektywnej Hannah nie jest sobg, ze po prostu gra, ,,wymys$la” sama
siebie, ze jest zbyt mtoda, aby wiedzie¢, kim jest, wobec czego odgrywa jed-
ng z mozliwych rol7. Takie wyjasnienie wydaje sie do$¢ prawdopodobne.
W miodosci cztowiek wchodzi w rézne role i zaktada r6zne maski. Podswia-
domie konstruuje r6zne wersje wtasnej osobowosci, nie bedac pewien, ktéra
z nich stanie sie tg dominujgca. Jednoczes$nie trudno uciec od refleksji, ze
w tym wypadku ta przesadnos$¢ gestdw i zachowan niebezpiecznie cigzy ku
karykaturze, a przez to zmienia bohateréw w kukietki, ktorych fizycznos¢,
rozmaite gesty, grymasy, jgkanie sie i wymachiwanie rekami bardziej od-
pycha, niz przycigga uwage.

6S. OSullivan, dz. cyt., s. 86.
7Mike Leigh on Mike Leigh, dz. cyt., s. 281.
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Watpliwosci rodzg sie takze w innej kwestii. Chociaz Hannah i Annie
spotykajg sie ponownie zaledwie po uptywie szesciu lat, wydaje sie, ze mi-
neta cata epoka. Nie spos6b oprze¢ sie wrazeniu, ze te po6t tuzina lat nie
tylko znaczgco wptyneto na wyglad bohaterek, ale takze na ich zachowanie
i poglady. Zadna z nich nie odczuwa juz potrzeby odgrywania roli, wciela-
nia sie w kogo$ innego. Gestykulacja jest pozbawiona dawnej nadmiernej
ekspresywnosci, znikneta wiekszos$¢ tikéw i spazmow, a dialogow nie wy-
petnia juz napastliwa agresja i zaczepno$é. Zachowanie obu kobiet stato
sie bardziej konwencjonalne albo bardziej zwyczajne. Ta zmiana w ich za-
chowaniu uwidacznia sie tym bardziej w trakcie przypadkowego spotka-
nia z Rickiem. Juz w czesci retrospektywnej zdradzat on objawy jesli nie
psychicznego niezrownowazenia, to z pewnoscig borykania sie z powaznym
problemem emocjonalnym. Od biedy mogt jeszcze uchodzi¢ za kogo$ okre-
S§lanego mianem freak, outsidera, osobe emocjonalnie chwiejng i skonflik-
towang z samg soba. Ekscentryzm jego zachowania w sekwencji wspoitczes-
nej nie tylko potwierdza wcze$niejsze przypuszczenia, ale wrecz skiania
do refleksji, ze Ricky boryka sie z zasadniczym problemem psychicznym
i uptyw czasu jedynie pogorszytjego stan. Tym, co zaskakuje, jest fakt, iz
obie bohaterki uswiadamiajg to sobie dopiero po wielu latach. Wszystkie
te zmiany by¢ moze dajag sie logicznie uzasadni¢, ale w potaczeniu z nie-
prawdopodobienstwem szeregu innych narracyjnych koincydencji odstania-
ja pewne stabosci scenariusza.

Narracyjne rozbicie na dwie ptaszczyzny czasowe, dwie konwencje kolo-
rystyczne oraz dwa typy muzycznej ilustracji to najbardziej oczywiste przy-
ktady konstrukcyjnej symetrii obecnej w filmie. Do symetrii cechujacej sie
podobiefstwem elementdw mozna zaliczy¢ imiona bohaterek, Annie i Han-
nah, ktére brzmig (i wygladajg) niemal identycznie. Przykladem kontra-
stu stuzyé bedzie natomiast wyglad i charakter kobiet: Hanna jest wyso-
ka, dtugowtosag brunetka, zas Annie stosunkowo drobng, krotko ostrzyzong
blondynka. Hannah to ekstrawertyczka, wypowiada swoje opinie bezkom-
promisowo i zdecydowanie, lubi stowne gierki i kalambury (,,Are you Mr
Lance by any chance?” - pyta agenta nieruchomosci). Jest osobg twardo
stapajacg po ziemi i niepoddajgca sie ztudzeniom. Dynamiczna i samodziel-
na, zdecydowanie bardziej krytycznie nastawiona do rzeczywistosci, wie,
ze moze liczy¢ tylko na siebie. Annie to jej przeciwienstwo: nieSmiata, wy-
cofana i nazbyt emocjonalnie reagujaca na otoczenie. W wieku trzydziestu
lat w dalszym ciggu mieszka u swojej matki i z obawa mys$li o usamodziel-
nieniu sie, lekajgc sie podejmowania waznych zyciowych decyzji.

Obydwie kobiety taczy dramatyzm przezyé z dziecinstwa. | znowu -
o ile doszukiwacé sie tutaj mozna ,,symetrycznosci” czy wspdlnoty przezycia
(ojciec jednej i drugiej zostawit rodzine, kiedy bohaterki miaty osiem lat)
- otyle, prawem kontrastu, dzielije stosunek do wtasnych matek:
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Annie: - Jestem za bardzo uzalezniona od swojej matki.
Hannah: - Moja matka jest za bardzo uzalezniona ode mnie8.

Annie otwarcie przyznaje sie do poczucia braku samodzielnosci, uza-
leznienia od czego$ lub kogo$. Zazdrosci przyjacioice jej pewnosci siebie
i zyciowej niezaleznos$ci. Wyznanie natychmiast spotyka sie z ripostg Han-
nah: ,Tyle ze ja nie miatam specjalnie wyboru, prawda?”. Twarda posta-
wa wobec zycia jest w mniejszym stopniu wynikiem jej swiadomego wybo-
ru, a bardziej koniecznoscig. By¢ moze ona, w skrytosci ducha, zazdrosci
Annie, ze tej jest w jaki$ sposob tatwiej, ze ma inne problemy, ze omijaja
ja troski, z ktérymi musi mierzy¢ sie Hannah. Te dwie rézne postawy prze-
ktadajg sie takze na sposob postrzegania przez bohaterki ich codziennosci.
»Masz wszystko, czego ci potrzeba” - stwierdza Annie, zachwycona londyn-
skim mieszkaniem Hannah. ,Nie powiedziatabym” - natychmiast ripostuje
przyjaciotka.

Interakcja bohaterek sprawia wrazenie, jakby przeglgdaty sie w sa-
mych sobie niczym w zwierciadle, na przemian dostrzegajac pozytywne ce-
chy tej drugiej, jednoczes$nie ignorujgc wlasne zalety. Hannah, bezustannie
wyrazajgc swojg krytyke, ociera sie o malkontenctwo. Réwnocze$nie ema-
nuje pewnoscig siebie, zyciowym zahartowaniem, dystansem do rzeczywi-
stosci i brakiem sktonnosci do rozczulania sie nad sobg. Przeciwnie Annie,
ktora jest w swych osgdach znacznie ostrozniejsza, starajac sie w kazdej
sytuacji dostrzec co$ pozytywnego. Wydaje sie jakby uczulona na zycie, wo-
bec ktérego nie potrafi wytworzy¢ zadnej bariery ochronnej. Znajduje to
swoj wyraz zarbwno w jej neurotycznym zachowaniu, jak i w zewnetrznym
wygladzie. Annie, w sekwencji retrospektywnej, zmaga sie z egzema na po-
liczku, ktorg bezskutecznie stara sie ukryé¢, przekrzywiajac gtowe i zapusz-
czajac wiosy. Uwaza, ze przypadtos$¢ czynijg nieatrakcyjna w oczach mez-
czyzn. Dodatkowo cierpi na lek wysokos$ci, ma alergie na mleko (herbata
bez mleka? Jakie to nieangielskie!), za$ bujanie sie w hamaku wywotuje
u niej zawroty glowy. Takze skionnos$¢ do alkoholu i papierosow jedynie
podkresla bezradnos$¢ czy brak silnej woli. Emocjonalnie krucha i charak-
terologicznie chwiejna, Annie zdaje sie by¢ szczegdlnie podatna na wszel-
kie mozliwe przypadtosci.

Po premierze filmu Nadzy Leigh spotkat sie nie tylko z uznaniem od-
biorcow i krytyki. Przez dtugi czas rezyser musiat réwniez odpiera¢ powta-
rzajagce sie raz za razem zarzuty o mizoginie wpisang jakoby w tres¢ filmu.
Srodowiska feministyczne wysnuty prosty wniosek, ze skoro filmowy boha-
ter traktuje kobiety w taki, a nie inny sposob, to nie stanowi to nic innego,
jak tylko wyraz negatywnego stosunku do kobiet samego rezysera. Gdyby
przyja¢ podobnie absurdalny sposéb myslenia w wypadku W spd6tlokatorek,
wowczas film powinien wywotaé lawine oskarzen o mizoandrie, gdyz wszy-
scy mezczyzni, ktorych napotykajg na swej drodze Hannah i Annie, to ka-
rykatury meskosci. Wspotlokatorki sg filmem dla mezczyzn bezlitosnym.

8Wszystkie cytaty dialogéw pochodza ze Sciezki dzwigkowvej filmu.
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Zakladajgc, ze postacie Hannah i Annie, przy wszystkich réznicach ich wy-
gladu i charakteru, tworzg komplementarng wersje kobiecosci, to ich me-
skimi odpowiednikami bedg filmowe postacie Adriana i Ricky’ego.

Obydwaj mezczyzni to koledzy Hannah i Annie z okresu studiow.
Ricky sprawia wrazenie wrazliwego i inteligentnego, ale te pozytywne ce-
chy przytlacza jego niezorganizowana i chaotyczna osobowos$¢. Ricky to zy-
ciowa fajttapa, ston w sktadzie porcelany, osoba, ktérg mozna przy sporej
dozie dobrej woli uwazaé za mitg i pewnie polubi¢, ale z ktérg bardzo trud-
no zy¢ na co dzien. Zachowanie Rickiego ma w sobie cechy przerysowania,
naddatku. Przesadna gestykulacja, zacinanie sig, natretne tiki, niechlujny
wyglad i otyto$¢ nie zachecaja do bliskosci. Kumulacja ruchéw, nad kté-
rymi nie panuje, w potgczeniu z nerwowymi tikami budzi irytacje i znie-
cierpliwienie. Kwintesencja jego zachowania jest scena, w ktérej wchodzac
sp6zniony na wyktad, usilnie stara sie nie wzbudzaé¢ uwagi, nie przeszka-
dza¢, ale robwnoczes$nie swa niezdarnoscig wywotuje tyle hatasu i zamiesza-
nia, ze nie sposdb go nie zauwazy¢ - miast zajg¢ pierwsze wolne miejsce
na sali, z uporem przeciska sie miedzy rzedami. Ricky wydaje sie dotknie-
ty spotecznym autyzmem: niewtasciwie ocenia reakcje otoczenia badz ich
w ogo0le nie dostrzega, funkcjonujac w mentalnym zawieszeniu miedzy cat-
kowitym wycofaniem a nadwrazliwos$ciag. | kiedy niezdarnie usituje wyra-
zi¢ swoje uczucia w stosunku do Annie, nie wzbudza tym w niej zadnego
entuzjazmu. Odrzucony, zamyka sie w sobie.

Poczucie zranienia, ale i pograzanie sie we wlasnym, zamknietym Swie-
cie przeklada sie na agresywng postawe wobec obu przyjaciotek, kiedy
te odwiedzajg go w jego rodzinnym miescie. Ricky nie cieszy si¢ z wizy-
ty, interpretujac jg jako prébe naigrywania sie z okazanej kiedy$ stabosci.
Ostatecznie Rickiego nie sposéb traktowac jako osoby poczytalnej. Kiedy
w sekwencji wspoétczesnej Hannah i Annie niespodziewanie spotykaja go
na schodach prowadzacych do kamienicy, w ktorej wynajmowaly w prze-
sztosSci pok6j, mezczyzna siedzi skulony, trzymajac w rekach ogromnego
pluszowego stonia. Prezentuje sobg zalosny widok, nie potrafi sie wystowic,
sprawia wrazenie ducha z przesztosci nawiedzajgcego miejsce znane boha-
terkom z minionych lat. Wyznanie, ktére czyni (,,Jestem niczym sawant
idiota, tyle ze nie wiem jeszcze, jakim jestem sawantem?”), jedynie potwier-
dzajego niezr6wnowazenie.

Z kolei Adrian - catkowite przeciwienstwo Rickiego - to w czasach stu-
denckich obiekt westchnienn obu kobiet. Bardziej atrakcyjny, ale réwnoczes-
nie mniej inteligentny, mniej interesujgcy jako cztowiek. Wie, ze podoba
sie kobietom i skrupulatnie to wykorzystuje. Poczgtkowo adoruje Hannah,
by potem, bez skruputéw, wdaé sie w romans z Annie. Nie ukrywa przy
tym, ze znajomo$¢ z obiema kobietami traktuje przelotnie i zabawowo.
W jednej ze scen, wychodzac z sypialni Hannah, natychmiast zaczyna pod-
rywac¢ Annie. Otwarcie deklaruje, ze nie zamierza wigza¢ sie z zadng z ko-
biet na diuzej, epatujgc bezceremonialnoscig i brakiem taktu. Po czutym
pocatunku z Annie natychmiast wygtasza swe credo: ,Wagina. Fajnie ja
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odwiedzié¢, ale nie sposéb zamieszka¢ tam na state”. Adrian traktuje kobie-
ty instrumentalnie, niczym playboy, dla ktérego kazda okazja sprawienia
sobie przyjemnosci jest dobra.

W trakcie spotkania po sze$ciu latach z Hannah i Annie zachowanie
Adriana jedynie potwierdza stuszno$¢ osadu z przesztosci. Nie tylko nie
rozpoznaje obu kobiet (co w mniejszym stopniu wynika ze zmian w ich
wygladzie, a raczej zaswiadcza o ewidentnych potknigciach w scenariu-
szu), ale réwniez niewiele pamieta z przeszto$ci. Zapewne ma za soba wie-
le podobnych przelotnych zwigzkéw, a Hannah i Annie to zaledwie cze$¢
jego ,,kolekcji”. Ku zaskoczeniu kobiet, i whrew deklaracjom z przesztosci,
Adrian jest zonaty i ma dzieci. Wydaje sie bezrefleksyjny, cyniczny, pusty.
Konsument efektow spotecznej i ekonomicznej polityki rzagdu Margaret
Thatcher?

Nazwisko bytej brytyjskiej pani premier nie padto przypadkowo. Cho-
ciaz Mike’a Leigh trudno okresli¢ jako tworce kina stricte polityczne-
go, to niewatpliwie jego ideowe preferencje ujawniaja sie w réznej formie
w wiekszosci filméw. Co prawda, lewicowe inklinacje Leigh nie zmieniaja
na szczes$cie jego filméw w propagandowe agitki, ale antykonserwatywne
sentymenty pozostajg w jego utworach wyraznie obecne. Wspoétokatorki
sga przyktadem filmu, ktédrego narracje, niczym wstrzasy wtdrne, punktujg
post-Thatcherowskie aluzje, odsytajgce to traumy wywotanej dekadg rza-
dow Zelaznej Damy. | by¢ moze dlatego Leigh nie maogt sobie odmowié sa-
tysfakcji wymierzenia kuksanca konserwatystom, ktérzy w roku premiery
filmu oddawali wtadze po 18 latach dzierzenia steru rzadéw. Jakze ina-
czej interpretowac sekwencje filmu, w ktdrej obie bohaterki, spontanicznie
odpowiadajgc na prasowe ogtoszenie, ogladajg przeznaczone na sprzedaz
mieszkanie pana Evansa? To bardzo zabawny, cho¢ ewidentnie przeszarzo-
wany fragment filmu. Evans, jako jeszcze jedna wariacja na temat mesko-
§ci, nie ma niczego interesujagcego do zaoferowania, a raczej funkcjonuje
jako archetyp Thatcherowskiego ,,nowego cztowieka” na oko trzydziesto-
letni yuppie, zainteresowany jedynie zarabianiem pieniedzy i hulaszczym
trybem zycia. Evans jest karykaturag cztowieka. Kim$, kogo nie sposob do
kofca braé powaznie. Smieszny, a przy tym catkowicie pozbawiony poczu-
cia humoru. Miotajacy seksistowskie uwagi pod adresem obu kobiet, otu-
maniony alkoholem i narkotykami, jest az nadto tatwym obiektem kpin.
Leigh wynosi Evansa do symbolu thatcheryzmu, czynigc z niego ucieles-
nienie konserwatywnych rzadéw, ktore wmoéwity obywatelom, ze nalezy sie
bogaci¢ i uzywac zycia. Hedonistyczny yuppie jawi sie niczym oszalaty na
punkcie konsumpcji nieokrzesany samiec, pragnacy mie¢ wszystko w za-
siegu swej reki i zaktadajacy, ze wszystko jest do kupienia. Karykatura
zawiera w sobie jaki$ element prawdy, ale w tym wypadku posta¢ Evansa
kreslona jest nazbyt gruba kreska. Ani on, anijego luksusowy apartament
nie wzbudzajg zaréwno entuzjazmu, jak i zainteresowania bohaterek.

Epizod w mieszkaniu Evansa stanowi rodzaj narracyjnego ,naddat-
ku”. Evans jest postacig pojawiajacg sie jedynie w watku wspodtczesnym.
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W pewien spos6b zaburza to symetrie struktury, choé mozna uzna¢é, ze
zostaje czesciowo zrekompensowane przelotnym spotkaniem bohaterek
z Claire. Ta ostatnia, ze stuchawkami na uszach, przebiega tuz obok Han-
nah i Annie w parku, nieSwiadoma ich obecnosci. Jak wcze$niej Adrian
i Ricky, tak i Claire pojawia sie niespodziewanie niczym duch z przeszto-
$ci, przywotujagc fale wspomnien. Jej obecno$¢ dopeinia narracje, domyka
krag retrospekcji, wzmacnia symetrie (trzy kobiety, trzech mezczyzn).

Ostateczne jednak domkniecie nastepuje w chwili, kiedy Hannah roz-
staje sie z przyjaciétka na dworcu King’s Cross. Obydwie kobiety majg za
sobag sentymentalng podréz w przesztos¢, dzieki ktdrej terazniejszo$¢ od-
stania swe nieco inne oblicze. Mtodo$¢ definitywnie staje sie¢ zamknietym
rozdziatlem. Wyprawa $ladami wspomnien korczy sie w nostalgicznej tona-
cji, w stanie zadumy i zawieszenia. Pozostaje Swiadomos$¢ konca kolejnego
etapu w zyciu i ostatecznego wkroczenia w dorostos¢.

W spo6tlokatorki (Career Girls)
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Summary
Now and then. Watching Mike Leigh’s Career Girls

This article concentrates on the description of film narration based on the effect
of symmetry and contrast. These two elements are also present in the filming style
and the use of color and acting. The author argues that the creative use of such
artistic means by the filmmaker contributes to the deepening of the psychological
portrait of the on-screen characters.



