Bartosz Kazana

Instrumenty z duszq : przedmiot jako
organizator struktury narracyjnej
filmu

Media - Kultura — Komunikacja Spoleczna 8, 126-138

2012

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Bartosz Kazana

Instrumenty z duszg. Przedmiot jako organizator
struktury narracyjnej filmu

Stowa kluczowe: muzyka klasyczna, film, skrzypce, fortepian, viola da gamba, Cor-
neau, Campion, Chen, barok, XIX wiek

Key words: classical music, movies, violin, piano, viola da gamba, Corneau, Campion,
Chen, baroque, nineteenth century

Moim celem nie jest interpretacja kilku wybranych filméw ani analiza
loséw ich bohateréw, lecz wskazanie na role, jaka przypadta w nich instru-
mentom muzycznym. Funkcjonujg one bowiem na prawach lejtmotywoéw,
ktére organizujg strukture narracyjng wypowiedzi, bedac zarazem nosni-
kami odautorskiego przestania. Rola ta bardzo czesto przypada w filmie
przedmiotom, co koresponduje z przekonaniami sformutowanymi jeszcze
w latach dwudziestych ubiegtego stulecia. PrzeSwiadczenia te do rangi
konsekwentnej i spojnej teorii podniést Edgar Morin, piszac o przedmio-
tach, ktére ,,pod tgcznym wpltywem rytmu, czasu, ptynnosci, ruchéw kame-
ry, rozprzestrzeniania sie gry cieni i $wiatta” uzyskuja nie tylko cielesnosg¢,
lecz réwniez ,,dusze”, a wiec ,,subiektywng obecnos$¢”l. Wiodto to ku tezie
0 animistycznym charakterze kina, ktdry obdarza martwe przedmioty zy-
ciem, sprawiajgc, ze ich rola dalece wykracza poza literalne, denotatywne
znaczenie. W ten sposéb moga one ,,gra¢” na rowni z aktorami, zawtasz-
czajac role wiodgcego czynnika opowiadania - czego przykiadem moga
postuzy¢ filmy: M adame de... (1953) Maksa Ophulsa (kolczyki), Listonosz
zawsze dzwoni dwa razy (The Postman Always Rings Twice, 1946) Taya
Garnetta (szminka) lub Idiota (Hakuchi, 1951) Akiry Kurosawy (n6z).

Instrumenty muzyczne jako przedmioty organizujace strukture narra-
cyjna filméw wybratem z racji dtugiej tradycji ich przedstawien wizualnych
oraz ze wzgledu na zwigzane z nimi znaczenia konotacyjne. Instrumenty
pojawiaja sie bowiem w filmie juz wyposazone w zespét symbolicznych zna-
czen zaczerpnietych z tradycji i kultury.

W sztukach plastycznych muzyka jest obecna od czaséw starozytnych.
Pojawia sie w formie ikonograficznej pod postacig popularnych w danej
epoce instrumentow. W niektérych dzietach stanowia one zreszta nie tylko
dowod imponujgcego rozwoju dawnych spoteczenstw, ale majg wrecz sta-
tus atrybutu. Krdla Dawida zwyk}o sie przedstawia¢ podczas gry na harfie,
jako ze zanim stangt na czele izraelskiego ludu, swa gra koit kréla Saula,

1E. Morin, Kino i wyobraznia, tum. K. Eberhardt, Warszawa 1975, s. 92, 94.
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kiedy tego porywat zty duch zestany przez Boga. Podobnie utrwalito sie
w kulturze europejskiej przedstawienie mitycznego Orfeusza, symbolu po-
tegi muzyki, ktéry $piewem i gra na lirze oczarowat bogéw podziemia. Inny
charakter miaty ilustracje do traktatéw o muzyce, majace raczej podkresli¢
r6znorodnos$¢ instrumentarium, a takze je usystematyzowac. Takie ryciny
zdobig liczne kopie Prawidet muzyki Boecjusza, w ktérych, rozpatrujac
muzyke jako jedng z nauk matematycznych, dokonano réwniez jej alego-
rycznego opisu. Pod wzgledem plastycznym zachwycajg szczeg6lnie ilustra-
cje do pietnastowiecznych kopii dzieta, gdzie z pietyzmem odtworzono fidel,
psalterium, lutnie, tamburyn, portatyw, grzechotki, dudy, szatamaje, kotty
i trgbki - typowe instrumenty tego okresu. W licznych rycinach powraca-
ja takze obrazki wedrownych muzykantéw - zazwyczaj dobosza i flecisty,
umilajgcych czas nie tylko pospolstwu, ale takze moznym.

W dobie renesansu, okresie wzrostu znaczenia kultury dworskiej
i sprzyjajacych warunkéw dla rozwoju muzykéw jako wyspecjalizowanej
grupy zawodowej, instrumenty muzyczne na howo upowszechniajg sie
w dzietach plastycznych. Sa one takze rekwizytem powracajgcym na obra-
zach malarzy weneckich, specjalizujgcych sie w aktach kobiecych. Najczes-
ciej przedstawianymi instrumentami tego okresu sg lira da braccio oraz
lutnia. Ta ostatnia pojawia sie zarowno w pracach pokazujacych beztroska
zabawe w gospodach, jak i w dzietach o bardziej wyrafinowanej tematyce
- na przykiad na obrazie ukazujacym Marcina Lutra $piewajgcego wraz
z rodzing pobozne pieéni. Pojawiajg sie takze inne instrumenty smyczkowe
- viola da braccio i viola da gamba. Z czasem coraz czesciej sg portretowani
kompozytorzy, niejednokrotnie z instrumentami. Georga Friedricha Han-
dla malowano juz w dziecinstwie, grajagcego na skrzypcach w operze ham-
burskiej. Na p6zniejszym, bogato ornamentowanym sztychu z jego wizerun-
kiem pojawiajg sie skrzypce, trabki, a takze symboliczne postaci harfistow.
Zachowata sie tez karykatura stynnego kompozytora, na ktorej widnieje
on - z powodu swojego duzego apetytu - jako Swinia grajgca na organach.

Przyktady ikonograficznych odwzorowan instrumentéw muzycznych
w sztuce mozna by diugo przywolywaé, nie ustrzegajac sie przy tym zapew-
ne przed pominieciem wielu ciekawych prac. Warto jedynie doda¢, ze z cza-
sem do panteonu najchetniej malowanych instrumentéw dotgcza fortepian.
Gra na nim Mozart wraz z siostra, co przedstawiono na jednym z obrazéw;
pozuje przy nim lzabela Czartoryska; gra na nim Schubert otoczony kre-
giem przyjaciot. Wreszcie, szczegbélnie w okresie romantyzmu, kiedy mu-
zyka fortepianowa osigga artystyczne wyzyny, pojawiajg sie liczne dzieta
przedstawiajace kobiety pobierajgce lekcje gry na fortepianie. W miesz-
czanskich domach chetnie spedza sie czas przy tym instrumencie. Liczne
obrazy z cyklu ,lekcja muzyki” przyczyniaty sie zreszta przez diugi czas
do popularnosci tego instrumentu ws$réd mieszczan, ktérzy uczeszczajac
na korepetycje, daja zarobi¢ niezamoznym artystom. Brzmienie fortepianu
wprowadza w stan rozmarzenia, a nastréj towarzyszacy jego stuchaniu nie
tylko nobilituje ale rowniez idealnie harmonizuje z éwczesng atmosferg
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artystyczno-intelektualng. W polskich zbiorach nastréj ten oddaje choéby
obraz Ujrzatem raz Leona Wyczétkowskiego, sugestywna scena przy forte-
pianie - jednym z gtéwnych ,,bohateréow” tego dzieta.

W kinie instrument muzyczny poczatkowo rzadko odgrywat role row-
norzedng z postaciami filmowymi. W utworach odwotujgcych sie¢ do minio-
nych epok stanowit zazwyczaj eleganckie tto. W historiach wspoéiczesnych
jest przedmiotem pozadanym ze wzgledu na wysoka warto$¢ materialng
lub symbolizuje przeklenstwo artysty wyniszczanego przez muzyczny ge-
niusz, co doskonale zobrazowat choéby Scott Hicks w Blasku (Shine, 1996),
biografii pianisty Davida Helfgotta. W kinie wspdiczesnym mozna réwniez
znalez¢ przyklady dziet wybitnych, w ktédrych wybrany instrument staje
sie pierwszoplanowym skiadnikiem diegezy, obejmujac role wiodacg w od-
niesieniu do narracji i przekazu. Wybrane przeze mnie filmy - Wszystkie
poranki Swiata (Tous les matins du monde, 1991, rez. Alain Corneau),
Fortepian (Piano, 1993, rez. Jane Campion) i Dwa $wiaty (He ni zai yi qi,
2002, rez. Chen Kaige) - zostaty zrealizowane przez twoércéw pod kazdym
wzgledem réznych, pochodzacych z réznych kontynentéw (Europa, Au-
stralia, Azja), ktorych taczy tylko paradygmat artystycznego kina. Wspoél-
na cechg ich filméw jest takze fakt, ze mozna je przedstawi¢ jako historie
wybranego instrumentu - determinujgcego losy bohatera, organizujacego
opowie$¢ i wnoszacego wspdéiczynnik magii. We wszystkich omawianych
w tym opracowaniu obrazach zwiazek instrumentu z osoba, ktéra na nim
gra badz/i na nim tworzy, jest nierozerwalny. ,,Oboje” stanowig jednos¢
znajdujacag wyraz nie tylko w muzyce. Cztowiek i przedmiot ,,realizujg sie”
w relacjach z innymi, z calym otoczeniem, wreszcie ze swym przeznacze-
niem, osiggajac w ten sposob petnie.

Klucz do nieskonnczonosci - Wszystkie poranki sSwiata

Narrator filmu Alaina Corneau, Marin Marais - wybitny gambista
i kompozytor, koncertmistrz na dworze Ludwika XIV - snujgc opowiesé
0 swoim mistrzu, a jest nim Sainte Colombe, stwierdza, ze gra ,,imitowat
on kazdy odcien gtosu ludzkiego”. Byt to zazwyczaj gtos melancholijny,
jakby na granicy ostatecznosci, lament wyrazajacy bole$¢ istnienia w sa-
motnosci, bez najblizszej osoby. Owa dwoisto$¢ natury gamby, wyrazaja-
cg sie w tgczeniu tonacji petnych nadziei, niemal mitosnych, z nastrojami
pesymistycznymi, okreslit trafnie Krzysztof Lipka, piszac, ze jej ton jest
»bardziej przenikliwy, zawodzacy, stodszy lub bardziej chropawy, wiecej
w wyrazie krancowy”. Od strony technicznej efekt ten osiggano dzigki
niskiemu strojowi gamby, a takze nietypowemu sposobowi gry smyczkiem,
sprawiajacemu wrazenie wprawiania instrumentu w rodzaj hipnotycznego
ruchu, polegajgcego na naprzemiennym odpychaniu go i przycigganiu do

2K Lipka, Zycie dla muzyki, muzyka dla cieni, ,,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 6, s. 81-82.
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siebie. Istotny byt takze fakt wzbogacenia gamby przez Sainte Colombe’a
o dodatkowga, majacag najnizsze brzmienie, si6dma strune. Do popularnosci
tego instrumentu w XVII wieku przyczynito sie réwniez jego usamodziel-
nienie wzgledem innych instrumentéw oraz muzyki wokalnej. Brzmienie
gamby predestynowalo ja bowiem raczej do petnienia roli basso continuo
niz instrumentu solowego. Mimo to stata sie onajednym z najwazniejszych
instrumentéw epoki. Jej ponowna popularno$é¢ przypadta na drugg poto-
we XX wieku, kiedy przypomniat o niej szerokiej publicznosci Jordi Savall,
najwybitniejszy wspétczesny gambista, autor muzyki do Wszystkich poran-
kow Swiata.

W przypadku violi da gamba tatwo dostrzec w filmie Corneau tenden-
cje do jej fetyszyzacji, ale tylko woéwczas, kiedy staje sie ona nos$nikiem
~prawdziwej” muzyki, a wiec gdy gra na niej w samotnosci Sainte Co-
lombe. Bodaj ani razu nie widzimy na ekranie instrumentu porzuconego,
oczekujagcego w osamotnieniu, az kto$ po niego siegnie. Obecno$¢ gamby
w przestrzeni filmowej jest zawsze zwigzana z obecnos$cig grajacych na
niej osob, oprécz Sainte Colombe’a - Marais’a oraz dwdch corek mistrza.
Corneau zdaje sie przekonywaé widza, ze kiedy instrument nie jest wyko-
rzystywany zgodnie ze swoim przeznaczeniem, to jest pozbawiony magicz-
nej mocy, staje sie jedynie przedmiotem, dzietem zrecznego rzemies$lnika.
Potwierdza to scena, w ktérej Sainte Colombe, poirytowany faktem, ze Ma-
rais chce zrobi¢ kariere na krolewskim dworze, bez wahania niszczy gam-
be ucznia. Zdarzenie to zdaje sie jednak mie¢ takze dodatkowe znaczenie,
pozwalajace sadzi¢, ze Sainte Colombe’em nie powoduje jedynie zto$¢, lecz
celowe dziatanie. Zdazyt on juz bowiem odkryé prawdziwa role gamby jako
zrodta poznania $wiata, przewodnika po sferze doznan, ktére stanowig
o istocie muzyki. Sainte Colombe wie jednak, ze odczucia te sg dane wy-
tacznie tym, ktorzy potrafig catkowicie odda¢ sie sztuce, podporzadkowujac
jej rytm swojego zycia lub wrecz - jak sam to czyni - czeSciowo odseparo-
wac sie od otoczenia. Odrzucenie niemal wszystkiego, co doczesne, umozli-
wia mu prawdziwe przezywanie muzyKki, ,,prowadzenie niezwykle namiet-
nego zycia” - jak sam stwierdza w rozmowie z uczniem i corka. Stad tez
wynika jego stanowcza reakcja na stowa Marais’a, ktéry ujawniajagc swoje
glebokie niezrozumienie istoty muzyki, jej zywiotowej natury, dyskredytuje
nieswiadomie jej metafizyczny wymiar.

O ile bowiem dla Marais’a wirtuozerskie opanowanie gry na gambie
wigze sie z awansem spotecznym i uznaniem wiadcy, o tyle dla Sainte
Colombe’a to nadzieja na przywotanie zmartej przedwczes$nie zony. Obja-
wia mu sie ona bowiem, kiedy wykonuje dedykowany jej Nagrobek zalu
- spopularyzowang przez gambistdbw muzyczng forme zwang tombeau po-
Swiecong osobom zmartym. Dla Sainte Colombe’a gamba jest wiec prze-
de wszystkim kluczem do wiecznosci, takze na poziomie symbolicznym,
wszak - jak przypomina Krzysztof Lipka - jej ksztatt to Euklidesowski
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znak nieskonczonosci3. Muzyka jest dla Sainte Colombe’a zrédiem na-
dziei na zblizenie sie do sfery niedostepnej dla zywych, byé moze nawet na
rychtg smieré, bo w $nie zanurza sie w otchtani jeziora, dokonujac niejako
rytualnego przejscia do krainy cieni. Orficki motyw artysty wkraczajgcego
w zas$wiaty, aby odzyskaé¢ ukochang, zostat tu jednak strawestowany. Zona
Sainte Colombe’a wabi go za posrednictwem muzyki, aby do niej dolgczyt.
Mezczyzna nie chce wskrzesi¢ jej do zycia, lecz z nig zostac.

Owe zaburzenie porzadku $wiata, porzadku wyznaczanego przez
uksztattowany w przyrodzie rytm narodzin i $mierci, dokonuje sie wsku-
tek samotnych sesji muzycznych Sainte Colombe’a. Gra na gambie jest dla
niego przezyciem introwertycznym. Gra on najczesciej z zamknietymi ocza-
mi, rzadko postugujgc sie przy tym zapisem nutowym. Moment dotkniecia
smyczkiem strun violi czyni zen w pewnym sensie niewolnika dzwigkéw
muzyki. Gamba wydobywa z najgtebszych poktadéw duszy artysty jego naj-
skrytsze emocje. Zywi sie nimi, lecz jednoczes$nie daje im mozliwo$é eks-
presji. Prézno bowiem szuka¢ oznak uczué¢ na kamiennej twarzy mistrza,
Swiadczacej o hipnotycznym $nie, w jaki zapadt po $mierci zony. Gamba
wynagradza mu trud tworzenia muzyki, staje sie katalizatorem wewnetrz-
nych cierpien i - co dlan najcenniejsze - pozwala wyrazi¢ bol i skrywane
pragnienia.

Marais z op6znieniem dostrzega prawdziwy walor sztuki gry na gam-
bie. Spragniony autentycznosci doznania muzycznego, przez diugi czas za-
krada sie kazdej nocy do samotni Sainte Colombe’a i czeka, az ten zacznie
gra¢ swe improwizacje i nieznane utwory. Kiedy moment ten nadchodzi,
mistrz nieoczekiwanie wpuszcza go do swego Swiata i zezwala na wspoél-
ne wykonanie Nagrobku zalu. Otwarcie sie Marais’a na prawde o muzyce
pozwala na obop6lne zrozumienie artystdbw oraz uznanie przez miodszego
z nich, ze muzyka jest po to, aby wyraza¢ to, czego nie potrafi wyrazi¢ sto-
wo, i ze w tym sensie nie jest ludzka. ,,Jest dla stanu - jak mowi Sainte
Colombe - kiedy byliSmy bez oddechu i bez Swiatta”, a wiec, ni mniej, ni
wiecej, kiedy nie zyliSmy. Odtad doznania uchwytne jedynie dla mistrza
bedg rowniez dostepne dla Marais’a. ,,Kazda nuta musi sie [bowiem] kon-
czy¢, umierajgc” - poucza swych uczniéw wychowanek Sainte Colombe’a.
Wie juz woéwczas doskonale, ze tylko owa ostateczno$¢ w muzyce Swiadczy
0jej autentycznosci.

Fakt, ze film parafrazuje rzeczywiste wydarzenia i nawigzuje do
prawdziwych postaci, pozwala przyjrze¢ sie doktadniej 6wczesnej kultu-
rze muzycznej Francji. Viola da gamba, Sainte Colombe i w szczegdlnosci
Marin Marais sg bowiem wyrazicielami postawy jednej ze stron trwajace-
go woéwczas sporu wokot dominujagcych w tym okresie we Francji styléow
muzycznych. Marais, jako uczen Jeana Baptiste’a Lully’ego, nalezal do
przeciwnikéw ogromnych wplywéw muzyki witoskiej, z jej zywiotowoscia
1pierwszoplanowg rolg skrzypiec. W swoich operach Marais przeciwstawiat

3Tenze, Na wszystkie gamby $wiata, ,,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 6, s. 92.
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emocjonalnemu charakterowi wtoskiej twdrczosci ,,recytatywy z lekka ten-
dencja muzyczng”4 i stonowane brzmienie gamby. Obszerng tworczosé
Marais’a na viole, obejmujacg ponad szes$¢set kompozycji, traktuje sie zatem
nie tylko jako autonomiczne dzieto wybitnego artysty, lecz réwniez zwier-
ciadto zmieniajacych sie w tym okresie gustdbw muzycznych we Francji.

Za sprawg gamby w filmie Corneau zostata przywotana epoka, w ktorej
talent muzyczny pozwalatl na imponujacy awans spoteczny, zblizenie sie do
dworu i korzystanie z licznych przywilejéw dostepnych waskiej grupie wy-
brancow. We Wszystkich porankach $wiata obserwujemy dwie drogi arty-
stycznego rozwoju gambistow, ktére umownie mozna okreéli¢ jako intro-
i ekstrawertyczng. Dla Sainte Colombe’a gra na gambie jest sposobem na
zycie, oscylujacym na granicy doznania metafizycznego. Nie interesuje go
splendor, jakim magiby sie cieszy¢, przyjmujac zaproszenie krélewskiego
dworu. | choé nie jest postacig anonimowag i cieszy si¢ powszechnym uzna-
niem jako gambista, pozostaje na te wzgledy obojetny. Jak wspomniano,
muzyka stanowi dla niego przezycie osobiste, ktérym dzieli sie niechetnie,
zamykajgc sie zazwyczaj na diugie godziny z instrumentem w ukrytej po-
§rod zieleni pracowni. W samotni bohater przywotuje za posrednictwem
muzyki i wspomnien zmarta zone. Inna postawe reprezentuje Marais,
uosabiajacy ukrytg w muzyce witalno$¢. Dla mtodego adepta gamby mu-
zyka jest poczatkowo wyltgcznie domeng zycia, kwestig piekna kojgcego
doczesne zmysty. Marais wyznaje odmienng etyke artystyczng, zgodnie
z ktéra grajac dla koronowanych gtéow, nie sprzeniewierza sie czystosci
sztuki. Kariera na dworze jest wedtug niego naturalng miarg rozwoju jego
talentu. Docenienie przez dwér stanowi ogromne wyréznienie nie tylko dla
niego samego, lecz ré6wniez dla uprawianej przez niego muzyki.

Stowa wypowiedziane muzyka - Fortepian

Tytutowy fortepian z filmu Jane Campion, narzedzie komunikacji
i wyraziciel emocji gtéwnej bohaterki, pozornie odgrywa podobng role jak
gamba z filmu Corneau. O ile bowiem muzyka grana przez Ade, niemg
bohaterke Fortepianu, jest komunikatem skierowanym na zewnatrz - do
otaczajacego jg Swiata - o tyle gra Sainte Colombe’a jest przeznaczona wy-
tacznie dla niego oraz jego zmartej zony. Pod tym wzgledem Ada przypomi-
na bardziej Marais’a, ktdry w grze szuka nieustannie klucza do rzeczywi-
stoséci, podczas gdy Sainte Colombe gra, aby sie od niej oddali¢.

Fortepian, podobnie jak gamba, jest silnie wpisany w konkretny mo-
ment historyczny w dziejach Europy. Stworzony na przetomie XVII i XVIII
wieku, szybko stat sie najpopularniejszym instrumentem w Kkulturze
Srednich warstw spotecznych, stuzacym zaréwno do indywidualnego, jak

4T. Mojsik, Marin Marais, [online] <http://muzyka-historia.blogspot.com/2010/03/marin-
marais-1656-1728.html>, dostep: 25.05.2012.
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i kameralnego uprawiania muzyki. W mys$l zasady, ze dom bez muzyki jest
domem bez duszy, w XIX wieku znajdowat sie¢ on juz w kazdym szanu-
jacym sie domostwie. Zdobit swg majestatyczng sylwetkg salony. Podczas
spotkan towarzyskich stawat sie niejednokrotnie centralnym punktem po-
mieszczenia, to wokdt niego skupiali sie goscie. ,,Owczesna kultura - mowi
Michat Bristiger - uprzywilejowata fortepian’s, czynigc z niego symbol
kultury mieszczanskiej. Dlatego umiejetno$¢ grania na tym instrumencie
miata wowczas tak duze znaczenie.

Na fortepianie uczyli sie gra¢ zaré6wno chiopcy, jak i dziewczeta. Ich
muzyczng edukacjg zajmowaly sie przede wszystkim matki, czasami tak-
ze profesjonalni nauczyciele. Gra na fortepianie byla woéwczas nie tylko
popularng forma spedzania wolnego czasu, ale takze miarg dobrego wy-
chowania. Prawdziwa dama powinna byta zna¢ co najmniej kilka prostych
melodii. A im wiecej potrafita ich zagraé, tym wiekszym cieszyta sie po-
wazaniem. Filmowga bohaterke uksztaltowata ta witasnie tradycja. Dla
Ady gra na fortepianie okazata si¢ jednak czym$ wiecej niz tylko jedng
zumiejetnos$ci zwiekszajacych jej atrakcyjnos$é na ,,matrymonialnym rynku”.
W muzyce odnalazta ona wszakze ukojenie dla rozedrganych emaocji, ktore
odebraty jej mowe. Instrument muzyczny stat sie jej najblizszym przyjacie-
lem, niemym $wiadkiem jej niepokojéw, figura, ktdérej nadata cechy antropo-
morficzne. Kiedy Ada dotyka klawiszy fortepianu, mozna odnie$¢ wrazenie,
ze jest to dla niej zrodto doznania towarzyszacego dotykaniu zywej istoty.

W XIX wieku fortepian bardzo silnie zrést sie z otoczeniem, stajac sie
czym$ wiecej niz tylko ekskluzywnym meblem okreslajgcym pozycje spo-
teczng i materialng jego wtascicieli. Nabrat cech symbolicznych, niemal
ludzkich, dlatego jego wyniesienie z domu traktowano zazwyczaj jako
przejaw negatywnych zmian w zyciu jego wtascicieli i zrédto ich emocjo-
nalnego zatamania. Wzorcowym przyktadem jest film w rezyserii Johna
Farrowa Sama przez zycie (My Bill, 1938), w ktérym bohaterka bankrutu-
je, a wszystko, co posiada, zostaje zarekwirowane. Jej corka, poczatkujgca
pianistka, zatamuje sie, gdy zabieraja fortepian. Z ptaczem mdwi, ze zycie
si¢ dla niej skonczylo. W Brzezinie Jarostawa lwaszkiewicza wyniesienie
fortepianu z domu zapowiada $mier¢, ,jest jak wyprowadzenie trumny na
cmentarz i zarazem jak rejterada zycia”6. W filmie Campion fortepian jest
zrédtem zycia w tym sensie, ze umozliwia bohaterce komunikowanie sig
z otoczeniem i wyrazanie uczué. Jego brak implikuje duchowg martwote
Ady i poteguje poczucie wyobcowania. Uzaleznienie bohaterki filmu od
instrumentu ma wiec dwojakie konsekwencje. Z jednej strony, zapewnia

5J. Puchalski, Utozsamieni z fortepianem. Rozmowa z profesorem Michalem Bristige-
rem, ,,Tygodnik Powszechny” 2010, nr 50(3205), [online] <http://tygodnik.onet.pl/0,0,56597,
utozsamieni_zfortepianem,artykul.htm>, dostep: 25.05.2012.

6 G. Piotrowski, Fortepian ze Stawska. Mysli o ,,Brzezinie” Jarostawa Iwaszkiewicza,
,.-De Musica” 2005, nr 10, [online] <http://free.art.pl/demusica/de_mu_10/10_07.html>, dostep:
25.05.2012.
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jej wewnetrzng rownowage, z drugiej jednak - w obliczu jego braku - po-
pycha bohaterke do skrajnych zachowan.

Powotujgc sie na teorie feministyczne, Matgorzata Radkiewicz dokonuje
najpetniejszego odczytania filmu Campion. Z tej perspektywy celem boha-
terki jest przede wszystkim ,,odnalezienie wtasnej podmiotowosci, drog sa-
morealizacji i jezyka, ktory zdolny bedzie wyrazi¢ jej osobiste doSwiadcze-
nia”7. Jezykiem bohaterki staje sie gra na fortepianie: utwory wykonywane
w zaleznosci od nastroju z werwa lub spokojem oddajg aktualny stan jej
ducha i pozwalajg zachowaé¢ stabilno$¢ emocjonalng. Ada zyje w opresyj-
nym $rodowisku, w epoce konwenanséw i spotecznych przesadéw uksztat-
towanych w wiktorianskiej Anglii. Ma niesSlubne dziecko, a na dodatek od
sz6stego roku zycia nie moéwi, jej przyszto$¢ jest wiec niepewna. Zawarte
korespondencyjnie matzenstwo z angielskim zarzadca ziemskim w Nowej
Zelandii jest w gruncie rzeczy transakcjg handlowa, ktoérej przedmiotem
jest Ada. Przyszty maz nie spodziewa sie jednak, ze w miodej kobiecie tli
sie wewnetrzny sprzeciw wobec otaczajacego ja porzadku, a jej ucieczka
w milczenie jest w istocie ucieczkg przed proponowang jej przez kultu-
re rola spoteczng - spolegliwej, wyzbytej aspiracji intelektualnych matki
i zony. Jedynym sposobem na ujawnienie ttumionych uczu¢ staje sie dla
niej muzyka. Poczucie skrepowania znika, gdy tylko bohaterka dotyka kla-
wiatury fortepianu. Jej potrzeba gry na instrumencie jest tak silna, ze czy-
ni to nawet wowczas, kiedy go nie ma, zastepujac prawdziwag klawiature
sztuczng, narysowang na stole.

Perspektywa feministyczna okre$la rowniez wage instrumentu dla
struktury fabularnej filmu. Fortepian cechuje bowiem subiektywno$¢ nar-
racji, a ,,odbidr filmu - jak podkresla M. Radkiewicz - skierowany jest na
Ade”8. Opowiadanie historii z jej punktu widzenia sprawia, ze instrument
petni centralng role w filmie. Stanowi punkt odniesienia dla analizy po-
staci Ady, a takze jej relacji z mezem oraz z kochankiem Bainesem. Obaj
mezczyzni postrzegajg bowiem w bardzo rézny sposéb zwigzek bohaterki
z instrumentem. W przeciwienstwie do meza Ady, Baines zauwaza jej nie-
zwykte przywigzanie do fortepianu. Potrafi takze doceni¢ talent i kunszt
Ady, a szczego6lnie pozytywny wpltyw, jaki ma na nig muzyka. Gdyby narra-
torem filmu byt mgz Ady, widziatby fortepian jako symbol niepojetych dla
niego aspiracji kobiety, przeszkode w petnieniu roli zony i matki, zgodnie
z jego oczekiwaniami, a takze - w ostatecznej konsekwencji - przyczyne
rozpadu ich matzenstwa.

W tym konteks$cie fortepian wydaje sie odgrywa¢ znacznie wiekszg
role niz tylko posrednika w komunikowaniu sie Ady ze $wiatem zewnetrz-
nym. Bohaterka poniekad sie z nim utozsamia. Wyraznie odczuwa uprzed-
miotowienie swojej osoby. Podobnie jak instrument, jest niczym mebel

7M. Radkiewicz, W poszukiwaniu sposobu ekspresji. O filmach Jane Campion i Sally
Potter, Krakéw 2001, s. 45.
8 Tamze, s. 47, 51.
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przestawiany z jednego miejsca na drugie i podobnie jak on pozbawiona
jest prawa decydowania o wiasnym losie. Przywigzanie Ady do fortepianu
jest tak silne, ze kiedy przez diuzszy czas nie moze na nim gra¢, jej mysli
koncentrujg sie przede wszystkim na jego odzyskaniu. W jednej z najwaz-
niejszych scen w filmie bohaterka gra bez przerwy przez kilka godzin na
porzuconym na plazy instrumencie, ktorego blisko$ci tak bardzo potrze-
bowata. Na jej twarzy, po raz pierwszy od przybycia na wyspe, rysuje sie
rados$¢. Znajdujacy sie na plazy fortepian symbolizuje jej pragnienie nie-
zaleznosci. Z powodu jego braku czuje sie ona tak, jakby kto$ odebrat jej
jeden ze zmystéw. Jej zycie od lat przypomina los fortepianu porzuconego
na pustkowiu. W nowym miejscu zamieszkania instrument zdaje sie by¢
dla niej jeszcze bardziej niezbedny. Gra na nim ,to spontanicznos$¢, impro-
wizacja”, co$, na co ,,nie ma miejsca w $wiecie jej meza”, $wiecie zrutynizo-
wanym i schematycznym9. Fortepian jest dla niej zré6dtem samookreslenia,
ale takze przyjacielem, by¢ moze nawet najwiekszg mitoscia.

Podobnie jak dla Sainte Colombe’a, kté6ry w pewnym sensie tez pozostaje
niemy - w filmie wypowiada zaledwie kilka kwestii - dla Ady potrzeba
wyrazania emocji za pomocg muzyki jest robwnoznaczna z potrzeba oddy-
chania. Muzyka tchnie w nig zycie, daje nadzieje na przyszto$¢ i utwier-
dza w przekonaniu o potrzebie przeciwstawiania sie patriarchalnej rzeczy-
wistosci. Dlatego tez nie waha sig, kiedy Baines, czesciowo zasymilowany
z miejscowg ludnoscia Anglik, sktada jej nietypowgq oferte umozliwiajaca
gre na fortepianie, ktéry maz Ady porzucit na plazy. Dla fortepianu jest
sktonna da¢ sie upokorzy¢ i ulec dominacji mezczyzny. Jej poswiecenie jest
jednak zrozumiate, jak bowiem przekonuje wewnetrzny gtos bohaterki na
poczatku filmu: ,,Nie mam sie za niemga ze wzgledu na fortepian”. Przysta-
jac na propozycje Bainesa, Ada w istocie walczy o utrzymanie prawa gtosu.

Najbardziej znamiennym momentem $wiadczagcym o ogromnej roli for-
tepianu w zyciu Ady jest jednak scena jej proby samobdjczej. Skrzywdzo-
na przez meza, ktéry, dowiedziawszy sie o jej zdradzie, odciat jej w napa-
dzie szalu jeden z palcow prawej reki, Ada odptywa z Bainesem z Nowej
Zelandii. Wie, ze juz nigdy nie bedzie mogta gra¢ na fortepianie, dlatego
w drodze na statek kaze go zatopi¢. Jednak w ostatniej chwili wktada noge
w ling przywigzang do instrumentu i wraz z nim wpada w gtebiny. Jak
przekonuje Radkiewicz, Ada chce sie zabi¢, poniewaz ,,boi sie konsekwen-
cji swoich decyzji, nie wyobrazajac sobie zycia innego niz to, jakie do tej
pory wiodta”10. Préba utonigcia wraz z fortepianem jest wiec symboliczng
Smiercig bohaterki, tej, ktora znaliSmy dotychczas. Aktem potaczenia sie
Z najwazniejsza czastka siebie.

Finatlowa sekwencja filmu, w ktérej Ada uczy sie méwi¢, sugeruje jed-
nak, ze mito$¢ do Bainesa zastgpita jej w jakim$ stopniu gre na fortepia-
nie. Przeszto$¢ zostata wymazana niemal catkowicie. W tej idyllicznej

9Tamze, s. 89.
10 Tamze, s. 60.
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wizji jest jednak co$ nieautentycznego i nieprzekonujgcego. Campion zdaje
sie dawac widzowi wybdr zakonczenia: optymistyczny, z uémiechnieta Ada
wypowiadajgca pierwsze stowa, oraz pesymistyczny, w ktéorym bohaterka
nie uwolnita kostki z zaciskajgcej sie na niej liny i utoneta wraz z forte-
pianem. Trudno oprzeé¢ si¢ wrazeniu, ze to wtasnie drugie zakonczenie jest
prawdziwe. Nietatwo bowiem uwierzy¢, ze zwykie stowa, nawet wypowia-
dane witasnym glosem, moga zastapi¢ gtos serca, ktédrego jedynym wyrazi-
cielem byta przez cate zycie bohaterki muzyka.

Los zaklety w skrzypcach - Dwa Swiaty

Skrzypce, historycznie zwigzane przede wszystkim z muzyka witoskiego
baroku, pojawiaja sie juz w mitologii greckiej. Na ich pierwotnej odmianie
grat Orfeusz. Jego muzyka miata potezna site sprawczga: zapobiegta Smierci
Argonautéw przeptywajacych obok wyspy syren, sprawita réwniez, ze Ha-
des i Persefona zgodzili sie na powrdt Eurydyki do $Swiata zywych. Wazng
role we wspomnianych zdarzeniach odegrat instrument Orfeusza. Artyste
potaczyta ze skrzypcami owa wyjatkowa, nierozerwalna wiez, dzieki ktdrej
jego muzyka nabrata niezwyktej mocy. W filmie Dwa $wiaty Chena Kaige’a
skrzypce nie tylko tgczg symbolicznie losy bohaterow, lecz takze prze-
sgdzajg ostatecznie o ich zyciu. Dotyczy to przede wszystkim Xiaochuna
- utalentowanego muzycznie nastoletniego chiopca oraz jego przybranego
ojca, Liu Chenga, pomagajagcego z poswieceniem przeznaczeniu syna. Kon-
takt z Xiaochunem pozostawia takze niezatarty $lad na zyciu nauczycieli
chtopca: profesora Jianga, ktéry pod wptywem lekcji z mtodym skrzypkiem
otworzy sie na $wiat, odmieniajagc swoje dotychczasowe zycie, oraz profeso-
ra Yu, ktory postugujac sie instrumentem chitopca w niewtasciwy sposéb,
straci najzdolniejszego ze swych uczniéw.

Rola ostatecznie przypisana skrzypcom w Dwdch $wiatach nie jest jed-
nak od poczatku oczywista i jednoznaczna, jak dzieje sie cho¢by w Purpu-
rowych skrzypcach (The Red Violin, 1998) Francois Girarda, gdzie narra-
cjajest prowadzona niemalze z perspektywy instrumentu. Chen zachowuje
daleko wiekszg subtelno$¢, okreslajagc miejsce skrzypiec w hierarchii zda-
rzen poprzez losy bohateréw. Stwarza w ten sposéb pozory, ze posiadaja
oni petnie wladzy nad swym zyciem. Takie prze$wiadczenie Chen pod-
daje jednak dyskretnie w watpliwo$¢ juz w sekwencji otwierajgcej film.
Xiaochun zostaje wezwany do domu sasiada, aby grg na skrzypcach uta-
twi¢ porod jego zonie. Jak sie domyslamy, wséréd miejscowej spotecznosci
powszechne jest przekonanie o wyjatkowej mocy muzyki Xiaochuna. Chen
pomaga rozstrzygna¢, co jest zrédiem owej magicznej sity - chilopiec czy
jego instrument - w czoléwece filmu, w ktérej kamera przyglada sie z bli-
ska skrzypcom Xiaochuna niczym talizmanowi. Zblizenie petni tu szczego6l-
ng funkcje: ,,przestuchuje” przedmiot (Etienne Souriau), doprowadzajac do
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~prawdziwej eksplozji subiektywizmu” (Edgar Morin) i - w konsekwencji
- odkrywajac ,,dusze rzeczy” (Bela Balazs)ll. Chen uprzedza w ten spo-
sob koncowe wrazenia widza, ktory dostrzegiszy ostatecznie, ze to wiasnie
skrzypce stanowig klucz do przedstawionej historii, wie, ze powinien skon-
centrowaé swa uwage przede wszystkim na instrumencie.

Liu Cheng zyje samotnie, pracujgc jako kucharz w matym miasteczku
na potudniu Chin. Pewnego dnia znajduje na dworcu porzucone niemow-
le wraz ze wspaniatym egzemplarzem skrzypiec. Mezczyzna decyduje sie
wychowa¢ samotnie chiopczyka, ktdremu nadaje imie¢ Xiaochun. Uznaje
rowniez, ze skrzypce wskazujg na los, ktéry zostat przeznaczony chtopcu.
O tym epizodzie dowiemy sie jednak p6zniej, z retrospekcji, film bowiem
zaczyna sie w momencie, gdy Liu zabiera nastoletniego chtopca do Peki-
nu, by mogt wzig¢ udziat w konkursie umozliwiajgcym laureatowi nauke
w konserwatorium. Wybitnie uzdolniony Xiaochun wygrywat dotad wszyst-
kie lokalne konkursy.

Poczatkowo opowies¢ rozwija sie woko6t pokonywania trudnosci pie-
trzacych sie przed bohaterami. Xiaochun wygrywa konkurs, ale nie moze
studiowac¢, nie ma bowiem meldunku w Pekinie (zgodnie z zarzagdzeniem
Mao Zedonga, od lat piecdziesigtych Chinczycy byli podzieleni ze wzgle-
du na pochodzenie na dwie kategorie: wiejska i miejska; determinowato
to los kazdego Chinczyka, okres$lajgc granice jego zyciowych mozliwoscil2).
Zapobiegliwy Liu zamieszkuje w miescie nielegalnie i namawia ekscen-
trycznego profesora Jianga, by udzielat chtopcu prywatnych lekcji. Z cza-
sem dochodzi jednak do gtosu magiczna funkcja instrumentu. Przez film
zaczynajg prowadzi¢ widza skrzypce, a nie bohaterowie. Dzieki instrumen-
towi Xiaochun zaprzyjaznia sie ze swym profesorem i sasiadka, Lili, piek-
ng call-girl, dla ktérej chtopiec gra, pocieszajac ja w mitosnych klopotach.
Zycie Xiaochuna toczy sie spokojnie, ale zapobiegliwy ojciec nie szczedzi
staran, by mu zapewnié¢ wspanialg kariere. Jiang jest Swietnym nauczy-
cielem, ale nie posiada odpowiednich koneksji i wpltywéw. Liu Cheng ape-
luje wiec do stynnego profesora Yu, ktéremu opowiada historie znalezienia
dziecka i wzrusza oSwiadczeniem, ze posSwiecitby zycie, aby chtopiec mogt
rozwija¢ swoj talent.

Teraz zdecydowanie skrzypce ,,obejmujg prowadzenie” i okazuje sie, ze
chodzi o ten znaleziony wraz z dzieckiem instrument, a nie o jakiekolwiek
skrzypce, na ktérych Xiaochun mdgtby graé. Chtopiec nie chce rozstaé sie
z profesorem Jiangiem i zamieszka¢ u profesora Yu na czas przygotowan
do miedzynarodowego konkursu, ktory mogitby sta¢ sie dla niego prze-
pustka do stawy. Gdy ma przedstawi¢ sie Yu i zagra¢ przed nim, w od-
ruchu buntu sprzedaje skrzypce. Za uzyskang znaczng sume kupuje Lili
piekne biate futerko, aby ja pocieszy¢ po kolejnym zawodzie mitosnym.

11 Za: E. Morin, dz. cyt., s. 93, 94.
12 G. Sorman, Rok Koguta. O Chinach, rewolucji i demokracji, thum. W. Nowicki, War-
szawa 2006, s. 95.
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Gdy dochodzi do przestuchania w domu profesora Yu, okazuje sie, ze skrzy-
piec nie ma. Na tych, ktdre wrecza mu profesor, Xiaochun nie chce zagrac.
Instrument mozna odkupié, ale za znacznie wieksza sume, niz zostaty
sprzedane. Starania Liu Chenga i Lili, ktéra - poczuwajgc sie do winy,
gdyz to za jej sprawg Xiaochun traci zyciowa szanse - zjednuje chiopcu
ponownie profesora Yu, zdajg sie na nic. Okazuje sie, ze skrzypce zostaty
sprzedane. Pod presjg tych wszystkich okolicznosci i w wyniku namowy
0s6b mu bliskich, Xiaochun przenosi sie do domu profesora Yu i zaczyna
prace nad koncertem Czajkowskiego, ktory ma zagra¢ na konkursie. Ale
chtopiec ma tez rywalke, ambitng dziewczyne, Lin Yu. Profesor oznajmia
dzieciom, ze oboje bedga sie przygotowywali, a o tym, ktére z nich wystapi,
zdecyduje w ostatniej chwili.

Wydawatoby sie, ze sprawa utraconego magicznego instrumentu tu-
taj sie konczy. Ale choé¢ fizycznie jest on nieobecny i nie wiadomo, co sie
z nim stato, nadal wyznacza bieg zdarzen. Rozstanie z ojcem sprawia, ze
rozkojarzony chiopiec gra coraz gorzej, bez emocjonalnego zaangazowania,
ktére zapewnitlo mu przewage nad Lin Yu - perfekcyjng technicznie, lecz
pozbawiong umiejetnosci nadania grze indywidualnego wyrazu. Z Xiaochu-
nem dzieje sie tak, jakby utrata witasnych skrzypiec byta dla niego zara-
zem utratg talentu i wiasnej duszy. Nie moze sobie z tym poradzi¢, a fakt,
ze profesor Yu wyjawia mu tajemnice jego pochodzenia, ttumaczgc, ze nie
moze zawie$¢ przybranego ojca, pogiebia jedynie jego niepok6j. W konse-
kwencji skrzypce raz jeszcze ujawniajag swo0jg magiczng moc, powodujac
gwattowny wybuch ttumionych emocji. Jak sie okazuje, o tym, co stato sie
z instrumentem Xiaochuna, wie tylko Lin Yu. W krytycznym momencie
wyjawia ona chtopcu, ze skrzypce kupit i schowat profesor Yu. Zamierzat
je ofiarowaé¢ Xiaochunowi, gdy ten odniesie sukces. Nauczycielowi chodzito
jednak o co$ wiecej. Jak przekonuje Lin Yu, dopoki skrzypce znajdowaty
sie w ukryciu, profesor Yu posiadat wptyw na chtopca. W rywalizacji mie-
dzy dwoma przybranymi ojcami, z ktorych jeden - Yu - zapewnia kariere,
a drugi - Liu - bezinteresowng mitos$¢ i oddanie, wygrywa ten drugi. Xia-
ochun porywa odzyskane skrzypce i biegnie na dworzec, gdzie jego ojciec
czeka na pociag, by wrdci¢ do domu. ,,Swoj” koncert na ,,swoich” skrzypcach
Xiaochun gra witasnie tam, na dworcu. Magiczne skrzypce nie okazaty sie
przepustka do kariery, lecz odstonity chtopcu prawdziwe znaczenie szcze$-
cia, ktorym jest blisko$¢ z drugim cztowiekiem, petnia egzystencji nieokro-
jona z zadnego wymiaru ksztattujgcego zwykty ludzki los13.

*

Bohdan Pociej stwierdza, ze naturg filmu jest ,cigzenie w dot, ku natu-
ralizmowi, do poziomu juz - czy jeszcze - nie-sztuki (lub przed-sztuki)”14.

13 Rozbudowana analiza filmu znajduije sie wksigzce Alicji Helman Sciezkami utraconego
czasu. Tworczo$¢ filmowa Chena Kaige, Gdarisk 2013.
14 B. Pociej, Uwagi o muzyce filmowej, ,,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 6, s. 129.
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Muzyka za$ moze podnosi¢ film z tych ,,nizin” czy ,,zapasci” i ,,wznosi¢ go
na wyzyny sztuki prawdziwej’15. W filmach takich jak Wszystkie poranki
Swiata czy Fortepian odbywa sie to w dwojaki sposéb - czysto muzyczny
i czysto filmowy. Z jednej strony, muzyka spetnia w tych filmach funkcje
swoistego artystycznego interludium, ktoére niepostrzezenie przenosi widza
sprzed ekranu do sali koncertowej. Zyje bowiem wtasnym zyciem i prze-
mawia za posrednictwem wewnetrznego gtosu wybitnych solistéw - Jordi
Savalla (Wszystkie poranki Swiata), Michaela Nymana (Fortepian) i Yun
Tanga (Dwa S$wiaty). Z drugiej strony, przydajac ekranowemu ,bytowi”
instrumentédw muzycznych subiektywizmu, twércy rozwijajg jedna z tych
wiasciwosci kina, ktéra Swiadczy ojego niepowtarzalnoscijako sztuki. Pro-
ces ten angazuje bowiem w wyjgtkowy sposéb widza. Istnienie owej du-
szy, ktérg zostajg obdarzone za posrednictwem $rodkéw filmowego wyrazu
przedmioty, dotyczy w istocie ,stanu ducha widza”, ktéry przenosi wtas-
nag dusze na ,,obiekt poddany kontemplacji”16. W ten sposéb instrumenty
z przywotanych powyzej filmoéw zdajg sie by¢ juz nie tylko zjawiskami ani-
mistycznymi, lecz rowniez depozytariuszami tajemnicy zycia ich wtascicieli.

Summary

“Musical instruments with souls”. Musical instruments
as driving forces of film narration

In movies, musical instruments are rarely treated equally with the films’
protagonists. In costume dramas they are usually considered mainly as part of
an elegant background. In modern stories, they are desired because of their high
financial value or are symbols of a destructive musical genius. This essay examines
three films which are distinctive exceptions to the rule. In Alain Corneau’s All the
Mornings of the World (1991), Jane Campion’s The Piano (1993), and Chen Kaige’s
Together with You (2002) the instruments - viola da gamba, the piano, and the
violin - are central to the story as different kinds of mediators: the character’s inner
suffering after the loss of his wife (All the Mornings of the World), the heroine’s way
of expressing emotions stifled by the patriarchal society (The Piano) and a young
man’s struggle with destiny (Together with You). The article focuses primarily on
a topical analysis. Its main goal is to present the untypical use of musical instruments
as driving forces of narration.

15 Tamze.
16 E. Morin, dz. cyt., s. 94.



