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„Nie wiem, co ty do cholery robisz, ale zm ieniłeś wszystko. To totalne 
gonzo...”1, m iał napisać B ill Cardoso i tym  sam ym  rozpocząć dziwną i fa 
scynującą h istorię słowa, które stało się synonimem  wolności, szaleństw a, 
wyższości w yobraźni nad realnością, dzikości serca i .  „dzikości repor
tażu”. Za jego spraw ą niepozorne, szerzej n ieznane słowo o hiszpańskich 
bądź włoskich korzeniach bardzo szybko przeniknęło do am erykańskiego 
języ k a potocznego, słowników i leksykonów. Dziś w jednym  z nich, C o llin s  
E n g lish  D iction ary , możemy zapoznać się z n astęp u jącą  definicją gonzo: 
1) dziki i szalony; 2) styl dziennikarski stanow iący zapis odczuć au tora bę
dącego obserw atorem  lub uczestnikiem  opisywanych zdarzeń2.

Pomimo istn ien ia  w ielu definicji pochodzenie dziwnie brzm iącego słowa 
„gonzo” wciąż nie je s t  do końca znane. Znany je s t  natom iast ojciec jego suk
cesu i król stylu  zwanego dziennikarstw em  gonzo (ang. g on zo  jo u rn a lism ) .  
Bynajm niej nie je s t  nim  B. Cardoso, lecz osoba, k tórej te k st wywołał tak  
żywą, pełną zachw ytu reakcję red aktora „The Boston Globe”. Mowa o H un
terze Stocktonie Thom psonie i jego nietypowej re lac ji z w ydarzenia spor
towego, zatytułow anej K en tu cky  D erby  is  D eca d en t a n d  D ep riv ed . Zanim 
więc słowa Cardoso wydały na św iat gonzo, powoli kształtow ało się ono 
w szalonej wyobraźni H .S. Thom psona. Co w ięcej, istn iało także w umy
śle rysow nika, au tora ilu stra c ji do K en tu cky  D e r b y . ,  R alpha Steadm ana. 
„Myślę, że gonzo narodziło się wówczas, kiedy tkw iące we m nie zło przela
łem  na papier”3, w spom inał R. Steadm an.

1 E.J. Carroll, The Strange and Savage Life o f Hunter S. Thompson, New York 1993, s. 124.
2 Por. [online] <http://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/gonzo>, dostęp: 15.04.2012.
3 Gonzo: The Life and Work o f Dr. Hunter S. Thompson, reż. Alex Gibney, USA 2008.

http://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/gonzo


2 0 4 Aldona Witkowska

Tym, co wyróżniało reportaż Thom psona, było w łaśnie przedstaw ienie 
m niej chlubnej strony ludzkiej natury, p rezentacja  sportu od strony reak 
cji, ja k ie  wywołuje wśród swoich odbiorców. Thompson opisał upojonych 
w hisky m ieszkańców Południa z nieukryw aną odrazą: „Tysiące bredzących 
i potykających się pijaków, złoszczących się w m iarę tracen ia  coraz w ięk
szej ilości pieniędzy”4. Uczucie odrazy połączonej z lękiem  zawładnęło p isa
rzem  na długo przed opisywanym wydarzeniem . Umocniło się w momencie 
zabójstw a K ennedy’ego i nigdy go już nie opuściło. Od tam tej pory fraza 
f e a r  a n d  lo a th in g  tow arzyszyła kolejnym  publikacjom  Thom psona i podob
nie ja k  g on zo  s ta ła  się jego znakiem  rozpoznawczym.

Po ogromnym sukcesie powieści F e a r  a n d  L o a th in g  in  L a s  V eg a s . 
A  S a v a g e  Jo u r n e y  to th e  H ea r t  o f  th e  A m er ica n  D rea m 5 sty l Thompsona, 
będący połączeniem  hum oru, przemocy, seksu  i narkotyków , mocno zazna
czył sw oją obecność w świecie reportażu, a porażony sukcesem  pisarz coraz 
bardziej za traca ł się w swoim „gonzo kostium ie”. N ietuzinkow a osobowość, 
nadekspresyjny sposób bycia, o taczająca go au ra talen tu , szaleństw a i opa
rów m eskaliny spraw iała, że m it gonzo rósł w siłę i powoli przejm ow ał nad 
nim  kontrolę. Gonzo było czymś znacznie więcej niż tylko stylem  dzienni
karskim . W rękach charyzm atycznego p isarza przekształciło się w pewne
go rodzaju kreację , a następnie w kolejny am erykański m it, który sta ł się 
pułapką dla swego stwórcy. W 2005  roku Thompson podjął decyzję o opusz
czeniu św iata, który budził w nim  odrazę. S trze la jąc  do siebie z pistoletu 
Sm ith& W esson, zakończył h istorię swojego życia, ale nie h istorię gonzo.

Sześć la t po śm ierci p isarza pow stał film  nakręcony na podstawie powie
ści tworzonej przez niego w la tach  sześćdziesiątych6. D zien n ik  z a k r a p ia n y  
ru m em , bo o nim  tu  mowa, to powrót nie tylko do czasów młodości Thom p
sona, lecz także do źródeł „czystego gonzo”. Podstaw ą do nap isan ia  książki 
była nieudana próba dołączenia Thom psona do zespołu redakcyjnego porto- 
rykańskiego dziennika „The San  H uan S ta r”. K andydaturę pisarza odrzu
cił wówczas znany dziennikarz i pow ieściopisarz W illiam  Kennedy. Jed n ak  
także i on uległ czarowi Thom psona i w krótce został jego przyjacielem  oraz 
wyznawcą ku ltu  gonzo. W ypowiadając się na tem at oryginalności F e a r  a n d  
L o a th in g  in  L a s  V egas, Kennedy uchwycił esencję dziennikarstw a gonzo. 
O kreślił dzieło Thom psona jak o  niem ożliwą do stw orzenia przez kogoś in 
nego „m utację fikcyjnej formy”. Nie ulega najm niejszej wątpliwości, że pi
sarz z lubością m ieszał fikcję z prawdą, traktow ał te dwa elem enty tw ór

4 Gonzo: The Life and Work..., reż. Alex Gibney, USA 2008.
5 Powieść ta została wydrukowana w 1971 roku w czasopiśmie „Rolling Stone” w dwóch 

częściach, wydana w formie książkowej w 1972 roku, a w 1998 roku Terry Gilliam nakręcił 
według niej film pod tym samym tytułem, z Johnnym Deppem i Benicio del Toro w rolach 
głównych (film był pokazywany w naszym kraju pod tytułem Las Vegas Parano). W 2008 roku 
powieść wydało wydawnictwo Niebieska Studnia w tłumaczeniu Marcina Wróbla i Macieja 
Potulnego, pod tytułem Lęk i odraza w Las Vegas.

6 Chodzi o powieść The Rum Diary. Thompson zaczął ją pisać w 1960 roku, ale opubliko
wał dopiero w 1998 roku. Polskie wydanie ukazało się w 2010 roku pod tytułem Dziennik ru
mowy, w tłumaczeniu Krzysztofa Skoniecznego i nakładem wydawnictwa Niebieska Studnia.
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czości ja k  b liźn ięta  -  ta k  samo je  ubierał i n ieu stannie m ylił7. N apędzana 
używkami i ogrom ną w rażliw ością w yobraźnia p isarza zam ieniała  zwykły 
reportaż w dziką podróż po świecie gonzo z typowymi dla niego postacia
mi: chciwością, A m erykańskim  Snem , nam iętnością i .. .  nietrzeźw ością.

Nie inaczej je s t  w przypadku D zien n ika  z a k r a p ia n e g o  ru m em . Uczucie 
zagubienia w rzeczyw istości gonzo dom inuje zarówno w trakcie  lektury, ja k  
i seansu  filmowego. Początkowo wszystko wydaje się bardzo oczywiste. Je s t  
rok 1960, Puerto Rico. P au l Kemp, czyli młody H unter Thompson, przyby
wa do San  Huan, by objąć posadę w mało am bitnym  dzienniku, nastaw io
nym na mało rozgarniętego am erykańskiego czytelnika. Tym  pierwszym, 
w prowadzającym  m inutom  film u towarzyszy całkow ita pewność co do au
tentyczności prezentow anych wydarzeń. Z czasem  jed n ak  rzeczywistość 
przefiltrow ana przez gonzo spraw ia, że podróż po Puerto Rico sta je  się co
raz bardziej dziwna i nieprawdopodobna. N ależy zaznaczyć, że typowe dla 
twórczości Thom psona przejście od prawdy do zupełnej fik c ji nie powoduje 
dyskom fortu czy sprzeciwu ze strony odbiorcy. W ciągnięty przez poryw ają
cą h istorię lo jalności, przyjaźni, m iłości i zdrady widz chce wierzyć, że tak  
w łaśnie wyglądał pobyt słynnego p isarza na K araibach. W ierze te j zupełnie 
nie przeszkadza świadomość, iż jednym  z nielicznych autentycznych ele
mentów opowieści je s t  pow alający, błękitno-zielony krajobraz Puerto Rico.

Niew ątpliw ie autentyzm u przedstaw ianej h isto rii dodaje Jo h n n y  Depp, 
po raz kolejny w cielający się w a lter ego Thom psona. Doświadczenie w od
tw arzaniu postaci kreow anych przez p isarza i łącząca ich zażyłość widocz
na je s t  w każdym  geście, m inie i tonie głosu aktora. Ju ż  pierwsze spot
kanie z Deppem w roli młodego dziennikarza utw ierdza w przekonaniu, 
że będziemy m ieć do czynienia z typowym „thompsonowskim” bohaterem . 
Kiedy na ekranie pojaw ia się w yłaniający się z dusznego pokoju hotelow e
go, lekko chw iejnym  krokiem , „czerwonooki” P au l Kemp, widz m a ocho
tę krzyknąć: „To totalne gonzo”. W m iarę rozwoju wypadków intensyw ne, 
pierwsze w rażenie rośnie w siłę, wraz z topnieniem  zaw artości m inibaru.

Oczywiście Kemp nie je s t  jedynym  w ielbicielem  m in iatu rek  i innego ro
dzaju używek. Po kolei na ekranie pojaw iają się sponiew ierane żarem  po
łudniowego słońca i w łasną niedolą postacie: cyniczny fotograf Bob Sala, 
znerwicowany, przytłoczony funkcją red aktora naczelnego Lotterm an 
i przesiąknięty  „kwasem” korespondent relig ijny  Moberg. Ani przez chwilę 
jed n ak  nie ulega najm niejszej wątpliwości, że to wrażliwy n a  ludzką krzyw
dę rom antyk P aul Kemp je s t  cen tra ln ą  postacią. To w łaśnie on m a przy
wrócić b lask  nieco przygasłej gwieździe San  Huan. „Potrzebuję odrobiny 
entuzjazm u, energii i świeżej krw i” -  mówi Lotterm an, przyjm ując Kem pa 
do pracy. Co w ięcej, p asja  i ta len t dziennikarza zo sta ją  dostrzeżone przez 
chciwego k ap ita listę  H ala Sandersona, który widzi w nim  idealnego k a n 
dydata do nap isania kilku  ciepłych słów o swoich nie do końca legalnych

7 Zob. [online] <http://waxekphrastic.wordpress.com/2007/09/27/fear-and-fear-again-tho- 
ughts-on-hunter-thompson-inspired-by-god-help-me-rolling-stone-magazine/>, dostęp: 14.04.2012.

http://waxekphrastic.wordpress.com/2007/09/27/fear-and-fear-again-tho-%e2%80%a8ughts-on-hunter-thompson-inspired-by-god-help-me-rolling-stone-magazine/
http://waxekphrastic.wordpress.com/2007/09/27/fear-and-fear-again-tho-%e2%80%a8ughts-on-hunter-thompson-inspired-by-god-help-me-rolling-stone-magazine/
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przedsięw zięciach. Również dziewczyna Sandersona, piękna blond bogini 
C hanault, nie pozostaje obojętna na wdzięki uroczego dziennikarza.

N a ta k i obrót spraw pozwoliła Thompsonowi w ierność zasadzie wpro
wadzonej przez przedstaw iciela Nowego D ziennikarstw a, Tom a W olfe’a: 
„uprawiać dziennikarstw o tak , by czytało się ja k  powieść”8. Porażkę odnie
sioną w prawdziwym życiu Thompson przekuł na sukces w świecie fikcji. 
N arcyzm  H untera je s t  jednym  z w ielu elem entów stylu  pisarza, akcento
w anych w film ie. O gonzo krystalizu jącym  się już we w czesnej twórczości 
pisarza świadczy chociażby sposób kom unikow ania się bohaterów, pełen 
sarkazm u i cynizmu, przeplatany p ijackim  bełkotem . To, co mówi Paul 
Kemp n a  tem at Amerykanów baw iących w licznych hotelach San  Huan, 
je s t  uderzająco podobne do opinii H untera o uczestnikach K entucky D er
by. W scenie rozmowy ze słusznych rozmiarów A m erykanam i grającym i 
w kręgle i korzystającym i z d u ty  fr e e  pojaw ia się mówiący głosem 
Jo h n n y ’ego Deppa, przepełniony odrazą H unter: „Wychodzą z łodzi niczym 
szarańcza. T łuste bestie. Tyłki, które nie czują krawędzi. W ielcy B ia li -  
prawdopodobnie najbardziej niebezpieczny gatunek n a  Ziem i”.

Tego typu wypowiedzi, niezbyt subtelne, stanow ią znak firmowy stylu 
gonzo, podobnie ja k  hum or zawsze w ystępujący w parze z gorzką ironią. 
Bardzo charakterystyczne dla pisarza było tworzenie rzeczy wywołujących 
jednocześnie śm iech i odrazę. Doskonałym  tego przykładem  je s t  postać Mo- 
berga. Kiedy swoim chrypiącym  głosem  grozi Lotterm anow i, a następnie 
zrywa z jego głowy perukę, budzi grom ki śm iech, ale też lęk.

Łączenie skrajności, tak ich  ja k  prawda i fikcja, brzydota i piękno, s ta 
nowi odzwierciedlenie osobowości Thom psona. H unter Thompson był bo
wiem, z jed n ej strony, rom antycznym  patriotą, a z drugiej -  impulsywnym, 
przerażającym  w ielbicielem  broni palnej. D zien n ik  z a k r a p ia n y  ru m em  
pom ija cechy osobowości Mr. Hyde’a i skupia się raczej na pozytywach. 
Wpływ na to m iała  niew ątpliw ie osoba Jo h n n y ’ego Deppa, pomysłodawcy 
i producenta film u. W rezultacie D zien n ik  stanow i fascynujący i hum ory
styczny p ortret młodego, am bitnego pisarza. N ajbardziej u rzeka jącą  stro
ną film u je s t  jed n ak  ukazanie słynnego króla  gonzo w momencie tw orzenia 
jego własnego, niepow tarzalnego stylu.

Form a dziennikarstw a stw orzona przez Thom psona została  oparta na 
wierze W illiam a F au lkn era , że „fikcja w swoim najlepszym  wydaniu je s t  
lepsza od dziennikarstw a”9. H unter, w tórując tej m aksym ie, oddalał się od 
faktów, ale przybliżał do prawdy o ludzkiej naturze. Podróż, k tó rą  odbywa 
w D zien n iku  z a k r a p ia n y m  ru m em , doprowadza go do odkrycia jego n ie
zwykłego głosu, „głosu stworzonego z tuszu i w ściekłości”.

8 T. Wolfe, The New Journalism: With an Anthology Edited by Tom Wolfe and E.W. Johnson, 
London 1977, s. 21.

9 [Online] <http://www.urbandictionary.com/define.php?term=gonzo%20journalism>, dos
tęp: 21.04.2012.
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