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Stw ierdzenie, że powieści krym inalne s ta ją  się coraz częściej bogatym 
źródłem  wiedzy na tem at współczesnego społeczeństw a, je s t  znane nie od 
dziś. W arto przytoczyć wypowiedź M ariusza C zubaja, który w E tn ologu  
w M ieśc ie  G rzechu  konstatu je :

Potraktujemy przeto kryminał jako wielką narrację o społeczeństwie. Jako opo­
wieść o wiedzy lokalnej, o tym, co „tu” i „teraz”, nieustającą relację dawnych 
informatorów, którzy przybywali do rozpostartego w wygodnym fotelu badacza.
W przeciwieństwie do owych informatorów sprzed stu lat współcześni pisarze 
kryminalni najczęściej mają świadomość „metakulturową”: sami często dosko­
nale wiedzą, że opowiadana przez nich historia nie niknie w chaosie zdarzeń, 
lecz jest zogniskowana wokół pojęcia „kultury” -  tak bądź inaczej wyobrażone­
go ładu z mnogością praktyk1.

N atom iast w leksykonie K rw a w a  se tk a . S to  n a jw a ż n ie jsz y ch  p o w ieśc i  
k ry m in a ln y ch  natkniem y się na n astęp u jącą  k o n statację  autorów, W ojcie­
cha J .  B urszty  i przywołanego wyżej M. Czubaja:

Utwory kryminalne dostarczają [...] nie tylko misternie skonstruowanych za­
gadek wymyślanych ku uciesze czytelników, ale są też w swoich najlepszych 
realizacjach, niezależnie od funkcji rozrywkowej, formami wglądu w kulturę 
i życie społeczne. Są miernikami jego zróżnicowań i kryzysów2.

L itera tu ra  krym inalna, zachow ując swoje funkcje rozrywkowe, je d ­
nocześnie dokum entuje lęk i i różnego rodzaju zagrożenia. Powieść kry­
m inalną z powodzeniem można więc czytać jak o  archiw um  przestępstw
1 problemów dostrzegalnych na co dzień w m ediach oraz om awianych czę­
sto w pryw atnych rozmowach obywateli. Zaangażowany ch arak ter n a rra ­
cji, dostrzegalny często w in teresu jącym  nas w tym  przypadku gatunku, 
przyjm uje, z jed n ej strony, formę ostrzeżenia (zło zostaje w skazane i zdefi­
niowane), z drugiej -  osw ojenia (finał śledztw a często przynosi formę pocie­
szenia). Nie zawsze jed n ak  ta k  je s t  i nie zawsze fak t przyporządkowania

1 M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropolo­
giczne, Gdańsk 2010, s. 15-16.

2 W.J. Burszta, M. Czubaj, Skromna przyjemność czytania powieści kryminalnych. Wstęp, 
w: tychże, Krwawa setka. 100 najważniejszych powieści kryminalnych, Warszawa 2007, s. 18.
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danej powieści do lite ra tu ry  krym inalnej wiąże się z owym k ath arsis  na 
końcu rozwiązywanej sprawy. Nierzadko zdarza się, że czytelnik docelowo 
m a odczuwać niepokój. W ynika on z istotnego przekonania, iż w ytropie­
nie jednego zbrodniarza i ukaran ie go zgodnie z regułam i obowiązującego 
praw a je s t  tak  naprawdę zaledwie n am iastk ą  zw ycięstw a dobra. Zło i tak  
się odrodzi, a jego n ieu sta jące próby przejęcia dyskursu dominującego po­
kazu ją, ja k  łatwo, sym bolicznie rzecz u jm ując, w kłada m aski i upodabnia 
się do tych, którzy powinni stać na straży prawa. Ten dwuznaczny status 
m rocznej strony człow ieczeństw a wydaje się w krym inale szczególnie in te ­
resujący. Oto zbrodniarz doskonale w ciela się w kogoś, kto tak  naprawdę 
kojarzy się z praw ością i spraw iedliw ością. D zięki ta k  skutecznem u kam u­
flażowi to ofiara sta je  się podejrzana i to ona m usi udowadniać, że stoi po 
w łaściw ej stronie. Insty tu cje  państwowe nie reagu ją  na ów fałsz, co w ię­
cej, bardzo często go sankcjonu ją. Powieść krym inalna okazuje się is to t­
nym głosem  w sprawie obojętności tych, na których spoczywa w ielka odpo­
w iedzialność. Je ś l i  bowiem osoby posiadające władzę nadużyw ają je j i fakt 
ten  zyskuje społeczną akceptację, zwykły obyw atel może czuć się nie tylko 
opuszczony i porzucony przez państwo, ale i przez nie zdradzony. Z tak ie j 
postawy rodzi się nienaw iść i chęć zemsty.

W niniejszym  artykule chciałabym  się przyjrzeć kilku  powieściom kry­
m inalnym , których ak c ja  rozgrywa się w k ra jach  skandynaw skich. Model 
preferowanego tam  państw a opiekuńczego zostaje  podważony. Za pozornie 
idealnym  w izerunkiem  kry je się mnóstwo nieprawidłowości i okrucień- 
stw a3. Powieść krym inalna, zachow ując nadal swoje funkcje rozrywkowe 
i relaksacy jne, opowiada o świecie straconych ideałów, antyhum anistycz- 
nych zachowań i obojętności w stosunku do słabszych. M am y więc do czy­
n ien ia  z in trygu jącą fabularnie propozycją. Oto człowiek zdradzony przez 
system  decyduje się, u jm ijm y to kolokw ialnie, wziąć sprawy w swoje ręce 
i zawalczyć o siebie. Osoba traktow ana w cześniej przedmiotowo sta je  się 
nagle podmiotem. J e j  głosu m usim y w ysłuchać -  obow iązująca W ielka 
N arrac ja4 zostaje zniesiona za pomocą opowieści tych, którzy dotychczas 
m ilczeli i którzy nie m ieli dostępu do dyskursu dominującego. Ich  działa­
n ia  noszą znam iona praktyk rewolucyjnych. I choć zdarza się, że postę­

3 To, co miało być gwarantem sprawnego działania państwa i sprawnej pomocy obywa­
telom, przyjmuje wynaturzoną formę obojętności i nadużyć. Warto przywołać rozróżnienie 
dotyczące państwa opiekuńczego autorstwa Macieja Zaremby. Reportażysta zauważa: „Dwie 
odmienne tradycje moralne zdają się walczyć o duszę państwa opiekuńczego. Starsza, w któ­
rej zorganizowana forma pomocy jest tylko przedłużeniem zwykłej ludzkiej solidarności, i no­
wocześniejsza, która uważa tę samą opiekę za formę demokratycznego sprawowania władzy. 
Pierwsza interesuje się przede wszystkim osobą: jak powodzi się pani Pettersson czy Ahmedo- 
wi El-Tantawy. Druga ma większe ambicje: jak się powodzi równości, solidarności i sprawied­
liwości. Obie przemawiają różnymi językami. W ostatnich latach spotykają się nawet w są­
dzie, skąd ta nowocześniejsza coraz częściej wychodzi zwycięsko” (M. Zaremba, Niemiłosierny 
Samarytanin, w: tegoż, Polski hydraulik i inne opowieści ze Szwecji, Wołowiec 2008, s. 127).

4 Odwołanie do sformułowania Jean-Franęois Lyotarda. Zob. F.-J. Lyotard, Kondycja po- 
nowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 1997.
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pują niezgodnie z prawem, to albo stoi za tym  w łasne zdefiniow anie w ar­
tych stosow ania zasad etycznych, albo przekonanie, że tylko za pomocą zła 
można pokonać zło w cześniej doznane. T a  podwójna perspektyw a, choć je j 
fundam entem  są  dwie zasadniczo różne motywacje, pokazuje, że rozczaro­
w anie system em  wpływa na próbę redefiniow ania zasad, którym  jak o  oby­
w atele się podporządkowujemy.

A nalizę powieści poruszających problem  państw a opiekuńczego zawo­
dzącego swoich obyw ateli rozpocznę od trylogii M illen n iu m  S tieg a  Larsso- 
n a5. Postać L isbeth  Salander, niezależnej, introw ertycznej i socjopatycz- 
nej h akerki, wydaje się w ażna z kilku  co najm niej powodów. W powieści 
szwedzkiego pisarza w yraźnie zostaje w yartykułow ane rozczarow anie pań­
stwem. B o h aterk a  serii podejm uje bardzo dosłowną w alkę z system em . 
Ten zaś nie tylko ją  odtrąca, ale i w brutalny  sposób próbuje zniszczyć. 
Niepokorna L isbeth  sta je  się symbolem. Widoczne w kon stru kcji te j posta­
ci przerysow anie to świadomy gest zintensyfikow ania je j protestu. Sam a 
przeciwko w szystkim  -  najpierw  jak o  dziecko, potem jak o  kobieta, w resz­
cie jak o  u talentow ana h ak erk a  -  ta k i je s t  sta tu s głównej bohaterki. W fa ­
bule wymyślonej przez L arsson a Szw ecja zam ienia się w państwo obojęt­
ne i n ienaw istne w stosunku do swoich obywateli. B o h aterk a  trylogii to 
dziecko, które doświadcza przemocy ze strony ojca, i młoda kobieta, która 
zostaje bru taln ie  zgwałcona przez ku ratora. Państw o, które chce ją  spacy- 
fikować, używa w szelkich możliwych sposobów nacisku, by zm usić S a la n ­
der do m ilczenia i by unieszkodliwić ją  poprzez dyskredytujący stygm at 
szaleństw a. B o h aterk a  najpierw  więc ja k o  dziecko walczy o swoją rodzinę, 
potem próbuje wypracować nowe zasady funkcjonow ania, będąc podporząd­
kow ana władzy kuratora. O ile je j pierwszy opiekun spełn ia w szelkie cechy 
osoby pełniącej funkcje wychowawczo-edukacyjne, o tyle jego zastęp ca oka­
zuje się k ary k atu rą  przedstaw iciela prawa. L isbeth  ponownie więc doznaje 
przemocy od kogoś, kto powinien gw arantow ać w sparcie. Gdy angażuje się 
w swoją w alkę, je s t  bezkompromisowa i oddana prawdzie. N iezależnie od 
tego, czy walczy o cudzą sprawę (M ężczyźni, k tórzy  n ien a w id z ą  k o b ie t) , czy 
m ierzy się z osobistym i problem am i (D ziew czyna, k tó r a  ig r a ła  z ogn iem  
i Z a m ek  z p ia s k u , k tóry  ru n ą ł) , poświęca się równie mocno. Nie wierzy 
w pomoc policji, m usi uciekać od przedstaw icieli praw a, je s t  narażona na 
szykany mediów. J e j  w alka m a w sobie coś westernowego. Pozornie je j 
szanse na zwycięstwo są  znikome, a jed n ak  L arsson  decyduje się na krze­
piące pocieszenie. L isbeth  przy pomocy M ikaela  B lom kvista  i jego siostry 
praw niczki obnaża słabości państw a opiekuńczego. Jednocześnie próba dy­
scyplinow ania bohaterki za pomocą groźby um ieszczenia w szpitalu  psy­
chiatrycznym  wydaje się czytelnym  naw iązaniem  do praktyk stosowanych

5 Zob. S. Larsson, Mężczyźni, którzy nienawidzą kobiet, tłum. B. Walczak-Larsson, War­
szawa 2008; tenże, Dziewczyna, która igrała z ogniem, tłum. P. Rosińska, Warszawa 2009; 
tenże, Zamek z piasku, który runął, tłum. A. Rosenau, Warszawa 2009.
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od wieków wobec kobiet oraz odmieńców6. Salan d er sta je  się więc współ­
czesnym  w cieleniem  w ariatki. O ile jed n ak  je j poprzedniczki zwykle pacy­
fikowano za pomocą leków, k ra t i p atriarch alne j zmowy, o tyle bohaterka 
L arsson a naw iązuje niezwykle silny sojusz z m ężczyzną (w im ię przyjaź­
ni pom aga je j M ikael Blom kvist) i umie wykorzystać do swoich celów n a j­
now ocześniejsze osiągnięcia technologii cyfrowej (hakerstw o w wydaniu 
L isbeth  m a wydźwięk pozytywny). Państw o w yrzeka się najpierw  m altre­
towanej m atk i i je j córek, potem głodnego zem sty dziecka, które próbuje 
zm ieniać św iat, w reszcie zbuntow anej, niezwykle in teligentnej i pogrucho­
tane j em ocjonalnie młodej kobiety. S łab si są  na straconych pozycjach. P ań ­
stwo ich pacyfikuje, zam iast się nim i zaopiekować. O statecznie to w łaś­
nie porzucone dziecko z przeszłości i niszczona w teraźniejszości kobieta 
rozpoczną w alkę pozornie bez szans. J a k  się jed n ak  okaże w sp ektaku lar­
nie poprowadzonym procesie w Z a m k u  z p ia s k u , k tóry  ru n ą ł, przekona­
ne o swojej nieom ylności zło m usi ugiąć się przed sprawiedliwością. S łaba  
fizycznie L isbeth  zwycięża. Państw o zosta je  pokonane przez zwykłego czło­
w ieka, m altretow aną kobietę, odm ieńca odrzuconego przez społeczeństw o7.

W powieści norw eskiej p isarki Anne H olt Ś m ierć  d em o n a  problem  styg- 
m atyzow ania inności zasygnalizowano już w tytu le8. Ten, kto będzie zagro­
żeniem , ale i ten, który budzić będzie współczucie, określony je s t  m ianem  
demona. Co ciekaw e i w arte zaakcentow ania, tą  groźną siłą, k tó rą  udaje 
się spacyfikować i k tóra  budzi ta k  duży lęk, je s t . . .  dziecko. K siążka ta  je s t  
trzecią  odsłoną serii z H anne W ilhelm sen, u talentow aną p olicjantką les­
b ijką , w roli głównej. Powieść została  skomponowana w ta k i sposób, by na

6 Por. Wielkie szalone, oprac. S. Duda, L.F. Pusch, tłum. A. Górska, Warszawa 1999. 
Elżbieta Czerwińska i Renata Lis we wstępie pt. Od wydawnictwa stwierdzają: „Wszystkie 
portrety [opisywanych w książce kobiet -  B.D.] ukazują ostry konflikt między normatywnym 
językiem represji, jakim społeczeństwo maskuje przemoc wobec twórczych kobiet, i kobiecym 
językiem szaleństwa, który mu się przeciwstawia. Ciała kobiet stają się w tych warunkach 
tekstem, zbudowanym ze zdań-objawów: oto kreatywność bezsilności. Jej idealnym modelem 
jest XIX-wieczna histeryczka” (tamże, s. 5). Postać Lisbeth Salander wpisuje się w powyższą 
charakterystykę. O jej walce z represyjnym charakterem instytucji reprezentujących państwo 
także „mówi” ciało. Niekonwencjonalny wygląd bohaterki można bowiem rozpatrywać w kon­
tekście zwizualizowanego protestu i kontestacji.

7 Trzeba nadmienić, że nie wszyscy oceniają pozytywnie rewolucyjny potencjał Lisbeth. 
Niektórzy nie akceptują dwuznaczności jej postępowania i tego, że preferuje etykę opartą na 
zemście za zło. Warto przytoczyć następujący cytat: „Pisarz i publicysta Par Strom napisał na 
portalu Newsmill: »Rozumiem, że Lisbeth Salander stała się ikoną dla ruchu feministyczne­
go. Może to nie takie zaskakujące, wziąwszy pod uwagę nienawiść do mężczyzn i rażącą jed­
nostronność, która przenika szwedzki feminizm. To prawda, że Salander ucierpiała z powodu 
przemocy jako dziecko, ale czy to może usprawiedliwić jej zachowanie? Salander jest nadzwy­
czaj niemiłą osobą z kryminalnymi zachowaniami. Zdradza swoich najbliższych przyjaciół, 
sprzeniewierza trzy miliardy koron szwedzkich, regularnie popełnia przestępstwa, włamując 
się do komputerów i dopuszczając się bezprawnych gróźb. Jest winna ciężkiego pobicia i ma 
prawdopodobnie co najmniej jedno istnienie ludzkie na sumieniu. Gdyby była mężczyzną, po­
traktowano by ją jako kogoś z marginesu społecznego. Ale jest kobietą, a to co innego. Zupeł­
nie co innego«” (cyt. za: A. Nowacka-Isaksson, Pippi XXI wieku, „Rzeczpospolita”, [online] 
<http://www.rp.pl/artykul/9148,416926_Pippi_XXI_wieku.html>, dostęp: 25.11.2010).

8 Zob. A. Holt, Śmierć demona, tłum. I. Zimnicka, Warszawa 2011.

http://www.rp.pl/artykul/9148,416926_Pippi_XXI_wieku.html


62 Bernadetta Darska

pierwszy plan wysunęły się przeżycia chłopca, wspomnianego już tytuło­
wego demona. P o lic jan tk a  tym  razem  schodzi na dalszy plan i w łaściwie 
do końca pozostaje bezradna wobec tego, co spotyka dziecko i co ów demon 
in icju je. H olt pokazuje więc dość sym ptom atyczne zapętlenie -  z jednej 
strony to państwo zarządziło autorytarnie, że przejm uje od m atk i opiekę 
nad je j synem, z drugiej -  to w łaśnie państwo nie potrafi sobie poradzić 
z potrzebam i dziecka i jego lękam i9. Oczywiście, wspom niany demon nie 
je s t  dzieckiem  łatw ym  do wychowywania. Holt przetyka część w łaściw ą 
książki, koncentru jącą się na krym inalnych perypetiach powiązanych z lo­
sem  chłopca, intym nym i zw ierzeniam i jego m atki. K obieta  nie ukrywa, że 
nie potrafi sobie poradzić z nadm iernie impulsywnym synem . Powoli od­
krywam y, że wygląd zew nętrzny dziecka i to, w ja k i sposób je s t  ono trak to ­
w ane przez otoczenie, w zm acnia fru strację  i rodzi nieukierunkow aną póki 
co nienaw iść. Konieczne je s t  zaznaczenie, że m atka szuka pomocy w in sty ­
tucjach  do tego uprawnionych. Je d n a k  zam iast psychologicznego w sparcia 
otrzym uje niem alże policyjne rozpoznanie, upraw niające do rozdzielenia 
je j z synem. W domu dziecka chłopiec bardzo tęsk n i za m atką i nie potrafi 
odnaleźć się w system ie panujących tam  zasad i obowiązującej dyscypliny. 
D ram at, który rozegra się w m iejscu pozornie spokojnym i bezpiecznym, 
w strząśnie nie tylko p olicjantką i je j współpracownikam i, ale także tymi, 
którzy sto ją  na straży państwowego m onitorow ania skutecznego wycho­
w ania najm łodszych obywateli. O kazuje się, że system  zawiódł, ale dra­
m at dziecka pochłanianego stopniowo przez zło zam ienia się w opowieść 
o pracow nikach instytu cji, z których każdy m a na sum ieniu coś, co chciałby 
ukryć. Państw o, ingeru jąc w życie m atki i trudnego do opanow ania dzie­
cka, nie tylko zawodzi w sposób dosłowny, nie niosąc żadnej realne j pomo­
cy, ale i symboliczny -  okazuje się bowiem, że konkretny człowiek w łaści­
wie się nie liczy, najw ażniejsze je s t  m echaniczne stosow anie procedur.

D la praw niczki Thory G udm undsdóttir kolejne zlecenie, które decy­
duje się przyjąć, je s t  nie tylko nietypowe, ale i dość dwuznaczne etycznie. 
K lientem  bohaterki w p iątej odsłonie cyklu je j poświęconemu je s t  bowiem 
m ężczyzna oskarżony o pedofilię i przebyw ający w zakładzie zam kniętym . 
Islandzka p isarka Y rsa  Sigurdardóttir postanaw ia w powieści S p ó jrz  n a  
m n ie 10 opowiedzieć o losie osób upośledzonych psychicznie lub ruchowo,

9 Tłumaczka książek Anne Holt zauważa, że pisarka sięga po problemy aktualne i doty­
kające społeczeństwa w bardzo bezpośredni sposób: „Powieści Anne Holt zaczęłam czytać już 
w latach dziewięćdziesiątych i od razu przypadły mi do gustu. W tamtych czasach problemy, 
które autorka poruszała, były jeszcze w Polsce nieznane, na przykład drapieżność mediów, 
tolerancja wobec mniejszości seksualnych czy mobbing. Teraz nie jest to już w żaden sposób 
odkrywcze, ale wciąż jak najbardziej aktualne” (Norweskich zbrodni nie zabraknie. Z Iwoną 
Zimnicką rozmawia Bibliotekarz, „Zbrodnia w Bibliotece”, [online] <http://zbrodniawbibliotece. 
pl/pogawedki/1993,norweskichzbrodniniezabraknie-wywiadziwonazimnicka/>, dostęp: 4.04.2011).

10 Zob. Y. Sigurdardóttir, Spójrz na mnie, tłum. J. Gądek, Warszawa 2011. Dla zrozumie­
nia specyfiki państwa islandzkiego jako pozornego raju i fenomenu na skalę światową warto 
sięgnąć na przykład po jeden z Przewodników Krytyki Politycznej: Islandia. Przewodnik nie­
turystyczny, red. Zespół, Warszawa 2010.

http://zbrodniawbibliotece.%e2%80%a8pl/pogawedki/1993,norweskichzbrodniniezabraknie-wywiadziwonazimnicka/
http://zbrodniawbibliotece.%e2%80%a8pl/pogawedki/1993,norweskichzbrodniniezabraknie-wywiadziwonazimnicka/
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skazanych na opiekę państw a i zdradzonych przez przedstaw icieli in sty tu ­
c ji docelowo m ających sprawować nad nim i opiekę. Zdaniem  zleceniodawcy 
Thory, przebyw ający w zakładzie, chory na zespół Downa Jak o b  nie je s t  
w inien podpalenia ośrodka opiekuńczego, je s t  więc więziony bezpraw nie. 
Praw niczka szybko odkrywa, że ów budzący je j niechęć k lien t może mieć 
rację . Prowadzone przez n ią  śledztwo odsłania przerażające praktyki panu­
ją ce  w m iejscu, w którym  teoretycznie powinna królować troska, em patia 
i skuteczna opieka nad pacjentam i. W arto zauważyć, że spraw a ta  wpły­
nie na społeczne uw rażliw ienie bohaterki. Thora odkryje, ja k  dużo lęku 
w zbudzali w niej niepełnospraw ni i ja k  chętnie, z tego powodu, u nikała  
z nim i wszelkiego kontaktu. W wyniku prowadzonego śledztw a praw nicz­
k a  uświadomi sobie hum anistyczny asp ekt niepełnospraw ności, przestanie 
się bać Innego, traktow ać go będzie ze zrozum ieniem  i akceptacją . Niechęć, 
z k tó rą  zetknie się Thora w trakcie  śledztwa, uświadomi je j,  że zarówno 
rodzice ofiar, ja k  i dawni ich opiekunowie nie chcą w racać do przeszłości. 
Za m ilczeniem  stoi mnóstwo niedociągnięć i nadużyć. S ą  one skrzętnie 
ukryw ane. Thora początkowo porusza się po om acku -  nie wie o co i nie 
wie kogo m a pytać. Stopniowo porządkuje w ydarzenia sprzed lat, i zaczy­
n a ją  się one układać w spójną całość. Je d n a  z młodych pacjentek, które 
straciły  życie w pożarze, była w ciąży. Ponieważ nie mogła się ruszać ani 
nie mogła mówić, praw niczka dochodzi do jedynego możliwego wniosku 
-  kobietę zgwałcono. Znowu więc m am y do czynienia z uciszaniem  ofiar 
i z odbieraniem  im  praw a głosu. Ci, do których należy obowiązek opieki 
nad pacjentam i, są  bezkarn i i z coraz w iększą perfidią w ykorzystują swoją 
władzę do niecnych celów. O fiara nie zaświadczy o tym, co je j się przyda­
rzyło. Swoim śledztwem  Thora oddaje głos tym, którzy nie m ieli szansy 
przemówić. J e j  działanie m a więc wydźwięk, z jed n ej strony, redefiniu jący 
m iejsce upośledzonych w społeczeństw ie, z drugiej nato m iast -  obnażający 
słabość in sty tu cji państwowych.

W powieści R a j  Lizy M arklund również natkniem y się na opis n iep ra­
widłowości funkcjonow ania instytu cji, k tóra zgodnie z założonymi celam i 
powinna nieść pomoc słabszym 11. Główna bohaterka krym inalnej serii 
szwedzkiej p isark i prowadzi dziennikarskie śledztwo w spraw ie fundacji, 
k tóra, choć m a w spierać ofiary przemocy i zastraszan ia , ta k  naprawdę 
zajm uje się przede w szystkim  przejęciem  ja k  najw iększej ilości otrzym y­
w anych pieniędzy dla siebie. M arklund oddaje głos tym, którzy nie tylko 
są  niszczeni w życiu pryw atnym , ale też zawodzi ich państwo. Zam iast 
pomagać ofiarom  odciąć się od przeszłości i odbudować poczucie w łas­
nej w artości, pracownicy fundacji tra k tu ją  swoją służebną rolę w sposób 
m echaniczny i instrum entalny. O pieka nad wykluczonymi ze społeczeń­
stw a i zagrożonymi ag resją  zam ienia się w św ietnie prosperujący in teres. 
Oprócz dziennikarskiego śledztwa, którego celem  je s t  obnażenie fałszyw e­
go w izerunku fundacji i napiętnow anie niezgodnych z prawem  praktyk,

11 Zob. L. Marklund, Raj, tłum. K. Knockenhauer, Warszawa 2010.
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in teresu jący  je s t  także w ątek poznania przez bohaterkę pewnego urzędnika 
społecznego. Thom as je s t  znudzony papierkow ą robotą i niem ożnością re ­
alnego wprowadzania w życie ideałów. Luksus preferow any przez żonę co­
raz częściej uśw iadam ia mu, że znaczna część społeczeństw a w ym aga kon­
k retn ej pomocy. B iurokratyczny w ym iar instytucjonalnego w sparcia rodzi 
w nim  zniechęcenie i rozczarowanie. A nnika, ta k  m a na im ię bohaterka se­
rii, tra fia  n a  dobry m om ent. J e j  p asja  pobudza mężczyznę do realnego i sku­
tecznego działania urzędniczego. Zaangażowany przedstaw iciel urzędu ma 
swój udział w odsłonięciu fikcyjności działań w spom inanej wyżej fundacji.

B yły  pracow nik pomocy społecznej to bohater krym inalnego cyklu au­
torstw a norweskiego p isarza G unnara S taa lesen a . M ężczyzna zakłada 
pryw atne biuro detektyw istyczne, ale nie w yrzeka się swojej poprzedniej 
aktyw ności zawodowej. J e s t  ciągle bardzo wrażliwy na nieszczęścia, nie 
potrafi przejść obojętnie wobec cierpienia, in teresu je  się losem  tych, k tó­
rzy nie um ieją odnaleźć się w rzeczyw istości społeczno-politycznej. Varg 
Veum  doskonale wie, że dorastanie w patologicznej rodzinie nie pozostaje 
bez konsekw encji. W dorosłym życiu demony dzieciństw a często odzywają 
się ze zdwojoną siłą . Będąc więc detektywem , ciągle pozostaje m entaln ie 
pracow nikiem  pomocy społecznej. N iestety, jego zaangażow anie je s t  często 
narażone na rozczarow anie. S am  św iata nie zm ieni, przekonuje się o tym 
nie raz. W powieści zatytułow anej znacząco W okół śm ierc i  Veum  mierzy 
się nie tylko ze zbrodnią, ale i z symbolicznym um ieraniem  w łasnej prze- 
szłości12. A kcja k siążk i koncentru je się wokół dość dram atycznej w alki 
o młodego człowieka, który twierdzi, że zbrodni nie popełnił. W szystko je d ­
nak w skazuje na to, że kłam ie. Jań cio , ta k  nazywany je s t  chłopak, to oso­
ba doświadczona przez los. Kiedyś bohater traktow ał go ja k  syna, nic więc 
dziwnego, że angażuje się w sprawę wyjątkowo mocno. Nie tylko wierzy 
podejrzanem u, ale też bardzo chce, by to, co Jań cio  mówi, było prawdą. 
In teresu jącą  i krzep iącą cechą detektyw a je s t  odradzanie się w nim  w ia­
ry w dobro. Veum  wierzy, że zło da się pokonać. Choć często przekonuje 
się, że je s t  inaczej, nadal tli się w nim  nadzieja, że ostateczny rozrachunek 
przyniesie zwycięstwo pozytywnych w artości. D ziałan ia  Veum a są przy­
kładem  w iary w to, że jed n ostka  może wpłynąć na k sz ta łt społeczeństwa. 
Pow ieści S ta a le se n a  da się więc czytać ja k o  św iadectw a nierów nej w alki 
między tym i, którzy chcą pomagać słabszym  i bezbronnym , a tym i, którzy 
w ykorzystują swoją pozycję i instytucjonaln ie posiadaną władzę do wyko­
rzystyw ania i upodlania wykluczanych. O pieka państw a m a więc tu ta j dwa 
sk ra jn ie  odmienne oblicza -  ja sn e  w osobie głównego boh atera i mroczne 
w postaciach, z którym i Veum  walczy. Tę dwoistość św ietnie widać w innej 
powieści S taa lesen a , a m ianowicie w Z im n y ch  s e r c a c h 13. B o h ater zajm uje 
się spraw ą zaginionej prostytutki, a jego zleceniodaw czynią je s t  także ko­
b ie ta  lekkich  obyczajów. Jesteśm y  św iadkam i obojętności reprezentantów

12 Zob. G. Staalesen, Wokół śmierci, tłum. M. Sibińska, Gdańsk 2009.
13 Zob. tenże, Zimne serca, tłum. A. Beszczyńska, Gdańsk 2010.
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praw a w stosunku do przedstaw icielek najstarszego zawodu św iata. Kobie­
ta  oferu jąca płatny seks je s t  nie tylko narażona na wiele niebezpieczeństw  
ze strony swoich klientów , ale też nie może liczyć na pomoc w razie prze­
mocy. Veum  upom ina się o wykluczoną ze społeczeństw a grupę społeczną. 
Nie obwinia kobiet, je s t  świadomy niszczącej roli mężczyzn, odkrywa, ja k  
często prostytuow anie się je s t  efektem  doznanych w dzieciństw ie krzywd. 
Znowu jesteśm y  św iadkam i tego, ja k  przedstaw iciele in sty tu cji niosących 
pomoc zawodzą. Z am iast w spierać swoje podopieczne, w ykorzystują je  na 
każdych możliwych polach. Ofiary u legają  uprzedmiotowieniu. Ci, którzy 
m ają  doprowadzić do zbudowania w nich poczucia w łasnej w artości i spój­
nej tożsam ości, tak  naprawdę upokarzają i tw orzą trudny do przebicia mur 
obojętności i przem ilczenia. Tragedia może się więc rozgrywać w obliczu 
prawa, bo siln ie jszą  pozycję m a k at, za ofiarą n ik t się nie ujm ie.

Szw ecja, Norwegia i Islan d ia  -  k ra je  skandynaw skie, w których dobro­
byt i idea państw a opiekuńczego zdaje się gw arantow ać bezpieczeństw o 
i pomoc w razie potrzeby. W powieściach krym inalnych obraz ten  nie je s t  
tak  idealny. Insty tu cje  opiekuńcze nie tylko zawodzą, ale i w ystępują prze­
ciwko obywatelom. Bardzo często ofiaram i wypaczonych form sprawowa­
n ia  władzy są  dzieci i kobiety. Ci n a js łab si zwykle nie otrzym ują w spar­
cia. S ą  zagubieni, bezradni, niew idzialni. Powieść krym inalna udowadnia, 
ja k  często owa um iejętność ignorow ania niektórych grup społecznych są ­
siaduje z akceptow aniem  łam an ia  prawa. Zbrodnia w przytoczonych wy­
żej krym inalnych fabułach wiąże się zwykle z pogardą okazyw aną ofierze 
i z poczuciem w łasnej bezkarności. Słabszy je s t  traktow any ja k  przedmiot, 
o którego istn ien iu  można dowolnie decydować. Jeg o  podmiotowość u le­
ga nie tylko zaw ieszeniu, ale i podważeniu. Powieść krym inalna ostrzega 
przed instytucjonalnym  samozadowoleniem przynajm niej na dwa sposoby: 
opowiadając o potencjale rewolucyjnym  drzem iącym  w ofierze -  oraz przy­
pom inając o tym, że is tn ie ją  jeszcze ludzie, którzy zechcą prześw ietlić te 
najbardziej bezkarne urzędy pod kątem  przestrzegania przez nie prawa. 
W obu przypadkach konsekw encją je s t  przekonanie, że św iat można próbo­
wać zm ieniać i że wady owego św iata trzeba piętnować. Z pierwszego spo­
sobu w ynika nadzieja na renegocjację pozycji uprzywilejowanych, z drugie­
go poczucie, że sam otność w walce je s t  czasam i złudna, a sojusz oparty na 
pozytywnych w artościach bywa jed n ak  możliwy.

S u m m a r y

Social community failure. 
Deliberations based on selected detective stories

In the present paper I studied a series of Scandinavian detective stories to analyse 
a public service which can’t serve its citizens. I tried to expose the way people reacted 
when society, and government at every level, refused to support victims of crime.
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Mostly, I showed what victims did, what actions they took and what processes lead 
them into eventual conflict with the rest of society. In conclusion, in each detective 
story the plot I took as an example seemed to be a kind of warning, but also a probe 
into alternative storytelling examining the topic of crime -  a cause of important and 
objective consideration of social community failures.


