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Droga rozwoju artystycznego i losy kariery Tiana Zhuangzhuanga, wybit-
nego chinskiego twoércy Pigtej Generacji, uksztaltowaty sie zupetnie inaczej
niz dzieje jego znakomitych kolegéw, z ktéorymi kohczyt Pekinska Akademie
Filmowa w 1982 roku. Wprawdzie dla zadnego z nich nie byto to pasmo suk-
cesow, kazdy miat ktopoty z cenzurg, zdejmowane z ekrandéw tytutly, zakaz
wyswietlania ich za granica, ale mimo to Zhang Yimou i Chen Kaige przebili
sie na Swiatowe festiwale i rynki, co Tianowi przypadto w udziale znacznie
pézniej.

W szkole uchodzit za najbardziej utalentowanego, zwrdcit na siebie uwage
od pierwszych etiud, w kazdym zespole twérczym zawsze przewodzit. Ale gdy
zaczgt realizowac¢ filmy na wtasny rachunek, zaproponowat rozwiagzania tak
radykalnie nowe, ze spotkat sie z powszechnym niezrozumieniem.

Losy filméw Na ziemi towcéw (Liechang zhasa, 1985) i Ztodziej koni
(Daoma zei, 1986), deprecjonowanych nawet w Srodowisku, ktore ex definitio-
ne winno Tianowi sprzyja¢, bo wérdd jego kolegéw z Pigtej Generacji, sktonity
rezysera do wstapienia w $lady tych, ktérzy juz wcze$niej opowiedzieli sie po
stronie kina komercyjnego. Kolejno powstaty takie filmy, jak: The Drum Sin-
gers (Artysci ludowi [Gushu yiren], 1987), Rock’nRoll Kids (Dzieci rock and
rolla [Yaogun gingnian], 1989), Illegal Lives (Specjalna sala operacyjna [Feifa
Shengming], 1989) i The Imperial Eunuch: Li Lianying (Cesarski eunuch:
Li Lianying [Da taijian: Li Lianying], 1990).

Tian ogtosit sie cztowiekiem do wynajecia i podejmowat sie rezyserowania
filméw, nie wybierajac ani tematéw, ani scenariuszy, i nie troszczac si¢ o za-
pewnienie odpowiednich $rodkéw finansowych. W wypowiedziach na temat
tych realizacji niejako odcinat sie od nich, deklarujgc brak osobistego zaan-
gazowania. Robit je, bo potrzebowat pracy, a nie dlatego, ze chciatby trafi¢ do
szerokich kregéw odbiorcéw. W wywiadzie udzielonym Michaelowi Berry’emu
powiedziat:

Stylistyczna i tematyczng zmiane zawdzieczam chinskiemu systemowi cenzury.
Po Ztodzieju koni zamierzatem wrecz porzucic realizacje filméw. Wszystko wy-
dawato mi sie beznadziejne. Zaczatem mysle¢, ze nie ma sposobu, aby ludzie
kiedykolwiek zaakceptowali ten rodzaj obrazéw, ktore chciatbym robié. Wielu
ludzi w Chinach byto przekonanych, ze nie powinienem juz kreci¢ filméw, ich
zdaniem Na ziemi fowcoéw i Ztodziej koni nawet nie zastuguja na miano fil-
mow. Ponad rok nie robitem nic. Siedziatem w domu i zajmowatem sie rocznym
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woéweczas dzieckiem. To byt najgorszy moment w mojej karierze, bytem catkiem
zdezorientowany. Ale musiatem z czego$ zy¢ i nie chciatem catkowicie zerwaé
z kinem, wiec zdecydowatem, ze moge pracowa¢ dla kazdego, kto zechce mnie
wynajacé. Tak czy inaczej nie mogtem przeciez robi¢ takich filméw, jakie chcia-
tem1.

W wywiadzie udzielonym znacznie wczes$niej rezyser powiedzial, ze rea-
lizuje filmy dla publicznosci XXI wieku, co wywotato komentarze, w ktérych
radzono mu, by wobec tego zaczekat z ich realizacjg do tego czasu?2.

Tian w swoich wypowiedziach trzy pierwsze filmy wrzucit dojednego wor-
ka, czynigc jednak wyjatek dla Cesarskiego eunucha, bowiem realizacja tego
obrazu interesowata go osobiscie. Skutek byt tatwy do przewidzenia. Skoro
sam twdrca odrzekat sie od swoich dokonan w tym okresie, nikt nie widziat
powodu, by przywigzywaé do nich jakgkolwiek wage; z reguty nie pisze sie
o nich ani nawet nie wspomina. Tymczasem absolutnie nie podpadajg one
pod wspo6lny mianownik. Artys$ci ludowi to film wybitny, Dzieci rock and rolla
interesujacy, Specjalna sala operacyjna moze kandydowaé¢ do miana najgor-
szego filmu $wiata, podczas gdy Cesarski eunuch proponuje ciekawg formute
dramatu historycznego, dalekiego od widowiskowosci w stylu Zhanga Yimou
czy Chena Kaige.

Nie znalaztam jednak w literaturze przedmiotu potwierdzenia wtasnej,
wysokiej oceny Artystow ludowych. Paul Clark, jeden z nielicznych autorow,
ktorzy poswiecili uwage filmom Tiana zrealizowanym w latach 1987-1990,
pisze o Artystach ludowych, ze rezyser wraca tym filmem do chinskiego main-
streamu i prébuje dowie$¢, ze potrafi zrobi¢ ortodoksyjng adaptacje literacka,
taka, jaka realizowali filmowcy wczes$niejszych generacji. Zdaniem P. Clarka,
Tian ,,Swiadomie chciat dowies¢ sceptykom, ze potrafi by¢ twércg inteligen-
tnym i powsciagliwym?”. Autor podkresla, ze Tiana nie interesowat temat, da-
leki od tego, co go osobiscie dotyczyto i czego sam doswiadczyt3.

Artysci ludowi (film znany takze pod angielskimi tytutami The Travelled
Singers i The Street Singers)jest adaptacjg powiesci pod tym samym tytutem
piora Lao She (alternatywna pisownia Lau Shaw), znanego i cenionego pisa-
rza narodowosci mandzurskiej, urodzonego w Pekinie w 1899 roku. Nie byta
to pierwsza adaptacja w dorobku Tiana, bowiem i Na ziemi towcow, i Ztodziej
koni miaty swoje literackie prototypy, wszakze potraktowane nader swobod-
nie i trudne do rozpoznania. Tymczasem Artysci ludowi to adaptacja jak naj-
bardziej klasyczna, nalezgca do tak zwanych adaptacji wiernych - zaréwno
literze, jak i duchowi oryginatu.

Lao She (wtasciwe nazwisko Shu Quinchun) byt dla Tiana pisarzem z innej
epoki, o odmiennych doswiadczeniach i zainteresowaniach. W zyciorysach ich

1Tian Zhuangzhuang: Stealing Horses and Flying Kites, w: M. Berry, Speaking in
Images. Interviews with Contemporary Chinese Filmmakers, New York 2005, s. 64-65 [ttum.
tu i dalej moje - AH.].

2P. Yang, A Director Who is Trying to Change the Audience: A Chat with Young Direc-
tor Tian Zhuangzhuang, w: Chinese Cinema, red. Ch. Berry, London 1991, s. 127.

3P. Clark, Reinventing China. V Generation and Its Films, Hong Kong 2005, s. 113.
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obu bytjednak punkt wspélny - Rewolucja Kulturalna. Uznany za kontrre-
wolucjoniste, dreczony fizycznie i psychicznie przez Czerwong Gwardig, Lao
She, zgodnie z wersjg oficjalng, w 1966 roku popeinit samobdjstwo, topiac sie
w jeziorze Tajping w Pekinie. P6Zniej pojawity sie gtosy, ze go zamordowano.
W 1979 roku zostat zrehabilitowany, a jego ksigzki zaczety sie na nowo uka-
zywaé. W 1988 roku otwarto w Pekinie herbaciarnie imienia Lao She, ktéra
stuzy jako turystyczna atrakcja. Dla uczczenia sto dziesigtej rocznicy urodzin
pisarza teatry wystawity jego stare i nowe sztuki. Od 2000 roku przyznawana
jest nagroda jego imienia, wytgcznie pisarzom zwigzanym z Pekinem. Dzi$
uchodzi za jednego z najwybitniejszych chinskich pisarzy, docenianych nie
tylko w kraju.

W mitodosci byt pod silnym wptywem Ruchu Czwartego Maja (1919), utrzy-
mujac, ze inspiracje stad ptynace sprawity, iz zostat pisarzem. Nie bez wptywu
na jego tworczosé pozostawata praca za granica. W latach 1924-1929 byt lek-
torem jezyka chinskiego na uniwersytecie w Londynie, od 1946 do 1947 roku
podrézowat po Stanach Zjednoczonych. Byt zdeklarowanym mito$nikiem bry-
tyjskiej prozy, a zwtaszcza Charlesa Dickensa. Krytycy komentujacy przekta-
dy jego dziet na jezyk angielski uznali go za spadkobierce tradycji wielkiej
prozy Swiatowej - Toitstoja, Dickensa, Dostojewskiego i Balzaka.

Jego najbardziej znana powies$¢, Ryksiarz (1936), z dodanym happy endem
w nieautoryzowanym przektadzie z 1945 roku, byta w Stanach Zjednoczonych
bestsellerem. Podobny status osiggneta jego sztuka Herbaciarnia (1957). Do
najbardziej znanych jego powiesci nalezg miedzy innymi: Filozofia Starego
Zhanga (1926), Zycie Niu Tianci (1934), Cztery pokolenia pod jednym da-
chem (1944-1950), Zotty sztorm (1951) i Artysci ludowi. Ta ostatnia ukazata
sie w Stanach Zjednoczonych w 1952 roku pod tytutem The Drum Singers,
natomiast w Chinach dopiero w 1980 roku.

W czasie wojny chinsko-japonskiej (1937-1945) Lao She byt przewodni-
czacym Ogodlnochinskiej Federacji Pisarzy Antyjaponskich, zachecajac twér-
cow do pisania utwordw patriotycznych i propagandowych. Sam nie stronit od
tego rodzaju pisarstwa, ale jego rezultatem byty dzieta ewidentnie stabsze niz
te wolne od tego rodzaju serwitutow.

Kilka jego dziet sfilmowano. Niektdre jeszcze w latach pieédziesiatych, jak
Tojest moje zycie (Wo zhe yi bei zi, 1950, rez. Shi Hui) i Dragon Beard Ditch
(Long xu gou, 1952, rez. Xian Qun). W latach osiemdziesiagtych na ekrany
wszedt Ryksiarz (Luo tuo xiang zi, 1982, rez. Ling Zifeng), Herbaciarnia (Cha
guan, 1982, rez. Xie Tian), Przybierajagcy ksiezyc (Yue yar, 1986, rez. Huo
Zhuang) i Artys$ci ludowi (1987, rez. Tian Zhuangzhuang).

Historia opowiedziana w Artystach ludowych toczy sie w okresie wojny
chinsko-japoniskiej - w latach 1938-1945. Wojna nie jest tu wszakze tema-
tem, lecz ttem dla dziejow dwu rodzin, cho¢ losy ich sg przeciez w ostatecznej
konsekwencji zdeterminowane przez wypadki tych lat. Rodziny Fang i Tang
to wedrowni $piewacy uprawiajacy starg, tradycyjng sztuke ludowa - S$piew
przy akompaniamencie bebna. Przemieszczaja sie z miasta do miasta, wyste-
pujac w herbaciarniach i matych teatrzykach. To, z czym mamy do czynienia
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w warstwie zdarzeniowej, podporzadkowane jest psychicznej ewolucji postaci,
zwtaszcza mtodziutkiej gtéwnej bohaterki, czternastolatki Xiulian (Czarujacy
Lotos), oraz zmiennym relacjom miedzy rodzinami i w obrebie obu rodzin.
Opowie$¢ uwiktanajest w typowo chinska refleksje obyczajowa, w myS$l ktorej
cztowiek nie moze ujs¢ swemu przeznaczeniu bez wzgledu na wysitki, ktdére
podejmuje, by przeznaczenie to przezwyciezyé.

AKkcja rozpoczyna sie latem 1938 roku, kiedy trwa masowy exodus z Han-
kow zagrozonego wojng. Ludzie uciekaja do Chungking w prowincji Szechwan.
Na matym, zattoczonym do niemozliwosci stateczku spotykamy bohateréow
opowiesci. Lao She daje ich krotkie, wymowne charakterystyki, poczynajgc od
gtdbwnego bohatera:

Fang Pao Ching byt czterdziestolatkiem. Zarabiat na swdj ryz, Spiewajac piesni
ludowe i opowiadajgc historie w herbaciarniach przy akompaniamencie bebna
rozmiar6w tacy na herbate, pary kastanietow i trzystrunowego instrumentu
zwanego san-hsien. Byt trubadurem, zawsze w drodze dokads$. Zabierat ze sobg
catg rodzine4.

Tak jest i tym razem. Towarzyszy mu starszy brat, zwany powszechnie
Bezuzytecznym Fangiem. Zastuzenie, gdyz nie robi praktycznie nic, potrafi
jedynie ustawicznie sie skarzyé. Zona bohatera nie rozstaje sie z butelka,
a gdy wypije dostatecznie duzo, wszczyna awantury pod byle pretekstem.
Rodzina ma dwie cOrki. Starsza, Dafeng (Feniks), jest ich rodzong co6rka,
mtodsza, Xiulian, przybrang. Kupili ja, gdy miata siedem lat od kogos$, kto
mienit sie jej wujem; byta chora i brudna, z trudem przezyta. Pao Ching, an-
alfabeta, jest cztowiekiem niewinnym, naiwnym jak dziesiecioletnie dziecko.
Opuscit rodzinny Peiping, cho¢ mégt zy¢ tam nie niepokojony przez Japonczy-
kéw. ,,Nawet nie wiedziat, czy jest, czy nie jest patriotag” [DS 15], ale nie chciat
by¢ tam, gdzie powiewatajaponska flaga.

Zwyczajem wedrownych $piewakéw byto kupowanie dziewczynek, ktore
uczyli swojej profesji, by czerpa¢ stad zyski. Wtasnych cdrek nie wdrazali do
zawodu, gdyz miaty pozosta¢ dziewczetami godnymi szacunku i znalez¢ od-
powiednich mezéw. Profesje Spiewaczek uznano za podejrzang i powszech-
nie pogardzang. Cho¢ Xiulian jest ta, ktora zapewnia rodzinie dochody, Pao
Ching troszczy sie o nig nie tylko dlatego. Kocha jg jak wtasng cdrke i nie
chce, by zeszta na zte drogi. Pani Fang natomiast nig gardzi i - zazdrosna
ojej urode - mysli tylko otym, by jg sprzedac jakiemu$ bogatemu mezczyznie
jako konkubine.

W Chungking Pao Ching probuje zmontowac trupe teatralng, planujac
otwarcie wtasnego teatrzyku, ale w tym celu potrzebuje wiekszej liczby wy-
konawcow. Przypadkiem spotyka rodzine Tangdéw, z ktérymi juz kiedy$ pra-
cowat. Corka Tangow Qinzhu (Ozdobna Lutnia) jest $Spiewaczkya. Jest tez
z nimi Xiao Liu, mtody uliczny artysta grajagcy na san-hsienie. Obie rodziny
potrzebujg siebie nawzajem, lecz prowadzg dtugie i zawite targi. Kazda ze

4S. Lao, The Drum Singers, ttum. H. Kuo, New York 1952 [dalej: DS], s. 13-14.
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stron prébuje przechytrzy¢ te drugg, by uzyska¢ dominujaca pozycje. Wystepy
przebiegajg ze zmiennym szcze$ciem. Qinzhujest gtbwng atrakcjg - przyciaga
uwage mezczyzn Swiadczeniem im zgota innych ustug niz wystepy sceniczne,
zar6wno dla pieniedzy, jak i przyjemnosci. Gdy Xiulian to odkrywa, jest
wstrzgénieta i przerazona. Uswiadamia sobie, ze ludzie moga o niej mysle¢
w podobny sposéb, cho¢ Pao Ching ttumaczy jej, ze minety juz czasy, kiedy
Spiewakéw traktowano na réwniz zebrakami i niewolnikami.

Poczatkowo zycie w Chungking toczy sie spokojnie. Naptywajacy wciaz
uciekinierzy sg wdzieczng publicznodcig teatrzyku. Gesta mgta, stale spowi-
jajaca miasto zimg, chroni je przed atakami bombowcéw. Narastajg jednak
konflikty miedzy Fangami i Tangami. Pao Ching chciatby sie uwolni¢ od na-
tretnych, wyzyskujacych go Tangéw, i obmysla chytry plan, by pozyska¢ sobie
ich akompaniatora, Xiao Liu. M6gtby on poslubi¢ Dafeng i wejs¢ do rodziny.
Ale plan nie ma szans sie powie$¢, bowiem chiopiec jest zakochany w Qinzhu.

Wszystko sie zmienia, gdy wraz z wiosng znika mgta, wracaja naloty, mia-
sto zostaje obrécone w ruine, budynki ptong, ulice petne sg trupdéw. Fangowie
i Tangowie chronig sie w wiosce South Warm Springs, ale ceng poczucia bez-
pieczenstwa jest gtéd. Uciekinierzy decyduja sie wracac, zwtaszcza ze naloty
chwilowo ustaty.

Pani Fang nadal mys$li o sprzedaniu Xiulian i wszczyna nawet za pleca-
mi meza pertraktacje w tej sprawie. Pojawia sie bowiem powazny kandydat
- stary komandor Wang. Pao Ching odmawia, mimo ze jest peten obaw, iz
urazony Wang zechce sie méci¢. Co mysli otym sama bohaterka?

By¢ konkubing to niegodne zajecie. Bedac zabawka starego mezczyzny, traci
sie twarz. Bytaby tylko jedng z kilku mtodziutkich zon. A ona byta taka mtoda.
I musiataby spa¢ z mezczyzna ponadpigcdziesiecioletnim. [...] Im diuzej o tym
myslata, tym bardziej byta przerazona. Moze bytoby lepiej sie zabi¢, nim ta
straszna rzecz sie stanie [DS 119].

Sprawe rozstrzyga decyzja zony Wanga, ktéra sama wybiera mezowi kon-
kubiny i nie chce Xiulian. Tymczasem zawodowa sytuacja obu rodzin staje
sie bardziej skomplikowana. Ws$réd naptywajacych uciekinierow sa tez praw-
dziwi artys$ci, z ktérymi trudno jest konkurowaé. Uliczni $piewacy zyskuja
jednak nieoczekiwang pomoc ze strony mtodego dramaturga Meng Lianga,
ktory zobowigzuje sie pisa¢ dla nich ballady o tresci przemawiajacej do pub-
licznosci. Obiecuje tez, ze bedzie uczyt Xiulian czytania i pisania, co napetnia
ja entuzjazmem. WKkrotce rozstrzyga sie los Dafeng - sierzant Tao, ktéry byt
posrednikiem Wanga, marzy o matzenstwie. Okazuje sie, ze upatrzyt sobie
corke Fangéw. Dziewczyna nie jest zakochana, ale chce odej$¢ z domu, gdzie
czuje sie bezuzyteczna, niekochana; przy pieknej Xiulian nikt nie zwraca na
nig uwagi.

Dorastajgca Xiulian coraz czesciej mysli o tym, co czeka jg w przysztosci
i czym jest mitosé, o ktdérej nic nie wie. Swoje watpliwos$ci powierza nauczy-
cielowi:
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Chce wiedzie¢, poniewaz nie wiem nic. Nie mam braci i siéstr. Ani przyjaciét.
Nikt mnie nie kocha. Mezczyzni goniag za mng i chcg mnie szczypaé. Czy to
jest mitos¢? Moja siostra wychodzi za maz za mezczyzne, ktérego nie zna. On
bedzie z nig spat, a ona bedzie mu gotowaé. Czy to jest mito$¢? Mtodzi chtopcy
i dziewczeta spacerujg po parku, trzymajac sie za rece, lezg w trawie i catujg
sie. Czy to jest mito$¢é? Qinzhu idzie do t6zka z kazdym mezczyzna, ktéry dajej
pienigdze. Czy to jest mito$¢? [DS 163].

Meng nie odpowiada jej na to pytanie, lecz zacheca, by wzieta swdj los we
witasne rece. By stata sie nowoczesng kobieta, ktéra sama decyduje o swoim
zyciu i potrafi zarobi¢ na siebie nie tylko jako utrzymanka czy $piewaczka.
Radzi, by poszta do szkoty. Ta prdoba koniczy sie jednak dramatycznie. Juz
pierwszego dnia w szkole dziewczeta rozpoznajg Xiulian jako S$piewaczke
z herbaciarni, obrzucajg obelgami i przepedzajg. Bole$Snie zraniona dziewczy-
na rezygnuje z mysli o edukaciji.

Rodzine dosiegajg kolejne ciosy. W czasie nalotu ginie Bezuzyteczny Fang;
Pao Ching przyptaca to ciezka choroba. Sierzant Tao porzuca Dafeng wraz
z dzieckiem. Ich matzenstwo byto w zasadzie niewazne, bo on byt juz zonaty
i miat kilkoro dzieci. Dafeng szybko wychodzi za maz po raz wtoéry, znéw bez
mitosci. Xiao Liu, rozczarowany zwigzkiem z prostytuujgcg sie Qinzhu, przy-
tacza sie do trupy Fangéw i decyduje sie poslubi¢ Dafeng.

Xiulian szuka teraz mitosci w Swiecie fikcji. Kino, a zwtaszcza amerykan-
skie filmy, otwiera przed nig nowy Swiat. Tutaj dowiaduje sie, czym napraw-
de jest mitos¢ i ze jest to najwazniejsza sprawa w zyciu. Chce by¢ nowoczesna
iwolnajak bohaterki ekranu. W Kkinie spotyka pewnego mtodego przystojnego
cztowieka. Li Yuan jest nieSmiaty i delikatny, ma prace, ktéra z trudem wy-
starcza na skromne utrzymanie. Interesuje sie dziewczyng, ale ku jej rozcza-
rowaniu zachowuje sie nader powsciagliwie. Z czasem zaczyna jg zapraszac
na obiady i ofiarowuje drobne prezenty, ale nie posuwa sie dalej w obawie
przed komplikacjami. Pao Ching dowiaduje sie o tym zwigzku od pracodaw-
czyni Li Yuana; wychodzi na jaw, ze ten okradtjg, by moc obdarowywaé uko-
chang. Mezczyzna trafia do wiezienia. Xiulian jest z tego dumna, uwaza jego
zachowanie za nader romantyczne, a przybrany ojciec godzi sie zjej wyborem.
Li Yuan traci prace i nie moze znalezé nowej. Zyje pod dachem Fangéw i na
ich utrzymaniu, ale nadal nie ma odwagi zblizy¢ sie do Xiulian, ktéra, znu-
dzona i rozczarowana, daremnie czeka na wymarzona mitosc.

Pao Ching postanawia wzia¢ sprawe we wiasne rece i pozby¢ sie mtodego
cztowieka, podsuwajac corce kogo$ innego. Przypomina sobie tajnego agenta
Chang Wena, ktéremu kiedy$ oddat przystuge. Nie wie, ze to cztowiek bez
skruputéw i moralnosci, gotobw na wszystko dla pieniedzy. Stuprocentowo me-
ski, elegancki Chang Wen robi na Xiulian piorunujgce wrazenie. Bez trudu
mezczyzna zdobywa jej mito$¢ i wtadze nad nig. Burza, ktdrej Xiulian boi sie
panicznie, sprzyja zamiarom mezczyzny, dziewczyna zostaje jego kochanka.
Li Yuan wyjezdza do Burmy, i Pao Ching tudzi sig, ze to rozwigzuje problem
i ze moze pozby¢ sie takze zbytecznego juz Chang Wena. Nie wie jednak, ze
Xiulian jest w cigzy. Chang Wen nie wyjasnia, z jakich powodoéw nie moze sie
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ozeni¢, ale zabiera dziewczyne ze sobg. Zamieszkujg w nedznym, zaniedba-
nym mieszkaniu w zrujnowanym domu. Péki moga zy¢ ze sprzedazy bizuterii
Xiulian, zycie jest piekne - ona go uwielbia, jest szcze$liwa. Gdy pienigdze sie
konczg, a Xiulian odmawia udania si¢ do ojca po $rodki na zycie, Chang Wen
zostawiaja i wyjezdza do Indii. Pao Ching czuwa nad nig caty czas i gdy tylko
zostaje sama, zabiera ja do domu. Narodziny dziecka przywracajg jej spokdj
duszy. Wypetnita swojg powinno$¢ kobiety i czuje sie wolna od poczucia winy.
Wojna sie konczy i Fangowie wracajg w rodzinne strony.

Tian nie mial wptywu na wybo6r powiesdci Lao She przeznaczonej do sfilmo-
wania, jednak byt tez scenarzysta Artystéw ludowych. Dochowujac wiernosci
oryginatowi, jak byta juz o tym mowa, sprowadzit ztozong, rozbudowang fa-
bute do nastepstwa ,,utamkéw charakterystycznych”, nie pomijajagc niczego, co
dla dzieta byto wazne i istotne. Rodzi si¢ jednak pytanie, co byto wazne i istot-
ne dla rezysera; czy mozemy wskazac¢ elementy wystepujace tez we wczes-
niejszych i pézniejszych dzietach Tiana. Clark zwr6cit uwage na fakt, ze - po-
dobnie jak w dwu pierwszych filmach tego rezysera - bohaterami sg tu ludzie
zyjacy na marginesie spoteczeristwa, niejako poza gtdwnym nurtem zdarzen.
Na ziemi towcow i Ztodziej koni traktuja o mniejszo$ciach etnicznych, mon-
golskiej i tybetanskiej, natomiast Artys$ci ludowi ukazujg srodowisko ludzi
wprawdzie nalezgcych do dominujacej wiekszosci Han, ale pogardzanych
przez otoczenie z racji swojej profesji - uznanej za podejrzang i traktowanej
nieufnie5. W opinii ogétu, skadingd chetnie oglagdajgcego dawane przez nich
spektakle, mezczyZni to oszusdci i naciggacze, a kobiety to prostytutki. Nie za-
stuguja na szacunek. Artysci ludowi to film o Innych, daremnie prébujacych
pozby¢ sie pietna owej innosci.

Podobnie jak autor powiedci, Tian lokalizuje wydarzenia historyczne
w tle, nie objasnia ich, nie komentuje. Ta postawa jest zreszta charaktery-
styczna dla wszystkich jego dziet. Do wydarzen, ktére majg istotne znaczenie
dla zycia bohateréw, odsyta poprzez sygnaty - date, fragment komunikatu
radiowego, jaka$ padajacg w dialogu uwage. O przebiegu oSmioletniej wojny
chinsko-japonskiej nie dowiadujemy sie niczego poza tym, ze powoduje maso-
wy exodus ludnosci z teren6w zajetych przez Japoriczykéw badz najbardziej
narazonych na bombardowanie. Tian poswieca minimum uwagi atakom, na
ktore wystawione jest Chungking w porach, kiedy miasta nie chroni gesta,
zimowa mgta. Najbardziej znamienna z tego punktu widzenia jest scena,
w ktérej Pao Ching biegnie do miasta po nalocie, by si¢ dowiedzie¢, co stato
sie z przyjaciotmi. Widzimy go pogragzonego w zadumie w jakim$ zrujnowa-
nym wnetrzu. Scena jest statyczna, utrzymana w ponurym klimacie, obrazu-
je dokonane zniszczenia. Podobnie w kilka lat péZzniej wykorzysta Tian tego
rodzaju ujecie w Bitekitnym latawcu (Lan feng zheng, 1993), gdy bohaterka
zostaje sama w mieszkaniu, ktére opuszcza; nie majuz w nim rzeczy, jedynie
na podtodze walajg sie jakie$ szczatki. Te wymowne pauzy, momenty zawie-
szenia, bedziemy stale spotykaé¢ w kolejnych filmach Tiana.

5P. Clark, dz. cyt., s. 113.
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Zastanawia fakt, ze w filmie opowiadajgcym o losach artystéw ludowych,
ktérych sztuka juz nalezy do zanikajacych fenomendéw, tak niewiele jest mu-
zyki, podczas gdy w dzietach twdrcow Pigtej Generacji, najblizszych kolegow
Tiana, jest ona sktadnikiem bardzo waznym. Zétta ziemia (Huang tudi, 1984)
Chena Kaige, obraz, o ktorym Tian wyraza sie z podziwem, wykorzystuje
ludowy folklor - piesni wykonywane przez mieszkancéw odlegtych gorskich
rejon6w; Czerwone sorgo (Hong gao liang, 1987) Zhanga Yimou, film nakre-
cony w tym samym roku co Artys$ci ludowi, zawiera bardzo bogaty materiat
muzyczny rodem z oper ludowych i pie$ni obrzedowych. Folklor chifski, cze-
sto ,,podrasowany” pod europejskie gusta, wykorzystywany byt w tym czasie
chetnie, jako jeden z elementéw dobrze sie sprzedajgcej chinskiej egzotyki.
Czy byt to zatem ze strony Tiana gest przekory? Problem ze znalezieniem
wykonawcow tej zanikajgcej sztuki? Czy moze nader prozaiczny wzglad, ja-
kim byta konieczno$¢ zmieszczenia sie w zaplanowanym czasie ekranowym?
W kazdym razie po scenie pierwszego wystepu zespotu, kiedy to Xiulian
uderza w beben i uruchamia kotatki, nastepuje ciecie, nim jeszcze zacznie
Spiewacé. Nie ogladamy tez wystepu ani jej ojca, ani Qinzhu. Dopiero w sa-
mym zakonczeniu, nawigzujagcym do sceny pierwszego wystepu, gdy sytuacja
sie powtarza, Xiulian dane jest zaspiewac kilka fraz. Wprawdzie Pao Ching
S$piewa, ale nie jest to pieSh wykonywana podczas wystepu - przy grobie
brata czci jego pamieé piesnig. Gromadzi sie tam tylko najblizsza rodzina,
biate czesci ich strojéw sygnalizujg zatlobe. Jest to jedno z nielicznych diugich
uje¢ w filmie, w ktérych bohater w peini moze da¢ wyraz przepetniajagcym go
emocjom.

W powiesci kazdej z postaci poswiecono wiele uwagi, mimo ze na pierw-
szym planie stale jest Pao Ching ijego przybrana cérka. Konieczno$¢ dokona-
nia skré6téw sprawita, ze Tian ograniczyt do minimum role innych bohateréw,
w tym takze Dafeng i Qinzhu. Ukazatl je nie tyle jako postaci autonomiczne,
ile z uwagi na role, ktéra petnig w ewolucji charakteru Xiulian. Historia Da-
feng obrazuje najlepiej los dziewczat w chifiskiej rodzinie - traktowane sa
one najczesciej jako kiopotliwy balast, ,,zbedna geba do wyzywienia”, a nie
upragniony potomek. Gdy Pani Fang zostaje powiadomiona, ze Xiulian uro-
dzita zdrowa, $liczng céreczke, potrafi tylko niechetnie zamruczeé: ,Jeszcze
jedna bezuzyteczna dziewczyna”.

Pozycja obu dziewczat w rodzinie jest szczegdlna. Dafeng, rodzona cdérka,
nie jest przeznaczona do zawodu, a wiec z punktu widzenia interes6w po-
zostaje ,,bezuzyteczna”. Powinna szybko wyj$¢ za maz i znalez¢ sie w nowej
rodzinie. Ale jest nietadna, pozbawiona wdzieku i sex appealu, nie bedzie to
wiec sprawa prosta. To, jak dalece Dafeng jest niewazna, w filmie Tianga
zostaje przedstawione w sposOb najprostszy - przez wiekszg cze$¢ utworu po
prostu w ogole jej nie ogladamy.

Sliczna, petna wdzieku Xiulian, jasniejgca niewinnosécig i dobrocig, jest
dla odmiany jak najbardziej ,uzyteczna”. W zespole jest ta absolutnie nie-
zbednga. Bez niej - czy kogo$ takiego jak ona - Fangowie nie mieliby trupy,
a tym samym Zrédta dochodéw. Pao Ching jest wprawdzie utalentowanym
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Spiewakiem i odnosi sukcesy, ale ludzie przychodza gtéwnie po to, by ogla-
da¢ czarujacag dziewczyne, przeobrazajgcg sie z nieSmiatego podlotka w mtoda
pieknos$¢. Zazdrosna o nig pani Fang jest przeSwiadczona, ze mfoda osoba tej
profesji moze tylko zej$¢ na ztg droge, ze w niczym nie jest lepsza od prosty-
tutki. Moze tylko przysporzy¢ rodzinie ktopotéw, kiedy zacznie zadawac sig
z mezczyznami, zatem najlepiej bytoby jg korzystnie sprzedac.

Stosunek Pao Chinga do obu cérek jest ztozony. Xiulian jest mu znacznie
blizsza niz Dafeng, takze z uwagi na zywg inteligencje i wiez zawodowa. Jej
przybrany ojciec zdaje sobie sprawe, ze dziewczyna jest dla rodziny gtéwnie
zrodtem dochodoéw, ale nie traktuje jej w spos6b merkantylny. Za nic by jej
nie sprzedat, troszczy sie ojej przyszto$é, o to, by nie spotkatjag los planowany
przez jego zone. Ponosi znaczne koszty, by umies$ci¢ Xiulian w szkole. Boleje,
gdy mtodsza c6rka emocjonalnie odsuwa si¢ od niego, zajeta witasnymi prze-
zyciami i zrazona sposobem, wjaki rodzina decyduje o losie Dafeng.

Dafeng pojawia sie¢ w orbicie zainteresowan rezysera w momencie, gdy de-
cyduje sie sprawa jej zamazpdjscia, niejako prefigurujaca los, jakijuz wkrétce
spotka takze Xiulian. Paralelnie potraktowane historie obu dziewczat ilustru-
ja sytuacje typowa dla chifnskiej obyczajowosci. Kobieta nie stanowi o sobie,
0 wszystkim bedzie decydowal mezczyzna, ktéry ja wybierze i pos$lubi (lub nie).
Dafeng i jej rodzina wierzga, ze jej matzenstwo z sierzantem Tao zostato za-
warte zgodnie z prawem ijest wazne - ale wkrétce okazuje sig, ze jest inaczej,
1 gdy dziewczyna mu sie znudzita, po prostu ja odprawia. Nie inaczej jest
z Xiulian. Chang Wen po prostu oznajmia, ze bedgc urzednikiem panstwo-
wym, nie moze si¢ zenié¢, ale zabiera Xiulian jako ,,swojg kobiete”- i zostawia,
gdy koncza sie pienigdze.

Ponura determinacja, zjaka Dafeng przyjmuje swoj los, przeraza Xiulian.
Dafeng nie kocha ani pierwszego, ani drugiego meza, obu narzucita jej rodzi-
na z mys$lag o witasnym interesie. Dziewczyna nie majednak zadnego wyboru.
Moze zostac ,,bezuzyteczng” c6rka w rodzinie, do czego zapewne nie dopusci-
taby matka, albo postgpi¢ tak, jak sie od niej oczekuje. W pierwszym zwigzku
zaspokaja zyczenia matki, w drugim ojca - w osobie Xiao Liu rodzina zyskuje
akompaniatora i uwalnia sie¢ od natretnych Tangéw. Xiulian ma ojcu za zte
jego postawe, frymarczenie cdrka. Sama chciataby wnikngé¢ podobnego losu.
Chce by¢ nowoczesng, wyksztatcong kobieta, zyska¢ prawo do stanowienia
o sobie, ale gdy jej ambicje okazujg sie niemozliwe do spetnienia, postanawia
dokona¢ innego wyboru.

Finalowa partia dziejow Xiulian, cho¢ fabularnie zgodna z ksigzka, zosta-
ta przez Tiana w znamienny sposéb ,,przeznakowana”, by wpisac jg bez reszty
w model losu chinskiej kobiety: nieuchronnie przeznaczonajestjej rola ofiary
mezczyzn. Tymczasem Xiulian w ujeciu Lao She nie tylko prébuje odmieni¢
swoje zycie przez edukacje i uzyskac¢ status studentki, lecz takze ulega ro-
mantycznym ztudzeniom na temat mitosci. Tian marginalizuje motyw Kkino-
wej przygody Xiulian, sygnalizujac gojedng tylko sceng, w ktdrej ojciec mowi
dziewczynie, ze dowiedziat si¢ ojej potajemnych wypadach do kina i w przy-
sztosci chetnie bedzie jej towarzyszyt. Mozemy sie jedynie domyslaé, ze byt
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to wazny etap ,,edukacji sentymentalnej” dziewczyny. To, ze wybér Li Yuana
nie byt fortunny, Tian zaznacza dwiema krotkimi scenkami. W pierwszej
widzimy Xiulian w restauracji w towarzystwie bardzo mtodego, niemrawo
wyglagdajgcego chtopca (scena typu btysk nie moéwi wiasciwie nic ani o nim,
ani o charakterze jego wiezi z dziewczyng), w drugiej Pao Ching czyni jej wy-
rzuty, informujgc o aresztowaniu jej znajomego.

Rezyser nie poswieca temu zwigzkowi wiecej uwagi, przechodzac do decy-
dujacej o zyciu Xiulian relacji z Chang Wenem. W atek ten jednak ksztattuje
sie inaczej niz w ksiazce. PowiesSciowa Xiulian zakochuje sie w nim bez pa-
mieci, sktonna jest dla tej mitosci poSwieci¢ wszystko, wierzy w swojego mez-
czyzne, jest szcze$liwa, ze jg wybral, i do czasu szcze$liwa w zwigzku z nim.
W filmie jest inaczej. Scena pierwszego fizycznego zblizenia miedzy Xiulian
i Chang Wenem ma wszelkie znamiona gwattu. Mezczyzna wykorzystuje jej
strach przed burza, paralizujgcy odruchy obronne. Kino chifiskie tego okresu
nie ukazywato w ogdle scen erotycznych, poprzestajgc jedynie na aluzjach, to-
tez nie ogladamy sceny t6zkowej, lecz to, co dzieje si¢ pézniej, gdy Chang Wen
opuscitjuz dom. Skulona, ztamana Xiulian rozpaczliwie szlocha na balkonie.
Sen o mitosSci sie nie ziscit, pozostat wstyd i upokorzenie.

Zwierzenia, ktére Xiulian czyni swojej siostrze, sg zwierciadlanym odbi-
ciem sytuacji, w ktorej to Dafeng zwierzata sie jej. EKkranowa Xiulian nie jest
zakochana, lecz fizycznie i psychicznie zniewolona przez mezczyzne, ktory ja
sobie podporzadkowat. Przy nim nie ma wtasnej woli ani pragnien, robi to,
czego on od niej oczekuje i domaga sie. Spodziewajac sie dziecka Chang Wena,
nie ma innego wyjscia, jak tylko p6js¢ za nim, gdy mezczyzna tego zazada.
A zada tego w sposéb brutalny i bezwzgledny, zdajgc sobie sprawe, ze Pao
Ching poznat sie na nim i dobrowolnie nie odda c6rki. Ani przez chwile nie
widzimy Xiulian szczesliwej. Jak w ksigzkowym pierwowzorze, Chang Wen
traktuje jg jako Zrédio dochodéw, a gdy ona odmawia zwrdcenia sie do ojca
po pienigdze, po prostu ja zostawia, nie czekajac narodzin dziecka. Ambitna
dziewczyna prébuje znalez¢ jaka$ prace, ale uniemozliwia jej to zaawanso-
wana cigza. Pao Ching zabiera cérke do domu i zapewnia jg, ze pokocha jej
nieslubne dziecko, bowiem wszystkie dzieci zastuguja na to, zeby je kocha-
no. Jej zycie wraca w dawne koleiny. Zndw bedzie $Spiewaé¢ w herbaciarniach
i chowacl ,,bezuzyteczng” dziewczynke, ktérej los wedle wszelkiego prawdopo-
dobienstwa uksztattuje sie podobnie. Macierzynistwo pogodzito Xiulian z jej
przeznaczeniem, przyjmuje je pokornie, a nawet z pogodg ducha.

Wspomniatam juz o tym, ze eksponujac historige Xiulian i jej ojca, Tian
mocno ograniczyt role innych postaci. Ukazat je jednak w sposéb wyrazisty
i kazdej przypisat scene lub sceny charakteryzujace jag w wystarczajgcym
stopniu. Od razu wprowadzit widza in medias res wydarzen determinujacych
losy obu rodzin. W przeciwienstwie do powiesci nie dowiadujemy si¢ od pierw-
szych kadréw, kto jest kim. Postaci odstaniane sg stopniowo.

Pao Ching zostat scharakteryzowany przede wszystkim poprzez aktor-
stwo Xuejian Li. Wprawdzie ekspresja aktoréw chinskich nie zawsze jest jed-
noznacznie czytelna dla Europejczyka, ale w tym wypadku jest dostatecznie
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wyrazista. Pao Ching w osobliwy sposéb tagczy dobrodusznos$¢ z chtopska chy-
troscig. Z ust niemal nie schodzi mu jowialny u$smiech, ktéry czyni zen brata
tate i sprawia, ze mimo braku inteligencji wychodzi na swoje, tatwo zjednujac
sobie ludzi. Jest bezspornie gtowa rodziny, lecz jego autorytet stale kwestio-
nuje i nadwyreza zona alkoholiczka, za plecami meza snujaca plany pozbycia
sig, czyli korzystnego sprzedania, Xiulian i wydania za maz Dafeng. W istocie
jednak nieustannie zajeta jest piciem i kazdy, kto dzieli z nig te przyjemnos¢,
natychmiast staje sie jej przyjacielem. Pao Ching potrafi sie jej jednak prze-
ciwstawi¢, podobnie jak nie ulega Tangom, bardziej niz on przebiegtym.

Scena pertraktacji bohatera z Tangami jest pierwszg diuzszg sceng fil-
mu. W wystarczajagcym stopniu charakteryzuje Pao Chinga, bySmy wiedzieli,
z kim mamy do czynienia. Jowialny, serdeczny czy nawet przymilny, wie,
jak wyjs¢ na swoje. Jest z natury ugodowy, sktonny do kompromisu, ale nie
w sytuacjach, w ktdrych zagrozony jest kto$ z jego bliskich. JesteSmy $wiad-
kami dwu takich sytuacji. W obu chodzi o Xiulian. Pao Ching ani przez chwilg
nie mys$li o tym, ze mégiby zaakceptowaé propozycje komandora Wanga. Nie
sprzeda czternastoletniej wéwczas dziewczynki bogatemu starcowi. Niemniej
jest peten obaw, zatroskany i niepewny, co stanie sie z nim, gdy Wang zechce
sie msci¢. Ma wptywy i wiadze, mogtby ich przesladowaé, nawet gdy opuszcza
miasteczko. Zwierza sie bratu, a ten, cho¢ $wiadom powagi sytuacji, podziela
jego zdanie. Obmys$la plan - udadzg sie do Wanga, by ztozy¢ mu hotd wyraza-
jacy gteboki dlan szacunek, co miatoby go przebtaga¢. Ale to zona Wanga po-
zbywa sie Xiulian, a ,,prezent” w postaci znacznej sumy zatatwia sprawe. Jak
sie okazuje, nie do kohica. Gdy sierzant Tao zeni sie z Dafeng, Wang wyrzuca
mu, ze nie potrafit dlan zatatwié¢ konkubiny, a sam cieszy sie wzgledami mto-
dej zony z tej samej rodziny. Domaga si¢ od podwtadnego, by sie nig z nim
dzielit. Upokorzona dotkliwie kobieta ostatecznie wraca do ojca. Po raz drugi
Pao Ching staje wobec zagrozenia, kiedy dowiaduje sie, ze Chang Wen uwiodt
Xiulian. Bezczelno$¢ gangstera budzijego gniew i w ostrych stowach daje mu
odprawe. Nie kapituluje wobec broni, kt6rag w odpowiedzi wyciaga i wymierza
wen mezczyzna. To Chang kapituluje, obracajagc sytuacje w zart oznajmie-
niem, ze nie bedzie przeciez strzelat do przysziego tescia.

Pao Chinga charakteryzuje rowniez peten dobroci i wyrozumiato$ci stosu-
nek do starszego brata, zwanego, nie bez podstaw, Bezuzytecznym Fangiem.
Jest on cztowiekiem stojacym umystowo wyzej niz miodszy brat, ale niepo-
dejmujacym zadnej pracy; pogragzony w wiecznej depresji, odmawia pracy
w rodzinnym zespole, cho¢ potrafi Swietnie gra¢ na instrumentach struno-
wych. Jednakze, paradoksalnie, gdy trzeba zabra¢ gtos w sprawach rodzin-
nych, to zajmowane przezen stanowisko jest najbardziej wywazone i rozsadne.
W sytuacji krytycznej, gdy Fangowie tracg wspdtpracownika w osobie Xiao
Liu, a sktopotany Pao Ching zwierza sie bratu, Bezuzyteczny Fang decyduje,
ze wystapi w zespole. Ta najdtuzsza scena z udziatem obu braci doskonale
obrazuje ich bliskg wiez emocjonalna, wzajemny szacunek i oddanie. Kim byt
w istocie dla bohatera Bezuzyteczny Fang, dowiadujemy sie ze scen rozgry-
wajacych sie juz pojego $Smierci - z opisanejjuz sceny nad grobem ijednej ze
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scen konncowych, w ktdrej Pao Ching wraca na to miejsce, by uroczyscie przy-
rzec bratu, ze sprowadzijego prochy, by je pochowaé w rodzinnych stronach.

Zarowno w ksiazce, jak i w filmie, cho¢ w mniejszym stopniu, istotng role
odgrywa Meng Liang, autor sztuki, ktérg Fangowie obejrzeli w teatrze, ad-
mirator ich wystepow. Oferuje im pomoc i staje sie mentorem zarazem Pao
Chinga i Xiulian. Dla obojga jest autorytetem. Potrafi sie znalez¢ w kazdej
sytuacji, zjednujgc sobie sympatie catej rodziny. Xiulian jest niezwykle pil-
ng uczennicag, a napisane przez Menga ballady pozwalajg jej rozwing¢ talent
$§piewaczki. Fangowie sg sktonni traktowac¢ go jako kogo$ stojacego wyzej;
ujmuje ich fakt, ze on traktuje catg rodzine jako ludzi sobie réwnych. Pao
Ching od poczatku uwaza go za przyjaciela, cho¢ nie przestaje tamac sobie
gtowy problemem, czego Meng moze zazgda¢ w zamian za tyle przystug. Xiu-
lian zwierza mu sie szczerze ze swoich probleméw dotyczacych jej statusu,
mozliwych perspektyw matzenskich, ewentualnos$ci dalszego ksztatcenia.
Meng troszczy sie o przyszto$¢ dziewczyny; pomyst, by zapisaé ja do szkoty,
pochodzi od niego, daje jej takze list rekomendacyjny.

Meng Liang jest jednak postacig do pewnego stopnia tajemniczg. Jednego
dnia powiadamia Pao Chinga, ze wkrotce wyjedzie. Nie jest tu bezpieczny,
jego zyciu zagraza niebezpieczehstwo. Swojg sytuacje komentuje powscia-
gliwie. Ma liberalne poglady, sprzeczne z konserwatywna polityka rzadu.
W ksigzce jego wypowiedz jest bardziej kompletna, gdy moéwi do przyjaciela:

Nie wiesz o niczym, co ciebie bezposrednio nie dotyczy. Wspotczesnosé prze-
chodzi obok ciebie. Wojna, ktérg Chiny prowadzg z Japoriczykami, to nie jest
sprawa prosta. To jest jednak skomplikowane. Toczymy wojne zar6wno na ze-
wnatrz, jak i wewnatrz. Z powodu inwazji walka miedzy starym i nowym nie
ostabta. Chiny sg republika, lecz feudalizm nadal dominuje. Prowadzimy teraz
dwie wojny, jedna z nich rozpoczeta sie przed czterdziestu laty, druga wraz
z inwazjg. Kto wie, ktéra z nich jest wazniejsza. Jestem dramaturgiem. Moim
obowigzkiem jest przedstawianie nowych ideatéw, nowych metod, nowej etyki.
| to, co nowe, zderza sie ze starym. Narazitem sie staremu, rozpadajacemu
sie systemowi, ktory nadal ma do$¢ mocne zeby, by niszczyé. Rzad nadzoruje
teatr. Niektorzy z naszych ludzi juz zostali aresztowani za zbyt daleko idacy
liberalizm. Administracja nie lubi ludzi postepowych. Wszystko, co napisatem,
jest opatrzone moim nazwiskiem. Predzej czy p6Zniej mnie dopadng. Zostaneg
aresztowany albo zamordowany, bowiem nigdy nie wyrzekne sie prawa do swo-
body wypowiedzi [DS 206].

Pao Chingjest zbyt prostoduszny i konserwatywny, by go zrozumie¢. Meng
powie mu jeszcze, ze nie rozumie tez Xiulian, mimo ze jako ojciec bardzo ja ko-
cha. Przekonuje go, ze tylko poprzez nauke dziewczyna moze zyskaé¢ zyciowa
szanse, inaczej zawsze bedzie tylko niewolnicg. ,,Je$li nie dasz jej wolnoSci -
mowi pod koniec rozmowy - wezmie jag sobie sama i spowoduje katastrofe.
Jesli jej ja dasz, moze nadal zdziczeé, ale nie bedziesz za to odpowiedzialny.
Wi ielu ludzi poswiegca sie w imie idealdw, ona nie jest wyjatkiem. Lecz lepiej
zosta¢ poswieconym nowym ideatom niz starym” [DS 207].

Meng Liang odchodzi i w filmie nie pojawia sie juz wiecej. W ksigzce finat
nalezy do niego. Pao Ching spotyka go na poktadzie statku, ktérym rodzina
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wraca do domu, i dowiaduje sie, ze zostat zwolniony z wiezienia. To on ko-
mentuje to, co spotkato Xiulian, i ttumaczy ojcu dziewczyny, ze nadal moze
ona mie¢ nadzieje na lepsze zycie. Mito$¢ jest zawsze dosSwiadczeniem, ktdre
pozwala dojrzeé¢, nawet gdy owocuje cierpieniem. Meng poréwnuje wtasng sy-
tuacje do tego, co spotkato dziewczyne: ,Pisatem o rzeczach, w ktére wierzy-
tem i dlatego mnie torturowano. Xiulian chciata zmieni¢ swoje zycie wedtug
wiasnych pragnien i zostata ukarana. Ale nadejdg lepsze czasy. Lecz zanim to
sie stanie, wielu ludzi zostanie poswieconych” [DS 282].

W filmie Tiana brak tego rodzaju umoralniajgcego podsumowania ijedno-
znacznie optymistycznego wydzwieku. Finat jest powrotem do poczatku. Nic
sie nie zmienito, Xiulian znalazta sie w miejscu, ktore byto jej przeznaczone,
skad bezskutecznie usitowata sie wymknaé. W atek walki starego i nowego -
w tym idea Nowych Chin - nie zostaje w ogdle rozwiniety. Meng Liang jest tu
nieodzowny po to, by inspirowaé¢ Xiulian w jej poszukiwaniach wtasnej drogi,
uswiadomic¢ dziewczynie, ze ma wybdr, nie musi i$¢ droga, ktéra przewidziata
do niej matka, a ktérg dyktuje jej sytuacja $piewaczki z herbaciarni.

Artysci ludowi to przede wszystkim film o rodzinie. Na pozér dysfunk-
cyjnej, ale jednak takiej, dla ktoérej wazne sg emocjonalne wigzi i w ktorej
ostatecznie kazdy znajduje swoje miejsce. ,,Bezuzyteczny” brat moze liczy¢ na
wsparcie gtowy rodziny i sam w krytycznej sytuacji spieszy z pomoca. ,,Bez-
uzyteczne” corki zostang serdecznie przygarniete wraz z dzie¢mi i na tonie
rodziny odnajda ponownie poczucie bezpieczennstwa. Ostatecznie nawet wiecz-
nie zamroczona alkoholem matka, nieustajgca w spekulowaniu losami cérek,
zdobywa sie na serdeczno$¢, gdy wracajg do domu ztamane i nieszczes$liwe.
Rezyser koncentruje sie wytgcznie na postaciach i zmiennych relacjach mie-
dzy nimi. Nie eksponuje tta, na ktérym rozgrywajg sie ich losy, niewiele tu
scenek rodzajowych, nie ma tez obrazowania zycia miasta. Zapamietujemy
obraz schodéw i mgte wypetniajagcag kadr. Tian studiuje uwaznie twarze, ge-
sty, zachowania, poswigcajac mini-etiudy pobocznym watkom powiesci Lao
She, ktére dookreslaja watki gtéwne.

Znajac powiesc i film, nie sposdb nie dopetniac lektury tego ostatniego wie-
dzg zaczerpnietg z dzieta Lao She. Niemniej stricte autonomiczny oglad Arty-
stow ludowych budzi podziw dla precyzji, z jaka ,,utamki charakterystyczne”
wybrane przez Tiana budujg przekaz zdumiewajaco kompletny i przekony-
wajgcy sitag wyrazu. Film ten zdaje sie juz zapowiada¢ arcydzieto, ktére Tian
zrealizuje kilka lat p6zniej - Biekitny latawiec.
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Streszczenie

Autorka analizuje film Tiana Zhuangzhuanga Artysci ludowi (1987), pomijany
w recenzjach i opracowaniach dorobku twércy. Powstat on w okresie, w ktdrym Tian,
po niepowodzeniach z dystrybucjg swoich dwu pierwszych filméw awangardowych,
zwrOcit sie w strone dziatalnosci komercyjnej, realizujagc kilka filméw na zlecenie. Sam
nie przywigzywat do nich zadnego znaczenia. Autorka dowodzi, ze Artysci ludowi,
adaptacja powiesci wybitnego pisarza Lao She, to film majacy juz wszystkie cechy
dojrzatego stylu Tiana oraz podejmujacy charakterystyczne dlah watki tematyczne.
Celem tekstu jest rehabilitacja tego zapomnianego filmu i wskazanie na jego walory
artystyczne.

Summary
Travelling People: The Drum Singers

The author interprets The Drum Singers - an often neglected film by Tian
Zhuangzhuang (1987). The movie was made soon after poor reception of the director’s
two avant-garde works, when he decided to complete several mainstream projects.
Tian Zhuangzhuang himself did not really care about them too much. However, the
author of the article discovers that the movie The Drum Singers, adapted from a novel
by the outstanding writer Lao She, includes elements of the director’s mature style
and also several of his favourite subjects. The author’s aim is to rediscover this forgot-
ten masterpiece and discuss its artistic qualities.



