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Historia jako zabawa, maska i Zrodlo znaczenh

Zagadnienie doswiadczania historycznosci w tekstach postmodernistycz-
nych otwiera nieustannie kolejne pola sporow badawczych i interpretacyjnych.
Relacja pomiedzy ,tekstem” a ,S§wiatem” stala sie kluczowa dla koncepcji ka-
nadyjskiej badaczki Lindy Hutcheon, ktora w swoich pracach konsekwentnie
rozwija teze o mozliwosci otwierania sie tekstow postmodernistycznych na ka-
tegorie historycznoscil. Teza ta sytuuje sie w poprzek potocznego rozumienia
powyzszej relacji, wedtug ktorego poruszanie sie wylgcznie w obrebie tekstu
uniemozliwia generowanie znaczen poza tekst wychodzacych. Kino braci Coen
jest niezwykle wdziecznym obszarem do przesledzenia wzajemnego splotu za-
leznosci pomiedzy kategoriami postmodernizmu a historycznosci. Zwlaszcza
ze w ich filmach mamy do czynienia zaré6wno z bezposrednim doswiadczaniem
historycznosci (jako proba rekonstrukeji przesztosci), jak i z uzyciem historii
jako parawanu, za ktorym skrywa sie dyskurs dotyczgcy wspolczesnego swiata.

Przynaleznos$é filmowego uniwersum braci Coen do estetyki postmoderni-
zmu manifestuje sie najsilniej poprzez wykorzystywanie historycznie uksztal-
towanych wzorcow gatunkowych. O wiekszosci z nich trudno sie wypowiadac,
uzywajac wylgcznie jezykowej kliszy okreslajgcej owe wzorce jako ,gatunki
skostniale”, ewentualnie ,gatunki martwe”. Wrecz przeciwnie: film noir, we-
stern i film gangsterski, czyli Coenowski background, sg formami odnawiajg-
cymi sie cyklicznie — i to zarowno w wersji naiwnej, czystej i nieprzetworzonej,
nastawionej na mainstreamowy odbior, jak i w wydaniu bardziej wyrafinowa-
nym, skierowanym do arthousowej publicznosci. W tym drugim przypadku
filmy, czerpiac z tradycyjnych wzorcow, coraz czesciej wykorzystujg zasade
podwdjnego kodowania, ktora okazuje sie niezwykle skuteczng formag komuni-
kacji z coraz bardziej heterogeniczng publicznoscig. Coenowie sg niekwestio-
nowanymi mistrzami w stosowaniu tej reguty. Semantyczna rozwartosc ich fil-
mow, wynikajgca ze strategii podwojnego kodowania, powoduje, ze funkcjonujg
we wspotczesnym obiegu filmowym jako tworcy niezwykle atrakcyjni, a ich

L L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé: parodia i intertekstualnosé historii, w:
Postmodernizm, red. R. Nycz, thtum. J. Marganski, Krakow 1997.
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filmy bywajg w rownym stopniu admirowane przez popcornowg publicznos$¢
multipleksow, jak przez zarazonych wirusem kinofilii bardziej wybrednych
odbiorcow.

W filmografii Coenoéw pojawiajg sie jednakze pozycje nawigzujace do nur-
tow w kinie amerykanskim, ktore wydawaly sie by¢ juz passé i funkcjonowac
na zasadzie zamknietego rozdziatu. Najbardziej reprezentatywnym filmem sta-
je sie w powyzszym kontekscie Hudsucker Proxy (The Hudsucker Proxy, 1994).
Odkurza on kilka nieco zapomnianych juz zjawisk, ktére najpelniej rozwinety
sie w kinie hollywoodzkim w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku.
Zjawiska te odwolujg sie do roznych poziomoéow ,filmowego zycia”: kontekstu
historyczno-politycznego (kino New Dealu), gatunku filmowego (screwball co-
medy), zamknietej artystycznej biografii (Preston Sturges), a nawet formuto-
wanych ex post definicji (comedy of remarriage) z dorobku historykéw kina?.

Hudsucker Proxy mozna opisywac w kategoriach wzorcowego modelu, wpi-
sujgcego mozliwos¢ odmiennych recepcji dzieta w swoja §wiadomie realizowa-
ng strategie artystyczng. Mamy wiec na jednym biegunie obraz, ktory speilnia
wszystkie warunki kina eskapistycznego i kompensacyjnego. Za takg forme
pracy filmu odpowiadajg przede wszystkim czytelne odniesienia do tradycji
gatunkowej, schematyczna i nieskomplikowana fabula, silne nasycenie ele-
mentami komicznymi oraz gwiazdorska obsada. Na przeciwnym biegunie znaj-
duja sie rozwigzania stylistyczne, intertekstualne oraz umozliwiajace otwarcie
tekstu postmodernistycznego na kategorie historycznosci.

Dla dotychczasowych fanow tworczosci Coenow ich pigty film byt sporym
rozczarowaniem. Kiedy przesledzi sie okolicznosci powstania i premiery Hud-
sucker Proxy, to widaé wyraznie, ze pozatekstowy aspekt filmu nosi slady rys
i peknigé. Scenariusz zostat napisany przez braci wspoélnie z Samem Raimim
w 1985 roku, czyli tuz po zrealizowaniu debiutu Smiertelnie proste (Blood
Simple, 1984). Dluga zwloka z jego przeniesieniem na ekran spowodowana
byla gtownie wzgledami budzetowymi. Rezyserskiemu duetowi zarzucano ko-
niunkturalizm, kolportujac opinie, ze odnoszacy sukces (po czterech Swiet-
nie przyjetych filmach), dobrze rokujacy tworcy wpadli w macki grubych ryb
filmowego biznesu. Oczywiscie Coenowie zdyskontowali skutecznie swoje do-
tychczasowe osiggniecia, ale Hudsucker Proxy juz od fazy pomyshu i scenariu-
sza mial wyglada¢ w sposob bardzo zblizony do swego ostatecznego ksztattu
(z uwzglednieniem nieuchronnych kompromisow ze studiem oraz zrealizowa-
niem sugestii dotyczacych gwiazdorskiej obsady). Nie bytoby tego filmu bez
duzego budzetu. W ogromnej mierze jest to zastuga jego producenta Joela Sil-
vera. DwadzieScia pie¢ milionéw dolaréw (Josh Levine podaje, ze kwota mogta
siegnaé¢ nawet czterdziestu milioné6w?) potrzebne byto Coenom przede wszyst-
kim do urzeczywistnienia artystycznej wizji filmowego miasta. Sporo srodkow
pochtonety oczywiscie gaze aktorskie. Jest to tez pierwszy film amerykanskich

27Zob. S. Cavell, Pursuits of happiness. The Hollywood comedy of remarriage, Harvard
1981.
3 J. Levine, The story of two American filmmakers, Toronto, Ontario 2000, s. 108.
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rezyserow, w ktorym na takag skale wykorzystano efekty specjalne. Pomimo
tego wszystkiego Hudsucker Proxy okazal sie komercyjng porazkg (zaledwie
trzy miliony dolaréow wptywu), a dotychczasowi admiratorzy (znamienne, ze
film mial swojg premiere w styczniu 1994 roku podczas festiwalu Sundance)
poczuli sie zawiedzeni%. Warto jednak pamietaé, iz kontekst produkeyjny jest
nierzadko tg sferg dzieta, na ktorg jego tworcy nie majg catkowitego wpltywu.
W efekcie model funkcjonowania filmu w przestrzeni odbiorczej czesto unieza-
leznia sie od wczesniej zaprojektowanych intencji autorskich.

W Hudsucker Proxy niezwykle interesujgcy jest margines, na ktorym ujaw-
niajg sie z jednej strony elementy samoswiadomej strategii autorskiej, z dru-
giej za$ autonomia samego tekstu filmowego. Samoswiadomo$¢ tworcza jest
z pewnoscig tg cecha, ktorej braciom Coen nie brakuje. Wszystkie ich doko-
nania sg efektem niezwykle starannej i przemyslanej filmowo wizji. W obra-
zach rezyserow Fargo nie ma miejsca na przypadkowe elementy, ich struktura
jest juz gotowa przed przystgpieniem do realizacji zdje¢. W tym sensie zrodia
niepowodzenia Hudsucker Proxym mozna interpretowa¢ w nieco odmienny
sposob. Jest to bowiem pierwszy film Coenow, ktory w tak ostentacyjny spo-
sob problematyzuje przywolang wczesniej opozycje pomiedzy eskapistyczng
funkcjg dziela filmowego a jego funkcjg znaczeniotworcza. Wezesniejsze filmy
nie byly wprawdzie pozbawione catkowicie tego dualizmu, ale w przypadku
ich piagtego dziela cecha ta zamanifestowala sie najpelniej, na co niewatpliwie
wplyneto tak mocne uruchomienie jego komercyjnego potencjatu (wysoki bu-
dzet, inscenizacyjny rozmach, gwiazdorzy w obsadzie).

Jesli zalozymy, ze przyczyna niepowodzenia Hudsucker Proxy lezala m.in.
w nadmiernym poddaniu sie rygorom filmowej konfekgcji, to argument ten moz-
na tatwo zbi¢, odwotujgc sie do kontekstu historycznego. Sieganie do tradycji
gatunkowych oraz historycznego potencjatu kina jest cechg konstytutywnag
tworczosci braci Coen. To ten element strategii podwdjnego kodowania, ktory
odpowiada za jej popularny wymiar. Dla widza — zwlaszcza amerykanskiego
— czytelne staje sie odwolywanie do tradycji kina lat trzydziestych i czterdzie-
stych. Nieprzypadkowo za najbardziej komercyjne filmy Coenéw uwaza sie te,
ktore wprost do tej tradycji sie odwotuja; poza Hudsucker Proxy sa to: Bracie
gdzie jestes (O Brother Where Art Thou, 2000) oraz Okrucienstwo nie do przy-
Jecia (Intolerable Cruelty, 2003).

Gatunkowe cytaty - ucieczka od czy do historii?

Kolejnym zjawiskiem odpowiadajacym za popularny charakter Hudsucker
Proxy jest gatunkowe nawiazanie do screwball comedy. Z tym, ze wysoki sto-
pien zindywidualizowania autorskiej wypowiedzi w tym filmie uniemozliwia

4 Zob.: E. Robson, From “The Hudsucker Proxy” to “Fargo”. A different concept, a differ-
ent kind of film, “Post Script. Essays in Film and the Humanities”, Winter/Spring 2008, vol.
27, no. 2.
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zaklasyfikowanie go do kina gatunkowego. Owo nawigzywanie nie jest niczym
innym, jak kolejnym elementem postmodernistycznej strategii. W Hudsucker
Proxy bracia Coen siegajg po zgrane gatunkowe karty, choé¢ to tylko jedno
z wielu tworzyw potrzebnych do skonstruowania swoistego filmowego briko-
lazu. O takim charakterze tego filmu decyduja przede wszystkim relacje we-
wnatrztekstowe pomiedzy réznymi elementami jego struktury: w wiekszym
stopniu relacje miedzy elementami struktury tematycznej, w mniejszym
— fabularnej. Takie roztozenie akcentow sprawia, iz nie mozna definiowaé
Hudsucker Proxy jako filmu o mitosci, a to wszak ten zakres tematyczny deter-
minowat rozumienie gatunku, jakim byla screwball comedy. Kiedy spojrzymy
chociazby na klasyka i pierwowzor gatunku, czyli film Franka Capry Ich noce
(It Happened One Night,1934), to zauwazymy, ze dominantg tematyczng tego
filmu jest ewolucja relacji pomiedzy postaciami Ellie (Claudette Colbert) oraz
Petera (Clark Gable). Pod powierzchnig naiwnej fabuly ukryte sg oczywiscie
powazniejsze zagadnienia, jak np. kwestia tozsamosci i wymiennosci roél picio-
wych i spolecznych, ale sg one tylko pochodng zasadniczego jadra tematycz-
nego, czyli zwigzku uczuciowego Ellie i Petera. W filmie Capry pojawiajg sie
oczywiscie tematy bedgce odbiciem swoich czaséw i rzeczywistosci spotecznej
(sprzyja temu zwlaszcza konwencja kina drogi, w naturalny sposob wyostrza-
jaca ,zmyst obserwacyjny” tekstu filmowego), ale w strukturze tego dzieta sa
one usytuowane na drugim planie. Klarowna gradacja tematyczna jest wiec
tym, co odroznia film Capry od filmu Coenow.

W Hudsucker Proxy wyrazisty temat przewodni zastgpiony zostal wspot-
istnieniem roznych zagadnien, z ktorych historia mitosna Norville’a Barnesa
(Tim Robbins) oraz Amy Archer (Jennifer Jason Leigh) nie jest bynajmniej
tym najistotniejszym. Coenowskie dekonstruowanie tradycji gatunkowe;j opie-
ra sie wiec w tym przypadku na nastepujacej strategii: dominanta tematycz-
na konstytuujgca tekst-matryce staje sie tylko jednym z elementéow dzieta
wchodzgcym w relacje z innymi elementami pola tresci, z tym, ze wszystkie
cechy gatunkowe pierwowzoru zostaja zachowane. Jak pisze Lukasz Plesnar:
,<Komedie tego typu koncentrujg sie najczesciej na jakims$ niezwyklym z punk-
tu widzenia zyciowego prawdopodobienstwa zdarzeniu, ktore prowadzi do ro-
mansu, a nawet malzenstwa bohateréw. Mezczyzna i kobieta nalezg zawsze
do odmiennych grup spotecznych, roznigc sie zamoznoscig, wyksztatceniem
i stylem zycia. Akcja pelna jest niespodziewanych zwrotow, sytuacji rodem
z farsy i wizualnych gagéw. Czesto obserwujemy odwrocenie tozsamosci boha-
terow, co prowadzi do licznych komplikacji i efektéw komicznych”. Sprobujmy
skatalogowac te cechy w filmie braci Coen.

Zasadniczg cecha wszystkich screwball comedies jest akcentowanie od-
miennosci i réznic pomiedzy kobieta i mezczyzng. Najczesciej jest ona defi-
niowana poprzez réozne pochodzenie spoteczne protagonistow (w Ich nocach
Ellie jest corkg multimilionera, Peter Srednio zarabiajgcym dziennikarzem).

5 L. Plesnar, Hollywood: pod znakiem Wielkiego Kryzysu, w: Historia kina, t. 2: Kino kla-
syczne, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakow 2009, s. 100.
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Nie inaczej jest u Coenéw. Norville Barnes jest obcym, przybyszem w No-
wym Jorku. Cecha ta jest sygnalizowana juz w jednej z pierwszych scen przez
przyjezdzajgcy na dworzec w Nowym Jorku autobus z tablicg informujaca,
ze przybyl on z Muncie, Sredniej wielkosci miasta w stanie Indiana. Norville
jest wiec prowincjuszem. Uzdolnionym na miare prowincjonalnej rzeczywi-
stosci, ale niepotrafigcym znalezé¢ posady odpowiedniej do swoich aspiracji
i kwalifikacji. Przypatrujemy sie wiec jego usilnym probom znalezienia pracy.
Przypadek sprawia, ze nasz bohater znajduje lichg posade w sortowni kore-
spondencji wielkiej korporacji Hudsuckera. Amy Archer na tym tle wydaje sie
osobg z zupelnie innej rzeczywistosci. Organicznie wtopiona w wielkie miasto,
z imponujgcym dorobkiem zawodowym (jest laureatka nagrody Pulitzera), pra-
cuje aktualnie w wysokonakladowym dzienniku ,, The Manhattan Argus”. I nie
jest w nim bynajmniej podrzedng dziennikarka, tylko jego najjasniej Swiecaca
gwiazda.

Roznice pomiedzy protagonistami sg takze bardzo wyrazne na plaszczyznie
charakterologicznej oraz na poziomie opisu postaci. Posta¢ Norville’a Barnesa
wpisuje sie ponadto w intertekstualny dialog z meskimi bohaterami filmow
Franka Capry. Mam na mysli zwlaszcza postaé Longfellowa Deedsa w kreacji
Gary’ego Coopera z filmu Pan z milionami (Mr. Deeds Goes To Town, 1936)
oraz Jeffersona Smitha w wykonaniu Jamesa Stewarta z filmu Pan Smith
Jedzie do Waszyngtonu (Mr. Smith Goes to Washington, 1939). Nawigzywanie
do tych postaci odbywa sie nie tylko poprzez charakterystyke filmowych bo-
hateréw, ale rowniez poprzez dobor do gtéwnej roli aktora laczacego w sobie
podobne cechy aktoréow filméw Capry. Rewersem tego intertekstualnego dia-
logu jest z pewnoscig konstrukcja postaci kobiecej i — ponownie — gra Coenow
aktorskim wizerunkiem, tym razem Jennifer Jason Leigh, ktora w Hudsucker
Proxy stylizowana jest na postaci kreowane przez Jean Arthur w obydwu przy-
wolywanych filmach Capry, odpowiednio Babe Bennett i Clarisse Saunders
(z ta pierwszg lgczy ja ponadto to, iz obie sg posiadaczkami Nagrody Pulitzera).
Amy Archer jest ponadto biegunowo odmienna od Norville’a pod wzgledem
cech mentalnych. Przebojowa, asertywna, wygadana, wypowiadajaca kaskady
zdan z szybkoscig karabinu maszynowego. Zresztg sposéb podawania niezwy-
kle szybkich, btyskotliwych dialogow przypomina inne aktorskie ikony screw-
ball comedies, czyli Rosalind Russell i Katharine Hepburn.

Z wymienionych przez Plesnara cech screwball comedies obecna w filmie
Coenow jest rowniez kwestia falszywej tozsamosci bohateréw, w tym przy-
padku Amy Archer, ktora podszywajac sie pod prosta dziewczyne z Muncie,
zdobywa zaufanie Norville’a, zostaje nastepnie zatrudniona przez niego jako
osobista asystentka, a wszystko po to, by mie¢ dostep do materiatow. Ten wa-
tek filmu jest zreszta zapozyczeniem fabularnym z Pana z milionami. Plesnar
w swym tekscie probuje rowniez okresli¢ conditio sine qua non tozsamosci
gatunkowej screwball comedy, ktory konstytuuje jej archetypiczny rdzen.
Pisze: ,Centralnym motywem wszystkich screwball comedies jest walka pici,
a wiec przeciwstawienie sobie pierwiastkow meskiego i zenskiego, z tym, ze
— w przeciwienstwie do innych gatunkow filmowych — kobieta uzyskuje czesto
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przewage nad mezczyzna, dezorganizujac jego uporzadkowana egzystencje”®.
Nie inaczej jest u Coenow. Amy nie tyle dezorganizuje, ile raczej komplikuje
zycie Norville’a, gdyz uzmystawia on sobie, ze poza karierg zawodowag moze
sie rowniez zrealizowaé na plaszczyznie uczuciowej. Natomiast w momencie
zdemaskowania prawdziwej tozsamosci Amy okazuje sie, iz byl permanen-
tnie oszukiwany, co staje sie przyczyna jego osobistego i zawodowego upadku.
W porzadku filmowego sjuzetu Coenowie nie domykaja jednak watku
Amy—Norville. Optymistyczne zakonczenie i ponowne spotkanie glownej pary
wziete jest przez autorow w ewidentny nawias, gdyz rozgrywa sie w sferze
zyczeniowej, juz po interwencji aniota, majacej charakter rozwigzania typu
deus ex machina. W przeciwienstwie do klasykow gatunku mesko-damska re-
lacja nie wybrzmiewa wiec nalezycie, przystonieta przez rozwigzanie perypetii
zawodowych glownego bohatera. Przywrocenie moralnego porzadku poprzez
zbalansowanie tej relacji w Hudsucker Proxy nie nastepuje. To zasadnicza roz-
nica pomiedzy tym filmem a wzmiankowanymi dzietami Capry. Przywrocenie
status quo w rozgrywkach plciowych bylo w kinie lat trzydziestych ekwiwa-
lentem przywracania porzadku w sferze spotecznej i gospodarczej. Gatunek
W ten sposob wpisywal sie symbolicznie w polityke New Dealu, ktorej gltow-
nym zalozeniem bylo przeciez opanowanie chaosu i przezwyciezenie kryzysu.
Nieznaczne przesuniecie akcentu w schemacie fabularnym Hudsucker Proxy
zaburza strukture dzieta, eksponujac w planie tresci przede wszystkim prob-
lem, ktory w punkcie wyjscia mozna zdefiniowac jako relacje: pracownik versus
korporacja (lub — jak bede starat sie dowieS¢ w dalszej czesci tekstu — jednost-
ka uwiklana w stosunki ekonomiczne swojej epoki).

W ten sposob dzielo Coendéw ujawnia swoje inne, zaskakujgce oblicze
i wpisuje sie w dyskurs na temat dwudziestowiecznej historii Stanow Zjedno-
czonych, ze szczegolnym uwzglednieniem analizy mechanizmow réznych form
kapitalistycznej gospodarki. Hudsucker Proxy realizuje wiec model narracji
historycznej. Jak pisze Linda Hutcheon: ,Ostatecznie §wiat mozemy pozna-
waé (w przeciwienstwie do doswiadczania) jedynie poprzez nasze opowiadania
o nim (przeszte i obecne) [...]. Terazniejszos¢, podobnie jak przeszlosc, nie-
uchronnie jest dla nas zawsze utekstowiona”’. Wspomniany model narracji
Coenowie konstruujg na kilku poziomach. Oméwilem juz te z nich, ktore sg od-
powiedzialne za popularny charakter dzieta, z wyrdzniajaca sie na tym pozio-
mie probg reinterpretacji wzoru gatunkowego. Eksploatacyjny potencjat tego
wzoru (screwball comedy) okazuje sie jednak niewystarczajacy w kontekscie
tego, o czym pisze Hutcheon, czyli poznawania poprzez opowiadanie. Po jakie
inne narzedzia siegajg wiec amerykanscy tworcy?

Jednym z istotniejszych jest sama narracja filmowa. Coenowie stosuja
jeden ze swoich ulubionych chwytéw narracyjnych: wprowadzajg narratora
homodiegetycznego, ktorego horyzont poinformowania znacznie przewyzsza
horyzont poinformowania zaréwno widza, jak i innych postaci filmowych.

6 Tamze, s. 100.
7 L. Hutcheon, dz. cyt., s. 388.
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Jest on wiec w zasadzie narratorem wszechwiedzacym. Nadajg mu ponad-
to dodatkowe, specjalne uprawnienia, powodujace, ze narrator w Hudsucker
Proxy jest nie tylko opowiadaczem, ale prawdziwym spiritus movens $wiata
przedstawionego. Jego sita sprawcza manifestuje sie na dwoch poziomach:
symbolicznym i diegetycznym. Czarnoskory Moses (Bill Cobbs) jest korporacyj-
nym zegarmistrzem, konserwatorem rezydujgcym na samej gorze, na ostatnim
pietrze budynku Hudsucker Industries. Symboliczny status Mosesa mozna
okresli¢ wielorako: jest on strézem i panem czasu jednoczesnie, jest figurg
autora poprzez swojg wszechwiedze, rezysera — przez mozliwosé aranzowania
zdarzen w Swiecie przedstawionym oraz przez to, ze jego prerogatywy siegajg
wlasnie w obreb filmowej diegezy. Wszechwiedza Mosesa najpelniej manife-
stuje sie w scenie, kiedy zdradza Amy kulisy filmowej intrygi. Zauwazmy, ze
rowniez to rozwigzanie wprowadzone zostaje na zasadzie deus ex machina.
Amy, bedgca szpiegiem wysokonakladowego dziennika, uparcie probuje od-
kry¢ prawdziwe motywacje stojace za niejasnymi decyzjami zarzgdu. A ponie-
waz jest bystra, inteligentna i zdeterminowana, mogtaby doj$¢ do prawdy na
wiele sposobow. Skoro potrafitla odkryé¢ tajny gabinet Sidneya Mussburgera,
w ktorym tak naprawde podejmowane sg strategiczne decyzje dotyczace fir-
my, rownie dobrze moglaby natrafi¢ na inne tropy (dokumenty, podstuchane
rozmowy, etc.). Zamiast takich lub podobnych rozwigzan filmowy tekst oferuje
zabieg skrajnie antyrealistyczny — na drodze Amy staje Moses i opowiada
expressis verbis o interesujacych jg tropach i faktach. Na watpliwo$ci Amy
dotyczace wiedzy swojego interlokutora ten po prostu odpowiada: ,stary Moses
wie wszystko”. Nastepnie opowiada jej o intrydze zarzadu, ktora ma na celu
spadek cen akcji, co wiecej, Moses ma dar przewidywania przysztosci i pro-
rokuje, ze patent Norville’a na hula-hoop okaze sie¢ marketingowym majster-
sztykiem. Rola Mosesa nie konczy sie jednakze tylko na samym prowadzeniu
opowiesci. W kulminacyjnym punkcie fabuly, gdy Norville staje na gzymsie
czterdziestego czwartego pietra budynku Hudsuckera, a nastepnie leci w dot
po nieuchronng — wydawaloby sie — Smier¢, stary Moses wykracza poza swoje
uprawnienia stricte narracyjne i staje sie bezposrednim podmiotem filmowych
zdarzen. Rowniez w tym przypadku rozwigzanie to podstemplowane jest anty-
realistyczng pieczecig. O ile walka Mosesa z demonicznym Aloysiusem (Harry
Bugin) o zatrzymanie mechanizmu zegara wpisuje sie jeszcze w logike starcia
przeciwstawnych sit Dobra i Zta (a wiec w pewna logike konwencji filmowej),
o tyle konsekwencje owego starcia, czyli zastygniecie czasu w Swiecie przed-
stawionym i pojawienie sie zmartego Waringa Hudsuckera w anielskim wcie-
leniu, poza te logike catkowicie wykraczaja.
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Kwestionowanie realizmu, czyli historia ujeta w nawias

W ciekawym studium o The Hudsucker Proxy R. Burton Palmer obecne
w tym filmie antyrealistyczne zabiegi umieszcza w kontekscie anty-Arystote-
lesowskiej teorii dramatu Bertolta Brechta8. Przywolanie idei niemieckiego
artysty i teoretyka oraz aplikowanie jej do tworczosci amerykanskich rezy-
serow mozna by najprosciej uznaé za kolejny element postmodernistycznych
technik. To oczywiste alibi dla siegniecia po teorie Brechta nie otwiera nam
jednakze zadnego nowego pola interpretacyjnego, w tym ciggu myslowym kaz-
dy cytat czy nawigzanie funkcjonujg ze sobg na rowni i tak naprawde nic nie
znaczg. Podejrzliwosé wobec brechtowskiego powinowactwa moze wzmoc sie
jeszcze bardziej, jesli zauwazymy, ze niektore z zastosowanych w Hudsucker
Proxy technik dystansacyjnych spelniaja funkcje raczej ornamentacyjne niz
znaczeniotworcze. Egzemplifikacjg tego niech bedzie scena pierwszego spotka-
nia Amy i Norville’a przy barowym kontuarze. Jest ona skomentowana przez
siedzacych po drugiej stronie baru nowojorskich takséwkarzy: Griera (Skipper
Duke) i Levina (Jay Kapner). Komentarz ten tworzy odrebng narracyjnie opo-
wies¢; odbiorczy dystans buduje sie zas poprzez potraktowanie zachowan Amy
i Norville’a w tej scenie jako archetypicznych i odindywidualizowanych. Opo-
wies¢ Griera i Levina zaburza potoczysto$¢ narracji, jest w niej obcg tkanka,
oni dwaj za$ pelnig role brechtowskiego minichéru zaklocajacego mozliwosé
pelnego, emocjonalnego zaangazowania odbiorcy. Scena ta pekni jednak tylko
funkcje filmowego zartu, jest gestem zrecznych prestidigitatoréow wdzieczgcych
sie do widza swg umiejetnoscig zabawiania i trafnego dobierania kolejnych
sktadnikow do swojego postmodernistycznego kociotka.

Sg jednak w filmie braci Coen takie elementy o charakterze antyrealistycz-
nym, w przypadku ktorych trzymanie sie brechtowskiego tropu moze przy-
niesc¢ interesujgcy efekt interpretacyjny. Techniki dystansowania i odzierania
odbiorcy z uczuciowego uczestnictwa w filmowej opowiesci sg konstruowane
juz na poziomie narracji. Nie moze by¢ inaczej, zwlaszcza jesli wezmie sie pod
uwage opisang powyzej role Mosesa jako narratora filmu. Narracyjne efekty
obcosci niejednokrotnie krzyzujg sie z dystansujacymi efektami wizualnymi.
Sa widoczne zwlaszcza w scenie zatrzymania czasu oraz pézniejszej anielskiej
interwencji. W klasycznym modelu opowiadania wszelkie obrazy wizyjne oraz
majgce charakter nadprzyrodzony podlegaly procesom Scislego oznaczania.
Precyzja stawala sie tym wieksza, im bardziej zaburzaty one realistyczny po-
rzadek. Coenowie w zasadzie tylko raz skorzystali z takiego staroSwieckiego
zasygnalizowania przejsScia montazowego w Hudsucker Proxy (delikatne znie-
ksztalcenie, falowanie obrazu) i to w scenie retrospekcji, gdy zwisajgcy zza
okna budynku korporacji Sidney Mussburger wspomina swoja wizyte u krawca.
Obraz interwencji sil nadprzyrodzonych zostat z kolei arbitralnie wkompono-

8 R. Burton Palmer, Classic Hollywood Redivivus. “The Hudsucker Proxy” and “O Brother,
Where Art Thou?”, w: Contemporary film directors. Joel and Ethan Coen, Urbana and
Chicago, 2004, s. 140.
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wany w tkanke dziela, stanowiac wyrazny oznacznik silnej samozwrotnosci
tekstu filmowego. Dodatkowy kontekst dla tego rozwigzania stanowi fakt jego
zapozyczenia z innego filmu Capry To wspaniate Zycie (It’s a Wonderful Life,
1946). W tym obrazie niedoszlemu samobdjcy George’owi Baileyowi (James
Stewart) aniot (Henry Travers) ukazuje alternatywng wizje rzeczywistosci,
z ktérej gléowny bohater zostaje wymazany. Swiat bliskich George’a emanu-
je wowczas duchowg pustka i niespelnieniem — to nadrealne przedstawienie
zafundowane mu przez wystannika niebios odwodzi go od samobéjstwa oraz
pozwala dostrzec wartosci zycia. Efekt obcosci wygenerowany zostaje wiec
w dwojnasob: poprzez samo zaburzenie realistycznego porzadku oraz przez
uzycie bardzo czytelnego cytatu.

Zatrzymanie czasu przez Mosesa oraz anielska interwencja bytego prezesa
firmy wyraznie roztamujg Hudsucker Proxy na dwie czesci. Nawet jesli zalozy-
my, ze widz do momentu tych zdarzen obcowat z nierealnym, skonstruowanym
i nieco basniowym Swiatem, to jednak logika tej rzeczywistosci wykluczata
interwencje elementéw nadprzyrodzonych. Wprowadzenie rozwigzania deus ex
machina daje motywacje do dalszego rozwoju akcji. Ale biorac pod uwage cha-
rakter zdarzen nastepujacych po tej interwencji, mozna stwierdzié, ze sktadajg
sie one na co$ w rodzaju falszywego happy endu. Niebieski list w Hudsucker
Proxy spelnia wiec podobng funkcje jak spadek po umierajgcym w toalecie
milionerze odziedziczony przez protagoniste Portiera z hotelu Atlantic (Der
letzte Mann, 1924). Optymistyczne zakonczenie spowodowane interwencjg
z zaswiatow ukazuje w ten sposob swojg iluzorycznosc¢ i stanowi mocno ironicz-
ng kode filmu Coendéw.

Kolejnym zabiegiem dystansacyjnym w filmie Coenéw jest wykorzystanie
technik paradokumentalnych w roli sekwencji montazowych opowiadajacych
o ogromnym sukcesie komercyjnym, jakim bylo wprowadzenie na rynek Aula-
hoop. W klasycznym modelu wprowadzenie w przestrzen narracji sekwencji
montazowych wykorzystujacych nagtowki gazet i zdjecia dokumentalne nie
bylo szczegolnym odstepstwem od wzorca i przezroczystosci dziela. Tutaj jed-
nak odbiorce dystansuje czarno-bialy charakter tej czesci filmu, ktory radykal-
nie kontrastuje z jego jak najbardziej kolorowg reszta.

R. Burton Palmer, przywolujac teorie Brechta, zwraca uwage przede
wszystkim na zagadnienie bedace jej istota — dzielo sztuki powinno wytra-
ca¢ widza z komfortowej pozycji emocjonalnego zaangazowania, a nastepnie
uruchomié¢ w nim mechanizm intelektualnej refleksji®. Hudsucker Proxy pod
gruba warstwag wizualnych fajerwerkow i narracyjnych atrakcji otwiera sie
na mozliwosé takiej refleksji. Jest to kolejny film Coendéw, w ktorym snujg oni
swojg opowies¢ o dwudziestowiecznej Ameryce. Realizujag model narracji histo-
rycznej, wpisujgc sie w postulowang przez Hutcheon utekstowiong opowiesc
o przesztosci. Film, ktorego akcja rozgrywa sie w koncéwcee lat piecdziesigtych,
siega po gatunek z lat trzydziestych, cytuje rezyserow tamtego okresu oraz
inspiruje sie 6wczesnymi kreacjami aktorskimi. By dobitniej wyeksponowacé

9 Tamze, s. 140.
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6w dialog pomiedzy epokami i pokoleniami, stosuje anachronizmy w warstwie
inscenizacyjnej: zapozycza sie¢ w innych czasach i wraca do punktu wyjscia.
Taka struktura narracji powtarza sie rowniez na poziomie diegetycznym. Film
zaczyna sie 31 grudnia 1958 roku, nastepnie cofa sie¢ do wydarzen sprzed mie-
sigca, by znow wroci¢ do znamiennych wydarzen sylwestrowej nocy. Wizualnej
repetycji poddana jest zreszta scena wchodzenia Norville’a na gzyms budynku
Hudsuckera.

Historia opowiedziana w Hudsucker Proxy oparta jest wiec w znacznej
mierze na strukturze kola. Kolistos¢ jest nie tylko sposobem prowadzenia nar-
racji. Koto jest rowniez najwazniejszym leitmotivem wizualnym w tym filmie.
Kolem jest potezny cyferblat gorujgcego nad miastem korporacyjnego zegara.
Kolo odcisniete na ogloszeniu w gazecie zmienia bieg zycia gtéwnego bohate-
ra. Wszystkie pomysty Barnesa sg oparte na figurze kota: hula-hoop, stomka
do drinkow oraz frisbee. Kolem jest aureola swiecgca nad glowa zstepujacego
z niebios Waringa Hudsuckera. Idea kolistosci jest nierozerwalnie zwigza-
na z ideg powtarzalnosci. O wielu powtarzalnych elementach wspominalem
wezesniej. By domknac ten watek, chece ponadto zwroci¢ uwage na zacytowane
sktadniki dziela znajdujgce sie w sferze filmowej mise-en-scene.

Hudsucker Proxy idzie w poprzek percepcyjnym nawykom widza, ktore
denotujg poszczegolne elementy w kadrze jako przynalezne konkretnie zdefi-
niowanej rzeczywistosci pozatekstowej. W przedstawieniu swiata oznaczonego
czasowo jako rok 1958 znalazlto sie sporo skladnikow z innej epoki. Na fakt
ten zwraca uwage R. Barton Palmer, akcentujgc zwlaszcza elementy zwigza-
ne z wygladem postaci oraz stylem dekoracji wnetrzl9. Dorzucilbym jeszcze
wyglad ulie, po ktorych poruszajg sie bohaterowie oraz ogblny wizerunek mia-
sta 1 korporacji Hudsuckera. Ronald Bergan, monografista tworczosci braci
Coen, klasyfikuje nawet poszczegélne elementy Swiata przedstawionego, przy-
porzadkowujac je nastepujacym po sobie dekadom: ,budynki pochodzg z lat
dwudziestych, ubrania z lat trzydziestych i czterdziestych, a umeblowanie
z lat pieédziesiatych”ll. Z kolei wygenerowany przez efekty komputerowe
obraz Nowego Jorku jest efektem wizji tworczo zaptodnionej przez wyobraz-
nie ekspresjonistyczng. Odrealnione w ten sposob miasto staje sie w wiekszej
mierze symbolem kapitalistycznej metropolii anizeli konkretng przestrzenig
urbanistyczng. Kilka jego ujec jest zresztg wyraznym cytatem wizualnym
z klasycznego Metropolis Fritza Langa (Metropolis, 1926). Pikanterii temu
zapozyczeniu dodaje fakt, ze scenografowie filmu niemieckiego mistrza, two-
rzac filmowy ksztalt miasta-molocha, inspirowali sie pejzazem nowojorskim12.
Mamy wiec i w tym przypadku do czynienia z interesujaca fluktuacjg wpty-
wow, z czyms$ na ksztalt sprzezenia zwrotnego, ktorego metafore moze sta-
nowic¢ geometryczna figura kota. W Swiecie amerykanskich tworcow kazda
opowiesc¢ o przeszlosci jest silnie utekstowiona.

10 Tamze, s. 138.

11 R. Bergan, The Coen Brothers, London 2000, s. 151.

12 A, Garbicz, J. Klinowski, Kino, wehikut magiczny. Przewodnik osiqgnieé¢ filmu fabu-
larnego. Podroéz pierwsza. 1913-1949. Wydanie poszerzone, Krakow 2007, s. 120.
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Ale cytowanie Metropolis odbywa sie nie tylko w sferze designu. Coenowie
z filmu Langa zaczerpneli rowniez kluczowy dla dramaturgii swojego dzieta
podziat przestrzenny gora — dot. Tak jak w filmie z lat dwudziestych w miescie
podziemnym zyja udreczeni i zniewoleni robotnicy, a na powierzchni klasa
panoéw, tak w Hudsucker Proxy dot (najnizsze pietra oraz podziemia budynku
korporacji) zaludniony jest najmniej wykwalifikowanymi pracownikami, gora
za$ to domena zarzadu i prezesa. Sciezka awansu lub degradacji w tym $wiecie
symbolizowana jest przez jazde windg, za$ upadek ostateczny zwigzany jest
z catkowitym unicestwieniem, ktore dokonuje sie poprzez samobdjczy skok
z samej gory na sam dot.

Obraz korporacji oraz stosunkow pracy, jakie w niej panujg, rowniez za-
pozycza sie w magazynie historyczno-filmowej pamieci. To oczywiscie Clair
i Chaplin. System pracy oraz proces produkcji w korporacji Hudsuckera przy-
pomina jak zywo obrazy z filmu Niech zyje wolnosé (A nous la liberte, 1931)
René Claira. Ten film zainspirowat z kolei Charliego Chaplina do realizacji
Dzisiejszych czasow (Modern Times, 1936). Mechanizacja procesu produkcji
w obu tych dzielach koresponduje ze sposobem, w jaki organizowany jest sy-
stem pracy w korporacji Hudsuckera. Wystarczy przywotaé miejsce, do ktorego
trafia Norville tuz po swoim zatrudnieniu. Dystopijny obraz fabryki oraz za-
chowania pracujgcych w niej ludzi przywodzg na mysl teorie amerykanskie-
go inzyniera Frederica Taylora, autora Zarzqdzania warsztatem wytwoérczym
i Zasad naukowego zarzgdzania. Warunki pracy w Hudsucker Industries
modelowo spelniajg zalozenia tayloryzmu. Nie dziwi wiec, ze emblematem
prawidlowego i efektywnego procesu pracy staje sie monstrualny zegar. Czas
w $wiecie korporacji Hudsuckera jest miernikiem wydajnosci i narzedziem
kontroli. Zarzad firmy wyznaje zasady taylorowskiego chronometrazu, czyli
pomiaru czasu przy pomocy sekundomierzy. Spetnia on funkcje systemu nor-
mowania pracy i jest bezposrednio powigzany z systemem wynagradzania
robotnikow. Znakomitg ilustracja tego, jak to dziala, jest scena minuty ciszy
w fabryce po samobgjczej Smierci Waringa Hudsuckera. Do tego rytualnego ge-
stu oddania po$miertnego hotdu prezesowi wzywa gtos z fabrycznego radiowezta.
To stowa anonimowego spikera dyrygujg zachowaniami pracownikow, skraca-
jac owg minute do kilku sekund oraz informujgc, ze pienigdze za zmarnowany
w ten sposob czas pracy zostang im potrgcone przy kolejnej wyptacie.

Taylorowskie metody organizacji pracy nie ograniczajg sie w filmie Coenow
do roli wytrycha pokazujacego mechanizm funkcjonowania fabryki. Wizual-
na efektownos¢ tego Swiata — na poziomie emocjonalnego uczestnictwa widza
—zdecydowanie nie koresponduje z mozliwym antykorporacyjnym przestaniem
zawartym w filmowej wizji. W przywolywanych wczesniej filmach Capry kazdy
konflikt na tle klasowym pokazywany byl w sposob realistyczny. Ten sposob
obrazowania umozliwial widzowi uczuciowe zaangazowanie po stronie kla-
sy przesladowanej (abstrahuje tu oczywiscie od postulowanych przez filmy
Capry rozwigzan problemu konfliktu klasowego, ktory jest u niego tylko for-
ma przejSciowego zaklocenia w znakomicie funkcjonujacym amerykanskim
systemie demokratycznym). Hudsucker Proxy takiej mozliwosci nie oferuje.
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Przedstawienie fabryki i panujacych w niej relacji ma charakter antyrealistyczny;
i znowu — efekty dystansowania widza rozsiane sg pomiedzy strone scenogra-
ficzng i inscenizacyjng filmu (efektowng, ale sztuczng) oraz zawarte w sposobie
prowadzenia aktorow. Mechaniczno$c¢ i nadekspresyjnosc gry aktorskiej moty-
wowana jest z kolei charakterem §wiata przedstawionego.

W historii medium, jaka jest kino, techniki dystansacji widza stuzylty wie-
lorakim celom. W gltéwnej mierze ich rolg bylo zwracanie uwagi na samg prace
aparatu filmowego. Konsekwencjg ich stosowania byt rowniez odmienny spo-
sob recepcji filmu. Widz mial by¢ raczej poznawczo sceptycznym $wiadkiem
filmowego dyskursu niz zaangazowanym uczestnikiem fabularnej opowiesci.
Zasada podwojnego kodowania tekstu filmowego, ktorej w swojej tworczosci
holduja bracia Coen, ma wplyw takze na postrzeganie przez widza uzytych
technik dystansacji w Hudsucker Proxy. Z jednej strony moga sie one w od-
biorze filmu roztopi¢ w przezroczystej formie, z drugiej zas wystepowac jako
znaczgce elementy krytycznego dyskursu filmowego. Sposob lektury tego filmu
z pewnoscig umocowany jest w odmiennych i réznorodnych formach kompeten-
¢ji kulturowych widza oraz w jego uwrazliwieniu na detale historyczne i niu-
anse narracyjne. Filmy Coenéw wyrozniajg sie ogromng tolerancjg na skrajnie
rozne formy odczytan, a z kolei ta ich cecha jest genetycznie wkomponowana
w postmodernistyczng strategie podejScia do wypowiedzi artystyczne;j.

Historia jako fikcja, historia poprzez fikcje

Hudsucker Proxy jest kolejnym przyktadem w filmografii amerykanskich
tworcow dowodzacym otwierania sie tekstu postmodernistycznego na historie.
Otwarcie to pozbawione jest naiwnosci i prostodusznego spojrzenia. Coenowie
konsekwentnie realizujg postulowany przez Linde Hutcheon model czytania
historii poprzez tropienie §ladow obecnosci przesztosci.

Stoicy twierdzili, ze §wiat jest wcigz na nowo odgrywanym spektaklem
— za kazdym razem w najdrobniejszym szczegéle identycznym z poprzednim.
Podobnie Coenowie w swym filmie zdajg sie dowodzi¢, ze historia jest wcigz
odnawiajgcym sie cyklem. SzukaliSmy wezesniej sladow tej cyklicznej struktu-
ry w narracji, w pojawiajgcych sie motywach wizualnych, w intertekstualnych
odniesieniach i w gatunkowych nawigzaniach. Sp6jrzmy obecnie na przejawia-
nie sie samej historii w tekscie filmowym, czyli w fikcji.

s~formalne polaczenie historii i fikcji poprzez wspolne mianowniki inter-
tekstualnosci i narracyjnosci przedstawia sie zwykle nie jako redukcje, jako
kurczenie sie zasiegu i znaczenia fikeji, ale raczej jako ich rozszerzanie sie.
Lub tez, jezeli jest ono rozumiane jako ograniczenie — sprowadzone do tego, co
juz ongis opowiadane — dazy do przeksztalcenia w warto$¢ najwyzsza, jak to
ma miejsce w poganskiej wizji Lyotarda, gdzie nikt juz nie potrafi niczego opo-
wiedzieé jako pierwszy ani nawet byé zrédtem swego wlasnego opowiadania”l3.

13 L. Hutcheon, dz. cyt., s. 390.
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Coenowie wprowadzajg historie w obreb filmowego tekstu gtéwnie poprzez fik-
cje. Interpretacja przesztosci na podstawie porozrzucanych w tekscie jej sladow
uzalezniona jest przede wszystkim od historyczno-filmowego doSwiadczenia
i takiejze pamieci odbiorcy. W Hudsucker Proxy mamy do czynienia rowniez
z obecnoscig elementow denotowanych jako fakty historyczne bedgce czescig
rzeczywistosci pozatekstowej. Ich status — w procesie utekstowienia — staje
sie oczywiscie natychmiast fikcyjny. Warto sie przyjrzec temu procesowi (oraz
samym faktom) ze wzgledu na to, ze modelowo realizuje on postmodernistycz-
ny sposob podejscia do interpretacji historii, ktora zawsze mediatyzowana jest
poprzez narracje i fikcje.

Wspominalem weczesniej o zastosowanych technikach dokumentalnych
obecnych w Hudsucker Proxy. Sekwencja montazowa pokazujgca olbrzymi
sukces wynalazku Norville’a Barnesa stylizowana jest na autentyczne zdjecia
z epoki lat piecdziesigtych. Taka konwencja przedstawiania odsyla do modne-
go ostatnio w teoretycznej refleksji pojecia mockumentu, czyli fikcji udajacej
dokumentalng prawde albo inaczej — wykorzystania konwencji dokumentalne;j
dla wykreowania autorskiej, nieistniejacej rzeczywistosci. W Hudsucker Pro-
xy mockument pojawia sie jako 6wczesna kronika filmowa Tidbits of Time.
Wiarygodno$¢ przedstawianych wydarzen podkreslona jest przez glos narra-
tora wypowiadajgacy na wstepie co§ w rodzaju dewizy prezentowanej kroniki.
Narrator ten powiada: ,oto najnowsze wiadomosci ze Swiata, nam mozesz za-
ufac”. W dalszej partii niby-dokumentalnego materiatu pojawia sie informacja
o telefonie do Norville’a Barnesa, ktory wykonata ,niezwykle wazna osoba”.
Ranga tego zdarzenia ukazana jest poprzez wielkg ekscytacje dziennikarzy
oraz najblizszego otoczenia Barnesa. W tym momencie w kronice pojawia sie
formalny zabieg podzielonego ekranu. W klasycznym kinie stosowano go zwy-
kle dla ukazania dwoch rozmawiajacych ze sobg telefonicznie oséb. Nie inaczej
jest w tym przypadku. Z jednej strony ekranu widzimy tapiacego za telefon
Barnesa, z drugiej pojawia sie prezydent Eisenhower, ktory dzwoni do niego
z gratulacjami za wynalezienie hula-hoop. Co istotne, posta¢ Eisenhowera zo-
stala przedstawiona na nieruchomej fotografii. Wybor ten wydaje sie znaczacy,
trudno przypuszczac, aby w amerykanskich archiwach filmowych i telewizyj-
nych nie znalazlo sie ujecie prezydenta rozmawiajacego przez telefon, ktory byt
w latach pieédziesigtych jednym z podstawowych narzedzi komunikacji oraz
ksztalttowania wizerunku politykow. Uzycie fotografii jest rozwigzaniem bar-
dziej arbitralnym niz siegniecie po archiwalny material filmowy. W przypad-
ku tego drugiego iluzja wspoétuczestnictwa w domniemanej rozmowie Barnesa
z Eisenhowerem bylaby duzo silniejsza. Obecnos¢ zdjecia w tej scenie mocniej
podkresla jej umownosc. Coenowie dekonstruujg w ten sposob po raz kolej-
ny (i to w obrebie mikrosegmentu tekstu filmowego) mozliwos¢ prowadzenia
narracji historycznej bez roznorakich form zaposredniczajgcych. Siegniecie po
formule mockumentu ujawnia réwniez manipulacyjny potencjal wzmianko-
wanych narracji oraz ich calkowitg niestabilnosc. JesteSmy juz bardzo blisko
przywolanej przez Hutcheon ,poganskiej wizji” Lyotarda, w ktorej nikt nie
potrafi juz niczego opowiedziec jako pierwszy ani nawet by¢ zrodtem wilasnego
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opowiadania. Posta¢ Eisenhowera pojawi sie zreszta w Hudsucker Proxy
jeszcze raz. Ma to miejsce w momencie zatamania kariery Norville’a, kiedy
zostaje on oskarzony o kradziez pomystu na hula-hoop i zwolniony z pracy
w korporacji. Bliski obtedu blgka sie po ulicach miasta. Podczas tej despera-
ckiej wedrowki pod wptywem alkoholu doznaje omamoéw i halucynacji. Styszy
glos Eisenhowera, ktory z wyrzutem oznajmia mu, iz zawiod} sie na nim nie
tylko on sam, ale rowniez jego matzonka oraz caly naréod amerykanski. W tej
scenie arbitralnos¢ zastosowanego rozwigzania jest juz catkowita — Eisenhower
symbolizowany jest przez dwie topoczgce na wietrze flagi narodowe, ktore usy-
tuowane sg po przeciwnych stronach ekranu i ,2tapia w kleszcze” znajdujacego
sie pomiedzy nimi Norville’a.

Interesujacym elementem zaczerpnietym z rzeczywistosSci pozatekstowej
jest w Hudsucker Proxy motyw bitnikowski — na pozér marginalny, ale zna-
czeniotworczo wiekszy niz wynika to z ilosci czasu poswieconego mu na ekra-
nie. Krolem bitnikowskiego mikroswiata, ograniczajacego sie do podziemnego
baru, jest Beatnik Barman (Steve Buscemi). Miejsce to pelni rowniez funkcje
centrum artystycznego, o czym informujg porozwieszane na Scianach plakaty.
Jeden z nich zapowiada spotkanie poetyckie. Na plakacie widnieja rzeczywiste
nazwiska poetow bedacych luminarzami bitnikowskiej rewolucji: Ferlinghetti,
Orlovsky oraz Snyder. Do knajpy bitnikow Norville trafia w momencie swo-
jego zyciowego i zawodowego kryzysu. Jest w niej jednak elementem obcym,
barman symbolicznie odméwi mu nawet kieliszka martini. Swiat korporacji
Hudsuckera oraz swiat uciekinier6w wewnatrz amerykanskiej kultury (jak
definiowali siebie bitnicy) nie tgczy nic poza tym, ze funkcjonujg we wspolnej
przestrzeni miasta.

Swoja opowies¢ o dwudziestowiecznej Ameryce bracia Coen rozpoczynajg
w roku 1958. Naprawde rozpoczeli ja w roku 1984, gdy powstawatl scenariusz
filmu, ktorego realizacja rozpoczela sie prawie dziesiec lat pézniej. Przesztosc
w filmach Coenéw jawi sie jako funkcja zaposredniczajgcej pamieci zbiorowe;j
i indywidualnej. Dopiero ta pamie¢ wyznacza filary, na ktérych budowana jest
narracja historyczna w filmowym sSwiecie amerykanskich tworcow. Z perspek-
tywy konca dwudziestego wieku, korzystajac z zasobow pamieci zamknietej
w niezliczonych, najczesciej sprzecznych wzajemnie narracjach o tamtym cza-
sie, wybieraja elementy najbardziej rozpoznawalne. Prezydent Dwight Eisen-
hower, jak prawie kazdy amerykanski przywodca w minionym wieku, stawat
sie synonimem swoich czaséw. Formacja beat generation z kolei wydaje sie
najbardziej emblematycznym zjawiskiem kulturowym Ameryki drugiej potowy
lat piecdziesigtych. Kluczowy fabularnie gadzet, czyli Aula-hoop, wystepujacy
w filmie Coenow jako metonimia kreowania dobr na rynku w koncoéwce lat
piecdziesigtych, powtarza rzeczywisty przypadek, lekko tylko przesuniety
w czasie. ,Zabawa ta, cho¢ znana juz od bardzo dawna, zostata ponownie wy-
lansowana, najpierw w USA, potem w Europie, w drugiej potowie lat piec-
dziesigtych przez firme Wham-O. Polietylen o nazwie handlowej Marlex,
przerobiono na obrecze hula-hoop; promocja i sprzedazg zajeta sie utworzo-
na w 1948 firma zabawkarska Wham-O Manufacturing, ktora tylko w ciggu
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szeSciu miesiecy roku 1958 sprzedata w USA ponad 100 mln obreczy hula-
hoop”14. Jak widzimy, nawet perypetie samej Hudsucker Industries sa zbli-
zone do opisanego szczesliwego przypadku. Podobnie bylo z innym pomystem
Norville’a, czyli z frisbee. Ten latajacy dysk uzywany w sporcie i w rekreacji
rowniez jest zastrzezonym znakiem towarowym firmy Wham-O, a jego poczat-
ki siegaja 1957 roku. Wynalazca frisbee — Walter F. Morrison — moze by¢ wiec
traktowany jako pierwowzor postaci Norville’a Barnesa.

Bracia Coen tworzg zreby swej opowiesci w potowie lat osiemdziesigtych.
W filmie amerykanskim obserwowali§my wtedy m.in. triumfalny pochéd tzw.
kina Nowej Przygody, wpisujacego sie w tendencje eskapistyczne, bedace od-
powiedzig na rosngce zmeczenie widzow spotecznie zaangazowang formulg
kina. Dopowiedzmy, ze zmeczenie to korespondowalto z duchowym klimatem
Ameryki czasow Ronalda Reagana, w ktorych restytucja wartosci konserwa-
tywnych oraz prymat ekonomii w dyskursie publicznym (tzw. Reaganomika)
byly niewatpliwym odreagowaniem lat kontestacji i poszukiwan alternatyw-
nych wzorow zycia spotecznego oraz odmiennych modeli kultury. Ten rodzaj
napiecia dostrzec mozna réwniez w Hudsucker Proxy. Film Coendéw staje sie
w tym kontekscie gorzkg wypowiedzig na temat roznych form postaw eskapi-
stycznych. Wybor bitnikow (co ciekawe, Barnes okresla ich mianem misfits)
jako jedynych reprezentantow potencjalnego sprzeciwu wobec wyjatawiajgcej
duchowo kultury korporacyjnej jest bardzo znamienny. Wplyw tej formacji na
postawy kontrkulturowe nastepnego pokolenia jest nie do przecenienia, ale
jesli przypomnimy sobie chociazby postac Jeffa Lebowskiego — weterana ruchu
hipisowskiego — z filmu Big Lebowski (The Big Lebowski, 1998), to bedziemy
niedaleko stwierdzenia, ze stosunek Coenéw do owych postaw jest co najmniej
ambiwalentny. Co znaczgce, metonimig zachowan kontestacyjnych w Hudsu-
cker Proxy sa knajpa, barman i zabawa sylwestrowa. Pojawiaja sie wiec tylko
te elementy, ktore stanowig o swobodnym stylu bycia kontestatorow. Tresci
1 przestania (chociazby zawarte w bitnikowskiej poezji), czesto zabarwione
gorzkim rozrachunkiem z amerykanska demokracjg i wymierzone w skostnialy
porzadek spoleczny, sg tutaj nieobecne.

Wprowadzenie kontekstu bitnikow stuzy jeszcze jednemu celowi. Ich obec-
nos¢ wytwarza napiecie pomiedzy postawami indywidualistycznymi, ktéorym
hotduja, a postawami masowymi, ktore sg nierozerwalng czescig kultury kor-
poracji Hudsuckera (oraz koncernu prasowego wydajacego ,,The Manhattan
Argus”). To napiecie zostalo zreszta zdiagnozowane i opisane w niezwykle
wplywowej w tamtym czasie publikacji Williama Whyte’a The organization
man, wydanej po raz pierwszy w 1956 roku. Autor 6w stawia teze, ze przeciet-
ny Amerykanin w drugiej potowie lat piecdziesigtych zdecydowanie preferowatl
postawy kolektywistyczne, a nie indywidualistyczne!®. Z drugiej strony Whyte
dostrzegt niebezpieczenstwo z tego wynikajace, zwlaszcza na polu zarzadzania

14 7ob. [online] <http://pl.wikipedia.org/wiki/Hula-hoop>, dostep: 18.10.2013.
15 Zob.: W. H. Whyte, The organization man, Philadelphia, Pennsylvania 2002.
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oraz w systemie korporacji, gdzie indywidualizm i kreatywnos¢ czesto dawaly
— jego zdaniem — lepsze wyniki.

Druga potowa lat piecdziesigtych w Stanach Zjednoczonych sprzyjata kre-
owaniu postaw antyindywidualistycznych. Jak pisze historyk Hugh Brogan:
,Ogolnie biorac, czasy Eisenhowera stanowily okres wygodnego letargu”16.
Pragnienie $wietego spokoju w tych latach bylo z pewnoscig elementem wpi-
sanym w historyczng cyklicznosé i zmiennos¢ nastrojow spotecznych. Nastgpi-
to wtedy konieczne odreagowanie po niezwykle burzliwych czasach. W spote-
czenstwie prym wiodta generacja, dla ktorej kluczowym doswiadczeniem byta
wcigz druga wojna Swiatowa (nieprzypadkowo przeciez prezydenture sprawo-
wal general armii amerykanskiej). Poczatek lat pieédziesigtych rowniez nie
nalezat do spokojnych ani na arenie miedzynarodowej (konflikt koreanski),
ani w polityce wewnetrznej (rosngca histeria antykomunistyczna, apogeum
mccartyzmu). Na tym tle zwlaszcza druga kadencja Eisenhowera (a w tym
czasie rozgrywa sie przeciez akcja Hudsucker Proxy) gwarantowala prawdzi-
we spoleczne odprezenie. Wtedy tez najmocniej przejawit sie duch pokolenia
nazwanego Silent Generation, urodzonego pomiedzy latami wielkiego kryzysu
a drugg wojna Swiatowa. Pokolenie zmeczone historycznymi wstrzgsami zaczeto
hotdowaé¢ postawom eskapistycznym. Na czele wyznawanych wartosci loko-
waly sie wtedy: kariera, rodzina, konsumpcja, i... wlasnie $wiety spokqj. Jest
w filmie Coendéw zresztg kapitalna scena obrazujgca 6w odwrot od zachowan
dyktowanych Wielkimi Zobowigzaniami Spotecznymi ku motywacjom czysto
prywatnym. Mam na mysli jedyng skuteczng w Hudsucker Proxy probe samo-
bbjczg samego prezesa korporacji. Motywacja jego postepku na poziomie rozu-
mienia dzialan postaci filmowych jest w pierwszej chwili do$¢ niejasna. Wydaje
sie, ze aktualnie urzedujgcego prezesa wielkiej korporacji do samobdjczego
skoku w czasie posiedzenia jej zarzadu moze pchnaé tylko i wylgcznie widmo
bankructwa. Taki desperacki akt podyktowany byl zazwyczaj poczuciem od-
powiedzialnosci, honorowymi zobowigzaniami, w najgorszym razie nastepowat
pod wplywem grupowej presji. Scena, ktorg w kinie ogladaliSmy wielokrotnie,
w Hudsucker Proxy wprowadza nas w konfuzje, gdyz skok Waringa Hudsucke-
ra nastepuje w chwili prosperity, gdy ceny akcji osiggajg najwiekszy w historii
firmy poziom, a zarzad i udzialowcy juz liczg w skupieniu swoje gigantyczne
dywidendy. Jedyng odbiorcza hipoteza wyjasniajacg ten czyn moze by¢ pode;j-
rzenie Waringa Hudsuckera o jaki$ rodzaj zaburzen psychicznych. Tym wiek-
sze nasze zaskoczenie, gdy w scenie z Waringiem jako aniotem dowiadujemy
sie, ze motywacja samobdjczego skoku byla czysto osobista — bohater nie mogt
sie pogodzi¢ z utracong miloscig.

Jednym z najwazniejszych zjawisk ery Eisenhowera i Silent Generation
by} triumfalny pochod wszelkich form konsumeryzmu. Pisatem juz, ze naj-
wazniejszy symboliczny gadzet Hudsucker Proxy, czyli hula-hoop (ale rowniez
frisbee i stomka do drinkow) pelni funkcje metonimii kreowania débr na rynku.

16 H. Brogan, Historia Stanéw Zjednoczonych Ameryki, thum. E. Macauley, Wroctaw —
Warszawa — Krakow 2004, s. 668.
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W quasi-dokumentalnych materiatach, ktore pojawiajg sie na ekranie, widzi-
my rowniez fascynacje sprzetami gospodarstwa domowego. Bohaterowie zyja
w czasach ekspansywnej reklamy: prasowej, radiowej i telewizyjnej, ktorej
celem jest czesto kreowanie sztucznego popytu. Swiat korporacji Hudsuckera
to Swiat nieustajgcej konsumpcji. Nawet jego rewers, czyli pojawiajacy sie
w filmie bitnicy, zredukowani zostali do wymiaru konsumpcyjno-barowego.
Ekonomia tak naprawde jest czynnikiem spajajacym narracje oraz dokonane
przez braci Coen wybory ikonograficzne, w ktorych dominujg nawigzania do
czasOw New Dealu. Pod powierzchnig estetycznosci toczy sie dyskurs, w kto-
rym spor toczg najwazniejsze w dwudziestym wieku szkoty globalnej ekonomii.
W tym kontekscie znéw istotny wydaje sie moment tworzenia scenariusza
Hudsucker Proxy. Poczatek lat osiemdziesigtych to catkowity krach ekonomii
popytowej znaczonej nazwiskiem Johna Maynarda Keynesa. Kosztochlonna
wojna w Wietnamie oraz kryzys energetyczny doprowadzity do zastoju go-
spodarczego, ktorego konsekwencjg byla recesja przy jednoczesnym wzroscie
inflacji. Do task zaczynajg wracaé¢ koncepcje neoklasyczne oparte na teorii
Smitha. Triumfujg ekonomisci spod znaku monetaryzmu i szkoty chicagow-
skiej. To ich teorie zdeterminuja poglady gospodarcze czasé6w Reagana. Nar-
racja historyczna w filmie Coenow zostaje poprzez ten aspekt uzupelniona
o glosse ekonomiczng.

W Hudsucker Proxy Coenowie wyrazajg przekonanie o mozliwosci wyjscia
poza obreb fikcji i de facto uprawomocniajg swoje autorskie podejscie oraz
usprawiedliwiajg moralistyczne nastawienie, ktore jest tak bardzo nieoczywi-
ste dla interpretatoréw ich tworczosci, definiujacych jag tylko przez pojeciowy
pryzmat ,sztuki wyczerpania”. Postawa taka koresponduje z koncepcjami tych
badaczy, ktorzy konsekwentnie ukazujg mozliwosé doswiadczania historyczno-
$ci w tekstach postmodernistycznych. Pisze Linda Hutcheon: ,,Postmodernizm
podejmujac charakterystyczne dla siebie proby zachowania autonomii este-
tycznej weigz jednak zwraca tekst ku »§wiatu«, potwierdza i zarazem podwaza
formalistyczng wizje. Ale nie wymaga to powrotu do swiata »zwyklej rzeczy-
wistosci«, jak dowodzili niektorzy, »Swiat«, w ktorym tekst sam sie sytuuje,
jest »éwiatem« dyskursu, »Swiatem« tekstow i intertekstow. Ten »Swiat« taczg
bezposrednie wiezy ze Swiatem empirycznej rzeczywistosci, ale on sam nie jest
owag empiryczng rzeczywistoscig. Jest truizmem we wspolczesnej krytyce, ze
realizm stanowi w istocie zesp6t konwencji, ze prezentacja rzeczywistosci nie
jest identyczna z sama rzeczywistoscig. Historiograficzna metapowies¢ kwe-
stionuje zarowno kazde naiwnie realistyczne pojecie prezentacji, jak i wszelkie
rownie naiwne tekstualistyczne lub formalistyczne sady o catkowitej separacji
sztuki od $wiata”17.

17 L.. Hutcheon, dz. cyt., s. 383.
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Streszczenie

Na przyktadzie filmu Hudsucker Proxy braci Joela i Ethana Coenéw autor stara
sie udowodni¢, iz teksty postmodernistyczne sg otwarte na doswiadczanie historycz-
nosci. Wychodzi przy tym poza tradycyjne umiejscawianie kina tych twoércow w ob-
rebie postmodernistycznego paradygmatu. Ukazuje — postulowang przez kanadyjska
badaczke Linde Hutcheon — podw(jng mozliwo$¢ otwierania sie dziela na kategorie
historycznosci: jako forme rekonstrukeji przeszlosci, jego zwizualizowania na ekranie,
tudziez uzycie historii jako maski, zza ktorej moéwi sie o problemach wspolczesnego
Swiata. Strategia ta jest realizowana w Hudsucker Proxy na kilka sposobow: przez
gatunkowe nawigzania i aluzje do kina lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku,
przez zabiegi kwestionujgce realizm oraz przez bezposrednie przedstawienie konkret-
nego okresu historycznego (druga polowa lat piec¢dziesigtych ubiegtego wieku). W cen-
trum refleksji nad tworczoscig braci Coen staje zas kwestia relacji miedzy ,tekstem”
a ,Swiatem”.

Summary

Post-modernism and historicity.
The Hudsucker Proxy by Coen brothers

The author of the article tries to prove that post-modernist texts are open to an
experience of historicity. The analysed example is The Hudsucker Proxy by Joel and
Ethan Coen. This text goes beyond the traditional classification of these filmmakers’
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works within the post-modernist paradigm. It portrays the double possibility of
opening of this work to the category of historicity that is claimed by the Canadian
researcher Linda Hutcheon: it is a form of reconstruction of the past, visualisation
of the work on the screen, and the use of history as a mask behind which problems
of the modern world are discussed. That strategy is realised in Hudsucker Proxy in
a few ways: through references and quotations to the cinema of the 1930s and 1940s,
through interventions questioning realism and through the direct depiction of the
specific historical period (the second half of the 1950s). The central topic of reflections
on works of the Coen brothers is the relationship between “the text” and “the world”.



