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W różnych epokach, w zależności od kontekstu kulturowego, inaczej za-
patrywano się na podział życia ludzkiego. Także współcześnie obserwujemy 
zmiany, jakim ulega wspomniana periodyzacja. Co więcej, zacierają się grani-
ce między dzieciństwem, adolescencją a dorosłością. Wszystkie te przemiany 
idealnie obrazuje Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach 
autorstwa Philippe’a Ariès. Zauważa on, że aż do XII wieku artyści w swoich 
dziełach nie poruszali tematu dzieciństwa. Jeśli bywało inaczej, twórca „de-
formował ciało dziecka, przedstawiając je w sposób bardzo daleki od naszego 
widzenia i odczuwania”1. W XIII wieku w sztuce nie pojawiały się dzieci we 
właściwej sobie postaci, a „jedynie pomniejszeni dorośli”2. Jednak pod koniec 
wieku wyróżnić można już trzy typy dziecięce: „księżyka”3, Dzieciątko Jezus, 
a także dziecko nagie4. Ikonografia laicka oderwała się od religijnej dopiero 
w XV i XVI wieku5. Dziecko zaczęło być wtedy przedstawiane wśród bliskich, 
w czasie zabawy, uczestniczące w rytuałach liturgicznych, uczące się, przy-
gotowujące się do zawodu6. Dzieci traktowane były w tym czasie jako po-
staci pierwszo- lub drugoplanowe, jako obecne w życiu dorosłych odrębne od 
nich jednostki7. W wieku kolejnym dziecięce portrety stały się już powszech-
ne. Wiek XVIII przyniósł żywe zainteresowanie dzieciństwem8, aż w końcu 
w wieku XIX pojawiło się nowe medium – fotografia, a wraz z nią liczne zdjęcia 
dzieci w atelier i w plenerze.

Tak jak zmieniało się podejście artystów do sposobu przedstawiania dzie-
ciństwa, tak też okres ten na przestrzeni wieków zmieniał swój przedział 
czasowy. W przeszłości dzieciństwo kończyło się wcześniej, co motywowane 

* Fragment ścieżki dialogowej filmu Opowiadanie (Storytelling, reż. Todd Solondz, 2001).
1 P. Ariès, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, Gdańsk 1995, s. 43.
2 Tamże, s. 44.
3 Ukazanego jako służącego do mszy anioła.
4 Tamże, s. 44–45.
5 Tamże, s. 47.
6 Tamże.
7 Tamże. 
8 Tamże, s. 55.
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było koniecznością podjęcia pracy; młodość zaś trwała dłużej. Obecnie w wielu 
krajach okres dzieciństwa miesza się z młodością. Mimo że współczesne dzieci 
wydają się szybciej dorastać, na co wielki wpływ mają media i treści, jakie sze-
rzą, to jednak dłużej żyją w zależności finansowej i emocjonalnej od rodziców. 
Wynika to ze zmian, którym uległa struktura tradycyjnej rodziny, zapewnia-
jącej w przeszłości poczucie bezpieczeństwa, a także ze sposobu, w jaki współ-
cześnie wychowuje się dzieci, obdarzając je dużym zaufaniem, ale i obciążając 
trudnymi do sprostania wymaganiami. Wszystkie te czynniki, wraz z trudną 
sytuacją ekonomiczną na świecie, wpłynęły na pojawienie się terminu Kid 
Adult, konotującego dorosłego będącego dzieckiem. Samo pojawienie się tego 
określenia jest silnym dowodem na zatarcie się granic między trzema dotych-
czas głównymi etapami w życiu. 

W dalszej części artykułu zestawię i poddam analizie dwa filmy: Witaj 
w domku dla lalek (Welcome to the dollhouse, 1995) Todda Solondza i Ty i ja, 
i wszyscy, których znamy (Me and you and everyone we know, 2005) Mirandy 
July – w kontekście sposobu poruszania trudnej tematyki dziecięcej i nasto-
letniej seksualności, pedofilii, wykorzystywania młodych i przemocy, odwró-
conego mitu dzieciństwa i zanikania granic czasowych między etapami życia 
współczesnego człowieka. Timothy Shary, badacz zajmujący się tzw. kultu-
rą młodych, we wstępie do swojej książki9 tłumaczy, że pojęcia youth używa 
w odniesieniu do osób w wieku od 12 do 20 lat. Niestandardowe filmy z ga-
tunku teen movie, którym poświęcony będzie poniższy artykuł, przedstawiają 
dzieci i młodzież między 6 a 16 rokiem życia.

Kino i kultura młodych 

Timothy Shary we wstępie do książki Generation Multiplex – the image of 
youth in Contemporary American Cinema konstatuje, że we wczesnych latach 
kinematografii nie było oddzielnego gatunku zajmującego się sprawami dzieci 
i nastolatków10. Dopiero po drugiej wojnie światowej zauważono istnienie tej 
grupy docelowej, a w latach 50. hollywoodzkie studia zaczęły wprowadzać do 
filmów bliską jej tematykę11. Młodzież została zatem dostrzeżona jako odrębna 
grupa konsumentów. Archetypem bohatera teen movie stał się James Dean, 
a jego rola w Buntowniku bez powodu (Rebel without a cause, reż. N. Ray, 
1955) przeszła do historii kina12. 

Rozkwit gatunku przypada jednak dopiero na lata 80., gdy obok centrów 
handlowych pojawiły się multipleksy, a kino stało się jedną z głównych rozry-
wek młodzieży13. Odtąd wielu reżyserów interesowało się opisywaniem świata 

9 T. Shary, Youth culture in global cinema, Austin 2007, s. 5.
10 T. Shary, Generation Multiplex – the image of youth in Contemporary American Cinema, 

University of Texas Press, Austin 2007, s. 3.
11 Tamże, s. 5.
12 Tamże.
13 Tamże, s. 10.
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młodych, a co za tym idzie – zaczęły powstawać podgatunki teen movie14. 
Tematyka młodzieżowa obecna była w horrorze, science fiction, komedii z ele-
mentami seksu, melodramacie, filmach o przestępcach, no i oczywiście w tzw. 
school picture15. Zarysowały się wówczas obszary zainteresowań reżyserów 
teen movie (jak np. dziewictwo, ciąża, homoseksualizm), a także typy osobo-
wościowe charakterystyczne dla tego gatunku, takie jak kujon, sportowiec czy 
osoba popularna16. W latach 90. pojawiła się moda na filmy przeznaczone dla 
ludzi młodych17 i trwa ona niezmiennie do dziś. 

Teen movie w kinie mainstreamowym

Jak pisze Shary, do najczęściej podejmowanych tematów w teen movie na-
leżą miłość i seks18, a co za tym idzie obszary tabuizowane, takie jak przed-
wczesna ciąża, zagrożenie chorobami przenoszonymi drogą płciową czy niehe-
teronormatywna orientacja seksualna. Trudno jednak wymienić tytuły filmów 
głównego nurtu z lat 80., 90. czy początku XXI wieku, które przedstawiłyby tę 
tematykę w sposób obiektywny, nie tuszując trudów dorastania. Wielkie studia 
filmowe stroniły od realistycznych ujęć wspomnianych tematów, chcąc przede 
wszystkim śrubować wyniki box office’u. W teen movie zaniedbywano różnice, 
tworząc ujednolicony obraz życia młodych, uwydatniający stereotypy i zarazem 
narzucający sposób, w jaki świat nastolatków powinien wyglądać. Dodatkowo, 
jak słusznie zauważa Shary, filmy, mimo że skierowane do młodzieży, realizo-
wane były z perspektywy osób dorosłych19, a ich problematyka ukazywana była 
często w konserwatywny i bazujący na prostych podziałach sposób. 

I tak akcja teen movie z lat 80. skupiała się głównie na pozytywnych aspek-
tach młodzieńczej miłości i negatywnych „przedwczesnego”, nastoletniego sek-
su20. Lata 90. przyniosły niezaprzeczalny rozkwit gatunku, choć największy 
rozgłos zyskały filmy, w których życie młodych było jedynie tłem do opowiedze-
nia mrocznej historii (np. Krzyk, reż. Wes Craven). Nadal jednak w głównym 
nurcie nie poruszało się poważnych problemów związanych z dorastaniem. 
Zaczęły pojawiać się natomiast niezależne produkcje dekonspirujące seksual-
ność nieletnich, jak np. film o ciężarnej nastolatce Czekam na ciebie w Lara-
mie (reż. Allison Anders)21 czy Dzieciaki (reż. Larry Clark), gdzie w bezkom-
promisowy sposób porusza się zagadnienia seksu i AIDS. 

Z początkiem nowego milenium zagadnienia seksualności młodych trakto-
wano pastiszowo, czego dobrym przykładem są kolejne odsłony serii American 

14 Tamże.
15 Tamże, s. 8.
16 Tamże, s. 9.
17 Tamże.
18 Tamże, s. 209.
19 Tamże, s. 2.
20 Tamże, s. 210.
21 Tamże, s. 212.
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Pie, zapoczątkowanej przez reżyserów Chrisa i Paula Weitzów w 1999 roku 
czy Straszny film Keenena I. Wayansa, odnoszący się w prześmiewczy sposób 
do blockbusterów gatunku z lat 90. Pojawiają się również tytuły takie jak 
W rytmie hip-hopu Thomasa Cartera czy Szkoła uczuć Adama Shankmana, 
ukazujące idylliczną wizję młodzieńczej miłości. 

Obecnie zainteresowanie teen movie i omawianą tematyką niezmiennie 
trwa, a sam gatunek każdego roku ewoluuje. Jako przykład podać można nie-
zwykle popularną serię Zmierzch (reż. Catherine Hardwicke), która wprowa-
dza w teen movie motyw wampira czy brutalną antyutopię Igrzyska śmierci 
(reż. Gary Ross).

Kino indie?

Prawdopodobnie teza, że kino głównego nurtu maskuje niewygodną tema-
tykę seksualności nastolatków, byłaby możliwa do podważenia. Gdy przegląda 
się jednak tytuły odbiegające od ogólnego schematu fabularnego teen movie, 
można zauważyć, że są one produkowane i dystrybuowane przez filie wielkich 
wytwórni oddelegowane do zajmowania się kinem indie. Wspomniany obszar 
kinematografii amerykańskiej zaczął być wyróżniany na filmowej mapie Sta-
nów Zjednoczonych w 1989 roku i od razu wzbudził zainteresowanie badaczy. 
Doczekał się także wielu definicji, z których najczęściej przytacza się tę podaną 
w książce Geoffa Kinga22. Autor ten pisze, że Indiewood to pojęcie określające 
obszar kina amerykańskiego, w którym zatarła się granica między Hollywood 
a sektorem kina niezależnego. Wielbiciele kina indie twierdzą, że jest to obszar, 
który znalazł się w systemie hollywoodzkim, zachowując pewne estetyczne zało-
żenia charakterystyczne dla kina niezależnego. Trudno podać zakres czasowy, 
w jakim rozwijało się omawiane kino. Niemniej Yannis Tzioumakis23, badacz 
żywo zainteresowany obszarem indie, wyróżnia dwa etapy: lata 1989–1996/97, 
kiedy zaczęła konstytuować się sytuacja instytucjonalna tego obszaru, a on sam 
zaczął zyskiwać wielkie uznanie i okres zapoczątkowany w latach 1996–1998, 
gdy zaczęły pojawiać się kolejne podwytwórnie zajmujące się kinem indie, 
a decyzyjność Hollywoodu w kontekście ich działalności zaczęła być jeszcze bar-
dziej podkreślana.

Filmy Todda Solondza i Mirandy July powstały właśnie w dwóch wspo-
mnianych etapach. Witaj w domku dla lalek (1995) jest drugim filmem 
w karierze reżysera, ale pierwszym tak gorąco przyjętym przez krytykę i pub-
liczność. Obraz został wyprodukowany przez Teda Skillmana i samego reży-
sera, dystrybuowany przez Sony Pictures Classics – oddział Sony Pictures 

22 G. King, Indiewood, USA: Where Hollywood meets independent cinema, New York 
2009, s. 3.

23 Y. Tzioumakis, Independent, indie and Indiewood. Towards periodisation of contem-
porary (post-1980) American independent cinema, w: American independent cinema, indie, 
Indiewood and beyond, red. G. King, C. Molloy, Y. Tzioumakis, Routledge 2013, s. 28–40.
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Entertainment powstały w 1992 roku, będący obok Fine Line Features i Mira-
maxu najważniejszą podwytwórnią zajmującą się kinem indie24 we wspomnia-
nym przedziale czasowym. Miranda July zaś zadebiutowała równo dziesięć lat 
później, w okresie rozkwitu Indiewoodu. Film Ty i ja, i wszyscy, których znamy 
wyprodukowały FilmFour, będący częścią studia Channel 4, a także IFC Films 
– firma powstała w 1999 roku, początkowo zajmującą się kinem artystycznym/ 
niezależnym, która z czasem się skomercjalizowała. IFC Films był jednocześ-
nie producentem wykonawczym debiutu July.

Filmy te, jak już wspomniałam, powstały w dwóch różnych okresach roz-
woju kina indie. W lata 90. reżyserzy mieli większą wolność twórczą, a co za 
tym idzie – możliwość poruszania tematów trudnych bez konieczności tuszo-
wania ich. Pod koniec lat 90. i na początku nowego milenium kontrola wielkich 
wytwórni nad działalnością podwytwórni zaczęła się jednak intensyfikować. 
Dużo istotniejszy wydawał się sukces kasowy. Film July nie był co prawda 
zrealizowany w typowym oddziale wielkiej wytwórni, co mogłoby potencjalnie 
dawać reżyserce większą swobodę, nie można jednak zapominać, że dystrybu-
cją zajął się IFC Films – firma należąca do korporacji AMC Networks, która 
z pewnością miała niebagatelny wpływ na efekt końcowy debiutu reżyserki.

Zmiany zachodzące w opisanym powyżej obszarze kina sprawiają, że zesta-
wienie filmów July i Solondza przy jednoczesnym prześledzeniu ich podejścia 
do tematyki dzieciństwa, dziecka i nastolatków może przynieść ciekawe efekty 
i naświetlić nie tylko poruszaną w nich problematykę, ale także zróżnicowane 
podejście do gatunku teen movie. Mimo że kino indie ewidentnie przynależy na 
poziomie instytucjonalnym do Hollywoodu czy niekiedy innej struktury korpo-
racyjnej, to jednak filmy z tego obszaru kierowane są do odmiennej widowni, 
a co za tym idzie – poruszane kwestie prezentowane są w inny sposób.

Witaj w domku dla lalek (Welcome to the dollhouse, 1995)

Pierwszy z filmów, Witaj w domku dla lalek Solondza, przedstawia historię 
dwunastoletniej Dawn Wiener, szykanowanej uczennicy, która nie może zaad-
aptować się do życia w Junior High. Już plakat promujący ten obraz sugeruje, 
że mamy do czynienia z nieklasycznym podejściem do gatunku teen movie. 
Odgrywająca główną rolę Heather Matarazzo pozuje na podłodze, jest ubrana 
w kontrowersyjny strój, czyli obcisłe spodnie i bluzkę odsłaniającą brzuch, 
usta ma intensywnie umalowane czerwoną szminką. Pod tytułem filmu wid-
nieje napis: „Nie wszystkie dziewczynki chcą się bawić lalkami”. W ten sposób 
potencjalny widz zostaje niejako ostrzeżony, iż film ten nie będzie utrwalał 
obrazu wyidealizowanego dzieciństwa czy okresu dorastania znanego z wielu 
kulturowych przedstawień. 

24 Tamże, s. 34.
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Jak pisze Roger Ebert25, pierwsza scena filmu prezentuje bohaterkę uczest-
niczącą w jednym z najbardziej bolesnych szkolnych rytuałów. Dawn, trzyma-
jąca na tacy lunch, stara się znaleźć miejsce, gdzie mogłaby usiąść. Ostatecznie 
przysiada się do wyalienowanej awanturniczki, która tak jak reszta dzieci 
nie akceptuje jej i przyłącza się do praktyk mających ją upokorzyć. Do stolika 
podchodzi kilka cheerleaderek, które zaczepnie pytają Dawn, czy jest lesbijką. 
Dziewczynka odpowiada, że nie, ale tak naprawdę to, co mówi, pozbawione jest 
znaczenia, gdyż nikt jej nie słucha. „Lesbijka” lub też „lesba” („lesbo”), obok 
„brzyduli” i „Wiener doga” (czyli jamnika) będą najczęstszymi określeniami, 
z jakimi spotka się Dawn. 

Homoseksualizm i homofobia

Roger Ebert we wspomnianej już recenzji filmu pisze: „Czy słowa takie 
jak lesba i pedał wskazują na homofobię? Niekoniecznie. Dzieci w tym wieku 
są zainteresowane seksem i zatrwożone własną ignorancją, atakują więc, by 
wzmocnić swoje poczucie własnej wartości. Każda cecha, realna czy wymyślo-
na, która odróżnia daną jednostkę od reszty, sprawia, że staje się ona celem 
napaści [...]”26. Słowa te wydają się nie do końca przekonujące. Solondz, które-
go uznaje się za twórcę zaangażowanego społecznie i ukazującego charaktery-
styczne dla świata współczesnego nierówności, niezwykle sugestywnie podnosi 
temat homoseksualistów i homofobii, bardzo często umiejscawiając w swoich 
filmach dyskusje sugerujące wspomniany temat w szkole czy przy domowym 
stole. Reżyser robi to świadomie, a wypowiadane przez dzieci czy młodzież 
słowa mają być swoistą refleksją nad homofobią i jej rolą w prześladowaniach, 
gdyż w środowisku szkolnym homofobia jest wciąż obecna. Tymczasem w domu 
Wienerów homofobiczne uwagi są tępione przez rodziców. Trudno określić, czy 
większym problemem jest dla nich kolejna sprzeczka dzieci, które obrażają się 
nawzajem, nazywając „lesbijką” czy „pedałem”, czy fakt, że przywołują w ten 
sposób temat orientacji homoseksualnej. Nie da się jednak uciec od poczucia, 
że dorośli nie czują się swobodnie z tematyką homoseksualną, a wiedza o nie-
heteronormatywnej orientacji seksualnej ich dzieci byłaby dla nich tragedią.

Z rodziną tylko na zdjęciu

Pierwsze kadry filmu Solondza prezentują zdjęcie rodziny Wienerów. Widz 
może dokładnie przyjrzeć się rodzicom Dawn i jej rodzeństwu. Klasyczna, nie-
diegetyczna muzyka i obraz sugerują przewrotnie, że będziemy śledzić histo-
rię zgranej i ciepłej rodziny z lekkim snobistycznym zacięciem. Nawet Dawn, 

25 R. Ebert, Welcome to the dollhouse, [online] <http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.
dll/article?AID=/19960614/REVIEWS/606140304/1023>, dostęp: 8.12.2012.

26 Tamże.
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stylizowana w filmie na nieatrakcyjną, odpychającą i dziwną dziewczynkę, na 
zdjęciu wygląda na szczęśliwą i niebrzydką. 

Wynik analizy zdjęcia daleki jest od rzeczywistości. Rodzina dziewczynki 
idealnie wchodzi w rolę oprawcy. Ojciec wydaje się nieobecny. Matka fawory-
zuje młodszą córkę – Missy, baletnicę z paskudnym charakterem. Przychyl-
nie odnosi się też do skupionego na nauce Marka. Jedynym sprzymierzeń-
cem bohaterki jest Ralphy – przyjaciel, który na co dzień również spotyka się 
z przemocą, niekiedy nawet ze strony Dawn.

Mimo że film Witaj w domku dla lalek przedstawia wyłącznie niepowo-
dzenia Dawn, co najmniej dwie powiązane ze sobą sytuacje domowe warto 
wymienić jako wyjątkowo uderzające niesprawiedliwością. Z okazji zbliżającej 
się rocznicy ślubu rodzice planują urządzić przyjęcie w przydomowym ogro-
dzie, w czym przeszkadza im domek do zabawy Dawn, który gromadził „ludzi 
wyjątkowych”27. Dziewczynka protestuje przeciwko decyzji rodziców, więc 
matka postanawia ją ukarać i podczas kolacji odmawia jej apetycznego de-
seru. Podczas gdy Dawn patrzy jak ciasto znika w ustach członków rodziny, 
matka prosi brata i siostrę głównej bohaterki, by w czasie weekendu pomogli 
jej zburzyć domek. Opisana sytuacja pokazuje, jak niewiele Dawn posiada 
i jak łatwo jej to odebrać. Domek staje się kolejnym elementem jej nieudanego 
świata, w którym sama szufladkuje się jako osoba wybrakowana.

Brandon i przemoc niejednoznaczna

Eugeniusz Wilk w artykule poświęconym presji widzialności cytuje słowa 
Hannah Arendt: „zbiorowa przemoc odznacza się pewną groźną atrakcyjnoś-
cią”28 i dodaje, iż „przemoc staje się swoistym spektaklem, jedną z wynaturzo-
nych form teatralizacji życia”29. W Witaj w domku dla lalek przemoc pokazana 
jest w wielu fazach, a główną jej ofiarą jest Dawn. Dziewczynka nie jest osobą 
pokorną i niewalczącą o siebie. Często reaguje i nie pozwala przeciwnikowi na 
triumf. Ma pełną świadomość tego, jaką rolę odgrywa w szkole, ale też boleśnie 
walczy o akceptację. Jako że dorasta, stara się zwrócić na siebie uwagę chłop-
ców i paradoksalnie oni też zaczynają ją zauważać. 

Brandon, druga obok Dawn kluczowa postać filmu, to sprawiający kłopo-
ty szkolny rozrabiaka. Przez niego Dawn zostaje po lekcjach, pisze dodatko-
wy test, mimo że nie ściągała na pierwszym, wygłasza upokarzający referat 
o godności, trafia do gabinetu dyrektora, gdy próbuje się bronić przed atakiem 
papierowych kulek wymierzanych w nią przez kolegów. Scena w gabinecie 
dyrektora, w którym pojawiają się również rodzice Dawn, pokazuje, skąd biorą 

27 Dawn mówi, że domek ten jest przeznaczony dla ludzi specjalnej troski. Używa sfor-
mułowania „special people”, nie zdając sobie sprawy, co ono znaczy.

28 E. Wilk, Presja widzialności. Rekonesans, w: Przemoc ikoniczna czy „nowa widzial-
ność”?, red. E. Wilk, Kraków 2001, s. 49.

29 Tamże.
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się jej problemy społeczne. Dziewczynka tłumaczy, dlaczego próbowała się ode-
grać na kolegach i wygrać „wojnę kulkową”, w rezultacie której oślepiła jedną 
z nauczycielek. Wyznaje: „Próbowałam się bronić”30. Na co matka odpowiada: 
„A kto mówił, że masz się bronić?”31.

Zainteresowanie Brandona trudno nazwać zdrową fascynacją, ale chłopak 
idealnie wypełnia istniejącą w Dawn lukę braku akceptacji. Gdy dziewczyna 
agresywnie reaguje na obraźliwe uwagi i nazywa go półgłówkiem, ten decyduje 
się ją zastraszyć i oznajmia, że dokładnie o godzinie trzeciej ją zgwałci. Gdy 
Dawn stara się wyjść ze szkoły niezauważona, atakuje i grozi jej nożem. Dawn 
udaje się uciec, lecz w domu odbiera telefon od Brandona, a ten informuje ją, 
że zgwałci ją następnego dnia. W czasie rozmowy telefonicznej zaobserwować 
można ciekawe rozwiązanie formalne, które podkreśla absurd sytuacji, nawią-
zując stylistycznie do filmów kryminalnych, w których prym wiodą psychopaci. 
Dawn ukazana jest w zbliżeniu, zaś twarzy Brandona nie można dostrzec. 
Widzimy jego usta, słuchawkę i kawałek dłoni, tak jakby widz musiał się do-
myślać, z kim dziewczyna rozmawia i kto jej grozi.

Następnego dnia bohaterowie spotykają się pod szkołą. Palący papierosa, 
pretensjonalnie oparty o mur Brandon pyta dziewczynę, czy jest sama. Gdy ta 
zaczyna się bez dyskusji rozbierać, chłopak sugeruje, że najpierw muszą udać 
się w jeszcze jedno miejsce. Na podwórku przed zniszczonym domem zaczynają 
prowadzić prawdziwie intymną rozmowę. Brandon zwierza się Dawn, że ma 
niepełnosprawnego brata, po czym łaskawie zwalnia ofiarę z obowiązku podda-
nia się mówiąc: „Tak, ale pamiętaj – to się nigdy nie zdarzyło. [...] Jak powiesz, 
następnym razem cię zgwałcę32. Jego agresja przeplata się z potrzebą czułości 
i zrozumienia. Brandon zakochuje się w dziewczynie, choć nie chce zmieniać 
relacji typu kat–ofiara. Bohaterka odnajduje jednak inny obiekt zaintereso-
wań. Wydaje się, że chłopak przestaje być dla niej ciekawy, gdy odsłania swoje 
łagodne oblicze. 

Daleko od nostalgii

Andrzej Pitrus w artykule poświęconym twórczości Solondza zauważa, że 
reżyser w filmie Witaj w domku dla lalek buduje polemiczne odniesienia do 
serialu Cudowne lata (Wonder years, okres emisji 1988-1993): „Dawn Wiener 
jest karykaturą Winnie z serialu. Nie tylko jej nazwisko jest przekręconą wer-
sją imienia dziewczynki z Cudownych lat, ale także jej tekstowa tożsamość 
stanowi wynaturzoną wersję tożsamości Winnie Copper”33. Serial, w kontra-
ście do filmu Solondza, ukazuje reminiscencje dzieciństwa w pozytywnie no-
stalgicznych barwach.

30 Fragment ścieżki dialogowej filmu.
31 Tamże.
32 Tamże.
33 A. Pitrus, Porzucone znaczenia (Autorzy amerykańskiego kina niezależnego przełomu 

wieków), Kraków 2010, s. 201.
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Rafał Syska pisze, że „filmowa przemoc dopóty jest usprawiedliwiona 
i traktowana przez widza jako zjawisko atrakcyjne, dopóki wytwarzające 
i sankcjonujące ją procesy niewiele mają wspólnego z otaczającym publiczność 
światem”34. Jednak uniwersum, w jakim funkcjonują Dawn i Brandon, nie 
wydaje się być utopijne, a ich nienaturalnie dojrzała relacja fascynuje odbiorcę. 
Momenty agresywnych porywów chłopaka przyciągają uwagę, choć wydają się 
pastiszowe, natomiast jego chwile tkliwej słabości, kiedy z erotomana zmienia 
się w zranione dziecko, sprawiają, że trudno jednoznacznie go potępić. Dawn 
w roli seksualnej ofiary, której wszyscy wytykają brzydotę, również zaskakuje. 
To, że odrzuca swojego oprawcę nie z racji jego roli, lecz zaangażowania 
w inną relację, zupełnie nie pasuje do stereotypowego schematu, w którym to 
ofiara niezależnie od kroków kata podąża za nim. Oczywiście, gdy tylko zdaje 
sobie sprawę, że nigdy nie będzie dziewczyną wymarzonego Steve’a, wraca do 
Brandona, który akurat został niesprawiedliwie usunięty ze szkoły za han-
del narkotykami. Przekonana, że oskarżenie było słuszne, chce, by Brandon 
walczył o powrót do Junior High. Chłopak pyta: „Kto powiedział, że handluję 
narkotykami”? Na co Dawn odpowiada: „Przecież wszyscy tak mówią” i zdaje 
sobie sprawę, że stanęła po stronie ogółu, który na co dzień ją piętnuje. 

Sposób ukazania bohaterki i jej wyjątkowo rozpaczliwego dzieciństwa po-
winny budzić litość. Dawn nie wpisuje się jednak w typ kozła ofiarnego, co 
potwierdza Solondz35. Dowodem na to jest nie tylko scena opisana powyżej, 
ale także sposób, w jaki traktuje Brandona i interpretuje oskarżenia, które na 
niego padają. Dawn, niezależnie od tego jak bardzo jest przytłoczona przyty-
kami innych, konsekwentnie stara się o polepszenie swojego bytu.

Ty i ja i wszyscy, których znamy 
(Me and you and everyone we know, 2005)

Film Ty i ja i wszyscy, których znamy powstał dziesięć lat po premierze 
i żywiołowym przyjęciu filmu Solondza. Obraz ten także porusza tematykę 
dzieciństwa, okresu dorastania i związanych z nim rytów przejścia w sposób 
odbiegający od sztandarowych przedstawień tych zagadnień w kinie głównego 
nurtu. 

Miranda July uważana jest za postać niszową i idealnie wpisującą się 
w kulturę indie. Zaczęła karierę w 1996 roku od interaktywnego projektu 
Joanie4Jackie. W tym samym roku nakręciła krótkometrażowy film Atlanta 
i od tego czasu raz na dwa lata realizowała chociaż jeden krótki film – aż 
do roku 2005, kiedy w kinach pojawił się jej pełnometrażowy debiut Ty i ja 
i wszyscy, których znamy. Film ten trudno jednoznacznie określić jako teen 

34 R. Syska, Film i przemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie, Kraków 2003, s. 25.
35 S. Nunez, T. Solondz, [online] <http://www.believermag.com/issues/200502/?read=inter 

view_solondz>, dostęp: 11.10.2014.
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movie, gdyż jest to, jak pisze J.J. Murphy, ensemble film36, czyli film wielowąt-
kowy, w którym niełatwo wyróżnić głównego bohatera. Dodatkowo, w świecie 
wykreowanym przez July granica wieku bohaterów waha się między czwar-
tym a „końcowym” rokiem życia. Trudno jednak przeoczyć fakt, że to właśnie 
dzieci i młodzież budzą kontrowersje. Funkcjonują w świecie dorosłych i o do-
stęp do tego świata zabiegają: „to właśnie dzieci, nie dorośli, są zaintrygowane 
tajemnicą, jaką jest seks. Takie odwrócone spojrzenie obala dominujący mit 
niewinnego dzieciństwa”37.

July, zanim zajęła się pisaniem scenariusza do swego pełnometrażowe-
go debiutu, który mimo trudnej tematyki może być momentami traktowany 
jako dzieło utopijnie bajkowe, brała udział w realizacji dwóch filmów, które 
poruszały problematykę molestowania dzieci i pedofilii: Nest of Tens (2000) 
i Getting stronger every day (2001). Ty i ja i wszyscy, których znamy nawią-
zuje do podobnych zagadnień, ale nie nosi, jak wspomniane filmy, znamion 
twórczości amatorskiej. Jest świetnie sfotografowany i złożony stylistycznie. 
Porusza również problematykę cybernetycznej samotności, podkreślając cha-
rakter współczesnych czasów. 

Dwa światy

By wymienić bohaterów filmu, należałoby opisać historię co najmniej dzie-
sięciu osób, w tym piątki dzieci. Celem artykułu jest co prawda analiza świa-
ta młodych, nie można jednak zapomnieć o innych ważnych bohaterach, jak 
Christine (postać grana przez reżyserkę), która jest motorem działań innych 
postaci, a także przykładem niedojrzałej osoby dorosłej poszukującej histe-
rycznie miłości i żyjącej w świecie ułudy; czy jak nieporadny Richard, porzu-
cony przez żonę ojciec dwóch chłopców, który próbuje odnaleźć siebie w nowej 
sytuacji życiowej. To przede wszystkim oni i ich perturbacyjna relacja miłosno-
przyjacielska tworzą tło dla działań dzieci i nastolatków. Christine i Richard 
funkcjonują jako postaci emblematyczne, oddające charakter współczesnych 
trzydziestokilkuletnich dorosłych niepogodzonych z koniecznością stawienia 
czoła brutalnemu światu. Pozorna łagodność ich długo dojrzewającego związku 
buduje silny kontrast z uniwersum, w którym przeżywają dzieciństwo i dora-
stają Peter, Robby, Sylvie, Heather i Rebecca. 

36 J.J. Murphy, Me and you and “Memento” and “Fargo”. How independent screenplays 
work, New York 2007, s. 123.

37 Tamże, s. 124.
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Sylvie jako symbol niewinności

Każda z wymienionych młodych osób w mniej lub bardziej wnikliwy sposób 
zajmuje się zagadnieniami seksu. Jedynie Sylvie pozostaje przy dziecięcych 
wyobrażeniach idealistycznej miłości, odcinając się od pozbawionego złudzeń 
świata budowanego przez resztę bohaterów. Sylvie czuje, że w przyszłości 
sprawdzi się w rolach uważanych stereotypowo za kobiece, kreuje więc sytua-
cje, w których może w nie wchodzić. Odgrywa na przykład rolę matki piskla-
ków, w które wcielają się dzieci z sąsiedztwa. „Moje ptaszki są głodne?” – pyta 
współtowarzyszy zabawy, po czym zaprasza do gry małego Robby’ego, mówiąc: 
„Chcesz dostać robaka? Leż i ćwierkaj”38. 

Sylvie zaprzyjaźnia się z Peterem, który łączy w sobie niewinny świat dzie-
cięcy i tętniący hormonami świat nastolatków. Dziewczynka pokazuje mu to, 
co jej zdaniem ma najcenniejszego, czyli kufer na wiano, w którym gromadzi 
rzeczy potrzebne w dorosłym życiu. Projektuje też w wyobraźni wnętrza domu, 
w którym zamieszka z mężem i córką. Chłopiec jest zafascynowany dziewczyn-
ką, która zaskakuje swoją powagą i zdecydowaniem. Mówi nawet: „Chciałbym 
tam mieszkać”, co odebrać można jako wyraz tęsknoty za pozytywną naiw-
nością i niewinnością, charakterystycznymi dla wieku Sylvie, a rzadko we 
współczesnych czasach spotykanymi u dzieci.

Heather i Rebecca – prowodyrki seksualnych eksploracji

Jak słusznie zauważa przywoływany już Timothy Shary39, tematyka sek-
sualności ludzi młodych pozostaje w centrum zainteresowania społecznego od 
wieków. Powołując się na tytuły z lat 80. i 90., sugeruje, że większość teen 
movies ukazuje sprawy seksu młodzieży w sposób negatywny, podkreślając 
odczucie zawodu związane z utratą dziewictwa, zagrożenia płynące z życia 
seksualnego i pogubienie emocjonalne ludzi młodych. Idealnym przykładem 
filmu, który niósł takie przesłanie, są Dzieciaki Larry’ego Clarka. U Mirandy 
July można zresztą wyczuć nawiązania do wspomnianego filmu, mimo że 
Ty i ja i wszyscy, których znamy to dzieło, które w nieporównywalnie mniej 
dotkliwy sposób ukazuje zagadnienia seksualności. 

Heather i Rebecca to osiedlowe flaneurki40, koleżanki z klasy Petera, 
których zachowanie prowokuje wiele dziwnych sytuacji. Jedna z pierwszych 
sekwencji, która przybliża charakter dziewcząt, to ich spotkanie z sąsiadem 

38 Fragment ścieżki dialogowej filmu.
39 T. Shary, Generation Multiplex..., s. 245.
40 „Flâneur” to zgodnie z definicją zamieszczoną w słowniku Le trésor de la langue 

française (http://atilf.atilf.fr/) ktoś, kto porusza się nieśpiesznie bez konkretnego celu (flâner: 
avancer lentement et sans direction précise). Zgodnie z zasadami gramatyki języka francu-
skiego żeńską formą słowa „flâneur” jest słowo „flâneuse”, jednak jako że chciałam odesłać 
odbiorcę tekstu bezpośrednio do słów „flâner” i „flâneur”, zdecydowałam się nazwać Heather 
i Rebeccę „flâneurkami”. 
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– Andrew. Zaintrygowane mężczyzną przedstawiają mu się jako pełnoletnie, 
rywalizujące ze sobą siostry lesbijki. Andrew oczywiście wie, że Heather i Re-
becca są młodsze, niż sugerują, ale mimo to mówi: „Chciałbym wierzyć, że 
istnieje świat, w którym nie trzeba wstawać rano do pracy, a kiedy wychodzi 
się przed dom, spotyka się dwie piękne, osiemnastoletnie siostry, które są les-
bijkami”41. Heather pyta, co by im powiedział, gdyby były pełnoletnie. Na co 
Andrew odpowiada, że „nie może świntuszyć, bo byłby wtedy zboczeńcem albo 
i pedofilem”42. Przez kolejne dni wywiesza jednak w swoim oknie kartki, na 
których dokładnie opisuje wymarzony seks z dziewczętami. Przyjaciółki śledzą 
pojawiające się informacje, które mimo przesytu perwersji nieszczególnie je 
dziwią. Konflikt powoduje jedynie sugestia, że jedna z nich mogłaby być spraw-
niejsza w seksie oralnym. Przypadkowo spotkany Peter ma rozstrzygnąć spór. 

Scena seksu oralnego, jedyna pretendująca w filmie do miana naturali-
stycznej, wydaje się wyjątkowo subtelna i zarazem sztuczna. Heather daje 
Peterowi rozkazy, aranżując scenerię specyficznego konkursu, w którym wy-
łoniona ma być zwyciężczyni. Całą sytuację, dość kuriozalną, gdyż dziewczęta 
w czasie aktu przysłaniają Peterowi twarz poduszką, tak by ich nie widział, 
podgląda przez okno Sylvie. Dziewczynka, zafascynowana Peterem, wydaje 
się zgaszona odkryciem „jego tajemniczego świata”. Chłopak zaś, ku uldze 
Heather i Rebeki, nie jest w stanie wyłonić „bardziej umiejętnej” seksualnie 
przyjaciółki.

Dotyk – wielki nieobecny

J.J. Murphy zauważa, że w filmie July często pojawia się temat dotyku. 
Bohaterowie jednak raczej wskazują na jego brak niż obecność. Mimo iż film 
w sugestii krytyków i badaczy mówi o poszukiwaniu miłości, to jednak temat 
kontaktu cielesnego, poza sekwencją seksu oralnego, nie pojawia się. Christine 
i Richard zaś, chociaż odgrywają finalnie rolę pary szczęśliwie zakochanej, 
nigdy się nie pocałują, nawet na końcu filmu, jakby można zgodnie z konwen-
cją podejrzewać43.

We wspomnianej scenie seksu oralnego kierująca przygotowaniami do aktu 
Heather wyraźnie mówi do Petera: „Nie możesz nas dotykać. Nie możesz doty-
kać naszych głów. My też nie będziemy się dotykać”44. Podobnie wygląda sytua-
cja z sąsiadem, z którym dziewczęta nawiązują cichy romans. Andrew na jednej 
ze swoich okiennych notatek zaprasza je do siebie na seks. Elegancko ubrane 
nastolatki udają się do sąsiada, który chowa się pod oknem i nie otwiera im 

41 Fragment ścieżki dialogowej filmu.
42 Tamże.
43 J.J. Murphy, dz. cyt., s. 138. 
44 Fragment ścieżki dialogowej filmu. Uwagę na to zwrócił również: J.J. Murphy, dz. cyt., 

s. 138.
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drzwi. J.J. Murphy wątek dziewcząt i Andrew określa (za Kristin Thompson) 
jako dangling cause45, czyli sytuacją której rozwiązania widz się nie doczeka. 

Robby i tajemnica Internetu

Kolejnym ważnym i nieoczywistym wątkiem jest „romans” najmłodszego 
z bohaterów z kuratorką sztuki – Nancy. Robby to syn Richarda, brat Petera, 
uroczy chłopiec, który po rozstaniu rodziców szuka odpowiedzi na nurtujące 
go pytania. Wraz z bratem często czatuje w Internecie, udając osobę dorosłą. 
W ten sposób wchodzi w relację z kobietą i nieświadomie „uprawia” cyberne-
tyczny seks. Początkowo dyktuje Peterowi treść rozmowy, która przypadkowo 
dotyczy koprofilii. Chłopiec oczywiście nie ma pojęcia, o czym mówi, w więk-
szości wypadków dyktuje lub pisze to, co wydaje mu się dziwne lub zabawne. 
Jest jednak bardzo zaangażowany w rozmowę, więc Nancy „widzi” w nim osobę 
dorosłą. Z pewnością nie podejrzewa, że Robby jest dzieckiem. 

Kuratorka jest jedną z najbardziej apatycznych postaci, w niektórych mo-
mentach wydającą się porte-parole reżyserki. Przygotowując wystawę „Ciepło: 
3D i dotyk w erze cyfrowej”, angażuje do współpracy Christine. Wymiar sa-
motności i bezradności Nancy w pełni oddaje sekwencja, w której kuratorka 
ogląda film przygotowany przez artystkę. Christine mówi: „Ty pewnie siedzisz 
w wielkim domu z rodziną i psem. Twój pies pewnie też ma rodzinę. Siedzicie 
przy kominku, nucąc kolędy, choć nie ma Bożego Narodzenia. Tak tylko dla 
zabawy”46. Nancy patrzy zahipnotyzowana wprost w ekran telewizora. Podej-
rzenia Christine są oczywiście niezgodne z prawdą. Nancy jest zupełnie sama 
i jedyne, co jej pozostaje, to rozmowy z internetowymi znajomymi. 

Czas odpowiedzi

Jedna z najbardziej przejmujących i trudnych interpretacyjnie sekwencji 
filmu Mirandy July przedstawia spotkanie Robby’ego i Nancy w parku. Ze-
stresowana kobieta siedzi na ławce i oczekuje mężczyzny, z którym łączą ją 
intymne chwile przeżyte w Internecie. Robby zbliża się do ławki, siada, przy-
gląda się Nancy i kieruje wzrok przed siebie, po czym klęka, dotyka delikatne 
jej włosów i patrzy na nią uważnie. Kobieta pochyla się nad chłopcem i całuje 
go w usta, po czym wstaje i energicznie odchodzi. 

Ta krótka sekwencja, nierozwiązująca w gruncie rzeczy zagadki przypad-
kowej relacji małego chłopca z dojrzałą kobietą, otwiera szerokie pole do inter-
pretacji. Trudno ocenić, czy Nancy poczuła się zdziwiona odkryciem, że osoba, 
z którą romansowała, ma sześć lat. Trudno też wytłumaczyć, jaki dokładnie 
charakter miał pocałunek dwojga bohaterów. W filmie July nawet tematyka 

45 Tamże, s. 135.
46 Fragment ścieżki dialogowej filmu.
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koprofilii ma w sobie pewien potencjał niewinności, więc i ten dziwny pocału-
nek nie gorszy, raczej prowokuje do refleksji. 

Solondz – July

J.J. Murphy pisze: „Podczas gdy większość niezależnych twórców buduje 
w swoich filmach świat realizmu, bohaterowie July wydają się wywodzić 
z surrealizmu, który swoje korzenie ma w kinie Luisa Buńuela”47. Mimo że 
July i Solondz podejmują podobną tematykę i stawiają dziecięco-młodzieżowy 
świat na pierwszym miejscu, to jednak inaczej odbiera się skalę problemu 
w omówionych filmach. July, której twórczość inspirowana jest zagadnieniami 
newage’owymi, zajmuje się wieloma dziedzinami sztuki i w filmach pełnome-
trażowych buduje charakterystyczną atmosferę oniryzmu, która tłumi powagę 
przedstawianych problemów. Trudno ocenić, czy jest to działanie zamierzone. 
Pewne jest natomiast, że zupełnie inaczej rozważa się zagadnienia pedofilii 
czy seksualności dziecięcej w filmie, w którym świat przedstawiony ma walor 
surrealistyczny.

W przeciwieństwie do July Solondz umiejscawia swoich bohaterów w prze-
strzeni, która mogłaby uchodzić za znaną każdemu. Andrzej Pitrus pisze, że 
reżyser ten „prezentuje postawę niewiary w człowieka”48, że nie pokazuje po-
staci, z którymi chciałoby się identyfikować49. Wydaje się jednak, że stara się 
on jedynie zwrócić uwagę na zagadnienia i problemy pomijane w codziennym, 
kulturowym dyskursie. Świat, który buduje w swoich filmach, brzydzi, straszy 
i zawstydza. O Solondzowskim uniwersum chce się jak najszybciej zapomnieć, 
wymazać je z pamięci. Nie jest to jednak świat nierealny, wyciszony surreali-
zmem jak w filmach Mirandy July.

To, co łączy omawianych reżyserów, to dystans do poruszanych kontro-
wersyjnych zagadnień. Ani Solondz, ani July nie piętnują pedofilii. Reżyserka 
ukazuje jej zagadnienie w sposób niezwykle ambiwalentny, sugerując wręcz, 
że za zachowanie wspomnianego Andrew odpowiadają nastolatki, Rebecca 
i Heather. Solondz zaś, tłumacząc swoje zainteresowanie tematem, w jednym 
z wywiadów mówi: „To ironia, ale tak naprawdę pedofilia sama w sobie zu-
pełnie mnie nie interesuje. Gdy jednak przyjrzeć się jej metaforycznie, do-
strzeżemy, jak bardzo jej temat jest demonizowany [...]. Myślę, że większość 
Amerykanów chętniej zjadłaby obiad z Bin Ladenem niż pedofilem, mimo że 
prawdopodobnie każdy z nich gościł pedofila przy stole”50. 

Analizowane filmy nie przynależą do kina głównego nurtu. Inną atmosferę 
i diametralnie różne podejście do tematu wyczuć można już w trailerach. Bar-
dzo uproszczając, uznać można, że obyczajowa odsłona gatunku teen movie 

47 J.J. Murphy, dz. cyt., s. 140.
48 A. Pitrus, dz. cyt., s. 197.
49 Tamże, s. 198.
50 S. Tobias, Todd Solondz, [online] <http://www.avclub.com/articles/todd-solondz,43494/>, 

dostęp: 10.12.2012.
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w kinie mainstreamowym ma w sobie naiwność, niewinność i infantylność 
wpisującą się w mit idyllicznego dzieciństwa. Od takiego spojrzenia odżegnują 
się twórcy kina indie. Solondz i July podejmują się demontażu kultury nasto-
letniej. Uciekają od ujednoliconego spojrzenia na ludzi młodych i ich problemy 
i w przeciwieństwie do twórców głównego nurtu nie narzucają widzowi swojej 
wizji świata. 

Solondz pytany, dlaczego napisał scenariusz do filmu Witaj w domku dla 
lalek, powiedział, że zdecydował się po obejrzeniu odcinka Cudownych lat, 
którego atmosfera w żaden sposób nie oddawała jego wspomnień z czasów, 
gdy był dzieckiem. Dodał, że nie mógł znaleźć żadnego amerykańskiego filmu, 
który poważnie podchodziłby do tematu dzieciństwa51. July zaś, realizując film 
Ty i ja i wszyscy, których znamy, chciała przywołać magię, którą wyczuwała 
jako dziecko, odrodzić w sobie tęsknotę za kimś, kto ją odnajdzie i zmieni jej 
świat52. Zestawienie tego poetyckiego i nierealistycznego spojrzenia z trudny-
mi tematami, jak seksualność czy pedofilia, spotęgowało odbiór przedstawia-
nych problemów – ich powaga nabrała siły.

Kino July i Solondza w sposób niezwykle sugestywny ukazuje zagadnienia 
powszechnie skazane na tabuizację, choć motywy podejmowania poruszonej 
tematyki okazują się różne. Reżyserka, zainteresowana od początków swojej 
artystycznej kariery wyłącznie tematyką kontrowersyjną, wplata ją w abs-
trakcyjne światy. Solondz zaś traktuje tabu jako rdzeń swojego kina i porusza 
problemy trudne, osadzając je w realistycznych uniwersach. Oboje w różny 
formalnie i tekstualnie sposób podejmują się niełatwego zadania przyjrzenia 
się losom współczesnych dzieci. Nie stronią od obiektywnego i szczerego spoj-
rzenia na trudne zagadnienia związane z okresem dzieciństwa i dorastania, 
które przez większość reżyserów mainstreamowych traktowane są w konser-
watywny lub nadmiernie pastiszowy sposób. 

Solondz i July uciekają od powszechnych w kinie głównego nurtu przed-
stawień umniejszających wagę problemów, z jakimi młodzi ludzie muszą się 
w dzisiejszych czasach konfrontować. Reasumując, uznać można, że nowator-
skie i brutalne niekiedy podejście do omawianej tematyki ma na celu zachę-
cenie widza do refleksji nad współczesnym życiem dzieci i młodzieży, które 
w kulturze i kinie głównego nurtu nie jest traktowane z należytą powagą.
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S t r e s z c z e n i e

Autorka w artykule zestawia dwa indiewoodzkie teen movie: Witaj w domku dla 
lalek (1995) Todda Solondza i Ty i ja, i wszyscy, których znamy (2005) Mirandy July. 
Skupia się na zagadnieniach dzieciństwa, dziecięcej i nastoletniej seksualności, pe-
dofilii, wykorzystywania młodych i przemocy. Podejmuje próbę ukazania, że kino in-
die, w przeciwieństwie do kina głównego nurtu, nie maskuje niewygodnej tematyki 
seksualności młodych i rzetelnie przedstawia trudne zagadnienia związane z okresem 
dzieciństwa i adolescencji.

S u m m a r y

“Why do people have to be so ugly?” reversed myth of childhood 
in Todd Solondz’s and Miranda July’s movies

In her article, Galińska compares two Indiewood teen movies: Welcome to the 
Dollhouse (1995) by Todd Solondz and Me and You and Everyone We Know (2005) 
by Miranda July. The author focuses on such problems as such childhood, child and 
teenage sexuality, paedophilia, youth abuse and violence. The aim of the article is to 
demonstrate that indie cinema, unlike the mainstream one, does not shy away from 
the uncomfortable issue of youth sexuality and earnestly tackles difficult questions 
concerning childhood and adolescence.  


