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Przedruk za zgoda Panstwowego Instytutu Wydawniczego, oryginalny tekst znajduje sie
w: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajgce stqd nieporozu-
mienia. Szkice estetyczne, oprac. J. Degler, L. Sokdt, Warszawa 2002, s. 189-214.

Metafizyka skoficzyla swoje istnienie stosunkowo dos¢
pieknie, przez powolne samobdjstwo dokonane w ciggu wie-
kow w osobach jej najgodniejszych przedstawicieli. Samo-
bdjstwo — mowimy dlatego, Ze nie sa nawet godni imienia
mordercow filozofowie wspolczesni, pastwigcy si¢ juz nad
trupem. Gorszy nieco koniec czeka Sztuke. O ile metafizyka
nie zdemokratyzowatla si¢ sama, nie stata si¢, jako intelektu-
alna interpretacja uczu¢ metafizycznych, wlasnoscia thumow
(Jak to byto dawniej z religia), o ile obecnie demokratyzuja
sie jedynie systemy poje¢ dazace do wytrzebienia w umy-
stach metafizycznego niepokoju, o tyle Sztuka demokraty-
zuje sie w swoich najistotniejszych, jakkolwiek juz wkracza-
jacych w sfere obtedu i perwersji, objawach, przez coraz wigk-
szg ilos¢ oddajacych sig jej ludzi, i to wta$nie w tym kierunku,
ktory musi ja doprowadzi¢ do zupelnego upadku. Sztuka,
bedac sferg brudniejszg od filozofii, sfera, w ktorej cztowiek
przejawia si¢ w catoSci swoich uczuc i wyobrazen, poza tym,
co jest konstrukcjg Czystej Formy, podlega Zasadzie Tozsa-
moSci Faktycznej Poszczegblnej w najwyzszym stopniu. Dla-
tego tez bedzie miata konanie powolne, wsrod strasznych
wizji i koszmarow, wsrod Smiertelnych wymiotow i krwoto-
kow, wirod konwulsji i ohydnych drgawek. A wszystko to,
co w sztuce nie jest Czysta Forma, oddzieliwszy si¢ od niej,
begdzie ja udawac, i kiedy w jednym pokoju begdzie ona sama
w meczarniach kona¢, w drugim, obok, ten jej sobowtor
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odziany w jej maske bawic bgdzie ostatnich potludzi w ich
nerwowym zblazowaniu na wszelkie podniety, strojgc po-
tworne miny i udajac meczarnie, ktore tamta przezywac be-
dzie naprawde, konajac samotnie.

Postaramy si¢ teraz udowodni€, ze proces ten, rozkladu
Sztuki, zaczal si¢ juz w naszych czasach i Ze rownie jak me-
tafizyke od samobdjstwa, Sztuk¢ od tego rozktadu za zycia
nic powstrzymac nie zdota.

W zamknietych kulturach starozytno$ci rozwijaly sie
niezmiernie powoli z dwéch zasadniczych elementéw: orna-
mentu i przedstawienia religijnych wyobrazen, pod ciSnieniem
groznych warunkow zycia i okrutnej, glgbokiej wiary, wielkie
artystyczne style, ktorych poczatki gubig si¢ w mrokach histo-
rii. Religijna tres¢ rzezb i malowidet zdobiacych §wiatynie byta
w bezposrednim zwigzku z formg; nie byto wtedy réznicy mig-
dzy Czysta Formga a zewngtrzna trescig, bo blisko ich pierwot-
nego zrodla, metafizycznego uczucia w najczystszym stanie,
nie oddzielata si¢ bezposrednio wyrazona jednoS¢ w wielosci
od jej symbolu: wyobrazenia fantastycznego bostwa. Nie byto
wtedy, w naszym znaczeniu, oddzielnych artystow, znajdu-
jacych swoj styl wlasny. Byli oni thumem pracownikow, w ra-
mach zbiorowa praca powoli powstajacego stylu, do ktérego
kazden z nich dodawal pewne, drobne stosunkowo zmiany,
przez co styl 6w rozwijat si¢ dalej, wzbogacajac swoje formy,
majace ostateczne zrédlo swoje w tworach natury, ludziach
i strojach danego kraju. Mozliwe, ze byli jacys artystyczni kie-
rownicy projektujacy budowle lub rzezby, ale imiona ich nie
doszly do nas z pomroki dziejéw. W kazdym razie tworczos¢
ich mato byla podobna do pézniejszego rozwydrzenia form
indywidualnych, dlatego ze chociazby z technicznych powo-
doéw praca nad jednym pomnikiem trwata wieki cate i powoli
nastepni artySci wprowadzali swoje indywidualne elementy
do rozwoju catosci.

Obok tematéw czysto religijnych pojawiaja si¢ bohater-
skie; w dzietach sztuki przedstawiane sg czyny wielkich wtad-
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cow, a takze zaczyna rozwijac si¢ portret, przez to, ze czlo-
wiek po Smierci musiat mie¢ swojego sobowtora, chroniace-
go go od Smierci wieczne], co doprowadzito do koniecznosci
szukania sposobow oddania indywidualnego charakteru lu-
dzi i nawet stworzen. Zadania te, pozornie nie majace nic
wspolnego z przedstawieniem ,,jednosci w wieloSci w Czy-
stej Formie”, sg wlaSnie, niezaleznie od tematu, pretekstem
do powstania najczystszej formy, do jakiej Sztuka kiedykol-
wiek doszla, wylaczajac moze wcezesnag sztuke chrzeScijan-
ska 1 nasze czasy, w ktorych, na schylku wszelkiej tworczo-
§ci, pojawiajg si¢ jako takie uSwiadomione i w pojeciowe sys-
temy ujete te elementy, ktére nieuSwiadomione stanowity
istotng treS¢ Sztuki przez wszystkie czasy, zarowno dla twor-
cow, jak dla widzow. Rozdzial na elementy istotne i nieistot-
ne, o ktorych méwiliSmy w czesci teoretycznej, nastapit jak o
taki daleko pozniej, kiedy zaakcentowal si¢ w malarstwie
naturalizm, jako kierunek oddzielny, kiedy oddanie natury
ze zhudzeniem tréjwymiarowe] przestrzeni stato si¢ celem
pewnych indywidudw. O ile dawniej, kiedy religia byla bar-
dziej pierwotna, tzn. kiedy bogowie byli naprawde tajemni-
cg zastaniajacy jeszcze straszliwsza Tajemnice Istnienia, Czy-
sta Forma, majaca bardzo mato wspélnego w swojej przed-
miotowej tresci ze Swiatem zewnetrznym, a wigcej ze sferg
fantazji rozwijajacej si¢ na tle grozy, jaka budzila tajemni-
czoS¢ zycia i Smierci, byta bezposrednio zwigzana z wyobra-
zeniem przedmiotowym (bdstwa np.), o tyle dalej, kiedy
bogowie stawali si¢ coraz bardziej ludZmi lub kiedy dana
religia przezywala si¢ jako uczuciowe napigcie i bardziej
automatyzowala si¢ w obrzedach, forma albo dochodzita
w ostatnim np. wypadku do pewnych zmartwialych kano-
now, lub tez stawala si¢ imitacja zewng¢trznego Swiata, prze-
stajac mie¢ to samo Zrddlo, co tres¢ religijna. Ograniczenie
to, czyli, jak chca naturalisci, swoboda, nastgpito bez §wia-
domosci artystow, nie w formie uczucia skrepowania §wia-
tem zewnetrznym, tylko nieznacznie i zupehie naturalnie,
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przez to, ze uczucie metafizyczne b¢dace podstawa wyobra-
zenia religijnego nie laczylo si¢ w tym wyobrazeniu z wizjg
jedno$ci w wieloSci w konstrukcji Czystej Formy, czyli
z abstrakcyjnym pigknem.

W przeciwienstwie do form abstrakcyjnych jako takich,
przedstawiajacych fantastyczne stwory, albo nierucho-
mych ludzi rzezby egipskiej, rzezba grecka w swoim poz-
niejszym rozwoju, tj. wtedy, kiedy naprawdg stata si¢ soba
po przezwyci¢zeniu egipskiego wplywu, ma za temat nie
oderwang konstrukcje na tle wewnetrznych przezyc, ale wi-
zj¢ spotegowanego w swej naturalnej pigknosci ludzkiego
ciala, przy czym przedstawia to cialo w ruchach, nawet
gwattownych, w ktorych pigknoS¢ jego, ze si¢ tak wyrazimy,
uzytkowa najbardziej si¢ uwydatnia. Splycenie religii, upo-
dobnienie bogéw do ludzi 1 rozwdj intelektu na tle spotecz-
nej demokratyzacji ma tu na sztuke wplyw bezposredni. Do
maksimum dochodzi to w rzezbie rzymskiej, po czym naste-
puje zupelny upadek Sztuki, wypieranej przez skromne i de-
mokratyczne poczatkowo chrzescijanstwo, majace stosun-
kowo stabg tre§¢ metafizyczng, a wigcej celu zyciowego: ulze-
nia ludziom biednym, przy czym Swiat tamten zredukowany
jest do instytucji nagradzajacej stabych i pokornych
i karzacej poteznych ziemskich tyranéw. Mniej wigcej to
samo daje si¢ zaobserwowac na roznicy architektury brah-
marnskiej i buddyjskiej. Dopiero kiedy chrzeScijanstwo stato
si¢ religig panstwowa, kiedy zaprzeczajac poczatkowej swej
istocie, stato si¢ potezna organizacjg spofeczna, majgca swo-
ich dostojnikéw i poteznych wiadcoéw na ziemi, i kiedy roz-
wingla si¢ bardziej strona jego dogmatyczna, kiedy powstata
chrzescijafiska mistyka, nastapito nowe zaptodnienie ducha
ludzkiego w kierunku sztuki, zwigzanej bardziej bezpoSred-
nio z momentem religijnym, ale w znacznie juz mniejSzym
stopniu czystosci formy w rzezbie. Malarstwo, ktore niedaw-
no narodzito si¢ z czystego zdobienia $cian jako sztuka
oddzielna, przechodzi w czasie, zaczynajac od bizantyjskich
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mozaik, najwyzszy punkt swego rozkwitu w dwoch gateziach:
wloskiego tre- i quattrocento i rosyjskiej ikony. Wspolcze-
sne malarstwo francuskie, flamandzkie i niemieckie znajdu-
je sie pod silnym wptywem Wtoch, przerabiajac z matymi
odmianami ten sam charakter form i harmonii barwnych.
Odrodzenie naturalistycznej rzezby greckiej w zwiazku z od-
rodzeniem dyskursywnej filozofii, ktéra otrzezwita mistykow,
w polaczeniu z rozpowszechnieniem farb olejnych, pozwa-
lajgcych na imitacje dowolnych momentow w naturze, wy-
dato caly naturalizm, ktéry dzi$ dopiero kona powoli wsrod
powrotu do czystej, ale juz niespokojnej i rozwydrzonej For-
my, ale ktory i dzi§ jeszcze migedzy szerokimi warstwami kul-
turalnej publiczno$ci, a nawet migdzy niektérymi malarza-
mi uchodzi za prawdziwg Sztuke.

Z. naszego wigc punktu widzenia renesans jest dla praw-
dziwej Sztuki kleska. Z tego to czasu pochodzi rozdwojenie
dazen w Sztuce, raczej nieistotna odnoga od prawdziwe]
Sztuki, co na tle wzrastajacej zdolnosci teoretyzowania do-
prowadza do nieporozumien na temat stosunku natury i sztu-
ki; malarstwo upada gwaltownie, a idealem jego staje si¢
wierno$¢ odtworzenia zewnetrznego Swiata. Naturalizm,
przerwany nowym powrotem do klasycyzmu, ktory oprocz
konwencjonalnosci pochodzacej z samego tematu, a nie
z odczucia formy, nic nowego nie dal, jeszcze w calej pierw-
szej potowie XIX wieku wydaje najbardziej skonczone swo-
je dzieta. Istotne odrodzenie Czystej Formy zaczyna si¢ do-
piero w ostatnich dziesigtkach lat we Francji, poczawszy od
impresjonistéw, ktorzy jednak, oprécz rozwydrzenia na nowo
zabitego przez klasycyzm koloru, nie pozostawili po sobie
dziel wigkszej wagi. Malarstwo, pomimo ze przestalo by¢
bezduszng lub nawet sentymentalng imitacja natury, nie jest
zwigzane z ogblnie obowiazujaca metafizyka w formie reli-
gii, jest raczej wyrazem prywatnej, tajnej, mniej lub wigcej
uSwiadomionej metafizyki pojedynczych artystow, i to jest
réwniez jedna z przyczyn zrézniczkowania formy, w ktorej
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sie ona bezpo$rednio objawia. Formy te zawieraja w sobie
jaki$§ narkotyk, ktérym Sztuka dzisiejsza stara si¢ podtrzy-
mac swoje gasnace Zycie, ale tez pod dziataniem tego narko-
tyku ostatnie jej chwile zapetnione sa, z punktu widzenia
zycia, meczacg halucynacja.

Nie chodzi nam bynajmniej w tym krotkim i ogélnikowym
przegladzie zjawisk artystycznych o udowodnienie tego, ze
jedynie religijne malarstwo lub rzezba daly Czysta Forme
w najlepszym gatunku. Stoimy wiaSnie na tym stanowisku,
ze warto$¢ dziela sztuki nie zalezy od uczu€ zyciowych w nim
zawartych ani od doskonatosci odtworzenia przedmiotéw,
a jedynie polega na jednolitoSci konstrukcji czystych elemen-
tow formalnych. Faktem jednak jest, ze w czasach, kiedy
wiekszo$¢ ludzi stojacych na szczytach czynu, mySli 1 twor-
czoSci w sztuce byta religijna, kiedy religia byla jeszcze zywa
sita, co bezpowrotnie obecnie stracita, kiedy obie sfery:
i religia, i twdrczos§é, blizej byly ich wspolnego Zrodia — me-
tafizycznego uczucia, tym najwazniejszym wzruszeniem, kt6-
re wprowadzalo w tworcze napigcia duchowe calg istote czto-
wieka, byla wlasnie religijna strona jego psychicznego Zycia
i wskutek bliskosci tych dwdch sfer forma, ktéra powstawa-
ta, byla spokojniejsza, wznioS§lejsza, powazniejszg i dziata-
nie jej silniejsze i giebsze. Zwykle duzo si¢ mowi o erotycz-
nych uczuciach jako o tej sferze zyciowej, w ktorej wszelkie
wstrza$nienia maja tak podniecajaco dziata¢ na tworczoSc.
Mozliwe, ze jest to stusznym, jesli chodzi o muzyke, ktora
objawia si¢ zawsze wczeSniej w artyScie niz tworczo$¢ ma-
larska i ktorej nieistotnym balastem sa wlaSnie czyste stany
uczuciowe, a mniej wyobrazenia. Jakkolwiek uczucia ero-
tyczne wielka odgrywaja rolg przy tworzeniu si¢ wyobrazen
religijnych u ludéw pierwotnych, jakkolwiek rowniez moga
opanowywacé cala istote czlowieka i by¢ poSrednim powo-
dem takiej lub innej krystalizacji Czystej Formy, jednak zwia-
zek ten nie jest tak bezposredni jak przy uczuciach religij-
nych. Sprowadzanie wszystkiego do erotyzmu, jak to ma
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miejsce w niektorych kierunkach najnowszej psychologii, lub
dazenie do wyttumaczenia wszystkich zjawisk w sferze sztuki
przez teori¢ ,urazoéw psychicznych” jest jednostronne
i zaciemniajgce. Religijno$¢ odbijala si¢ posrednio i na tema-
tach, oprocz tego, ze byly one wynikiem konkretnych zapo-
trzebowan, np. obrazéw i dekoracji dla koSciotéw, ale nawet
jesli tematem tym, w ktérym polaryzowato si¢ uczucie meta-
fizyczne, aby stac si¢ Czysta Forma, nie byly wyobrazenia zwia-
zane z danym kultem, te same obowiagzywaly go formy. Reli-
gijnoS¢ obrazu nie polegata na jego tresci tylko, ale na cha-
rakterze samej formy, na tym, ze Swiat zewnetrzny jako taki
stosunkowo bardzo mato wchodzil w dokonane dzieto, mimo
jednolito$ci tematu i formy, raczej moze przez t¢ jednolitosé
zostawat gdzies na boku z cala swoja przypadkowoscia, wypu-
kioscia, ,,naturalnoscia”, a tres¢ byla tylko zaznaczonym sym-
bolem, jako takim nie grajacym wielkiej roli w samej kon-
strukcji obrazéw. StaraliSmy sie w rozdziale o kompozycji
udowodnic, jak mato w istocie krgpujacym jest w ukladzie
obrazu sam temat jako taki; chodzi nam teraz tylko o zazna-
czenie tego, ze im dalej Zrédto ogélnego twdrczego napigcia
znajduje si¢ od samego uczucia metafizycznego, tym mniej
forma wyrazenia bedzie bezpoSrednio je wyrazac.

Dzisiaj na innej drodze doszliSmy do Czystej Formy; jest to
jakby akt rozpaczy przeciw coraz bardziej szarzejgcemu zyciu
i dlatego tez, jakkolwiek sztuka nasza jest jedyng wartoScia
naszych czasoéw, oczywiScie poza technikg zycia i ogélnym
szczgSciem, formy jej sa w stosunku do dawnych pokrzywio-
ne, dziwaczne, niepokojace, koszmarowe. Ma si¢ ona tak do
dawnej, jak goraczkowa wizja do pigknego, spokojnego snu.

Jakkolwiek, a moze wlaSnie dlatego, ze tak wielu jest ar-
tystow, stanowia oni t¢ piekielng rozmaitos¢ form, od ktdre;j
nie przyzwyczajonemu i w ogéle nie rozumiejgcemu istoty
sztuki osobnikowi, ktéry szuka na obrazach znanego mu
Swiata tylko, naprawdg we 1bie si¢ przewraca. Przebrngwszy
jednak przez cala pozorna potwornos¢, zapomniawszy o Zy-



144

Stanistaw Ignacy Witkiewicz

196 Nowe formy w malarstwie

ciowych asocjacjach wyobrazen, patrzac na obrazy Picassa
np., jesteSmy w tym samym krystalicznym i zimnym, a jed-
nak ptomiennym S$wiecie, w ktéry dawniej wprowadzal ludzi
Ghirlandaio lub Botticelli. C6z z tego, ze tamten malowat
stodkie Madonny i Zyt potgznie i wspaniale, a ten zniszczony
alkoholem czy jakim$ innym Swinstwem kona za kratami
szpitala wariatow; patrzac na ich obrazy jest si¢ tak samo
poza zyciem i §miercig, poza szczg§ciem i nieszczesciem, w
oderwanym Swiecie absolutnego pigkna. A nawet przychodza
chwile, w ktorych dawne obrazy bledng, w ktérych dawna
muzyka jest tylko jakim$§ nic nie méwigcym szmerem, i w
Swiat piekna mozna przej$¢ tylko przez straszliwy koszmar
dzisiejszych mistrzow malarstwa i potworne zgrzyty dzisiej-
szych kompozytoréow. PowinniSmy by¢ im wdzigczni, Ze na
tle ogolnej szarzyzny i zblazowania goraczka zycia znajduja
oni jeszcze, poSwigcajac swoje osobiste zycie na pastwe Chi-
mery, Srodki tak potezne, Ze mogg nas, nieczulych juz na
nic, w Swiat ten wprowadzi¢. Dawniejszy czlowiek, zatopio-
ny w religijnym mistycyzmie, innym byl od , metafizycznej
istoty” naszych czasOw, ktora rzuca si¢ jak konajaca na pia-
sku w upalny dzien ryba. Dzi§ nie ma zywej religii i religijni
ludzie naszych czaséw, z punktu widzenia szczytéw naszej
wspofczesnej my$li, muszg si¢ nam wydawac czym$ szczat-
kowym, nieistotnym. Mozliwe, ze dawni wierzacy byli cza-
sem daleko gorszymi zbrodniarzami niz my, ale za to wie-
rzyli oni w Tajemnice Istnienia nieskofnczenie silniej. Jedno-
czeSnie z tym zrézniczkowaniem i zanikiem metafizyki
szalona demokratyzacja sztuki, majaca swe zZrodio w tatwo-
Sci nauczania, w rozpowszechnieniu si¢ i przenikaniu wza-
jemnym kultur, przyspieszeniu Zycia, fatwosci techniczne;j,
tatwoSci wreszcie samego zostania artysta, wskutek
przesunigcia si¢ problemu indywidualnoSci w kierunku tego
elementu, ktory nazwaliSmy ,,ujeciem Formy” w cz. IIT —
doprowadza do tego, ze wylaczywszy prostych btaznéw i imi-
tatoréw niegodnych miana artystow-twércow i tych, ktérych
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ideatem jest kolorowa fotografia, tzn. wszystkie miernoty,
wielu ludzi, ktérzy w dawnych czasach nie mysleliby zupet-
nie o sztuce, zostaje dzi§ np. malarzami. Sg to mianowicie ci
ludzie, ktérzy w dawnych czasach byliby moze awanturnika-
mi, kondotierami, diabli wiedzg jakimi niespokojnymi du-
chami, aspotecznymi ,,metafizycznymi istotami” bez formy,
przezywajacymi swoj metafizyczny niepokéj w czysto zycio-
wych przejawach. Dzi§ rasa artystycznych awanturnikow
wygasta. Awanturnicy dzisiejsi to cata hotota gonigca za zy-
skiem na mniej legalnych Sciezkach, ktéra o ile nie siedzi
pod kluczem w starej Europie, o tyle znajduje sobie pole
dziatania w Koloniach, gdzie kwitnie jeszcze prawdziwie na-
tezone pod wzgledem ryzyka zycia i fortuny istnienie. Dzi$
wszyscy nie majacy miejsca w zyciu i dos¢ sily na awanture
w wigkszym stylu zostaja artystami, i to jak dotad przewaz-
nie w galezi malarstwa i literatury, ale zdaje si¢, ze na mu-
zyke i nawet rzezbg przychodzi takze kolej. Nazywamy wila-
$nie tymi, ktérzy nie maja miejsca w zyciu, nie zwyklych proz-
niakéw, ktdrzy ida na artystow dlatego, ze dziS jest ,latwiej
malowac”, tylko wlasnie metafizycznym niepokojem obda-
rzone jednostki bez okreSlonej, takiej, a nie innej formy wy-
razania si¢. Mozliwym jest, Ze artystow prawdziwych, kto-
rych sztuka jest koniecznoScig absolutna, i to ta, a nie inna,
jest dzis$ tak samo mato, jak bylo ich dawnie;j. Z czterdziestu
tysigcy malarzy w Paryzu, jeSliby ich przyprze¢ do muru, moze
ze stu zaledwie mogloby z czystym sumieniem odpowiedziec,
Ze s3 nimi z prawdziwej koniecznoSci. I prawdopodobnie
z tej to czesci s4 ci nieliczni, ktorzy ominawszy wszystkie ar -
tystyczne niebezpieczenstwa, co zwykle powoduje zdwo-
jenie niebezpieczenstw zyciowych w rodzaju glodowej Smierci
lub szpitala wariatéw, dojda lub doszli do stworzenia wia-
snego stylu i zostang w historii sztuki. Dzisiejsi artySci, po-
mijajac wzglednie obiektywna wartoS¢ ich dziet, ktérych my,
im wspotczesni, przewaznie nie umiemy oceni¢, mimo ze
jedni robig miliony, a inni umieraja z glodu, co nie przesa-
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dza doskonatosci lub lichoty ich utwordw, sg wtasnie tymi
metafizycznymi istotami, tj. pewnymi przezytkami ludzi daw-
nych czasoéw, majgcymi jeszcze stosunkowo dos¢ silne meta-
fizyczne uczucia, ale ktorych forma wyrazania si¢ zupetnie
odmienna jest od dawnej, przez atmosfere spoleczng naszych
czasow, w ktorej oni, nawet przy pozornej izolacji, wycho-
wuja si¢ 1 Zyja. Nie znajdujg ich wewngtrzne przezycia wyra-
zu swego ani w religii, bo jej nie ma u tych nawet, ktérym sie
zdaje, Ze sa religijni, ani w metafizycznym rozmy$laniu, bo
to zabite jest przez gotowe filozoficzne ,,menu” i przez dzi§
obowigzujgca filozofi¢ uswiadomionej praktycznosci, ani
w zyciu, bo to oprécz bardzo dalekich krajéw i wojny, ponie-
kad tez nieinteresujacej, zbyt jest szare i nudne. Mozliwos¢
przezycia siebie jest jeszcze w sztuce, ale tu znowu formy
dawne nie moga by¢ wzorem, bo si¢ w nich nie mieScimy:
realizm nie jest twérczoScig artystyczna; nie ma danego sty-
lu, w ktérym, w robocie czastkowej, mogliby artysci znalez¢
przezycie siebie, jak to bylo w czasach najdawniejszych. Sa
tak zwane ,,odrodzenia” dawnych stylow, zapoczatkowane
przez ludzi skadingd zdolnych, przerazonych chaosem
i mnogoscia form, w ktOrych zyja. Sa prerafaelici, neogrecy,
pseudoegipcjanie, neobizantyjczycy itp. szkoly, w ktorych
ludzie wmawiaja w siebie zrozumienie form, w ktorych sie
nie mieszcza, i szkoly te sktadajg si¢ z artystow nie majacych
sily tworzy¢ wlasnego stylu, a zbyt malo perwersyjnych, aby
zaprzac si¢ do rydwanu ktérego$ z nowych mistrzéw; albo
z tych, ktérzy uroili sobie obowiazek ,,ratowania” Sztuki
(przez wielkie S), tak jakby ona ich o to prosita; albo po pro-
stu z miernot zupelnych, ktore sens zZycia znajdujg w tarciu
farb lub podmalowywaniu gruntéw dla ,,mistrza”, ale sztucz-
nego, udajacego w masce dawnego i naturalnego, i myslace-
go, ze w ten sposob zdota posiasé site, rownowage i wielko§¢
tamtego. To Smieszne odradzanie dawnych stylow nie ma
w ogole dla sztuki Zadnego znaczenia i jest tylko jednym
z symptomatow, ze co$ si¢ w pafstwie sztuki psuje i Ze ratu-
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nek bardzo jest watpliwy. Odradzacze ci przede wszystkim
nie starajg si¢ wniknaé w istote dawnych szkot; oni biorg za
punkt wyjscia to, co si¢ nazywa ,,naiwnym widzeniem przed-
miotu”; oni chca ze sztucznego, wméwionego w siebie sto-
sunku do $wiata widzialnego stworzy¢ t¢ sama forme, ktora
u tamtych panéw nie wyplywata catkiem z naiwnosci, z kto-
rej szydza u nas mierniejsi ,,znawcy sztuki”, mowigc pobtaz-
liwie: ,jak na te czasy to jest wcale niezle”, ale zwewngtrznej
koncepcji formy, ktérej punktem wyjscia byly niezmiernie
silne metafizyczne uczucia, co objawiato si¢ w tym, zZe ich
kompozycje stanowily znakomita jednos¢ mimo komplika-
cji, ze ich kolory zdaja si¢ jaka$ tajemniczga magia wobec per-
wersyjnych, brudnych harmonii, ktérymi bawimy si¢ my, ze
ich ujecie formy bylo dyskretne i nie rzucajace si¢ w oczy,
poniewaz panowie ci umieli odréznia¢ si¢ czym$ lepszym
jeden od drugiego niz gzygzakami, wezami, kropkami i in-
nymi potworkami, z ktérych my sktadamy masy form w na-
szych kompozycjach. W ogéle problemat ten odroznienia
sie, ktory jest symptomem wyczerpania i zblazowania, dla
nich jako taki prawdopodobnie nie istniat wcale. A nade
wszystko oni si¢ nie spieszyli.

U nas miody czlowiek, ktory juz w dwudziestym pigtym
roku Zycia nie jest skoficzonym artysta, jest pogardy go-
dzien; on juz w trzydziestym powinien — zatruty jakim§
narkotykiem — by¢ dawno w szpitalu lub nie zy¢, a na jego
po$miertnych za zycia lub po rzeczywistej Smierci wysta-
wach powinni robi¢ juz miliony handlarze obrazéw. Dzis
my doszli§my do takiej czutostkowosci, ze mySlimy nawet,
ze akademie z maszynowym sposobem nauczania niszcza
cale thumy geniuszow. Ale czymze jest ten geniusz, ktore-
go jakakolwiek akademia zniszczy¢ by mogta? Trzeba raz
to sobie powiedzie¢: nie ma zmarnowanych talentow, Zle
wychowanych geniuszéw, sa tylko wielcy artySci albo ich
nie ma. O ile kto§ ma artystyczne sumienie, talent i dos¢
silne metafizyczne uczucia, ktore mu daja intuicje takiego,
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a nie innego zycia, tylko uderzenie twardego przedmiotu
w glowe moze go zniszczy¢ naprawde. Dawniej pan taki,
ktory chcial sie sztuka zajmowac, szedl do mistrza i tam
tart farby, potem zamalowywal mu wieksze ptaszczyzny,
potem byl dopuszczany do draperii, i jesli mu mistrz po-
zwolil jakie§ ucho czy noge namalowac, byt to juz zaszczyt
nie lada. I jesli po takim rezymie wychodzit kto§ z tego
przedsigbiorstwa, jakim byl warsztat arcydziel dawnego
mistrza, nie zidiocialy, ze swoim wlasnym poczuciem for-
my, ze swoimi koncepcjami, to byl naprawde wielkim pa-
nem. A przy tym umial naprawd¢ wiele i wewngtrzna kon-
cepcja kierowala jego reka, a nie na odwr6t, zblazowane i
chore od przesytu oczy z lekka korygowaly to, co sama zro-
bita zdenerwowana i rozfajtana tapa. Dzisiejszy profesor
chodzi miedzy sztalugami — przy ktdrych stojg nic nie
umiejace chlopy, pewne siebie jak diably, z ktérych jeden
maluje w eliptyczne weze, drugi ,,wyciaga” kiszki zlozone
z roznokolorowych trojkatéw — i zaledwie Smie zrobi¢ uwa-
ge co do samych tylko proporgcji. I takie szkoly maja zabi-
jac tysigce geniuszow; to jest chyba zbytek tkliwosci. Ge-
niusz jest tak samo rzadkim teraz jak dawniej 1 jesli jest,
nic go zabi¢ nie zdota. A zreszta thumy dzisiejszych geniu-
szO6w nie maja zdrowego artystycznego instynktu, ktory by
ich chronit od zlych wplywéw. Oni sami ciagna w te miej-
sca, gdzie ludzie nie uczg si¢ panowania nad swoim okiem
i reka, ale tam, gdzie tanio mozna zdobyc jakis styl potwia-
sny, ale zawsze styl. I niech gdzie$ jaki$ ,ista” wynajdzie
nowy ,,sposob”, zaraz zaktada szkole i co najmniej kilka
tuzinéw réznych ,,istkow” styl ten, w pewnych wariantach,
roznosi po §wiecie calym. Dlatego to mamy przyktady ma-
larzy, kt6rzy do p6Znych jak na nasze czasy lat, tzn. do ja-
kich§ dwudziestu pigciu czy oSmiu, byli zwyklymi mierno-
tami, spokojnymi roboczymi zwierzetami w naturalistycz-
nym kieracie, i nagle — o dziwo! widac¢ takiego pana
zdemonizowanego od piet do czubka, zdenerwowanego,
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nienasyconego formg jak swinia $w. Antoniego®’ réznymi
paskudztwami, ktory ptynie pod prad w rzece rozwydrzo-
nej formy, tykajac chciwie nowe sposoby, i popularyzuje je
u nas w jakiej$ dziurce, tzn. oddaje w stanie nie strawio-
nym genialne koncepcje jakiego$ prawdziwego wielkiego
pana w $wiecie sztuki z Zachodu, ktory albo siedzi juz
w szpitalu, chory na biate czy czarne delirium, albo dawno
w feb sobie strzelit. Najdziwniejsze twory tego typu spot-
ka¢ mozna w Rosji, tym chyba najpotworniejszym kraju na
calej naszej planecie, ale i u nas, i w Niemczech, a nawet
w Anglii zdarzaja si¢ te wypadki pod wplywem rzeczywi-
$cie wielkich i prawdziwych tragedii na temat Czystej For-
my, ktérych widownia byla dotad jedynie Francja, a whasci-
wie Paryz. My nie wystepujemy tu bynajmniej przeciw tak
okrzyczanej przez naszych np. ,,znawcow sztuki”, jako bla-
ga i proste nabieranie poczciwej publiki, ,,dziwacznosci for-
my”, tylko wyrazamy mniemanie, ze dobrze jest, jesli ci, co
maluja, majg artystyczne sumienie. Niech si¢ wieszajg na
wiasnych kiszkach, ale naprawde na wlasnych, beda wtedy
naprawde wielcy i tragiczni, ale niech si¢ nie wieszaja na
kiszkach czyichs, ktorych juz ich wihasciciel w tym samym
celu raz uzyl. Albo jesli juz za Zadng cen¢ wlasnym prze-
mysfem oszale¢ nie moga, niech maluja tak, jak ,,znawcy
sztuki” kaza, a beda zawsze mieli ,,w pewnych sferach” za-
robek i dzien spokojny, i noc nietgskliwa, jesli juz przestac
malowaé nie moga, co byloby najlepiej. Bowiem straszng
jest rzecza, ze przesta¢ malowac trudniej jest daleko niz
zaczgé i kontynuowaé, wskutek pewnych drugorzednych
objawow twérczosci, ktére niektorych wigcej cieszg niz ona
sama. Praca artystyczna, oprocz istotnych tortur i rozko-
szy, daje mnéstwo zadowolen ubocznych, ten specjalny ro-
dzaj podniecenia, bez wzgledu na wyrzuty sumienia, nad
ktorymi lekkomyS$lna mtodoS¢ tatwo do porzadku przecho-
dzi. Dlatego tez jest tak trudno przesta¢ malowac, rzezbic,
pisa¢ lub komponowaé, a nawet, powiedzmy otwarcie, jest
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to prawie niemozliwym. S takie rzadkie wyjatki i sa to lu-
dzie w swoim rodzaju wielcy, ale jako tacy nie przejda oni
do historii i trzeba o nich dyskretnie milczeé.

Atmosfera dzisiejszego zycia i proporcja danych psychicz-
nych dzisiejszych ludzi oddajacych si¢ stusznie czy niestusz-
nie artystycznej pracy jest powodem zjawiska, ktére w braku
lepszego stowa nazwiemy ,nienasyceniem forma”,
ktore wystepuje rownoczesnie i u tworcow, i to najwiekszych
twoércOw naszych czasow, jak i u tej czesei publicznosci, kt6-
ra naprawde sztuke rozumie i rzeczywiscie jej potrzebuje.

Dawniej wszystko odbywalo si¢ powolniej, ale za to zycie
bylo glebsze i intensywniejsze, tak w zewnetrznych, jak
i w wewnetrznych swoich przejawach. Dzisiejsza psychika
bardziej jest zrézniczkowana i wszechstronniejsza jest od
dawnej, ale za to zewngtrzne przyspieszenie zycia jest dale-
ko wigksze i charakter jego bardziej jest goragczkowy, i za to
stabsze jest ono pod wzgledem indywidualnych przejawow.
O ile dawniej tetno zZycia bylo réwne, powolne i silne, o tyle
dzis jest przyspieszone, stabe, a w niektérych sferach odzna-
cza si¢ silng arytmia. Ty sfera przede wszystkim jest twor-
czoS$C 1 na ni€j to w najjaskrawszy sposob odbija si¢ nieko-
rzystnie charakter naszej epoki. We wszystkich innych sfe-
rach postep jest zbyt widoczny i wszelkie zale moga si¢
wydawac nawet §miesznymi. Zatowaé nies§wiadomoéci i nie-
uctwa dlatego, ze ono nadawato wiekszy urok zyciu, czyz nie
byloby to wprost idiotycznym. Kiedy ze wszystkim jest juz
tak dobrze, pomijajac, jako ,,falszywie postawiony” proble-
mat, Tajemnice Istnienia, kiedy zdaje sig, ze jesteSmy juz na
progu do jakiegos ziemskiego raju, czemu sztuka jedna, ten
najpigkniejszy i wedtug niektérych wiecznie zywy kwiat zy-
cia, nie moze kwitna¢ dalej w tych wielkich i spokojnych for-
mach, w jakich kwitneta dawniej, czemu kwiat ten, zamiast
wdzigcznych i uspokajajacych dawnych form i koloréw przy-
bierac zaczyna jakie$ potworne ksztalty i ponure, zlowrogie
barwy, a zamiast miodowego zapachu zaczyna wydzielaé¢ won
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ostra, przez swa dziko$¢ necacy tylko zepsute powonienia.
Jest to zmiana taka, jak gdyby jaka$ przylaszczka lub inna
milutka ro§linka o bigkitnych kwiatkach i §licznym zapachu
zaczeta wydawac wlochate, buro-czerwone kwiaty jakiej$
muchotapki z zapachem nieswiezego migsa czy czegos jesz-
CzZe gorszego.

PrzySpieszone i goraczkowe zycie nasze, o ile doprowa-
dza do zupelego z nim pogodzenia si¢ osobniki, u ktérych
wygasly do pewnego juz stopnia metafizyczne uczucia, i moze
dla nich by¢ zupeinie godne spokojnego i normalnego prze-
zycia, o tyle dla indywidu6w, w duszach ktérych wre jeszcze
nieokre$lony niepokéj, majacy Zrédto swe w rzeczach osta-
tecznych, dotyczacych Tajemnicy Istnienia, ta wtasnie goracz-
kowa i zewnegtrznie w swej mechanizacji pozornie spokojna
atmosfera musi na nie wplyna¢ w ten sposob, ze forma ich
wyrazania si¢ musi si¢ rozwydrzy¢ i rozwsciekli¢. Mozliwe,
ze w jakim$ innym istnieniu, w ktérym tez rozwija si¢ twor-
czo$¢, moze ona w podobnych warunkach skonczy¢ si¢ po
prostu, nie przechodzac przez okres perwersji i obledu
w chwilach ostatnich, mozliwe, ze ma $mier¢ pogodna i spo-
kojna. Ale u nas, zdaje si¢, jest koniecznym, ze im bardziej
formy zycia staja si¢ mechaniczne i nudne, tym bardziej pe-
wien typ osobnikéw naszego gatunku musi to kompensowac
sobie w sferze z zasady swej od zycia bezposrednio niezalez-
nej. Artystyczna perwersja to jedyna forma, w jakiej ginaca
dawna ludzkoS¢ zaznacza w pewien sposéb tragedig swego
konca. Nie méwimy o tych, ktorzy faktycznie walczg o pra-
wa klas dotad uciSnionych; jest to gatunek specjalny albo
ludzi w ogdle niezadowolonych, albo tez takich, u kto-
rych, wskutek wychowania i pewnych idei, nastgpito zupel-
ne odwartoSciowanie wszystkich wartosci. Typ spotecznika,
ktorego fachem jest walka o szczescie przysztej ludzkosci,
jest wytworem naszej tylko epoki i jako taki zaginie pewno
z czasem zupetnie. CzeS¢ tych ludzi to szczatki dawnych ry-
cerzy, ktorych druga odnoga rozwojowa wcielila si¢ znowu
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w przedstawicieli kapitatu, cz¢$¢ to awanturnicy szczatkowi
szukajacy silnych wstrza$nief, a jeszcze jedna czeS¢ to zwy-
kli karierowicze pod maskg obroficow klas pracujacych. Ale
wszyscy oni zanikng z czasem, poniewaz to, co jest Zywego
obecnie w kulcie spoleczefistwa, zmechanizuje si¢ rowniez
na swoj sposob. Ale w ogodle czy ten, czy inny typ spoleczny
charakteryzuje dzi$ przede wszystkim przepracowanie i ply-
nace stad wyczerpanie, ktore nie moze wpltyna¢ dodatnio na
mozno$§¢ przezywania w sztuce rzeczy istotnie glebokich.
Dawniej przepracowani moze byli gnebieni i wyzyskiwani
niewolnicy, ale oni nie tworzyli Zycia, byli tylko materiatem.
Dzi$ na przepracowanie cierpig wiasnie ci, ktérzy Zycie two-
rzg: i tak zwana inteligencja, i przedstawiciele przemystu
i handlu, i robotnicy. Dzisiejszy przepracowany cztowiek nie
moze mie¢ ani czasu, ani energii nerwowej na powolne za-
glebianie si¢ w dzieta, ktérych zrozumienie wymaga dluz-
szej kontemplacji i wewngtrznej pracy, proporcjonalnej do
powolnosci ich powstawania. Formy dawnej Sztuki s3 dla
dzisiejszych ludzi zbyt spokojne, one nie pobudzaja do wi-
bracji ich stgpionych nerwéw. Im potrzeba czegos, co szyb-
ko i silnie wstrzasnie ich zblazowany system nerwowy, co
podziata jak orzezwiajaca kapiel po dtugich godzinach oghu-
piajacej, mechanicznej pracy. Najlepiej widac to na teatrze,
ktory jako najbardziej zalezny od publicznosci, mimo checi
narzucenia znowu pewnych form dawnych, najpredzej do-
szedt do tego stopnia upadku, z ktérego nic go juz chyba
podzwigna¢ nie zdota. Mingly bezpowrotnie czasy metafi-
zycznych przezy¢ w teatrze, jak to bylo w czasach poczatkow
greckiej tragedii, a wszelkie dazenia do wydobycia si¢ z bez-
myslnego realizmu przez ,,odrodzenie” form starych sa tyl-
ko zubozeniem tego, co jest, a nie prostota naturalng, ktora
byta wyrazem sily i rownowagi duchowe;.

Teatr dzisiejszy nie moze zadowolnic przeci¢gtnego widza;
wszystkie odrodzeniowe specjaly sa dla wymierajacej rasy
teatralnych smakoszow, a wigekszg cz¢S¢ publicznoSci zabie-
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ra mu z jednej strony kabaret, a z drugiej kinematograf.-

W czasach greckich nie chodzito o tresé, ktorg wszyscy znali
z mitdw; samo stawanie si¢ czego$ na scenie, podobnie jak
to jest w muzyce, dawato nowy wymiar przezyciom patrza-
cych, przenosito ich w inny $wiat metafizycznych przezyc,
daleki od wszelkiej rzeczywistoSci. Byt to pewien rodzaj Czy-
stej Formy w teatrze, ktory mial niezmiernie krotkg chwile
trwania, poniewaz elementami stawania si¢ na scenie w ostat-
niej instancji sg ludzie i ich sprawy, i na tle demokratyzacji
greckiego spoteczenstwa 1 upadku uczuc religijnych teatr stat
si¢ tylko wyrazem zycia, co w naszych czasach doprowadzo-
ne zostalo do absurdu i przeciw czemu na prézno walczg
odrodziciele dawnej formy. Forma si¢ nie odrodzi, bo umar-
ta na wieki tres¢, z ktorej ona powstata. Walka z realizmem
w teatrze przez ,uproszczenie” przezywajacej si¢ juz kom-
plikacji nie pomoze nic, tak jak nie pomoze malarstwu od-
rodzenie bizantyjskiego czy innego stylu. Czltowiek wspol-
czesny tak samo bedzie si¢ nudzit w zreformowanym teatrze,
jak i na greckiej, po grecku wystawionej tragedii. Jemu trze-
ba — na réwni urzednikom pafnstwowej maszyny, jak i mniej
lub wigcej doskonale zorganizowanym robotnikom, urzed-
nikom firm handlowych i ludziom nauki na réwni z tymi,
ktorzy walcza za szczgSliwa ludzkos¢ — wrazen krétkich
i gwattownych. Kinematograf moze wszystko, cokolwiek du-
sza zapragnie, i czyz za ceng¢ tak szalonej akcji i wsciektych
obrazow nie warto oddac i tak juz dzi§ niepotrzebnej niko-
mu gadaniny na scenie; czyz warto si¢ trudzi¢, produkujac
rzecz tak piekielnie trudna, jak sceniczna naprawde sztuka
teatralna, wobec tak groznego rywala, jakim jest wszechwlad-
ne ,.kino”. W muzyce odbywa si¢ tez ten sam kryzys rozwy-
drzenia formy, z wielkim dodatkiem intelektualnego elemen-
tu, w braku bezposrednio danej perwersyjnej zadzy przezy-
cia siebie w dzikich nastepstwach dzwigkéw bez tematu, bez
tonacji, bez taktu, w ¢wierctonach i polzgrzytach, i calych
wyciach coraz to nowych kombinacji wszystkich starych
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i nowych instrumentéw. Tylko o powrocie do starej prostoty
nie ma tam jako§ mowy. Wobec tego, ze muzyka moze by¢é
drukowana i nieograniczenie rozpowszechniona, dosy¢ jest
widocznie starej prostoty po calym Swiecie, i to w najlep-
szym gatunku w postaci utworéw Bacha, Beethovena i Mo-
zarta, i nowej tandety w tym stylu nikt pragna¢ nie moze.
Inaczej jest z malarstwem, gdzie sa same unikaty: najwiek-
szych arcydziel i najgorszej miernoty, gdzie najdoskonalsza
reprodukcja nie moze zastapi¢ oryginatu i kazdy, nawet
trzeciorzedny kolekcjoner, moze chcie¢ mieé u siebie cho-
ciaz co§ pseudoegipskiego lub pseudogreckiego, ale w ory-
ginale za to, aby on lub jego goscie mogli odpoczaé troche
czasami po szatafnskich orgiach nowych mistrzéw.

Artysta malarz dzisiejszy, jak kazdy czlowiek, zmuszony
jest zyC w tej samej atmosferze, co inni ludzie. On si¢ w niej
rodzi, patrzy od dziecifistwa na wszystkie mozliwe dawne
i nowe arcydzieta w reprodukcjach, co dawniej bylo nie zna-
ne; jeszcze bedac mlodzienicem blazuje si¢ dokladnie na
wszystkie formy, poddaje si¢ ogblnej szybkosci zycia przez
koniecznoS¢ przezywania go z przyspieszonymi ludZzmi dnia
codziennego, przejmuje si¢ goraczkowym tempem catosci,
cho¢by nawet mieszkat na wsi, pit mleko i czytat tylko Bi-
blig, i metafizyczny niepokdj przybiera u niego pod wply-
wem zblazowania nerwéw te formy, od ktérych, bez zrozu-
mienia ich giebokiej tresci, odwracaja sie oburzeni fioleto-
wym nosem lub za dluga noga ,,znawcy sztuki”, na ktére
pomniejsza publicznos$é ze Smiechu ryczy, a krytyk mowi
o upadku sztuki, ale nie przez wielkie S; o tej pani wie on
mato albo zgota nic, ale o upadku sztuki nas§ladowania przed-
miotow, tzw. ,,trompe-I’oeil”, 0 czym wie akurat tyle, co rzez-
nik lub postugacz kolejowy, ktéry tylko nie ma tyle sprytu,
aby zajrzec¢ do leksykonu i wyliczyé stamtad kilkanaScie na-
zwisk mistrzow, pod wplywem ktorych musi bezsprzecznie
znajdowac sie nieszczesny delikwent. Albo artysta taki umrze
z glodu, rozgoryczony niezrozumieniem jego tragedii, albo
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tez zjawi si¢ jeden lub kilku panéw, ktérzy go wezma w an-
trepryze, ktérzy go wylansuja, potem ,,wypusuja”, az wresz-
cie, o ile artysta ten za malo ma sily Zyciowej, po prostu po-
psuja, doprowadzajac do szalu publike, ktora zacznie tego
skopanego poprzednio artyst¢ uwielbiac, zrobig na nim gru-
be pieniadze, a potem ten sam krytyk, ktory go poprzednio
omal nie zagnebit, lub inny, tak samo wykwalifikowany, na-
pisze 0 nim z dzikim entuzjazmem, kiedy on sam, stworzyw-
szy styl swoj wiasny w dwudziestym 6smym roku zycia, daw-
no juz bedzie na cmentarzu samobdjcow albo w szpitalu,
zatruty jakim$§ narkotykiem, albo spokojny w kaftaniku bez-
pieczenstwa w t6zeczku, lub, co jeszcze gorzej, zywy i caly,
ale imitujacy samego siebie w coraz gorszym wydaniu dla
businessu. A iluz jest takich, ktorzy przypadkowy biad swoyj,
jakie$ chwilowe potknigcie si¢ uznali rozumowo za styl nowy,
wart rozwinigcia, i kontynuowali go z powodzeniem; ilu ta-
kich, co styl ten wymyslili migdzy jedng kawa a drugim ab-
syntem, czy tez lezac na kanapie w podejrzanym domu; wy-
mys$lili, aby korzystajac z zatraty wszelkich kryteriéw, epato-
wac nieszczesng, zdezorientowang publike i liczy¢ na obawe
kompromitacji zbaraniatego wsréd ogdlnego zamieszania
krytyka. Od szakali i btazn6éw roi si¢ dzi§ malarstwo i czesto
na pierwszy rzut oka ciezko odréznic¢ zrecznych saltimban-
que’ow od prawdziwych geniuszow naszej rozwscieczonej,
nienasyconej formy.

O ile mysliwy zadowolony jest, kiedy nie spudhuje, o ile
general kontent jest, kiedy wygra bitwe i otrzyma order,
o ile zawodowy Don Juan zadowolony jest, kiedy zdota uwies¢
jak najwigksza ilo§¢ dam, a nawet zwyklych kobiet; o tyle
malarz i w ogéle artysta zadowolonym jest wtedy, o ile oprocz
konkretnych przyjemnosci, do ktérych zdolny jest kazdy czto-
wiek, ma jeszcze te dzikg satysfakcje, ktorej inni ludzie sa
pozbawieni, ze przezyl siebie w procesie twérczym, w swojej
najgiebszej istocie i ze dzieto stworzone stoi przed nim kon-
kretne i realne jak czarny byk, oSwietlony zachodzacym stoni-
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cem na tle seledynowego nieba wieczoru. Jest on szczesliwy,
jesli czuje, ze tworzgc, przezywa siebie do dna w kazdym
dziele, Ze wyraza straszliwg tajemnice¢ swojego istnienia
1 calego Swiata w zelaznych klamrach jednosci, ktérej wie-
lo§¢ form krzyczy o wolnosé i zdaje si¢ rozrywac wszystko,
a jednoczesnie zbita w kupe jakby jaka$ magiczng sitg trwa
jak zakleta w nieruchomosci zastyglej bardziej nizli stezate
cialo trupa, bardziej niz lodowe gory, niz krysztaly w szare;
masie skaly, ktdra je porodzita. Zastygly od niewyrazalnego
mrozu plomien — oto w kategorii fizycznych sprzecznosci
wyrazona jedno$¢ w wielosci idealnego dzieta sztuki.

Zawsze plomienie nie sa dos¢ palace, zawsze mréz, ktory
je Scina, nie jest dosS¢ potezny. Dlatego kazde calg istotg stwo-
rzone dzielo artysty jest tylko stopniem do nastgpnego, o ile
artysta ten ma prawdziwy artystyczny instynkt, kazacy mu
zy¢ tak, aby zawsze by¢ na szczycie swojej whasnej duszy, by¢
tym bialym nieugaszalnym plomieniem, rozdzierajagcym
wieczng ciemnoS$¢ tajemnicy. O ile jest gdzie glos Daimo-
niona, wskazujacy jedno tylko rozwigzanie, jedng tylko dro-
ge, to w sferze tworczej pracy i Zycia artysty, ale glosu tego
stuchac jest czasem cig¢zko i niewygodnie.

Artysta dzisiejszy, zyjac nawet z daleka od centréw go-
raczki wielkich miast, musi przyspieszac¢ swoje zycie, aby nie
by¢ przez nie ominigtym i wyprzedzonym. Atmosfera pospie-
chu wciska si¢ w najodleglejsze zakatki i czyni zycie podob-
nym do jazdy ,,z wicieklizng chyzosci”, ,,rage de vitesse”, kt6-
ra jest zarazliwsza od dzumy. Zdrowa natura Gauguina, tego
jednego szczerego klasyka miedzy szalenicami, zmusita go
do konania z glodu na dalekich wyspach Oceanu Spokoj-
nego, ale za to byt on pozbawiony widoku skarlalej i wcigz
karlejacej kultury europejskiej i dlatego moze, ze zyt tak
daleko, dzieta jego przez magiczng w swym natezeniu har-
moni¢ i potezna w swej naturalnej prostocie kompozycje
robig wrazenie czego$ z innych wymiaréw formy niz tych,
ktorymi operowalo dotad malarstwo, formy, ktora jest syn-
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tezg dzisiejszego szalefistwa ze spokojem najdawniejszej,
wielkiej sztuki. Jest to tytan malarstwa, jakiego nie bylo
i prawdopodobnie juz nie bgdzie; nie jest on oryginalny tym,
jak to sadza niektorzy, Ze malowatl nature tropik6w; on jej
szukal jako jednej z naturalnych podniet dla swojej nieby-
walej wizji formy i koloru, ktéra zreszta tak samo mozna
odnalez¢ w smutnym pejzazu bretonskim, jak i w palagcym
si¢ tropikalnym krajobrazie. Drugi geniusz naszych czaséw,
van Gogh, nie mégt uciec od naszego pieknego Zycia i sko-
nat z kulg we Ibie, ktora sobie zdotat wpakowac w chwili przy-
tomnoSci migdzy jednym atakiem szalefistwa a drugim, aby
brzydko zycia nie skoficzyé w idiotyzmie i niezdolnosci do
pracy; trzeci, jako prawdziwy wyraz naszej epoki, moze naj-
wigkszy z nich, Picasso, ktory swoja teoria, ujeta przez in-
nych w kanony, zaptodnit cala masg wielkich artystow i zwy-
klych niedotegéw, kubizmem, byl juz podobno w szpitalu
i zdotat si¢ z niego wydobyc, ale ostatnie jego prace tchng
juz Smiertelnym szalenstwem. Nie dowodzimy bynajmnie;j,
ze aby by¢ genialnym, trzeba pi¢ na umér, by¢ morfinista,
erotycznym degeneratem albo prostym, niczym sztucznym
nie zdopingowanym szaleficem. Ale strasznym jest to, ze fak-
tycznie, co si¢ w naszych mitych czasach wielkiego w sztuce
staje, dzieje si¢ prawie zawsze na granicy obledu. Bo wyra-
zem prawdziwym naszej epoki bezwzglednie nie sg ci skromni
iwzruszajacy do tez pracownicy, ktorzy ,,w pocie czota” uciu-
tali ,,dorobek™ i trochg ,,grosiwa”, nie sg wszelkiego rodzaju
sentymentalne naturalistyczne miernoty, nie sg Zonglerzy
zrecznej plamki na koncu nosa, te pra- i praprawnuki Ve-
lazqueza, nie sa i blazny, z ktérymi historia czy predzej, czy
poOZniej si¢ rozprawi, ale ci wlasnie, trawieni piekielnym
ogniem, nienasyceni szalefcy, ktorych cielesna powloka nie
moze znie$¢ straszliwego zaru ich ducha, ktorzy zycie swoje
oddajg naprawde chimerze, a nie ,,poSwigcajg si¢ dla sztu-
ki”, jak to czynig niektorzy, dla czego u nas robi si¢ z nich
bohateréw. Nie mowimy tu o tych, ktérzy sa dlatego naro-
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dowymi malarzami, bo maluja historyczne kostiumy i histo-
rycznych mezow lub rodzajowe scenki z wsi polskiej; o tych
1 tak juz az nadto si¢ méwi. Wszystkie miernoty artystyczne,
niezdolne nawet do btazefistwa w wielkim stylu i blagi, moga
produkowac spokojna i nudng sztuke, ktora jedynie mar-
twota swojg, tylko brakiem elementu Swiata zewnetrz-
nego w realistycznej interpretacji i wyduszona gwattem na
zimno stylizacja przypominaé¢ bgdzie w miniaturze dzieta
mistrzéw Czystej Formy epok minionych, bedzie przypomi-
na¢ tylko negacjg drugorzednych elementéw prawdzi-
wej sztuki, ale nie pozytywnymi warto$ciami dziet dawnych.
Dawniej mistrzowie byli to ludzie o nerwach jak liny okreto-
we, o mig§niach (moze nie zawsze, ale zdaje si¢, w wigkszej
iloSci wypadkéw) jak stalowe sprezyny, o glowach moze
w stosunku do naszej przemadrzatosci niesubtelnych, ale za
to mieli wiciekly temperament, jesli nie w erotyce, to w reli-
gii, i nieokielzane uczucia; rownie dobrze umieli wtadac pedz-
lem jak szpada, i dlatego umieli si¢ wyraza¢ w formach spo-
kojnych i wielkich, przejrzystych harmoniach barw i niezmier-
nie skromnym uj¢ciu formy.

Dzisiejszy tak zwany ,,inteligent” jest, szczegOlniej w sfe-
rze sztuki, przede wszystkim zdechlakiem o roztrzgsionych
nerwach, a rodzaj ludzi silnych trafia si¢ jedynie w innych
sferach zycia — typ artysty w naszych warunkach zycia mu-
sial si¢ zdegenerowac przede wszystkim; raczej artystami
musza stawac si¢ degeneraci, wskutek tego, Ze metafizyczne
istoty sa to okazy szczatkowe, skazane na zaglade. Kom-
pozycje mozna komplikowac tylko do pewnych granic, poza
ktorymi bedzie ona nierozplatanym chaosem dla widza,
a i sam artysta nie wydobedzie jej z siebie w jednym bezpo-
§rednim rozmachu twérczym, w ktérym moglby istotnie sie-
bie przezyd, tylko bedzie ona szeregiem aktow czystego ar-
tystycznego rozumu. Nienasycenie formy w kompozycji moze
iS¢ tylko do pewnego punktu w wiktaniu form i linii, dalej
by¢ moze w nierownowadze zapetnienia plaszczyzny, a jesz-
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cze dalej moze by¢ powrotem do prostoty coraz brutalniej-
szej 1 juz na innej drodze, jako perwersja osiaggalnej, lub tez
przez czysto rozumowe kombinacje, a nie przez istotny spo-
koj i rownowage duchowa: jest prosta forma rodzaca sie od
razu i jest brutalne, rozpaczliwe przecigcie nierozplatane;
zawitoSci. Ten rodzaj prostoty kompozycji ma wedlug nas
Picasso. Dalej jest kolor, ktory w zwigzku z tymi formami
kompozycji moze si¢ komplikowac bezmiernie jako harmo-
nia i dalej jeszcze bez konca w przeréznych dysharmoniach
perwersyjnych. Ale tego wszystkiego jest jeszcze mato. Dla-
tego to rozwydrzenie formy nastepuje w naszych czasach
w sferze, ktorg nazwaliSmy ujeciem tej formy na plaszczyz-
nie.

Ale i tu komplikacje s3 wyczerpalne, podobnie jak w kom-
pozycji, poniewaz ujecie formy mozemy inaczej okresli¢ jako
stalg kompozycje szczeg6tow. Ale ta strona Konstrukcji Czy-
ste] Formy mato byla zrézniczkowana Swiadomie przez daw-
nych mistrzow, dyskretnych i ezystych, zatopionych w innych
problemach: kompozycji i koloru, ktére zostaly przez nich
idealnie rozwiazane, przewaznie bez perwersyjnych momen-
tow nienasycenia. Forma, w ktérej przezywali si¢ oni, jest
dla nas za prosta nie tyle w kompozycji i harmonii barw, ile
wlasnie w swoim ujeciu. Artysta dzisiejszy nie moze przezy-
wac siebie w swojej koncepcji kompozycji i koloru, stajace;j
si¢ obiektywnym dzietem w jego r¢kach, bez tej komplikacji
ujecia; on nie ma tego rozkosznego uczucia przecigcia (pro-
sz¢ wybaczy(¢ groteskowe poréwnanie) pepowiny miedzy nim
a rzeczg stworzong, poki nie ujrzy swojej wlasnej pracy tak
ujetej, aby ona odwrotnie, promieniujgc zakletg w niej sila,
data mu znowu to poczucie jednosci w wielosci, o ktére osta-
tecznie chodzi. Zwracamy uwage, ze o ile widz ma tylko je-
den moment istotny: pojmowania danego dziela, o tyle
u artysty najistotniejszym jest ten moment stawania sie,
w ktorym czuje on, zZe zyje naprawde, stokro¢ silniej od kaz-
dego innego cztowieka, jakkolwiek i pojmowanie swego wia-
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snego dziela odgrywa tez role zasadnicza, z ta réznicg jed-
nak, ze tu kazde pociagnigcie pedzla czy otéwka, kazdy pta-
tek koloru ma dla niego wartos¢ nieskofnczong rzeczy, ktora
przeszla jakby przez wszystkie jego zmysly i ma wewnetrzna
tacznos¢ z chwila powstawania koncepcji pierwotnej. Podob-
nie jak widz, zblazowany poznaniem calej przesztej sztuki,
majgc roztrz¢sione nerwy tempem otaczajacego go zycia, nie
jest w stanie odczuwac jednoSci w wieloSci, patrzgc na spo-
kojne ujecie formy dawnych mistrzéw, artysta nie moze
w tych formach tworzy¢.

Dla widza jednos¢ ta jest albo zbyt trudna do pojecia przez
nie rzucajgce si¢ w oczy najdrobniejsze swoje elementy, albo
jest z tych samych powodéw czyms§ jakby przezroczystym,
pozbawionym oporu, czym$ martwym, co nie daje bezpo-
Sredniego, ostrego uczucia faczenia sie wielosci form w nie-
rozerwalng calo$¢, koniecznego i gléwnego elementu arty-
stycznego zadowolenia. To samo, co dla widza jest tylko
w przyjmowaniu wrazenia od czego$ juz nieruchomego,
zmartwiatego w jednosci, dla artysty jest stokro¢ jadowitszym
problemem w samym procesie stawania si¢ danego dziela,
i w tym znaczeniu méwimy o niemozno$ci przezywania sie-
bie w formach spokojnych, a nade wszystko o spokojnym ich
ujeciu; to wlasnie nazwaliSmy nienasyceniem forma. Moze
to nienasycenie by¢ zaspokojonym bezposrednio, przez kom-
plikowanie ujecia formy, albo tez przez takowe z dodatkiem
czysto rozumowego wysitku, zaleznie od proporcji danych
psychicznych, ktére wykazaliSmy na schemacie kétkowym
w czeSci I1. To ostatnie w granicy wkracza w czyste wymysla-
nie nowego stylu bez istotnej potrzeby, ktére w dzisiejszych
czasach jest jedna z przyczyn powstawania tak przerazajacej
ilosci réznych uje¢ formy i jest powodem coraz wiekszego
blazowania si¢ nerwéw i u widzow, i u artystéw, wychowujg-
cych si¢ wérod dziet tak stworzonych. Jak czlowiek wstrzy-
kujacy sobie dwadzie$cia szpryc morfiny dziennie nie moze
zprzyjemnoScig przejsé np. na trzy lub cztery, tak samo
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my nie mozemy zmusic¢ si¢, odczuwajac jednocze-
Snie zadowolenie 1 pozostajac szczerze
soba, do pojmowania i tworzenia w innych formach niz
w tych, do ktérych jesteSmy przez przebieg historii i nasza
strukture psychiczna, przezen wytworzong, zmuszeni. Mor-
finista moze przesta¢ uzywac¢ morfiny, cierpiac przy tym
straszliwie, my mozemy jedynie przesta¢ tworzyC i zajmo-
wac sie sztuka, co pewno niedtugo nastagpi, oczywiScie nie
w formie zbiorowego postanowienia artystow i widzow, ale
w sposob bardziej naturalny, nieznaczny i nie narazajacy na
zbyt wielkie cierpienia. Widzimy wigc, ze Zadna sila nie jest
w stanie powstrzymac tego procesu, ktéry tez poteguje si¢
z kazda chwilg i musi, czy predzej, czy pdZniej, doprowadzic
do nienasycenia wszelkimi formami, ktérych ilos¢, jako iloS¢
kombinacji ograniczone;j ilosci elementow prostych, musi si¢
wyczerpad; po czym moze jeszcze nastapi¢ powtarzanie da
capo wszystkiego, do czego juz w pewnych odlamach ma-
larstwa okazali$my si¢ zdolni. To oczywiScie, jak i komplika-
cja form, ma swoje granice, tak jak ma swoje granice ilos¢
szpryc morfiny, ktore najzajadlejszy morfinista moze sobie
wstrzyknagé — po czym musi go czeka¢ zidiocenie i Smier¢.
Bedzie to odpowiada¢ w naszym poréwnaniu zanikowi sztu-
ki, bez ktorej szcze¢sliwa ludzkoS¢ doskonale zreszta si¢ obejSc
bedzie mogta, tym bardziej ze nic nowego w tym kierunku
powstawac nie bedzie. Sztuka bynajmniej nie jest wieczna,
tzn. tak trwala jak ludzka dusza, jak to ktory$ z optymistéw
powiedziat: zalezy jej trwanie od tego, czy ludzie beda w ogole
zdolni do odczuwania metafizycznego niepokoju, ktory we-
dtug nas wyraznie zmierza do zera, a nastepnie, czy dane
kombinacje jakosci beda dziatac¢ tak, aby uczucie to wywo-
tywac¢ i aby byla koniecznoS¢ wyrazania go w tej formie,
co rowniez do nieskoficzonosci jest niemozliwym z powodu
istotnej wlasciwosci wszystkich Istnien Poszczegodlnych:
przyzwyczajania si¢ do pewnych podniet i ograniczone;j ilo-
sci tychze.
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Wedlug nas, prawdziwi artysci, tj. ci, ktorzy bez twérczo-
sci absolutnie zy¢ nie beda mogli, w przeciwienstwie do in-
nych awanturnikéw, ktérzy uspokoja si¢ w bardziej kompro-
misowy sposob, siedzie¢ bgda w specjalnych zakladach dla
nieuleczalnie chorych i beda jako szczatkowe okazy dawnej
ludzkosci przedmiotem badan uczonych psychiatréw. Mu-
zea za$ beda otwierane dla rzadkich zwiedzajacych, rowniez
specjalistow od specjalnego dziatu historii: historii Sztuki,
specjalistow takich, jak od egipto- lub asyriologii, lub innych
nauk o wymarlych juz rasach: rasa bowiem artystow wymrze,
tak jak wymarly rasy starozytne, z wyjatkiem moze jednej,
ktdra tez nie jest wieczna, jak i nasze narody i narodki. Nie
podajemy tu Zadnego okreslonego terminu, w ktérym to
moze nastapic, twierdzimy tylko, Ze og6lny kierunek rozwo-
ju ludzkoSci zmierza w t¢ whasnie, a nie inng strone. Nie
upieramy si¢ gwattem przy naszym pogladzie, tylko mamy w
tym kierunku szczegolniejszg obsesje i radzibySmy, aby kto§
nas i podobnie nam myslacych wyleczy¢ z niej zdotat.

O upadku Sztuki mowi¢ mozna, ale trzeba mieé¢ do tego
pewne prawa, tzn. Sztuke tak, jak nalezy, rozumiec. Jest Zle,
ale nie dlatego, ze malarze przestali kopiowac nature, po-
niewaz ta ostatnia czynno$¢ nie ma ze Sztuka nic wspolne-
go. Przyczyny tego sg daleko glebsze i caly proces jest dale-
ko tragiczniejszy w swej koniecznoSci, niz si¢ to wydaje tym,
ktorzy z lekkomyslnoscig karygodna wydaja sady o jedynym
Pigknie naszych czasow.

Im to pozwalamy sobie poswigci¢ niniejsza prace.

13 IX 1918 1.



