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Etyka, rozumienie muzyki i pewien spor o Bacha

Tekst poswiecony jest przedstawieniu koncepcji ufundowania interpretacji dziet sztuki
w formie kontraktu etycznego na przykladzie analizy sporu miedzy Susan McClary a Mi-
chaelem Marissenem o znaczenie V Koncertu brandenburskiego Johana Sebastiana Bacha.
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Ethics, musical understanding and a debate on Bach

The text presents the idea of an ethical contract as the basis of artwork interpretation. The
thesis includes the analysis of an argument between S. McClary and M. Marissen on the
meaning of .S. Bach Brandenburg Concerto no. 5.
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W drugim tomie swojej The Oxford History of Western Music Richard Taruskin
(2010: 289-303) prezentuje kontrowersje interpretacyjna dotyczaca V Koncertu
brandenburskiego Johana Sebastiana Bacha. Owa dos¢ swego czasu stawna kon-
trowersja zachodzi miedzy interpretacja zaproponowang przez Susan McClary
w glosnym wystapieniu The Blasphemy of Talking Politics during Bach Year (1987)
a krytyka tejze interpretacji i kontrinterpretacja przedstawiong przez Michaela
Marissena (1995) — muzykologa, ktéry skadinad zastynal nie mniej dyskusyjna
interpretacja Handlowskiego Mesjasza. Taruskin poprzedza przedstawienie tych
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dwoch interpretacji wltasnym wywodem, w ktorym stara si¢ utworom tak przez
swa kanoniczno$¢ spowszednialym przywréci¢ cos, co sam uwaza za ich pier-
wotng niezwyklos¢. Aby dobrze wyartykutowac teze gtéwna niniejszego tekstu,
trzeba najpierw zreferowac poglady Taruskina, McClary i Marissena.
Niezwyklos¢ Koncertow brandenburskich, o jakiej pisze Taruskin, ujawnia sie
na dwoch planach: strukturalnym oraz - jak okreliliby to etnomuzykologowie —
spotecznej konstrukeji aktu muzycznego. Niezwyklos¢ kompozycyjna Koncertow
brandenburskich ujawnia si¢ zatem nawet na poziomie obsady instrumentalnej,
a zwlaszcza w budowie concertino. Juz w pierwszym koncercie uktad jest co naj-
mniej niezwykly: dwa rogi, trzy oboje i fagot, do ktérych Bach dotaczyt violino pic-
colo, a wiec instrument, co Taruskin podkresla, rzadki takze w pierwszej potowie
XVIII wieku. Sktad concertina w drugim koncercie prowokuje po dzien dzisiejszy
klopoty wykonawcze, tatwiejsze do rozwigzania w studio nagraniowym za pomo-
ca inzynierii dzwigku niz podczas zywego wykonania, bowiem Bach zestawil tu
instrumenty drastycznie roznigce si¢ sila glosu i sposobem wydobywania dzwie-
ku. Nie jest rzecza prosta zrownowazy¢ brzmienie skrzypiec, fletu prostego i oboju
z agresywnym i jasnym dzwigkiem trabki clarino. Concertino trzeciego koncertu
jest zupelnie wyjatkowe, poniewaz po prostu go brak, a zespét zostal podzielony
starg wenecka metoda, zupelnie nieodpowiadajaca standardom concerto grosso,
nie na concertino i ripieno, ale na koncertujace choéry instrumentalne. Osobliwo-
$cig czwartego koncertu jest uzycie obok skrzypiec dwoch fliltes decho strojonych
na G. Niezwyklos¢ concertina w pigtym koncercie nie wymaga muzykologa, aby
zosta¢ rozpoznang: wysuniecie do funkgji instrumentu koncertujacego, a w du-
zych czgs$ciach wrecz solowego klawesynu, jest nadaniem mu funkeji w sposob
oczywisty przeciwnej jego standardowemu uzyciu, gdy klawesyn realizuje zawar-
to$¢ akordowa basu fundamentalnego. Chociaz niecodziennos¢ koncertujacego
zespolu w pigtym koncercie tak tatwo zauwazy¢, to szdsty koncert jest pod tym
wzgledem jeszcze bardziej niecodzienny, poniewaz zaréwno concertino, jak i ri-
pieno obywaja sie bez skrzypiec — jest to zabieg, podkresla Taruskin, pozbawiony
jakiegokolwiek precedensu, zwlaszcza gdy pamigtamy, jak $cisle historia koncertu
jako formy powiazana jest z historig skrzypiec. Zwykla funkcje skrzypiec przejmu-
ja tu altowki, a zatem instrument tak ,,stuzebny” w standardowej kompozycji, ze az
obrosty z tego wzgledu dowcipami (co prawda gléwnie dziewietnastowiecznymi).
Aby ukaza¢ niezwyklos¢ formalng Koncertow brandenburskich, Taruskin wy-
biera pierwsza czes¢ V koncertu. Pierwsza niespodzianka kompozycyjna nastepu-
je juz w kontrascie pierwszego ritornello z pierwszym wejsciem concertino, kon-
cert rozpoczyna si¢ bowiem tutti, w ktérym uczestniczy caly zespot poza fletem.
Dla stuchacza, a zwlaszcza dla kogos, kto przy zywym wykonaniu - podkresla
Taruskin — widzi, ze flecista siedzi bezczynnie, podczas gdy caly zespot gra, jest
rzeczg oczywista, ze kiedy tutti zamilknie, odezwie si¢ flet solo. Trudno wigc nie
by¢ zaskoczonym, gdy po tutti styszymy skrzypce i klawesyn. Partia klawesynu
od poczatku ujawnia si¢ jako réwnorzedna, zawierajac charakterystyczne zwro-
ty w stylu affecttuoso, silnie kontrastujace z ritornello, nawigzujacym, zdaniem
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Taruskina, do Monteverdiego i stile concitato. W takcie czterdziestym si6dmym
niezwykta rola klawesynu staje si¢ zupelnie jasna, gdy pozostawia on lini¢ basu
altowce i skrzypcom, by zagra¢ fragment toccaty otwierajacy dlugi ruch ku réw-
nie niecodziennie wybranej tonacji fis-moll, a wiec tonacji medianty w stosunku
do zasadniczej tonacji D-dur koncertu. Taruskin kontynuuje swoj opis, zaznacza-
jac, ze to, co pod wzgledem formalnym dzieje si¢ w owej czgsci, nie mogtoby by¢
antycypowane przez jakiegokolwiek kompetentnego i wspoéiczesnego stuchacza.
Calos$¢ wrazenia, jakie jego zdaniem Koncerty brandenburskie musialyby wywrze¢
na wspoélczesnym stuchaczu, gdyby zostaly wykonane, a wiemy, ze nie zostaty,
Taruskin podsumowuje stowem bizzare. Moze zreszta owa dziwacznos¢ i egzo-
tycznos¢ byta jednym z gléwnych powodéw, dla ktérych margrabia Brandenbur-
gii Christian Ludwig (to dla niego Koncerty byly napisane) nigdy ich nie ustyszat:
wcale nie jest nieprawdopodobne, ze w Berlinie po prostu nie posiadano flites
decho czy violino piccolo.

A niezwyklo$¢ spoleczna? Odwracanie tradycyjnych rél instrumentow jest za-
razem naruszaniem pewnego porzadku spotecznego, jaki z koniecznosci panuje
wewnatrz kazdego, mniej lub bardziej zhierarchizowanego, zespotu muzycznego.
Usunigcie skrzypiec w szostym koncercie oznacza przeciez, ze w wykonaniu nie
bierze udziatu kapelmistrz, a tradycyjna, wiodaca rola pierwszych skrzypiec przy-
pada altéwkom - i oto znajdujacy si¢ zwykle w cieniu altowiolisci zaczynaja pet-
ni¢ na scenie dominujacg rolg. Jest to troche tak - przerysowujac nieco sytuacje
- jakby kompozytor, u ktérego zamowil opere teatr zatrudniajacy legendarng so-
pranistke, napisal utwor niezawierajacy partii dla sopranu. Wyobrazmy sobie, ze
niezwyklo$¢ doswiadczenia stuchaczy rozpoczeta si¢ juz w momencie, gdy zespot
zasiadl, zanim rozlegl sie pierwszy dzwigk. Trudno przeoczy¢ brak na scenie ka-
pelmistrza i skrzypkoéw, zwlaszcza gdy ich usuniecie jest wlasciwie bezpreceden-
sowe. Tak tez i w V koncercie klawesyn od poczatku stoi nie tam, gdzie powinien,
a klawesynista przesuwa si¢ w spolecznej hierarchii zespotu wiele szczebli w gore.

Nie sposéb odpowiedzie¢, bowiem brak po temu odpowiednich zrddel, czy
spofeczno-muzyczny wymiar kompozytorskich pomystéw byt dla Bacha istotnym
tematem. Bach mogl wysuna¢ na pierwszy plan klawesyn, by stworzy¢ dla siebie
odpowiednig, wirtuozowska partie, moégt wykorzysta¢ violino piccolo, gdyz aku-
rat jeden z jego kolegéw w Kéthen znakomicie gral na tym instrumencie, mogt
usunac skrzypce w széstym koncercie po to tylko, by osiagnac¢ ciemne, stonowane
brzmienie, podobne nieco do angielskich zespotéw viol da gamba, mégt usunac¢
concertino z trzeciego koncertu po to jedynie, by zobaczy¢ jak mu idzie pisanie
w starej technice polichoralnej. Prawdopodobnie nigdy nie dowiemy sie, dlaczego
Bach podjat takie, a nie inne decyzje. Im mniej wiadomo, tym oczywiscie wiecej
$mialych interpretacji.

Susan McClary dostrzegta w zachowaniu klawesynu w V koncercie akt subwer-
sji politycznej. Oto podporzadkowany zwykle gltos wysuwa si¢ w akcie niepostu-
szenstwa na pierwszy plan, dokonujac indywidualnej ekspresji. Transgresja usta-
lonego porzadku uwalnia zatem indywiduum do wolnosci méwienia, podwazajac
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zarazem zastany spoleczny porzadek. Transgresja, ktdra zapewnia wolno$¢ indy-
widuum, nie jest jednak w tym wypadku destrukcyjna, gdyz partia klawesynu po-
zostaje w harmonijnej zgodzie z glosami orkiestry. Nie chodzi zatem o zniszczenie
porzadku spotecznego, ale o jego rewolucyjna przebudowe, a wiec przemoc, jakiej
zdaniem McClary musi dokona¢ klawesyn, aby przemoéwi¢ wolnym glosem. Jest
to przemoc rewolucyjna. Parafrazujac podsumowanie Taruskina: z kilkudziesie-
cioletnim wyprzedzeniem klawesyn szturmuje Bastylie. McClary widzi zrédfo dla
takiej wlasnie politycznej zawartosci V koncertu w tych koncepcjach francuskie-
go Oswiecenia, ktdre, mniej wiecej wspolczesne Bachowi, wysuwaly idege nowego
typu harmonii spofecznej, promujgcego wolno$¢ indywidualnej ekspresji.
Michael Marissen czut si¢ w obowigzku zaoponowac¢, nie podwazajgc przy tym
wspolnego mu z McClary przekonania, ze znaczenie muzyki moze zosta¢ odczy-
tane dzieki rekursowi do idei filozoficznych, politycznych, spotecznych itd., a wiec
do najszerzej rozumianego kontekstu kulturowego - tylko ze, jego zdaniem, kon-
tekst ideologii francuskiego O$wiecenia zostal wybrany przez McClary nawet
nie arbitralnie, ale wrecz w sprzecznosci z przekonaniami niemieckich wspdlnot
luteranskich w pierwszej polowie XVIII wieku. Wspdlnoty te nie tylko nie pod-
wazaly legalnosci instytucji spoteczno-politycznych i spolecznego porzadku, ale
wrecz widzialy ich zrédlo w nienaruszalnej woli Bozej. Dlaczego zatem klawesyn
rzeczywiscie zachowuje si¢ w V koncercie w sposéb tak niesubordynowany? Ma-
rissen widzi zrédlo takiej koncepcji kompozytorskiej w luteranskiej eschatologii,
a dokladniej w wizji hierarchii spotecznej, jako wiasciwej jedynie porzadkowi do-
czesnemu, podczas gdy porzadek zbawienia znosi wszelka podlegtos¢ i wszelkie
ograniczenie, bedac czystym porzadkiem wolnosci. V Koncert brandenburski byl-
by zatem obrazem rzeczywisto$ci Zbawionych, w ktérej indywidualny glos, klawe-
syn, zyskuje pelni¢ wolnosci ekspresji bez naruszania harmonii. W utworze tym
zatem rzeczywiscie dokonuje si¢ transgresja, ale nie polityczna, a eschatologiczna.
Rzetelnos¢ historyczna nie pozwala Taruskinowi zaja¢ stanowiska w sporze
miedzy McClary a Marissenem oraz ich zwolennikami. Amerykanski historyk
moze jedynie wskaza¢, ze interpretacja McClary jest nie tylko arbitralna, ale tez
anachroniczna, bowiem odnosi ona do Koncertéw brandenburskich koncepcje po-
lityczne o dekady pozniejsze niz same utwory. To Taruskin jednak wskazuje na
inne mozliwosci, ktére opisalem powyzej: zwykle, codzienne okolicznosci, czysto
techniczne problemy kompozytorskie itd., ktore réwnie dobrze mogly by¢ zré-
dfem wyboréw Bacha. Nie mozna oczywiscie wykluczy¢, ze wspoélnoty, dla kto-
rych pisal Bach, dysponowaly pewnymi, nieznanymi nam dzisiaj hermeneutyka-
mi, umozliwiajacymi symboliczng lekture muzyki. Sad jednak na ten temat musi
zosta¢ powstrzymany z braku przekonujacych zrédel. Przyznajmy sobie jednak
prawo nieco blizszego przyjrzenia si¢ wartosciom tych sprzecznych interpretacji.
Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze propozycja Marissena znajduje si¢ w o wie-
le lepszej sytuacji, podczas gdy koncepcji McClary broni¢ bardzo trudno. W trybie
historycznym zarzuty Taruskina i Marissena wzgledem McClary sa przekonujace:
jest to bez watpienia interpretacja anachroniczna i arbitralna. Czy jednak poglady
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Marissena na znaczenie utworu Bacha same wytrzymuja dokfadniejszg krytyke
i czy nie istnieje taka optyka poznawcza, w ktérej McClary wygra spér? Mozna by
zapyta¢ Marissena o to, co wskazuje, ze Bach czytal wskazane przez niego dzieta
teologiczne i Ze aplikowal zawarte w nich koncepcje do muzyki uzytkowej, a na-
wet rozrywkowej, jaka wcigz byly koncerty. Gdyby mowa byta o kantatach, przy-
puszczenia Marissena stalyby si¢ o wiele bardziej prawdopodobne. Bach jednak
pisal te szes¢ koncertéw jako dworski muzyk w Kothen dla margrabiego Branden-
burgii i dworu w Berlinie. Dlaczego wiec odwolywac sie do niemieckich wspdlnot
luteranskich, a nie do ogdlnoeuropejskiej i francuskojezycznej kultury dworskiej?
Czy to przypadek, ze Bach wpisal dedykacje koncertéow po francusku, jako Jean
Sebastien Bach? Wybor Marissena nie jest moze zatem zupetnie arbitralny, ale
wcigz anachroniczny. Kantor z Lipska wydal si¢ amerykanskiemu muzykologowi
»calym Bachem’, przestoniwszy kompletnie organiste z Mithlhausen czy kapelmi-
strza z Kothen. Nie tak fatwo zatem po prostu przyzna¢ racj¢ Marissenowi. A co,
gdybysmy dodatkowo zalozyli, zZe celem McClary nie jest pytanie historyczne, lecz
zupelnie inny problem, a mianowicie zagadnie mozliwego znaczenia V Koncertu
dla amerykanskiego, liberalnego stuchacza? Nawet Taruskin, historyk, ale i zde-
klarowany liberal, ma problemy z Bachem. Przestanie tej muzyki jest dla niego
kulturowo obce, a przyznaje si¢ przeciez i do moralnego dyskomfortu, jaki czuje
jako osoba zyjaca po II wojnie §wiatowej, styszac w kantacie tenor krzyczacy po
niemiecku ,,zamilknij, Rozumie!”. Mozna sobie tatwo wyobrazi¢, ze dla swieckie-
go iliberalnego umystu glos ,,pigtego ewangelisty”, Bacha, stat si¢ dzi$ glosem ob-
cej kultury. Czlonkowie tej kultury wciaz jednak Bacha stuchaja i McClary daje im
narzedzie pozwalajace na wkomponowanie jego muzyki we wlasny obraz swiata.

Nie chodzi o to jednak, by broni¢ lub atakowa¢ McClary czy Marissena. Po-
wyzszy wywod jest, przyznaje, nieco pokretny, jednak pokazuje nasza sytuacje
interpretacyjng, ktorg okreslitbym jako sytuacje nierozstrzygalnosci. Dzieki kon-
cepcjom rozwijajacym klasyczne ,,hermeneutyki podejrzen” i dzigki radykalnemu
kontekstualizmowi, a wigc przez przyswojenie myslenia marksistowskiego, psy-
choanalitycznego, nietzscheanskiego, dekonstruktywistycznego oraz przez przy-
jecie kategorii wiedzy-wladzy - posiadamy dzi§ narzedzia teoretyczne, aby pod-
wazy¢ lub broni¢ kazdej mozliwej interpretacji dowolnego tekstu. Jest to kwestia
li tylko dyskursywnej zrecznosci. Nierozstrzygalnos¢, jako gtowna cecha wspot-
czesnej sytuacji interpretacyjnej, ma charakter radykalny: nie oznacza juz rozu-
mianej na sposob filozofii hermeneutycznej otwartosci i nieskoniczonosci kazdej
interpretacji, ale mozliwo$¢ uniewaznienia za pomoca przekonujacych narzedzi
teoretycznych kazdej pretensji do sensu. Nie chodzi wigec o to, powtérzmy, kto
ma racje, McClary, Marissen czy o wiele ostrozniejszy Taruskin, ale o to, ze kazda
z tych interpretacji moze by¢ uzasadniania i odrzucana w dowolny sposéb i bez
konsekwencji, dzigki zrecznej aplikacji dobrze wybranych narzedzi wspdlcze-
snej humanistyki, a spér miedzy nimi nie bedzie rozstrzygniety. Brak mozliwosci
rozstrzygniecia sporu nie wiaze si¢ jednak w tym wypadku z tym, ze znaczenie
muzyki mozna rozwija¢ jezykowo w sposob niezamykalny, bowiem zadna mowa
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nigdy nie bedzie réwna wzgledem jednostkowego doswiadczenia estetycznego
i rzeczywistego procesu rozumienia. To bylaby klasyczna opcja, zwigzana z Kan-
tem, Heglem i Gadamerem. Brak mozliwosci rozstrzygniecia bierze si¢ stad, ze
kazde siegniecie do sensu dziela mozna natychmiast uniewazni¢ za pomoca kilku
rutynowych juz dla wyksztalconego humanisty krokow.

Jest to zatem sytuacja podobna nieco do tej, jaka rozpoznat Jacques Derrida,
przygladajac si¢ stawnemu sporowi toczacemu si¢ miedzy Martinem Heidegge-
rem a Meyerem Schapiro o buty na obrazie van Gogha (Derrida 2003). Analizujac
6w spor, wbrew dos¢ zgodnej opinii historykoéw sztuki, ktorzy i dzis potrafig twier-
dzi¢, jakoby Schapiro ostatecznie wykazal niestusznos¢ rozwazan Heideggera,
Derrida starat si¢ sprowadzi¢ sedno sporu do gry dwdch sprzecznych dyskursow,
ugruntowanych zreszta w réznych wizjach $wiata, ale w podobnej filozofii sztuki,
probujacych osiagnac¢ wladze nad tekstem, jakim jest obraz van Gogha. Nawet
jesli sympatia Derridy wydaje si¢ leze¢ raczej po stronie filozoficznej mowy He-
ideggera, a nie pretendujacych do rangi naukowej bezstronnosci rozwazan Scha-
piro (wiele wysitku wklada francuski filozof w wykazanie tego, jak chybotliwa jest
owa ,naukowo$¢”) - to ostatecznie nikt nie moze roéci¢ sobie pretensji do racji
w tym sporze. Stanowisko Derridy wydaje si¢ jednak odmienne od przyjmujacego
odwrdcony fundamentalizm mysli nazywanej zwykle postmodernistyczng. Gra,
jaka tocza o wladze nad tekstem rywalizujace dyskursy, okazuje si¢ by¢ nie unie-
waznieniem wszelkiego sensu, ale jego jednoczesnym ustanawianiem i odsuwa-
niem. Sens obrazu van Gogha nie moze si¢ ostatecznie ukonstytuowac, poniewaz
zaden dyskurs nie potrafi nim niepodzielnie zawladna¢, ale tez utrzymujacy sie
spor nie pozwala sensowi temu zanikna¢. Polemike te mozna w kategoriach Der-
ridianskich interpretowac jako gre réznic, ujawniajacej si¢ tutaj jako odwlekanie.
Nalezaloby zatem méwi¢ o migotaniu sensu, ktéry nie moze si¢ ani w pelni una-
oczni¢, ani w pelni zanikna¢. Sens pozostaje jako horyzont sporu, ale kazdy ruch
w tym sporze powoduje jego kolejna ucieczke.

Sytuacja jest wigc cze$ciowo tylko analogiczna wzgledem naszej wspdlczesnej
kondycji. Modusem koegzystencji rozmaitych interpretacji przestaje by¢ bowiem
spor, ktory dzielil jeszcze McClary i Marissena, a staje si¢ nim raczej pluralistycz-
ne wspdlistnienie, w jakim Taruskin umieszcza ich propozycje. Jego odmowa za-
jecia stanowiska w starciu wyglada w tej optyce juz na co$ wigcej niz tylko rzetel-
no$¢ historyka.

Dlaczego pluralistyczna koegzystencja? Nie dlatego przeciez, zeby nagle na-
rodzilo si¢ utopijne spoteczenstwo, afirmujace wszelka réznice. Odpowiedz tkwi
raczej w coraz silniej uderzajacej niemozliwosci samego sporu. Interpretacje
McClary i Marissena, traktowane tu przeciez tylko jako przykiad, mozna ugrun-
towaé w odmiennych zestawach wstepnych zalozen, w innych kwestionariuszach
badawczych - i ostatecznie - w odmiennych wizjach $wiata. Wzajemna ich rela-
cja opisywana jest przez kategori¢ ironii rozumiang tak, jak wykladat ja w latach
dziewiecdziesigtych Richard Rorty (2008), a wiec z pelng $wiadomoscia niepo-
réwnywalnosci i kulturowej, historycznej przygodnosci wszelkich ostatecznych
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zalozen. Sens i porozumienie nie mogg juz zatem wystapic jako horyzont sporu,
a sprzeczne opcje majg wlasciwie tylko dwie mozliwosci: obojetnie wspoétistnie¢
obok siebie w tym, co Jean-Frangois Lyotard nazwal ,paralogia wynalazcow”
(1997), ktérzy nie potrzebuja porozumienia, albo wejs¢ w taki spdr, ktory jest juz
czysta gra o wladze bez pretensji do sensu, a wigc po prostu przemoca. Stan ten
Kevin Korsyn opisal jako zasadniczg ceche wspolczesnej kondycji wiedzy o muzy-
ce i nazwal ,Wiezg Babel” (2003). Méwimy o muzyce nieprzekladalnymi jezykami
i nie czujemy potrzeby przekladu.

Do sytuacji ,Wiezy Babel” mozna si¢ rozmaicie odnie$¢. Zniesienie gry o sens
moze by¢ witane z radoscig jako otwarcie wolnos$ci owej gry, niekrepowanej juz
diuzej obowigzkiem wystuchania tego, co tekst, jej punkt kiedys$ centralny, ma
do powiedzenia. Takg postawe Derrida okreslil dionizyjska afirmacjg zaniku cen-
trum. W wolnosci tej gry mozna widzie¢ ucieczke od form przemocy, ograni-
czajacych interpretacje: intencji autorskiej, jednoznacznosci kodow, wiadajacych
dyskurséw historii sztuki czy muzykologii, a wiec $ciezke pozwalajaca na wy-
mkniecie si¢ z sieci wiedzy-wladzy. Wroce jeszcze do tego watku.

Wskazmy jednak na dwa aspekty drugiej strony medalu. Wolna, bez-sensowna
gra oznacza zarazem kres komunikacji i miedzyludzkiego porozumienia. Funk-
cja sztuki, polegajaca na artykulacji ludzkich do$wiadczen i przynoszeniu innym
swiadectwa o nich, ulega anihilacji. Nikt nie méwi do nikogo poza sobg samym,
a wszelka wypowiedz staje si¢ jedynie ciekawostka. Wartos¢ dziela sztuki staje si¢
niemozliwa do okreslenia, gdyz w sytuacji réwnosci wszelkiej wypowiedzi nie ma
lepszych i gorszych. Nie chodzi o zadne rankingi dziel sztuki, ale o nieistotno$¢
tego, co absolutnie réwne i co rézni si¢ od siebie w sposob catkowicie obojetny.
Inny wymiar sztuki i jej dzialanie jako sfery ustanawiania wartosci takze ulega
anihilacji. Kiedy w artystycznej ,Wiezy Babel” kazdy méwi do siebie i do niko-
go, nie ma powodu, by kogokolwiek stuchac. Jest miejsce dla twdrcow, swoistych
»babelkow ego” (kazdy pisze dzi$ ksigzke, umieszcza muzyke w Internecie itp.),
nie ma powodu dla istnienia odbiorcow. Nie trzeba dzi$ czytaé, zeby pisac. Jako
wydarzenie miedzyludzkie sztuka staje si¢ w ten sposob nieistotna (politycy daw-
no rozpoznali t¢ nieistotnos¢ i ich absolutnie obojetny stosunek do sztuki nie jest
ani przypadkiem, ani zadnym brakiem wrazliwosci), a jakakolwiek range moze
zyskac tylko stajac sie tubg tego, co wzgledem niej zewnetrzne: polityki, reklamy,
ideologii takiej czy innej.

Sztuka, w tym muzyka, ulega przedluzeniu, a nawet wzmocnieniu w wiedzy
o sztuce. Mozna méwi¢ o wzmocnieniu, np. na podstawie wspdlczesnej muzy-
ki, cho¢ ta nie jest z pewnoscig wiedza tak doskonala, jak wspolczesna wiedza
o muzyce. I tutaj pojawia si¢ drugi wymiar naszego problemu. Niemoznos¢ usta-
nowienia kryterium merytorycznego dla odrdzniania wartosciowych dziet sztuki
i kiczu oraz dla odrézniania interpretacji dziet sztuki od arbitralnych fantazji nie
oznacza, ze odrdznien takich nie dokonujemy - znaczy jedynie, ze dokonujemy
ich bez kryterium merytorycznego. Jedne dzieta muzyczne zostang wykonane
w nobilitujacej przestrzeni, inne nie. Niektore teksty zostang dopuszczone do pu-
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blikacji, niektdre odrzucone. Za pewne wypowiedzi zostana przyznane stopnie
naukowe, autoréw innych spotka odmowa. W ,Wiezy Babel” ludzie si¢ wzajemnie
nie rozumieja, ale wciaz, co jest niezbedne w kazdym mozliwym spoteczenstwie,
egzekwuja stosunki wladzy. Jak pisze Kevin Korsyn, druga strong ,Wiezy Babel”
jest ,,Ministerstwo Prawdy”, ktore zapewnia zesp6! regut administracyjnych, mar-
ketingowych itp., stuzacych zarzadzaniu dyskursami bez odwotania do ich mery-
torycznej zawarto$ci. O tym, jak dziala ,,Ministerstwo Prawdy” w odniesieniu do
wiedzy - nie tylko wiedzy o muzyce, ale wszelkiej wiedzy — mozna si¢ przekonac
tatwo, analizujgc wspolczesne techniki zarzadzania uniwersytetami, np. systemy
parametryzacyjne. Szczegotowej analizy tego rodzaju technik dokonal Bill Re-
adings w stawnej ksigzce The University in Ruins (1996), do ktdrej pozostaje tutaj
tylko odesta¢. Wazne jest jednak, aby zrozumie¢, ze ,Ministerstwo Prawdy” nie
jest czyms, co zostalo wiedzy, przynajmniej wiedzy humanistycznej, narzucone
przypadkowo. Jedng z najwazniejszych przestanek jego zaistnienia byta ,Wieza
Babel’, ograniczajaca zdolnos¢ spolecznosci tworzacych i dystrybuujacych wie-
dz¢ do merytorycznej samokontroli. Niezdolnos¢ tego rodzaju podwaza zarazem
racje dla autonomii uniwersytetow.

Jak zabrnelismy do ,Wiezy Babel”? Trzeba odpowiedzie¢, ze doszliémy do niej
miedzy innymi dzieki naukowo i filozoficznie konsekwentnemu mysleniu, odkry-
ciu kulturowego i historycznego charakteru wszelkich aksjologii i metodologii,
odkryciu relacji wladzy ukrytych za gra o sens, dokonujaca si¢ na przestrzeni
ostatnich stu piecdziesieciu lat. Drogi tej nie mozemy tak po prostu odwrécic.
George Steiner wskazal mozliwo$¢ ustalania prawdy i wzajemnego porozumienia
ufundowang w swego rodzaju kontrakcie, ktory wigzal nas, jako postugujacych sie
jezykiem, i ktory zapewnial obecnos¢ $wiata, a wigc i sensu muzycznego, w naszej
mowie (1994). Kontrakt ten mial charakter semiotyczny, ale byl zarazem ugrunto-
wany w pewnej metafizyce, tej wlasnie, ktéra Derrida nazywal ,metafizyka obec-
nosci”. Krytyka filozoficzna i antropologiczna doprowadzily pospotu do zerwa-
nia tego kontraktu, otwierajac epoke, ktdrg Steiner nazywa ,,po-Stowiem’, a ktdra
czasem tez okrela si¢, nawigzujac do Maxa Webera, ,trzecim odczarowaniem
$wiata”. Przyznaje, ze nie podzielam wiary Steinera w mozliwos¢ wyijscia z ,,po-
-Stowia” i ponownego zawigzania semiotycznego kontraktu. Odkrycie kulturowe-
go charakteru naszej rzeczywistosci, konstruowanego charakteru naszej wiedzy
i rzeczywistosci spotecznej, przygodnosci jezyka itp. nie moze zosta¢ anulowane.
Z ,po-Stowia” nie ma wigc wyjscia, o ile Steiner nie myli si¢ co do charakteru wig-
z3cego nas niegdys kontraktu.

Wréémy na chwile do problemu przemocy. Interpretacja V Koncertu bran-
denburskiego, jaka przedstawita McClary, stanowi akt uwolnienia od wielu form
symbolicznej przemocy: przemocy wladcy-autora, przemocy ustalonych kodow,
porzadku myslowego wladajacego dyskursem muzykologicznym itd. Popelnia
jednak akt przemocy bardzo drastyczny, bo skierowany przeciwko czemus zupet-
nie bezbronnemu, tj. glosowi niezyjacego juz czlowieka. Interpretator, ktéry po-
stepuje w ten sposob, nie czuje si¢ zwigzany moralnym obowigzkiem wystuchania
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czyjego$ glosu i uszanowania tego, co powiedziane, nie podziela wiec stanowiska
wyrazonego w stawnym powiedzeniu Woltera: ,Nie zgadzam si¢ z panem zupet-
nie, ale gotow jestem umrze¢, aby pan mial prawo to méwi¢”. McClary traktuje
tekst Bacha jak tup, z ktérym mozna zrobi¢, co si¢ zechce, nie wchodzi zatem w re-
lacje miedzyludzka, ale w nowy typ relacji, w ktorym uktad interpretator - dzieto
dziata jak ukfad drapieznik - ofiara. Przyznam, Ze nie potrafi¢ poja¢, w jakim
to znaczeniu bycie zwigzanym moralnym obowigzkiem poszanowania dla glosu
Innego miatoby by¢ uleganiem przemocy - a jesli nawet, to bylaby to przemoc
przedetyczna. W zbyt rzadko czytanym eseju o Lévinasie pt. Przemoc i metafizyka
(Derrida 1992), Derrida odréznit przemoc etyczng, stanowiaca zto, od przemocy
przedetycznej, w akcie ktérej ograniczam oto inno$¢ Innego po to, by stat si¢ on
dla mnie zrozumialym podmiotem stosunku etycznego, i ktéra to przemoc nie
tylko nie jest etycznym zlem, ale nawet stanowi warunek konieczny wszelkiej ety-
ki. Mozna powiedzie¢, ze McClary tak dalece uwolnila sie od przemocy przede-
tycznej, ze wzgledem glosu Bacha popelnita akt przemocy etycznej, nie zawiagzuje
wiec kontraktu (etycznego, a nie, jak chciat Steiner, semiotycznego). Powiedzenie,
ze zerwanie tego kontraktu to warunek przyswojenia muzyki Bacha zupelnie in-
nemu $wiatu niz ten, w ktérym on sam zyl, wiedzie na manowce. Nie ma obo-
wiazku przyswajania Bacha. Zwigzany kontraktem etycznym interpretator chcial-
by odda¢ sprawiedliwo$¢ temu, co przez Bacha powiedziane, nawet, gdyby mial
stwierdzi¢: ,,mnie i mnie podobnym Bach nie ma nic do powiedzenia”. Odwré¢my
wiec pytanie o kontrakt, bowiem z tej perspektywy ,Wieza Babel” nie jest koniecz-
nym efektem filozoficznej krytyki metafizyki czy konstruktywizmu kulturowego
jako sposobu widzenia $wiata, ale skutkiem erozji postawy etycznej i moralnej
wiezi, jaka faczyla niegdys uczestnikow $wiata sztuki. Odpowiedz na pytanie o to,
czy muzyka posiada wlasciwosci moralne, wydaje si¢ nierozstrzygalne. Osobiscie
w moralno$¢ muzyki szczerze watpieg, gdyz nie widze w codziennej rzeczywistosci
zwigzku miedzy muzycznym wyrafinowaniem a moralnymi kwalifikacjami ludzi.
Muzyka jednak, jak wszelki akt migdzyludzki, zanurzona byta w okreslonym sro-
dowisku etycznych i moralnych zobowigzan, ktére przynajmniej na terenie sztuki
rozpadaja si¢ na naszych oczach. Odpowiedz na pytanie o to, dlaczego zerwany
zostal etyczny kontrakt nadajgcy sztuce sens i wartos¢, wymagataby osobnej i bar-
dzo obszernej analizy. Jesli jednak kontrakt ten miat rzeczywiscie etyczny i moral-
ny charakter [a c6zZ innego, jak nie moralne poczucie przyzwoitosci ma na mysli
Milan Kundera, kiedy nazbyt rozochoconym interpretatorom przypomina: ,,Alez
tu nie jestes u siebie, moj drogi!” (Kundera 1996)], to ,Wieza Babel” nie musi by¢
rzeczywisto$cia, z ktéra nalezy si¢ pogodzi¢. Normy etyczne maja to do siebie, ze
zadna empiria nie moze ich obali¢: wiedzieli o tym Hume i Kartezjusz, a od cza-
séw Kanta nazywamy to dualizmem powinnosci i bytu. Wyrazajac to najprosciej:
z tego, ze wszyscy kradng, nie wynika, ze wolno kras¢. W czyims glosie, na przy-
ktad w V Koncercie brandenburskim Bacha, jesteSmy go$¢mi, a nie gospodarzami.
To zwykla nieprzyzwoitos¢ przemeblowywac¢ bez pozwolenia dom gospodarza.
Zatem cho¢ z teoretycznego punktu widzenia mozemy za pomoca intelektual-
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nej ekwilibrystyki réwnowazy¢ racje McClary i Marrisena, to z punktu moralno-
$ci kontraktu, ktory funduje interpretacje, sprawa jest jasna: Marrisen moze si¢
myli¢ i popelnia¢ metodologiczne bledy, ale prébuje pojaé, co mu moéwi Bach,
podejmuje wiec podstawowe zobowigzanie moralne kazdego historyka, méwigc
w imieniu tych, ktérym $mier¢ odebrala glos ostatecznie.

Literatura

Derrida J., 1992, Przemoc i metafizyka. Esej o mysli E. Lévinasa [w:] tenze, Pismo filozofii,
przet. B. Banasiak, Krakow: Inter Esse.

Derrida J., 2003, Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska, Gdansk: stowo/obraz te-
rytoria.

Korsyn K., 2003, Decentring Music: A Critique of Contemporary Music Research, New
York: Oxford University Press.

Kundera M., 1996, Zdradzone testamenty, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy.

Lyotard J.-E., 1997, Kondycja ponowoczesna, przel. M. Kowalewska, J. Migasinski, Warsza-
wa: Fundacja Aletheia.

Marissen M., 1995, Social and Religious Desings of ].S. Bach’s Brandenburg Concertos, Prin-
ceton: Princeton University Press.

McClary S., 1987, The Blasphemy of Talking Politics during Bach Year [w:] R. Leppert,
S. McClary (eds.), Music and Society. The Politics of Composition, Performance and
Reception, Cambridge-New York: Cambridge University Press.

Readings B., 1996, The University in Ruins, Cambridge-London: Harvard University Press.

Rorty R., 2008, Przygodnos¢, ironia i solidarnosé, przel. W.J. Popowski, Warszawa: W.A.B.

Steiner G., 1994, Zerwany kontrakt, przet. O. Kubinska, Warszawa: Instytut Kultury.

Taruskin R., 2010, The Oxford History of Western Music, vol. 2: Music in the Seventeenth
and Eighteenth Centuries, Oxford—New York: Oxford University Press.



