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Jesli mojemu wspomnieniu daje taki ,,adresowy” tytul, jesli ten adres po tylu latach
zachowuje w pamieci i sercu, to znaczy, iz trzyletni (1950-1953) pobyt w Nizszym Se-
minarium Duchownym w Gorzowie Wielkopolskim, wlasnie pod tym adresem, byl waz-
nym etapem mojego zycia. Mieszkaliémy z rodzicami i licznym rodzefistwem w Swi-
dwinie, gdzie bylem ministrantem (dzi$ szczyce sie honorowym obywatelstwem tego
grodu), na terenie 6wczesnej administratury apostolskiej gorzowskiej, kamienskiej i pra-
tatury pilskiej, jesli dobrze te dlugg nazwe zapamietatem. Nizsze seminaria byly w Stup-
sku i Wschowie; wybratem (albo moéj proboszcz ks. Michat Polulak wybrat dla mnie) to
drugie, gdzie byta tylko jedna (6sma) klasa, tak wiec po roku przeniostem sie (do klasy
dziewigtej) do Gorzowa Wlkp. Tam w roku 1953 zdatem mature — oczywiscie prywatna,
nie uznawang przez panstwo, tak iz przed magisterium na Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim w roku 1960 musiatem zda¢ (w Warszawie — w liceum dla pracujacych - za-
trudniony lipnie jako koécielny jednej z warszawskich parafii) mature panstwowa (ma-
tura pot roku przed magisterium - geniusz!). Oczywiscie gdy tylko wstapitem do Niz-
szego Seminarium, czujna wladza ludowa natychmiast odebrala mi, jako klerykalnemu
(15-letniemu) wrogowi tak bardzo humanistycznego ustroju socjalistycznego, prawo do
bezplatnego leczenia i do znizki kolejowej, mimo ze bylem synem kolejarza. Rodzina
byta bardzo biedna, a dojazdy do Gorzowa (z dwiema przesiadkami) tez byly kosztowne.
Pamietam, ze czasem koledzy seminaryjni robili dla mnie sktadke na fryzjera.

Moje seminarium - to najpierw wychowawcy, profesorowie i koledzy. Ci ostatni roz-
proszyli si¢ po Polsce, moze i po $wiecie, do $wiecen kaplanskich dotrwali nieliczni; nie-
ktorych z nich wspominam serdecznie, zwlaszcza Edzia Chadaja, z ktorym laczyla mnie
burzliwa przyjazn chlopieca (zginal tajemniczo jako proboszcz — zamordowany). Wy-
chowawcy to najpierw ks. Rektor Jan Wujda, ktéry co rano meczyl nas gimnastyka na
podworzu, prowadzil nasza orkiestre (gralem w niej nawet ja, niemajacy z muzyka nic
wspoélnego poza nazwiskiem) i sila wrzucit mnie do basenu, dzieki czemu nauczylem sig
plywac. Troche mu sekretarzowalem (pisalem na maszynie listy) i bezskutecznie prze-
konywatem go, ze po formule koficowej ,,Z serdecznymi pozdrowieniami” nie daje sie
wykrzyknika. Kochany ojciec duchowny ks. Wiktor Panecki pisywat do swoich bytych
wychowankéw, odwiedzal mnie w Swidwinie, Zgorzelcu i Warszawie, nawet wystapit w
filmie, ktory nakrecono z okazji 40-lecia moich $wiecen (zbliza si¢ 50-lecie). Zyje tyl-
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ko nasz niezapomniany i nie$miertelny prefekt ks. infutat Mieczystaw Marszalik, prawie
90-latek peten miodosci. To ,obsada” duchowna. A $wieccy? Wielki nie tylko wzrostem
pan Bolestaw Kudelka, historyk, podobno przedwojenny wizytator szkét wojewddztwa
poleskiego, i mtodsza od niego malzonka Antonina, polonistka, ktdrej po powrocie z te-
atru poznanskiego zaspiewalismy: ,,Dobrze, dobrze, panie bracie, przewyborny jest wasz
plan, nie masz niewiast w naszej chacie, vivat semper wolny stan”. Ale précz pani Kudel-
kowej byla jeszcze inna niewiasta, ktéra uczyta nas piecknego jezyka francuskiego: pani
Jadwiga Komar. Polonistg byl takze pan Zbigniew Cierkonski; po wielu latach wzruszy-
tem sie, gdy podszedt do mnie po jakiej§ mojej konferencji w Gorzowie (tez juz nie zyje).
Przez pewien czas dojezdzal do nas z Uniwersytetu Poznanskiego miody facinnik, ktory
bezskutecznie oduczat nas ,,koécielnej” wymowy taciny klasycznej (ze np. imie ,,Caesar”
nalezy wymawia¢ ,,Kajzar’, a nie ,Cezar”). Ale jeszcze spotegowal mojg milos¢ i zna-
jomo$¢ tego jezyka; ttumaczenie najtrudniejszych zdan facinskich przywozonych przez
niego specjalnie dla mnie i dla kolegi (konkurencja) to byta pasja i rados¢.

Innych naszych profesoréw juz nie pamietam. Gdy jeden z nich podczas mojej na-
uki w Nizszym Seminarium umarl (,wykopyrtnal si¢” - jak on sam Zartobliwie okre-
$lat $mier¢), napisalem serdeczne wspomnienie o nim do naszej gazetki. Nosila ona chy-
ba szczytny tytul ,KU szczytom” - i przez rok (po koledze Jasiu Jonaszu) bylem jej re-
daktorem naczelnym. Kiedys chciatem umiesci¢ w niej moj wlasny, jakzez piekny wiersz;
zaniostem go (wraz z innymi materiatami) do cenzury ojcu Paneckiemu, nie podajac
nazwiska autora; do dzi$ pamietam jego miazdzaca recenzje: ,tre$¢ pickna, forma pan-
cerna’ (po latach opowiedzialem mu, jak radykalnie wyleczyl mnie z uprawiania poezji).
Mieli$my szczgscie, ze — poza lacinnikiem - uczyli nas przedwojenni nauczyciele (dla
ktérych w szkotach panstwowych nie bylo chyba miejsca) i ze bylismy calkowicie wol-
ni od komunistycznej indoktrynacji. Pamietam zaskoczenie panstwowej komisji, kiedy
(jako ksiadz, ale incognito) zdawatem histori¢ na panstwowym egzaminie maturalnym
w Warszawie... Na szczg$cie nie musialem zdawac na tej maturze matematyki, bo pewnie
bym oblat (w dziesigtej klasie mialem z niej w Gorzowie poprawke, a gratulujagc mi ma-
tury p. Kudelko, nie omieszkal publicznie doda¢, ze komisja zaliczyta mi matematyke ex
misericordia - z milosierdzia).

Boze milosierdzie towarzyszylo nam przez te spokojne lata seminaryjne, kiedy w
Polsce szalala komunistyczna propaganda i przemoc. Kazdego rana mielismy Msze $w.,
a wieczorem, po modlitwach, tzw. ,,stéwko”: refleksje religijng ktdregos z wychowawcow
(do dzi$ pamietam przykltad z owym cesarskim jeleniem z napisem: ,Noli me tangere”
- Nie dotykaj mnie). Naprzeciw byla szkota czy internat dla dziewczat - moze jako pro-
ba naszego powolania? Mieli$émy tez dziewczeta i panie w kuchni i pralni; kiedy$ z mego
powodu wylaly morze lez: gralem w seminaryjnym przedstawieniu bezdomnego i gltod-
nego sierote z warszawskiej ulicy, nad ktérym pochyla sie z mito$cig XVIII-wieczny apo-
stol milosierdzia ks. Garbiel Baudouin; azebym ptakal przy nim autentycznie, koledzy
natarli mi rekaw marynarki cebulg, tak mocno, iz plakalem takze przez nastepne dni.
Bo miatem tylko jedng (polatang) marynarke. Te marynarke mam na fotografii (osob-
nej) z prymasem Wyszynskim, bo przedstawiono mnie jemu jako redaktora gazetki se-
minaryjnej - i zaprosil mnie do Gniezna. Niedawno wrdcilem ze wspaniatego Zjazdu
Gnieznienskiego; Boze, jakis$ to potezny walec historii przetoczyt sie w ciggu tego ostat-
niego polwiecza XX stulecia przez Polske i §wiat, i przez moje zycie...



