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Polak w  rosyjskim mundurze. Próba komentarza 
do itinerarium W incentego Kamieńskiego

I. Historia

T ekst pow yższy został początkow o w ydobyty  na św iatło dzienne i opracow any je d y 
nie ze w zględu  na w nuczkę autora, którą była Eliza O rzeszkow a. W incen ty  K am ień

ski był o jcem  Franciszki Paw łow skiej, m atki Elizy. W stęp do sylwy m iał służyć tylko jako  
kom entarz do części genealogicznej Kalendarium życia i twórczości au tork i N ad Niemnem. 
Jednakże zarów no legenda, jaką dopisała sw em u m acierzystem u przodkow i O rzeszkow a, 
ja k  i w alory tej krótkiej w ojennej odysei kazały przyjrzeć się bliżej h isto rii opow iedzianej 
przez W incentego  Kamieńskiego.

W  życiu każdego człowieka bardzo ważne jest poczucie pewności tego, co robi. N ie 
chodzi tu o cel działania czy ideę, jaka tem u działaniu przyświeca, ale czy to, co robimy, 
przychodzi nam  bez zm ęczenia i wątpliwości. Jak się zdaje, autor sylwy nie zastanawiał się 
nad słusznością czynu, jak im  było przywdzianie m un d u ru  oficera gwardii A leksandra I. 
Wstąpił do wojska mając w  sobie zapewne m łodzieńczy głód świata. W incenty Kamieński był 

na tyle pew ny tego, co robi, żc nie skupiał się na pobudkach działania, ale na sam ym  działaniu. 
N ie był to na pew no homo politicus posiadający pasję polem iczną, ale poczciwy żołnierz. N ie 

kondotier jednak , gdyż —  choć nie Rosjanin —  Kamieński utożsam iał się ze sprawą, o którą 

walczyła armia cesarza Aleksandra. N ie  czuł się najem nym  grenadierem .
W incenty Kamieński urodził się praw dopodobnie w  przedostatnim  dziesiątku XVIII 

w ieku na Litw ie. W iemy, że był w łaścicielem  m ajątku M ichałów ka w  gubern i g ro d zień 
skiej, je d n a k  nie sposób dociec, czy była to w łasność rodow a, nabyta czy też posag żony 
W incentego , E lżb iety  z Kaszubów. Swą m acierzystą babkę w spom inała O rzeszkow a czę-
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sto i ciepło , dziadka zaś nie znała, zm arł przed je j u rodzen iem . W  m etryce ch rz tu  Elizy 
E lżbieta K am ieńska figuru je jako  w dow a. Jaka m ogła być h isto ria  W incentego? Tych kilka 
słów, w  k tórych  zawiera swój życiorys do czasu w stąpienia do arm ii, p rzypom ina raczej 
fragm ent u rzędow ego d o k u m en tu : m iejsce u rodzen ia  —  gubern ia grodzieńska, „rodzice 
sz lachetn i”, zapew ne posesjonaci, gdyż W incenty  w spom ina o rodow ym  m ajątku, do 
k tórego  w rócił po o trzym aniu  dym isji z arm ii. N ie  wiemy, czy decyzję o w stąp ien iu  do 
arm ii podjęli za n iego rodzice (opiekunow ie?) czy był to jego w łasny wybór. D roga kariery 
wojskowej w  arm ii zaborcy nie była w  I połowie X IX  w ieku czymś deprecjonującym  dla 
Polaka. W  E uropie w ielu żołnierzy zm ieniało kolor m unduru . M ożna tu  przywołać w ym ie
nianego przez Kamieńskiego W łocha, Filipa Paulucci, który służył u Austriaków, Francuzów  
i Rosjan.

G dy Kam ieński odbywa szlak bojowy pod sztandaram i Aleksandra I, tysiące Polaków 
walczy w  arm ii N apoleona, z nim  wiążąc nadzieje na zm ianę porządku politycznego w  E u 
ropie. D ziś m ożna zadawać pytanie, czyj w ybór był słuszny. Wszak A leksander I, choć 
sam odzierżawca i zaborca, b ronił jedynie status quo, natom iast N apoleon  był najeźdźcą 
stojącym w obec większości krajów E uropy na pozycji takiej samej, jak  Rosja w obec Polski. 
Poza tym  ów  sam ozwańczy cesarz nie cieszył się zaufaniem  szlachty przyzwyczajonej do 
porządku stanowego. Syn asesora sądowego, niejakiego Buonaparte z Ajaccio, zasiadający na 
tronie budził niesmak.

Kiedy Jan  H enryk  D ąbrow ski i książę Jó z ef  Poniatowski kontynuow ali tradycje walki 
zbrojnej, książę Adam  Jerzy Czartoryski w ierzył w  siłę drogi dyplom atycznej. Był zw olenni
kiem  i propagatorem  idei restytuowania państwa przez uczestnictwo Polaków w  realizacji 
antynapoleońskiej polityki rosyjskiej. Liberalne gesty Aleksandra I pozwalały na opracowanie 
program u tzw. Ligi Europejskiej, czyli federacji m niejszych państw  jako  przeciwwagi dla 
hegem onii francuskiej. Postać Czartoryskiego je s t dziś dla historyków  dw uznaczna —  przy
jaciel m łodego Aleksandra, rosyjski dworak, który złożył przysięgę na w ierność carowi po to, 
by ratować kresowe latyfundia rodzinne, polityk bardziej rosyjski niż polski, związany m ocno 

z petersburskim  dw orem . Jednak  lansowana za jego  sprawą koncepcja zaistnienia Polski na 
mapie politycznej przetrwała klęskę N apoleona. Stanisław Staszic, prezes W arszawskiego 

Towarzystwa Przyjaciół N au k  snuł w  w ygłoszonym  w  sierpniu 1815 roku odczycie rozw a
żania o europejskiej w spólnocie Słowian, która zapewniłaby w ieczną równow agę w  Europie, 

skutecznie i na zawsze ju ż  zagradzając drogę ekspansji Teutonom  (żywioł germ ański) i G au- 
lolatynom  (żywioł rom ański):

W śród całego słowiańskiego pokolenia w  największe społeczeństwa skupiony
m i były dwa narody: polski i rosyjski. Te dwa narody od kilku w ieków  bądź 
przez w łasne kłótnie, bądź przez N iem ców  skryte wpływy i poduszczenia 
toczyli m iędzy sobą w ojny ciągłe i niszczyli się wspólnie. (...)
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(...) n iezłom ną tegoż narodu Polaków dążnością do połączenia się z swoimi 
braćm i, do społenia się z n im i przynajm niej w  sławiańskim rodzie, wszczęła 
się pierw szy raz w  Sławianach [w w ieku XVIII —  I. W ] myśl połączenia 
i zrzeszenia się narodów  najogrom niejszego na tej ziemi sławiańskiego poko
lenia. (...) M yśl ta od jej wszczęcia w śród rozszarpanych Polaków ju ż  do 
znacznego dochodzi w zrostu. (...) Zginie, kto będzie przeciw  niej. (...)

Polacy są nieudolni być waszymi [Rosjan —  I. W ] niewolnikam i, ale są 
przygotow ani stać się waszymi braćmi. Połączcież ten  naród z w łaściwą m u 
ustawą narodow ego prawa i rządu pod jednym  cesarzem i królem  w  wielką 
rzeszę C esarstw a1.

Staszic w idzi Rosję jako jedynego zaborcę, który „zjednał sobie ogólną chęć” Polaków 
zachowując ich język, narodow e urzędy i w ychowanie dzieci w  ojczystym języku. Przeciw 
stawia rosyjskim braciom  teutońskich polakożerców, których pierwszym  zam iarem  jest 
przeistoczenie naszych rodaków w  Niem ców.

Dość żywa ówcześnie prorosyjska koncepcja odzyskania państwa obecnie istnieje jedynie 
w  podręcznikach historii, natom iast literatura skłoniła się ku m itowi N apoleona. Próbując 
osądzać w ybory dokonyw ane przez Polaków na początku XIX  w ieku w arto jednak  zwrócić 
uwagę, że sam rozwój w ydarzeń w ojennych pow odow ał paradoksy. P rzypom nijm y chociażby 
rok  1812. Po w kroczeniu Wielkiej Arm ii na Litwę doszło tam  niem al do w ybuchu powstania 
chłopskiego. Ludność litewska i białoruska wiązała z przyjściem  N apoleona nadzieje na 
poprawę swej doli. Ale zamiast wstępować do armii, odm aw iano wykonywania pańszczyzny 
i napadano na dwory. Szlachta musiała walczyć z chłopam i wszczynającymi bunty  z im ie
niem  cesarza Francuzów  na ustach. W tedy więc, z punktu  w idzenia swego stanu, W incenty 
Kamieński stał po słusznej stronie. Bronił ustalonego porządku społecznego.

Jego służbę w  pułku  keksholm skim  potw ierdzają dokum enty  z Rosyjskiego Państw ow e
go A rchiw um  W ojskow o-H istorycznego w  M oskwie . Rozkaz zaliczenia go do liczby pod
oficerów  lejbgwardyjskiego keksholm skiego pułku m uszkieterów  pochodzi z 6 w rześnia 
(starego stylu) 1804 roku. D o rozkazu dołączony je s t paszport na nazwisko W incentego 
Kamieńskiego, syna Piotra, w ydany przez zarząd guberni litew sko-grodzieńskiej. D ow iadu
jem y  się, iż przed w stąpieniem  do armii W incenty był urzędnikiem  adm inistracji cywilnej. 
O d  31 lipca (st. st.) 1803 r. do 9 sierpnia (st. st.) 1804 r. pracował na etacie rejestratora 

gubernialnego w  grodzieńskiej izbie skarbowej. Wydane przez izbę skarbową świadectwo 
inform uje, iż Kamieński pochodzący z litewskiej szlachty pracował ju ż  wcześniej w  służbie 

cywilnej, obowiązki swe w  izbie skarbowej w ypełniał sum iennie i gorliwie, prowadził się 

uczciwie i przyzwoicie, nie był nigdy o nic oskarżony ani też nie płacił kar z żadnego tytułu.

1 S. Staszic, M yśli o równowadze politycznej w Europie [w:] tenże, Pisma fdozoficzne i społeczne, opr. B. Suchodolski, 
t. 2, Warszawa 1954, s. 316-319.
2 Fond 2875 Kekslwlinski pułk piechoty, opis 3/172, teczka 7, sprawa 12.
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Kamieński pisze, iż otrzym ał dymisję w  lipcu 1813 roku. Tymczasem w  spisach oficerów  
i żołnierzy pu łku  keksholm skiego za 1812 r. jego nazwisko nie figuruje. Spisów za łata 
1805-1811 i 1813 w  A rchiw um  brak.

D okum enty  pułkow e potw ierdzają wszystkie w ojenne marszruty, o których w spom ina 
w  swym itinerarium  Kamieński: w  latach 1805-06 desant na Rugii, osłona H anow eru  i tw ier
dzy H am eln , pochód przez księstwa M eklem burgia-Schw erin  i M eklem burgia-S trelitz oraz 
działania w  Prusach, w  roku 1807 marsz do Prus, w  1808 wyprawa do Finlandii, w  1809 
uczestnictw o w  ekspedycji alandzkiej, w  1812 udział w  bitwach m .in. pod Sm oleńskiem  
i B orodino. W  styczniu 1813 pułk  w szedł do Księstwa Warszawskiego.

Jednym  z najciekawszych fragm entów  opowieści Kamieńskiego jest relacja z morskiej 
wyprawy korpusu generała Tołstoja i jego m arsz na H anow er. Są to dość m ało znane 
wydarzenia, bow iem  stanowiły właściwie kulisy głównego teatru wojny. W  książce w ojsko
wego historyka rosyjskiego, generała Aleksandra M ichajłow skiego-D anilcw skiego Opisanie 
pierwoj wojny imperatora Aleksandra s Napoleonom w 1805-tn godu (Sanktpeterburg 1844), który 
opierał się nie tylko na dokum entach i raportach, ale także na relacjach naocznych świadków, 
odnajdujem y potw ierdzenie opowiedzianej przez Kamieńskiego historii niezbyt fortunnej 
m orskiej odysei z roku 1805 (Kamieński pom ylił jedynie daty, podając rok  1806).

12 w rześnia 1805 roku z portu  kronsztadzkiego i rewelskiego wyruszył korpus składający 
się z ponad 20 tys. żołnierzy, dow odzony przez hrabiego Tołstoja. Rosja nie była pewna, po 
czyjej stronie opow iedzą się Prusy. W  razie gdyby Karol Pruski zezwolił armii M ichelsona na 
przem arsz przez swoje te ry torium  ku w schodnim  terenom  N iem iec, hrabia Tołstoj miał się 
z nią połączyć. Gdyby zaś dw ór berliński nie wyraził zgody na przem arsz Rosjan przez Prusy, 
Tołstoj miał wejść na ich tery torium  i posuwać się naprzód. Sztab rosyjski przewidywał 
jeszcze inną możliwość: gdyby Prusy wypowiedziały Rosji w ojnę, adm irał Tet miał wysadzić 
korpus Tołstoja na w ybrzeżu Szwedzkiej Pom eranii, potem  podpłynąć ku brzegom  pruskim  
i zagrozić desantem , wiążąc tym sam ym  siły Prus. Flota rosyjska miała także przeszkadzać 
w  handlu  zam orskim  Prus blokując w stęp do portów  i przechwytując pruskie statki handlo

we. G dy w ięc W incenty Kamieński wypływał w  m orze, nie wiedział, z kim  Rosja będzie 

prowadziła w ojnę. Losy i m arszruta wyprawy były niepew ne. W śród pułków, które zostały 
zaokrętow ane w  K ronsztadzie, był pu łk  keksholmski dow odzony przez gen. W erderewskie- 
go. Flota składała się z 12 okrętów  (wśród których znajdował się Rafael czy  też Św. Rafał) na 

k tórym  płynął pu łk  Kamieńskiego), ośm iu fregat i kilku m niejszych jednostek . Początkowo 
podróż m orska przebiegała pom yślnie, jednak  pod koniec rejsu burza rozproszyła flotę. 
U to n ęło  ponad 400 kozaków i kilka dział. N iek tóre okręty rozbiły się o pobliskie wysepki. 
G dy m orze ucichło, okręty przybijały do brzegu w  różnych miejscach Szwedzkiej Pom eranii 
i Rugii, i wysadzały wojsko, które skupiało się w  pobliżu Stralsundu.

W krótce po przybyciu hrabiego Tołstoja do Stralsundu sprawy przybrały obrót w ygodny 
dla Rosji. Karol Pruski zawarł z A leksandrem  I porozum ienie. K orpus rosyjski pom aszerow ał 
w  listopadzie (1805) na H anow er, w olny od Francuzów, którzy okupowali tw ierdzę H am eln.
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Korpus przeprawi! się przez Łabę w  Lauenburgu. Książęta niem ieccy przyjm owali Rosjan 
serdecznie, w  w iększych miastach wydawano bale dla kadry oficerskiej. Po przybyciu do 
H anow eru , Tołstoj rozm ieścił wojska na prawym  brzegu Wezery, zaś straż przednią korpusu 
na prawym. O czekiw ano Anglików. W  pobliże zajętej przez Francuzów  tw ierdzy H am eln  
posłano oddział dow odzony przez W erderewskiego. W śród żołnierzy mających obserwować 
H am eln  znajdował się praw dopodobnie W incenty Kamieński.

20 listopada (st. st.) do głównej kwatery rosyjskiego korpusu przybyli Anglicy: generał 
D onnę i lord C atcarth  z w iadom ością, że ich dwa korpusy (w liczbie ok. 24 tys. żołnierzy) 
znajdują się ju ż  u ujścia Wezery. N aczelne dow ództw o nad zjednoczonym i siłami objął 
Tołstoj i z jego  rozkazu Anglicy skierowali się ku Bremie.

G ustaw  Adolf, król Szwecji, także w  końcu wystąpił z 12 tys. żołnierzy. Szwedzi przeszli 
przez Łabę i zatrzymali się w  Luneburgu. W  ten sposób na wschodzie N iem iec powstała 
armia złożona z 56 tys. żołnierzy rosyjskich, angielskich i szwedzkich. Dalszy m arsz był 
niem ożliw y ze w zględu na rozm okłe drogi. P lanow ano na razie bronić przepraw  przez Em s, 
gdy zaś szlaki zetnie m róz, iść w  dół Renu. Postanowienia te podjęli w  Luneburgu wspólnie 
król szwedzki, Tołstoj, D onnę i Catcarth. Ledwo jednak  skończyła się narada w ojenna, 
przybył posłaniec z w iadom ością o zwycięstwie Francuzów  pod Austerlitz. O ficerow ie z po
czątku nie wierzyli w  doniesienia o klęsce. W iadom ość o A usterlitz zniweczyła poprzednie 
plany. Tołstoj otrzym ał rozkaz stanąć pod rozkazami króla Prus. G ustaw  A dolf przerzucił 
swoje wojska na prawy brzeg Łaby, Anglicy otrzym ali z Londynu rozkaz odw rotu. Tak 
rozpadła się istniejąca zaledwie kilka dni armia w schodnia i nadzieje z nią związane.

Podczas wyprawy hanowerskiej Kamieński nie miał praw dopodobnie okazji wojować. 
Czas spędzał głów nie w  m arszu i na im prezach organizowanych przez niem ieckich książąt 
dla rosyjskiego korpusu oficerskiego. Sam w spom ina o kilku utarczkach z wycieczkami 
francuskim i. D oszło do nich zapewne w  pobliżu tw ierdzy H am eln , gdzie znajdował się 
oddział dow odzony przez W erderewskiego —  szefa pułku keksholmskiego. Wedle relacji 
Kam ieńskiego 2 stycznia (st. st.) 1806 pułk  w yruszył piechotą do Sankt Petersburga.

Tak w ięc Kamieński był przez cały czas żołnierzem  m alowanym . Jedyne trudy  noszenia 
oficerskiego m u n d u ru , jakich doświadczył, to burza morska. Daje się tu odczuć wyraźnie 
M ickiewiczowski klim at Burzy i Żeglugi. O brazow anie jest podobne: obaj dostrzegają te same 
elem enty żywiołu. M ickiewicz był w  pew nym  sensie realistą, m im etyczne, przetw orzone 
nieznacznie szczegóły natury sprawiały na nim  rów nie wielkie w rażenie co wywołane przez 

burzę uczucia. Burza na każdym m orzu wygląda podobnie. Kamieński nie miał zamiaru 

malować m orza i tonącego prawie okrętu p iórem  poety, ale i on  nie m ógł oprzeć się sile 
żywiołu, który widział jeden  tylko raz. Język opisu morskiej nawałnicy nie je s t stylem 
itinerariuszow ego skrótu. Kamieński zatrzym uje się na tym  epizodzie długo (porównajmy, 
ile miejsca poświęca w ydarzeniom  kluczow ym  dla przebiegu działań w ojennych w  Europie!) 
i nie używa żołnierskiego ascetycznego stylu. Dzięki sile żywiołu „wzdyma się w yobraźnia” 
naszego Odyseusza.
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Jest jednak  podstawowa różnica w  sposobie kreacji bohatera obu utw orów: obaj siedzą 
„na stron ie” i przyglądają się innym  z oddalenia, jednak  ów  dystans wynika z czego innego. 
M ickiewiczowski pielgrzym  nie boi się, bow iem  jest zrezygnowany. Kamieński natom iast to 
podróżnik  św iadom y celu drogi i tego, że podróże kształcą. Siedzi na pokładzie spokojnie 
i nie poddaje się panice, bow iem  je s t pewny, że now y adm iralski okręt w ytrzym a uderzenie 
każdej nawałnicy. „(...) w  tym  zaufaniu usiadłszy na pokładzie, przypatryw ałem  się cudom  
natury” —  wyznaje. W rażliwy na piękno natury pragmatyk. Ciekawe, czy Kamieński znał 
cykl Sonetów krymskich?

Zestaw ienie sonetów  M ickiewicza i tekstu Kamieńskiego, w yw ołane niewątpliwym i 

zbieżnościam i w  obu tekstach, m a jednak  charakter bardziej anegdotyczny niż badaw czo-fi- 
lologiczny. N ie  m a podstaw, by podejm ow ać się aż tak szczegółowej analizy opowieści dziadka 
Elizy O rzeszkow ej, zwłaszcza że literacka ranga tego tekstu je st mała, natom iast jako doku
m en t osobisty, w ycinek literatury pierwszej połow y X IX  w ieku, itinerarium  to je s t n iew ąt
pliwą ciekawostką. W iele inform acji w  tekście sylwy wskazuje, że pisana była w  latach 
trzydziestych, w ięc lektura dzieła M ickiewicza je st całkiem praw dopodobna.

Obaj autorzy pochodzili z Litwy, dzieliła ich niewielka różnica w ieku —  obaj mieli 
zapewne podobną wrażliwość. Jeden  nosił carski m undur, drugi polską lutnię. S tosunek obu 
do rosyjskiego im perium  jest do dziś niejasny, podobnie jak  w ielu Polaków  zaplątanych 
w  relacje z Rosją.

II. Literatura i historia

Pierw szym  obowiązkiem  krytyki źródła je s t odkrycie intencji piszącego —  zabezpiecza 
to przed szukaniem  w  tekście czegoś, co nie leżało w  jego zamiarach. Intencją W incentego 
Kam ieńskiego nie były rozważania polityczne, ani też rozdzieranie rosyjskiego m u n d u ru , aby 
ukazać polskie serce. M am y do czynienia z opisem  żołnierskiego m arszu.

Do czytelnika zaskakuje ilością przywołanych nazw miejscowych. M ożna zaryzykować 

tw ierdzenie, że realizuje wiele cech gatunkow ych itinerarium 3 i periegezy4. N ie  m a tu

3 Itinerarium (łac. iter -  droga, podróż) -  w  piśm iennictwie łacińskim i staropolskim przewodnik dla podróż
nych lub opis wędrówki dokonany przez podróżnika czy pielgrzyma, zawierający informacje o przebytych 
trasach, porady dotyczące miejsc postojów oraz ostrzeżenia przed niebezpieczeństwam i, jakie czyhają na 
wędrowców . Jedno z najważniejszych zachowanych źródeł to Itinerarium Antonini -  opis topograficzny głów 
nych dróg lądowych i w odnych Cesarstwa Rzymskiego, powstały zapewne w  III w ieku n. e. Wcześniej 
autorem itinerarium był także Horacy (satyra 1 5 Egressum magm meaccepit AriciaRoma, zsNanulterBrundisinum), 
który odbył podróż z Rzym u do Brundisium  w  orszaku Mecenasa. Cel wyprawy był polityczny, lecz Horacy  
pomija ten aspekt podróży, skupiając się na drobnych wydarzeniach, satyrycznych obserwacjach i praktycz
nych poradach.

W  tradycji liryki staroruskiej istniał gatunek obejmujący relacje z podróży, zwany chożdienija (ros. w ędrów 
ki). W  chożdienijach opisywano początkowo pielgrzymki do miejsc świętych, później także wędrówki kupiec
kie. Najciekawszym  dziełem  tego gatunku jest Wędrówka za trzy morza Afanasija Nikitina z końca X V  w.
4 Periegeza (gr. periegesis —  oprowadzanie, opis geograficzny) -  w  piśm iennictw ie starożytnej Grecji opis 
podróży mający charakter naukowego sprawozdania lub przewodnika krajoznawczego, zawierającego charak
terystyki m iejscowości, mieszkańców, zabytków, krajobrazów, wskazówki topograficzne i praktyczne rady dla
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oczywiście porad dla podróżnego, gdyż Kamieński szedł z arm ią i nie zatrzymywał się 
w  przydrożnych karczm ach ani (z wyjątkiem  opisanego pod koniec tekstu pobytu w  K rólew 
cu) w  hotelach. C zasu na zwiedzanie zabytków miał mało, ale jeśli takowy posiadał, w yko
rzystywał go zawsze, by obejrzeć miasto, zamek, stare mury, fabrykę porcelany itp.

Potrzeba utrw alenia w ędrów ki wzięła się być m oże z charakteru wykształcenia Kam ień
skiego. Przedmowa daje obraz autora wykształconego w edle ówczesnej mody, czyli jak  sam 
przyznaje „wydoskonalonego w języku  łacińskim ”. Erudycja to być m oże na skalę gubernial- 
nej szkoły szlacheckiej, dość płytka, ale jednak  widoczna. Rozpoczynając swą zabawę piórem , 

Kamieński pow ołuje się na Arystarcha, H oracego i P lu tarchajako  swych mistrzów. N ajb liż
szym m u antenatem  jest niewątpliwie Ju liusz Cezar, podobnie jak  Kamieński —  toute 
proportion gardee —  godzący oręż z piórem . M ożna przypuszczać, że sławne itineriaria i perie- 
gezy rów nież nie były m u obce. A utor wiedział na pew no, że sporządzanie opisu podróży ma 
wartość nie tylko inform acyjną, ale także literacką i że naw et m ozolny wojskowy marsz m oże 
posłużyć za tem at opisu.

Kamieński miał też bliższą tradycję. W  w ieku XVIII i I połow ie X IX  nastąpił rozkw it 
gatunku zwanego dziennikiem  podróży5. Relacje z wypraw, wycieczek, pielgrzymek, tu ła
czek przybierały postać dokum entarną i literacką. Bywały faktograficznym spraw ozdaniem  
(często w  form ie listów) lub powieścią, której akcja rozgrywa się na wyspie U topii. N ie  ma 
pewności, czy Kamieński sięgał po tego typu literaturę. Jedno  je st pewne: studiując prasę, 
antologie, wypisy, kalendarze, a także czytając współczesną sobie literaturę polską5 miał 
okazję śledzić piśm iennicze mody.

Potrzeba utrw alenia w ędrów ki z pułkiem  keksholm skim  mogła wynikać także z bardzo 
prozaicznego pow odu. O w e marsze były jedyną w  życiu Kamieńskiego, szlachetki kresow e
go, okazją zobaczenia świata. Ten fragm ent Europy, który zapamiętał z lat 1805-1813, stał się 
przestrzenią uw ew nętrznioną przez niego za m łodu, co też nie je s t bez znaczenia. Wszystko, 
co przeżyte w cześnie i bujnie, przeradza się potem  w  legendę i urasta w  naszych oczach. Tekst

podróżnika. Najwybitniejsze periegezy opracowali Palemon (II w. p. n. e.) i Pauzaniasz (Wędrówkipo Helladzie 
w  10 księgach, II w. n. e.).
5 Przykładami tego gatunku w  literaturze są m .in. D ziennik podróży do Lizbony H enry’ego Fieldinga (1754), 
D ziennik podróży i  169 roku Johanna Gottfrieda Herdera, D ziennik podróży do Tatrów Seweryna Goszczyńskiego 
(1832).
6 Edm und Jankowski, odkrywca i pierwszy komentator w spom nień Kamieńskiego, pisze o zawartości jego  
sylwy: „N ie zapomniał Kamieński o literaturze pięknej. Widać, że musiał być m iłośnikiem  poezji. Bardzo 
często bow iem  przytaczał wiersze Ignacego Krasickiego, chyba sw ego ulubionego poety. O bok potężnej dawki 
wierszopisarskiego śmiecia wybrał m niejsze czy większe fragmenty prozatorskie i poetyckie z utw orów  
Kazimierza Brodzińskiego, Antoniego Goreckiego, Jana G orczyczewskiego, K lem entyny z Tańskich H off- 
m anowej, Jakuba Jasińskiego (...), Franciszka Karpińskiego, Franciszka D ionizego Kniaźnina, Jana Kocha
nowskiego, Józefa Kossakowskiego, Stanisława Kublickiego, Adama N aruszewicza, Juliana N iem cew icza, 
A ntoniego Edwarda Odyńca, Piotra Skargi Józefa  Szym anowskiego, Szym ona Szym onow ica, Krystyna Lacha 
Szyrmy, Stanisława Trembeckiego i Józefa Wybickiego (...), Alojzego Żółkowskiego i innych. Uderza w  tym 
zestawieniu brak krajana Kamieńskiego, Adama M ickiewicza”. Z  pisarzy zagranicznych Kamieński przytacza 
teksty bajkopisarzy Lokmana, Ezopa i Abstemiusza, a także Horacego, Owidiusza, Senekę, Dzierżawina, 
Moliera, Rochefoucaulda, Schillera i Woltera (E. Jankowski, op. cit., s. 68).
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Kam ieńskiego nie jes t przekłamany, zdarzenia nie są opisane przy użyciu hiperboli, brak 
n iepraw dopodobnych w yczynów  żołnierskich. Prawie wszystkie marszruty, bitwy, potyczki 
i w ym ienione nazwiska udaje się odnaleźć w  atlasach, m onografiach historycznych i w  en 
cyklopediach rosyjskich X IX  w  Czasem  trzeba poszukać precyzyjniej, bow iem  pułk kekshol
m ski jako gwardyjski i w zorcow y trzym ano w  oddaleniu od głównego teatru w ojny poszcze
gólnych kam panii, w ięc uczestniczył w  wydarzeniach, których nie u trw alono w  popularnych 
opracowaniach. O kazuje się, że Kamieński odtw orzył praw idłow o przebieg kam panii z lat 
1805-1813 (myli jedynie niektóre daty). O pisuje wydarzenia z perspektywy maszerującego 
wraz ze swym pułkiem  oficera. Ważne stają się więc trasy m arszu, zapam iętane nazwy miast. 
Jest ich bardzo dużo, w ięc brzm ienie niektórych na pew no sprawdzał ponow nie na mapach, 
sporządzając po latach historię swej wojaczki. Z  pola w idzenia niknie wielka polityka, 
przyczyny i skutki klęsk oraz zwycięstw, w arunki porozum ień  pokojowych itp. Kamieński 
jaw i się jako  prosty żołnierz, który przede wszystkim  słucha rozkazów (w ielokrotnie powtarza 
„rozkazano nam ...”, „otrzym aliśm y rozkaz...”), a najbardziej interesuje go w idok, jaki rozcią
ga się z końskiego grzbietu (był co prawda w  piechocie, ale oficerowie przem ieszczali się 
konno). N ie pojm uje czasu m itycznie, nie szuka sensów przywoływanych w ydarzeń, ciąg 
w spom nień  odtw arzany je s t linearnie. Ważny staje się każdy pow rót do koszar, bo oznacza 
odpoczynek i w ytchnienie od w ojennych trudów. Sam Kamieński pisze, iż czas w olny 
w  Petersburgu spędzał przyjem nie: „teatra, bulwary, szpacyjery”, a samo m iasto wiele „po- 
dziw ienia i ukontentow ania spraw iło”. Przynależność do korpusu oficerskiego elitarnego 
pułku wiązała się z w ielom a przyjem nościam i. M łody Polak skłonny był w  tej sytuacji 
zapom nieć o tym , że nie je s t Rosjaninem  i że walczy za obcą sw em u narodow i sprawę. 
M u n d u r żołnierski zawładnął całkowicie jego  świadomością, przynajm niej tak się wydaje, 
gdy czytam y tekst Kamieńskiego. Jednak  kilka razy w  różnych sytuacjach nazywa siebie 
Polakiem. Przyznawanie się do polskości nie było dla niego w idocznie niczym  krępującym . 
Jego pochodzenie m usiało zostać zaakceptowane przez władze pułku, skoro jako Polak (choć 
w  pułku jedyny) został przyjęty do służby.Jedno je s t pew ne, stosunek Kamieńskiego do Rosji 

uznać m ożna za bezw zględny lojalizm. Swą świadomość zlał z m undurem , o którym  pisze 
z dum ą: „stan rycerski”. N ie  w idzi nic złego w  tym, że jako Polak służy Rosji i że m a wciąż 
okazję stanąć na polu bitwy twarzą w  twarz z rodakiem.

O statnio  w  polskiej historiografii przystąpiono do rozbijania utrw alonych w  podręczni
kach m itów  tyczących rusyfikacji i zdecydowanego oporu  stawianego jej przez wszystkich 
Polaków. Andrzej Chw alba w  książce o dość prowokacyjnym  tytule Polacy w służbie Moskali 
przedstaw ia sytuację panującą w  rosyjskiej adm inistracji cywilnej na terenie Królestwa Pol
skiego po 1863 roku. A utor pisze tu o tych Polakach, którzy m im o akcji odpolaczania podjętej 
przez władze po pow staniu służyli w  rosyjskiej adm inistracji, szkolnictwie, sądownictwie, 
policji i na kolejach. Stawia wiele w ażnych pytań, m iędzy innym i takie, które m ożna by zadać 
W incentem u K am ieńskiem u, porucznikow i carskiego pułku walczącem u w  kam panii anty- 

napoleońskiej, nie tylko przeciw  Francuzom , ale także przeciw  rodakom : „Czy noszenie
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carskiego m u n d u ru  współcześni uważali za dow ód zdrady narodow ej?”, „N a ile postawa 
wobec m u n d u ru  (zaborczego) wyznaczała postawę wobec państwa (zaborczego)?”, „Jakie 
były źródła m arzeń tak wielu o czapce służbowej i m undurze?”7 Chw alba pow tarza w ielo
krotnie opinię w ypow iedzianą przez Stefana Kieniewicza o pow staniu 1863 roku jako walce

O
bratobójczej, noszącej znam iona w ojny dom ow ej . Istnienie polskich grup zbrojnych prow a

dzących walkę z powstańcam i, w iernopoddańcze adresy kierowane do cara —  a wszystko to 
w  przekonaniu, iż ratuje się dzieło reform  margrabiego W ielopolskiego.

A utor przekonuje, iż praca w  sądownictwie czy na kolei niekoniecznie m usiała być 
synonim em  zdrady narodowej. Częściej bywała koniecznością ekonom iczną, w alczono nie 
o sam rosyjski m u n d u r służb cywilnych, który dla Polaka niczego właściwie nie sym bolizo
wał, ale o pensję z n im  związaną. Polacy zatrudnieni na przykład na kolei rzadko musieli 
dokonywać kom prom isu z własną patriotyczną postawą, ponieważ nikt tego od nich nie 
wymagał.

Inaczej m a się sprawa z naszym bohaterem . W incenty Kamieński walczył w  armii 
rosyjskiej. N iem ożliw e, by nie zdawał sobie sprawy z nadziei, jakie Polacy wiążą z osobą 
N apoleona. M usiał więc stać po stronie rosyjskiej racji stanu także w  kwestii polskiej.

A utor Polaków w służbie Moskali rozpatruje przywdziewanie przez naszych rodaków  
m oskiewskich m u n durów  także jako swoisty akt patriotyzm u:

(...) patriotyczna argum entacja uzasadniająca zachowanie posad w  «polskich 
rękach» [po 1864 r. —  I. W ] m oże razić, m oże naw et irytować, niem niej nie 
m ożem y jej uznawać za zupełnie bezzasadną we wszystkich sytuacjach, zwła
szcza, że sens słowa patriotyzm  uległ przewartościow aniu. Dawniej oznaczał 
aktywną postawę w powstaniach, udział w  spiskach i konspiracji, jaw ny sprze
ciw w obec polityki zaborców. Po roku 1864 patriotyzm  wyrażał się w  ro zu m 
nych działaniach organicznikowskich, w  pracy na rzecz oświaty ludu w iejskie
go, działaniach na korzyść postępu cywilizacyjnego i lokalnych swobód, w resz
cie w  staraniach o zachowanie posad rządowych. N astępstw em  tego ostatniego 
było nagm inne utożsam ianie osobistych karier z pożytkiem  ojczyzny9.

„Gdzie kariera, tam  ojczyzna”? Ta nowa form uła patriotyzm u charakterystyczna dla 
czasów popow staniow ych przewartościow uje nasze m yślenie o epoce, zwłaszcza że tezę te 
potw ierdzają liczby. Twórcami m itu  depolonizacji przeprow adzanej rękami Rosjan byli sami 

Polacy, świadkowie epoki, którzy nie chcieli dostrzegać Polaków w  rosyjskich m undurach. 
L iteratura udawała więc nie tylko, że nie m a Rosjan, ale nie dostrzegała też problem u, jakim  
byli Polacy, nie renegaci przecież, a po prostu tacy, którzy pracowali jako wojskowi lekarze, 
nauczyciele, urzędnicy  pocztow i czy kolejarze. N ik t nie traktował ich jako zaprzańców.

7 A. Chwalba, Polacy w  służbie Moskali, Warszawa-Kraków 1999, s. 7.
8 S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1972.
9 A. Chwalba, op. cit., s. 54.
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Zapotrzebow anie na heroiczny w izerunek  dziejów  narodu polskiego, w izerunek  nie dopu
szczający odszczepieńców, było tak silne, że m it przetrwał. Jednak  fakty, czyli dokum enty  
archiwalne są bezlitosne —  obnażają jednow ym iarow ość m itu  i każą zastanowić się nad 
now ym  w izerunkiem  polskości w  X IX  wieku. Przytoczm y jeszcze jed en  cytat z książki 
A ndrzeja Chwalby, który je st argum entem  potw ierdzającym  tezę o akceptacji rosyjskiego 
m u n d u ru  przez społeczeństwo polskie:

(...) w  niepodległej Polsce nadal na urzędach znajdowały się osoby, które 
sądziły, skazywały, w ięziły polskich patriotów. Agenci ochrany i policji, carscy 
urzędnicy zasłużeni w  polityce unifikacyjnej, otrzym ali w  czasach II Rzeczy
pospolitej wysokie pensje, a następnie em erytury, gdy ich ofiary n ie jednokro t
nie żyły i um ierały w  niedostatku. (...) Brak lustracji dowodził, iż niepodległa 
Polska (i jej m ieszkańcy), tak bardzo ceniąca sobie wartości narodow e i patrio
tyczne, nie potrafiła, a w  rzeczywistości nie chciała osądzić i zweryfikować 
postaw  tych wszystkich, którzy lojalnie służyli zaborcom  i realizowali ich 
politykę10.

Problem  lustracji do dziś dzieli polskie społeczeństwo —  tym  razem  tyczy tych, którzy 
współpracowali ze służbam i bezpieczeństwa P R L -u , a więc działali na rzecz Rosji. Stawia się 
pytania o to, czy istnieje niezależna od w arunków  historycznych racja stanu, czy w arunki 
życia nie m ogą zm ienić świadom ości obywatela, co to znaczy służyć obcem u m ocarstw u? 
C zy nauczyciel pracujący w  szkole peerelowskiej i nauczający w edle program u zatw ierdzo
nego przez ówczesnych decydentów  działał na szkodę polskiej racji stanu, czy tylko zarabiał 
na życie? Przecież zm ieniał św iadom ość m łodego pokolenia zgodnie z zaleceniami sow iec
kiej centrali! Te same pytania postawić m ożem y polskiej kadrze cywilnej adm inistracji 
Królestwa Polskiego i tak zwanych guberni zachodnich cesarstwa rosyjskiego.

O fiarą m itu, który ściśle wyznaczał granicę m iędzy Rosjanam i-ciem iężycielam i i Pola- 
kam i-ciem iężonym i, padła w nuczka bohatera niniejszego tekstu, Eliza Orzeszkow a. O d 
1864 roku przyświecał je j ew angeliczno-organicznikow ski ideał „miłość i praca”. W yrzecze

nie rów nało się samorealizacji. Zasłużyć na m iano człowieka m ożna wtedy, gdy zrezygnuje
m y z w łasnych potrzeb w  im ię ideałów. Pryzm atem  O rzeszkow ej była zbiorowość: społe

czeństw o i naród. W szyscyjej bohaterow ie realizują się w  ten  sposób, jaki ona uznała za pełnię 

człowieczeństwa. Jednak  fakty czasem nie dają się nagiąć do poziom u ideału —  w tedy trzeba 
mijać się z praw dą lub przem ilczać. Taka potrzeba stanęła przed Elizą. W  Pamiętniku (nigdy 

nie ukończonym ) pisanym  na prośbę warszawskiego przyjaciela, Leopolda M eyeta11, O rz e
szkowa nadaje sw em u m acierzystem u dziadkowi, W incentem u K am ieńskiem u, godność 
oficera w ojsk napoleońskich. N ie chcę tu  odtwarzać historii zm agań biografów  Elizy z tym

10 Tamże, s. 244.
11 P ierw odrukw  „Kurierze Warszawskim” 1911, nry 24-39 , cafość poprzedzona słow em  w stępnym  M eyeta.
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fragm entem  jej genealogii, gdyż zrobił to dokładnie wiele lat tem u w  cytowanym  artykule 
prof. E dm u n d  Jankowski. Jak  wiemy, inform acja ta je s t całkowicie zm yślona. Dlaczego 
O rzeszkow a przekłam ała tak w ażny szczegół swej genealogii? C zem u służyć miała owa 
napoleońska tradycja? Czy tylko ukryciu faktu, że Kamieński wysługiwał się z dobrą wolą 
zaborcy? Zapew ne fakt ten byłby w  czasach postyczniowych kom entow any niezbyt pochleb
nie dla autorki N ad Niemnem. N ik t przez lat kilkadziesiąt nie zorientow ał się w  napoleońskiej 
mistyfikacji O rzeszkow ej. Jankowski w ysuw a następującą hipotezę:

D ziadek-napoleończyk wypłynął w  biografii O rzeszkowej dopiero w  okresie 
jub ileuszu  [chodzi o rok 1891, kiedy to Eliza dostarczyła Piotrow i C hm ielow 
skiem u materiały, na podstawie których sporządził spory szkic mający stanowić 
jed en  z w ielu hołdów  złożonych jubilatce z okazji 25-lecia debiutu  —  I. W ] 
M usim y jeszcze pobawić się w  rozważania psychologiczno-m oralne. C zy po
dobna przypuścić, aby człowiek o takiej wrażliwości m oralnej jak  O rzeszkow a 
i o takiej ja k  ona odpowiedzialności za słowo dopuszczał się św iadom ie prze
inaczenia prawdy? (...) ly lk o  naiwna biografistyka m ogła utw ierdzać w  prze
konaniu, że tzw. człowiek wielki wraz z talentem  otrzym uje patent na doży
w otnią doskonałość. N ie  dowierzali tem u najwięksi pisarze i moraliści wszyst
kich czasów. (...) gdy dziś w  sposób krytyczny —  a nie wyznawczy —  w czytu
je m y  się na przykład w  listy O rzeszkow ej, przychw ytujem y pisarkę niekiedy 
na niedopow iedzeniach, na nieścisłościach, na odkształceniach prawdy.

12Jankowski nazywa Elizę „błądzącą, lecz w ysiloną ku d o b rem u” .
Tak więc dopiero w  roku 1891, kiedy to Eliza szykowała się do wielkiego, na jej cześć 

organizow anego święta polskiego światka literackiego, zaczęła dopisywać swej rodzinie 
tradycje narodow ow yzw oleńcze. Oczywiście, m ożna przyjm ować argum ent, że najważniej
sza była tu  dobra w ola jubilatk i, ow o „wysilenie ku dob rem u”. Wszyscy w iem y wszak 
doskonale, że Pan Tadeusz i tradycja legionowa była najpowszechniej w tedy przyjm owaną 
prawdą ojczyźnianą. Eliza była przekonana, że społeczeństwo polskie będzie od niej wymagać 
świadectw  polskości, skoro ona wymagała ich od bohaterów  swych książek, kreując się na 
maksymalistkę w  sprawach narodowej wiary. Takie świadectwo więc m u dała, a był nim  
m im ochodem  jakby w spom niany dziad-napoleończyk. Był to jed en  z pierwszych kroków  

O rzeszkow ej w  podjętym  przez nią projekcie biografii idealnej. N iechęć w obec wojska 

zaborcy podkreślała m ocno naw et w  swym grodzieńskim  otoczeniu:

D o zwyczajów Orzeszkowej należało, że nie przyjm owała w  sw oim  dom u 
Polaków pełniących służbę zawodowych oficerów  w  arm ii rosyjskiej. Z  tego 
też pow odu były całe tragedie przy wyjściu za mąż za takich oficerów  kilku 
daw nych uczennic pisarki: Pauliny G odlewskiej, Józefy Bagieńskiej i jej siostry

12 E. Jankowski, op. cit., s. 78-79.
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Zofii. M ężow ie ich zresztą nigdy nie bywali u O rzeszkow ej, naw et po pogo
dzeniu się O rzeszkow ej z ich żonam i13.

Tu w arto jed n ak  zaznaczyć, że jakkolw iek O rzeszkow a nie przyjm owała u siebie męża 
Pauliny Godlewskiej, E m anuela Bokszczanina, to jednak  przed bratem  Pauliny, Franciszkiem  
G odlew skim , drzwi „szarego d o m k u ” zawsze stały otw orem . A przecież Godlewski był 
oficerem  stacjonującego w  G rodnie sto pierwszego pułku piechoty. Po śm ierci drugiego męża 
Elizy, G odlew ski stał się obiektem  skrywanych uczuć pisarki. Był jednak  przyjm ow any dużo 
w cześniej, jeszcze za życia Stanisława N ahorskiego. W  świetle powyższych faktów osobisty 
stosunek O rzeszkow ej do Polaków w  armii rosyjskiej nie wydaje się tak dogmatyczny. Inaczej 
sprawa przedstaw ia się w  jej tekstach.

W  1910 roku księgarnia nakładowa Wacława M akowskiego z W ilna opublikow ała ostatni 
tom  opow iadań O rzeszkow ej Gloria uictis. Jest to ciąg utworów, w  których więcej je s t prawdy 
niż fikcji. A utorka przechowywała w spom nienia z 1863 roku przez długi czas. Przeżycie 
wiosny, lata i jesieni 1863 roku, potem  okresu śledztw  i represji, było życiową traum ą 
O rzeszkow ej. Sama uczestniczyła aktywnie w  w ydarzeniach na Kobryńszczyźnie, przewoziła 

pow stańczą pocztę, gościła w  Ludw inow ie kurierów, ukrywała przez jakiś czas R om ualda 
Traugutta. Pole bitwy w idziała raz jed en  —  nazajutrz o poranku, gdy uprzątano jedną 
z polanek w  lasach horeckich: ludzkie i końskie trupy w  m ęczeńskich postawach pojawią się 
później w  Gloria uictis i w  Oficerze. Po klęsce dw udziestokilkuletnia m łoda m ężatka przeżywa 
odejście całego swego dotychczasowego świata. W iększość sąsiadów, znajom ych (także ko-

14
biet), a przede w szystkim  mąż pisarki zostają aresztowani lub em igrują z Litwy. Po u koń 
czeniu śledztwa w  sprawie Piotra O rzeszki (zesłano go do guberni perm skiej), Eliza wyjeżdża 
do swego poojcowskiego majątku —  do Milkowszczyzny. Ludw inów  zostaje wystawiony na 
przym usow ą sprzedaż.

Przez ponad czterdzieści lat powstanie styczniowe pojawia się w  twórczości O rzeszkow ej 
jedynie w  refleksach przybranych w  sym boliczny kostium  ze w zględu na cenzurę. D opiero  
po rew olucji 1905 O rzeszkow a decyduje się powrócić do swego pokoleniow ego przeżycia.

13 M. W yganowska-Gieroyciowa, Wspomnienia, s. 59. Jest to tekst niedrukowany. M aszynopis udostępniony  
przez rodzinę autorki, która także była jedną z grodzieńskich wychowanek Orzeszkowej.
u Sprawa Piotra Orzeszki jest dwuznaczna i zakrawa na ironię losu. W  przeciwieństw ie do swych braci, nie 
uczestniczył on bow iem  zbrojnie w  powstaniu, co więcej, nawet nie był jego entuzjastą. Jednak zostaje 
aresztowany, gdyż to właśnie w  dworze Orzeszków, Ludwinowie, ukrywał się Traugutt, zatrzymywali się 
powstańczy kurierzy. W  newralgicznych m om entach Piotr wyjeżdżał do Kobrynia, niby na targ, bądź w  spra
wach majątku, lecz głów nie po to, by nie być blisko tego, co się w  Ludwinowie działo. O  wszystkim  tym  
doniósł w ładzom  jeden  z ludw inow skich służących. N azw isko Orzeszkowej pojawia się bardzo dyskretnie 
w  aktach śledztwa. Być m oże sprawa udziału Elizy została wyciszona łapówką, gdyż n iem ożliw e jest, by pani 
na Ludw inow ie została pom inięta w  obciążających całą rodzinę O rzeszków  zeznaniach stangreta. Aresztowa
nie Piotra nie było dla Elizy większą tragedią niż strata okolicznych przyjaciół i krewnych. N ie  udało się jej 
znaleźć w  m ężu odpow iedniego partnera ani zbudować szczęśliwych związków rodzinnych. Jeszcze przed 
powstaniem  podejm uje decyzję o odejściu od małżonka, wyjeżdża do matki, która jednak odsyła dziewczynę  
z powrotem . Powstanie jedynie opóźnia decyzję o rozstaniu. Brak uczucia dla męża nie pozwala jej jechać za 
nim  na wygnanie do Permu.
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W  jej liście do Aurelego Drogoszewskiego z kwietnia 1907 r. czytamy o w ydarzeniach po
w stania w  kobryńskiem :

N igdy zupełnie nie traciłam  ich z pamięci, z myśli pełnej czci, z serca pełnego 
żałości. Ale w iedziałam , że zajmować się nim i darem nie; głośno opowiadać ich 
było nie w olno. Teraz w olno, więc zupełnie sam oistnie, bez żadnych m oich 
starań ani w ysileń wskrzesły w  pełnych barwach i kształtach. Są tam  rzeczy, 
o których jeżeli ja  nie opow iem , nikt nigdy wiedzieć nie będzie, bo wszyscy 
prawie w spółcześni ju ż  wym arli, nic głośno nie opowiedziawszy. Jednak  po 
tężnym  w  nich jest pierw iastek dram atyczny i dla pokoleń najm łodszych, za 
m ało m oże zajmujących się przeszłością, w ięc za mało ją  znających, niejedna 
m oże nieznana czy zapoznana praw da15.

W  cyklu Gloria tsictisjako kontekst dla problem ów  związanych z W incentym  Kam ieńskim  
istotne je st opowiadanie Oficer. Powiela ono sytuację dziadka O rzeszkow ej, choć ju ż  w  innych 
realiach historycznych —  Polak przywdziewa rosyjski m u n d u r i walczy przeciw  rodakom  
tłum iąc powstanie 1863. Tytułowy oficer, Apolinary Karłowicki, nie wstąpił do wojska dla 
kariery. D o korpusu kadetów  oddał go ojciec, gdy chłopak miał lat jedenaście. Rodzic także 
nic m iał w ielkiego w yboru, sam bankrut i pijak, zadbał jak  najlepiej potrafił o przyszłość 
chłopca. Jednak  m istyka m u n d u ru  zawładnęła Karłowickim —  polubił służbę w  wojsku 
i zapom niał naw et nieco polskiej mowy. Twarzą w  twarz ze swą polskością staje dopiero 
w  roku 1863, gdy pewnego dnia na Polesiu litewskim dow odzony przez niego oddział bije 
się z powstańcam i. W  czasie walki Karłowicki rozpoznaje w śród zabitych swego stryjecznego 
brata, noszącego to sam o nazw isko16:

15 Eliza O rzeszkowa do Aurelego Drogoszew skiego, list z 8 [21] kwietnia 1907 [w:] E. O rzeszkowa, Listy 
zebrane, oprać. E. Jankowski, t. IV Wrocław 1958, s. 211.
16 W iększość wydarzeń utrwalonych w  cyklu Gloria uictis ma podłoże historyczne i związana jest ze zdarze
niami prawdziwymi. I tak na przykład Orzeszkowa była świadkiem obejmowania przez Romualda Traugutta 
dowództwa nad partią kobryńską w  majątku Bożydar należącym do Jana M itraszewskiego, naczelnika miasta 
Kobryń z ramienia Rządu N arodow ego. Zdarzenie miało miejsce 26 kwietnia 1863 r. (patrz opowiadanie Oni). 
W  opowiadaniu Gloria uictis opisuje bitwę, której pobojowisko zwiedzała nazajutrz: „Bitwy co prawda na 
własne oczy nie w idziałam  żadnej, ale jedną słyszałam w e dworze jednego z Orzeszków, o niecałą wiorstę 
oddalonym  od miejsca, w  którym się toczyła. Było to po drugiej stronie Kanału Królewieckiego, w  lasach tzw. 
Horeckich. Zw iedziłam  potem  miejsce, na którym się stoczyła, i widziałam  pustą polanę, na której partia przez 
trzy tygodnie obozowała. Jeszcze leżały tam niepogrzebane trupy końskie, stały namioty z gałęzi splecione 
i ju ż  w znosił się kopiec ze zwłokam i poległych powstańców.” (E. Orzeszkowa do M . D ubieckiego, list 
z 6 lutego 1907, Grodno, [w:] E. O rzeszkowa, Listy zebrane, op. cit., s. 243).

N iektóre z wydarzeń opisanych w  powstańczym  cyklu należą do opowieści, których w iele krążyło na 
Kobryńszczyźnie. N ie  wszystkie są dziś m ożliw e do zweryfikowania. Jedną z owych klechd zdaje się być 
historia opowiedziana w  Oficerze. Pojawia się tu nazwisko Apolinarego Karłowickiego -  nosi je zarówno 
poległy powstaniec, jak i rosyjski oficer, krewny zabitego. Karłowicki jest zapewne fabularnym nazwiskiem  
postaci autentycznej, Apolinarego Radowickiego, dziedzica majątku Dziatkowicze. 17 maja 1863 r. powstańcy 
roznieśli na grobli w  lasach H oreckich rotę piechoty moskiewskiej jadącą na furmankach, osłanianą przez 
15 kozaków. Po dojściu wiadom ości do Kobrynia, Rosjanie wysłali na odsiecz dwie roty strzelców dow odzone  
przez pułkownika Ehrnberga. W  stoczonej 21 maja bitwie pod Horkami (gub. grodzieńska, pow. kobryński) 
poległ Apolinary Radowicki. Inny Radowicki, Gustaw, także sąsiad i dobry znajomy Elizy i Piotra Orzeszków,
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Idziesz z wojskiem  na miatieżnikow i głaz na głaz spotykasz się z bratem ... 
z bratem , którego jak  swoje życie lubisz. I twego brata zabija to wojsko, k tóre
m u ty sam zakom enderował: strzelać!17

—  m ów i przerażony sytuacją Karłowicki.
C zy W incenty Kamieński stanął kiedykolw iek oko w  oko z polskim i oddziałami? Teore

tycznie miał kilka takich okazji. Jednak  żadne refleksy takich sytuacji nie pojawiają się w  jego 
tekście. Być m oże O rzeszkow a pisząc Oficera miała także w  pam ięci historię swego przodka, 
która pozostawała ukryta w  jednej z grubych ksiąg jej biblioteki. Być m oże dlatego wybrała 
tę w łaśnie klechdę spośród dziesiątek innych, które tyczyły powstania na Polesiu, i uczyniła 

postać rosyjskiego oficera tak ludzką i tragiczną. W  treści opowiadania nie m a męczącej 
patetyki, je s t jedynie sytuacja tragiczna. N atom iast w prow adzenie do utw oru to proza 
poetycka, która jednocześnie przypom ina czytelnikom  mity, wedle których należy odczyty
wać opowieść. O to  propozycja Orzeszkowej:

N iech  serca ostygające dla ojczyzny przybliżą się do tego żużla, który niegdyś 
spadł był na jej drogę, niech odetchną w onią jego  piekącą i gorzką.
To w oń samego m iąższu drzewa spalonego na ofiarnym  stosie. Kto ją  w  płuca 
swe wciąga, tego oczy napełnią się łzami i serce uderzy m ocno, a w  tych łzach 
i w  tym  uderzeniu  w skrześnie Miłość.
(...)
Ta, której zakochane oczy obejm ują ziemię ojczystą, jak  nad wszystko w  świecie 
rodzeńsze, milsze oblicze matki;
której przywiązane oczy w patrują się w  naród ojczysty, jak  w  nad wszystkie 
inne bliższe, milsze grono rodzonych braci;
której w ierne oczy towarzyszą braciom  na drogach cnót, nad którym i rozpalają 
pochodnie radości;
której uwielbiające oczy w znoszą się ku dw om  w ielkim  gwiazdom , noszącym 
im iona Sprawiedliwość i Wolność;
której m ądre oczy dostrzegają, że bez światła tych dw óch gwiazd ciem na m usi 
być ziemia i nieszczęśliwymi m uszą być jej narody.

O to  stylistyka budująca pew ien paradygm at w idzenia spraw  ojczyźnianych. Stos ofiarny 

i opłakująca swe dzieci ojczyzna-m atka to m odel ewangelicznej matki cierpiącej pod krzy

adiutant Traugutta, został aresztowany 29 maja 1863. O sadzono go w  kobryńskim w ięzien iu  i oskarżono  
o przestępstwa polityczne. Obaj Radowiccy zdają się być pierwowzorami poległego Kariowickiego i pochw y
conego w  łesie Olesia Awicza. N ie  w iadom o jednak, kto m ógłby być pierwowzorem  postaci kapitana 
Karłowickiego. Kapitan Kiersnowski, Polak z pochodzenia, który dow odził oddziałem  piechoty podczas 
jednej z pierwszych bitew Traugutta w  lasach horeckich, poległ 17 maja. Był znany z rozbojów i łotrostwa, 
Rząd N arodow y wydał nań wyrok śmierci. Być m oże to właśnie z jego postacią była związana legenda 
o wyrzutach sum ienia z pow odu noszenia rosyjskiego munduru.
17 Wszystkie cytaty z Gloria uictis pochodzą z wydania: E. O rzeszkowa, Pisma, red. J. Krzyżanowski, t. XXXVI, 
Warszawa 1951.
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żem. N ie m a tu miejsca na dyskusje o tym, co znaczy być Polakiem. Praw dziw ym i synami 
ojczyzny są tylko ci, których się w łaśnie opłakuje, oni weszli do mitycznej, ponadhistorycznej 
historii Polski. O rzeszkow a ożywia m it powstańczy, psychizuje czas narracji —  narratorka 
każdego z tekstów  Gloria uictis to naoczny świadek w ydarzeń, które wciąż rozgrywają się przed
jej oczam i, „powstają tętniące pulsem  chw ili”. Jak  na tle tak em ocjonalnego stosunku do

• • • 18 ' ■ * *historii wypaść m oże Polak ubrany  w  rosyjski m u n d u r?  M usi zostać postaw iony w  sy
tuacji tragicznego w yboru  pom iędzy  w iernością ojczyźnie przodków  a w iernośc ią h o n o 
row i rosyjskiego oficera. K arłow icki ratu je od śm ierci aresztow anego w  lesie A leksandra 
Awicza, kolegę sw ego poległego brata. U m ożliw ia  m u ucieczkę zdradzając rosyjską 
w ładzę i zniew ażając m u ndur, k tóry je j służy. O szukuje także swego przyjaciela, rosyjskiego 
dygnitarza, który ułatwia m u widzenia z Awiczem, myśląc, że kapitan chce przekonać 
m łodego Polaka do zm iany zeznań. Karłowicki wybrał: ratując życie powstańca, zerwał 
autom atycznie w ięzy łączące go z dotychczasowym  życiem, ale zerwał je  tylko zew nętrznie. 
W  jego w nętrzu  bow iem  wciąż nie m a zgody na tak jednoznaczny wybór. Karłowicki był 
W allenrodem  tylko przez m om ent. G dy należało ju ż  jaw nie być Polakiem, zrzucić m u n d u r 
rosyjski i uciekać z Awiczem, on odm ów ił. Został i popełnił samobójstwo. Czy dlatego, że 
„nie um iał wybrać m iędzy polskością i rosyjskością”?19 Raczej nie, bow iem  w yboru przyna
leżności narodowej dokonał jeszcze przed uw olnieniem  Awicza. To ów  w ybór zm usił go do 
zw rotu daniny, którą w inien był ojczyźnie. W  opow iadaniu znajdujem y wiele fragm entów, 
które mówią, że w  Karłowickim  dokonuje się przebudzenie ducha narodu, którego m ożna 
jedynie uśpić, zaś usunąć na dobre ze swego w nętrza nie m ożna. N arra to r prowadzi bohatera 
bardzo delikatnie ku polskości. N ajpierw  budzą się w  nim  uczucia związane z rodziną, gdy 

przerażony patrzy na zwłoki zabitego przed chwilą brata. Decyzja o odw iedzinach w  celi 
Awicza zapada poza oczami czytelnika, kolejne etapy przem ian m ożem y śledzić podczas 
rozmów, które Karłowicki prowadzi z m łodym  powstańcem . O powieści o poległym  bracie 
i rodzinie stopniow o przeradzają się w  głębszy dialog. G dy oficer m ów i o swym polskim 
pochodzeniu , wyznaje:

18 O w e em ocje związane z wydarzeniami lat 1863-1864 opisuje O rzeszkowa w  jednym  ze swych tekstów  
autobiograficznych: „Stałam się dw udziestoletnim  świadkiem jednej z katastrof społecznych, najokropniej
szych, jakie dostępnym i być mogą oczom  śmiertelnych. Widziałam dom y ludne i gwarne w ym iecione z ludzi, 
jak w  średniow ieczne mory, wielkie m ogiły w znoszące się wśród lasów, kryjące tych, z którymi niedawno  
tańczyłam, nawiedzane tylko przez leśnych ptaków; widziałam szubienice rysujące na niebie suche profile, 
blade strachy idących na śmierć, konające nadzieje, krwawe bóle, ponure żałoby, orszaki w ięźn iów  dzw onią
cych łańcuchami w  drodze na Sybir, z długim i za sobą orszakami rodzin osieroconych i wtrąconych w  nędzę. 
Słyszałam odgłosy bitew staczanych w  wielkich lasach poleskich, w ieści dochodzące z dala o zbiorowych  
śmierciach, spadających nie na setki, lecz na tysiące ludzi po etapach sybirskich, od chłodu, nędzy, ścisku, 
zarazy... W idziałam ustawy prawne, jaw ne i tajemne (przed Europą tajone), które jak grad gęsty spadały na 
nas, odsądzając nas od posiadania ziem i, prawa do pracy, zarobku, zasługi, m ówienia własnym  językiem , 
uczenia dzieci naszych wiary i historii przodków w  języku przodków.” (Autobiografia, [w:] E. O rzeszkowa, 
O sobie, Warszawa 1974, s. 102).
19 Tak interpretuje opowiadanie Grażyna Borkowska, zob. taż, Pozytyivis'ci i inni, Warszawa 1996, s. 108.
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(...) ja , nim  tu z w ojskiem  przyjechał, nigdy o takich rzeczach nie myślał. N ie 
przywykł. A jeżeli kiedy i pomyślał, to zawsze tylko tyle, że takie rzeczy potno 
niczewo nie znaczą. I teraz dopiero ja  zaczął o nich myśleć... i zaczęło m nie 
zdawać się, że one coś znaczą.

T rudno m u pogodzić się z tym, co robi na Polesiu jako rosyjski oficer:

I najgorsze to, że człow iek sam siebie nie rozum ie i czasem sam na siebie 
chciałby plunąć... To i nie chce się czasem po tym  świecie chodzić.

Jednocześnie uważa, że pow inien  służyć uczciwie, skoro poszedł na służbę. Inaczej byłby 
zdrajcą, „a zdrada to paskudna, brudna rzecz”.

Karłowicki początkowo nie rozum ie odzywających się w  nim  „instynktów ”. Są one 
jednak  nie do pokonania. G dy ocalona przez niego polska rodzina prosi go o podanie 
nazwiska, ten odmawia. Wstydzi się jego polskiego brzm ienia w  parze z rosyjskim m u n d u 
rem . Jest to je d en  z najbardziej w ym ow nych punktów  opowiadania. W edle O rzeszkow ej 
polskość je s t czymś organicznym , niczym  determ inanta genetyczna, która m a szansę odezwać 
się w  każdym m om encie naszego życia, wystarczą tylko odpow iednie w arunki do jej w yw o
łania. Karłowicki, do jedenastego roku życia wychowywany w  polskiej rodzinie, zruszczył się 
potem  całkowicie w  pułku, jednak  przeżycia z dzieciństwa ożywały zawsze wtedy, gdy 
pojawiało się coś z ojczyzną związanego: brat studiujący w  Petersburgu czy służba na Polesiu 

w  oddziałach tłum iących ruch partyzancki. Dręczące sny Karłowickiego, w  których udow a
dnia sw em u zastrzelonem u bratu, że powstanie to „bezumje je s t —  sumaszestwie naprzeciw  
takiej potęgi stawać...”, prowadzą go jednak  do rozwiązania zagadki swych koszmarów. 
Wyznaje Awiczowi: „I w y wszyscy moja krew, ja  to poczuł teraz, kiedy was poznał...”. 
Karłowicki je s t ju ż  więc Polakiem. Pytanie: dlaczego nie chciał radykalnie rozwiązać proble
m u rosyjskiego m unduru? W ystarczyło zrzucić go w  odpow iednim  m om encie, a przecież 
taki się nadarzył. W ydawałoby się, że swym czynem  odkupił służbę zaborcy.

Sytuacja w ykreow ana przez O rzeszkow ą należała do dość często spotykanych w  tam tych 

czasach. R obienie karier w  arm ii zaborcy było po prostu jednym  ze sposobów  na życie. 

P rzypom nijm y chociażby sylwetkę R om ualda Traugutta, który doszedł do stopnia p o dpu ł
kow nika saperów w  w ojsku rosyjskim. Poprosił o dymisję w  1860 roku. N ie  w iadom o 
jednak, jakie dylem aty zrodzić by się w  nim  mogły, gdyby w  czasie w ybuchu powstania 
w  Kobryńskiem  pozostawał w  służbie czynnej. Karłowicki był pełen poszanowania i czci dla 

potęgi arm ii rosyjskiej, której cząstkę sam stanowił. Chce jednak  za w szelką cenę zrozum ieć, 
co popchnęło  „garść ludzi niewojennych” do wystąpienia przeciw  niezw yciężonem u dw ugło
w em u orłu. Awicz odkrywa przed Karłowickim coś, co jak  się zdaje było najbliższe myśli 

politycznej samej O rzeszkowej —  świat idei. Odradzająca się w  kolejnych pokoleniach myśl 

narodow ow yzw oleńcza podobna je s t do archetypu właściwego wyłącznie polskiej nieśw ia
dom ości zbiorowej:
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Dziś pociskam i arm atnim i na proch starta idea odrodzi się ju tro , i je j być m usi 
prędzej czy później zwycięstwo ostateczne, i ona jest rozum em  wyższym nad 
cyfrę twojej armii, nad twoje petersburskie granity i malachity, nad twoje 
szyderstwa i gniewy —  bo je st samą prawdą świata i Boga

—  argum entuje O leś Awicz. Po stronie tego pozarozum ow ego i poza argum entam i 
z kręgu cyfr i logiki stojącego m itu  eleuzyjskiego opowiada się O rzeszkowa. N igdy nie
zrozum iałaby swego dziadka, W incentego Kamieńskiego, który dał się uwieść rosyjskiemu

- * 20 m itowi: w ierze w  potęgę armii sam odzierżawcy .
Po rozm ow ie z O lesiem , zarażony ideą Karłowicki nazywa siebie człow iekiem  zgubio

nym  i przestaje wierzyć w  sens swej służby: „choćby i jenerałem  został, to czuję!... że adnakoż 
zgubiony!”.

Jednak  nie seria rozm ów  Karłowickiego z Awiczem w  celi w ięziennej zdaje się być 
najważniejszym  fragm entem  opowiadania. Jest nim  niewątpliwie ostatnia scena: sam obój
stwo głównego bohatera, który um iera sam otnie, darowawszy w przódy w olność Awiczowi. 
C o oznacza w ybór Karłowickiego? Decyzję tę m ożna rozpatrywać jedynie na płaszczyźnie 
egzystencjalnej, poza podziałam i narodowościowym i. W  każdym razie je s t to niewątpliwie 
ucieczka. Postanow ienie o wycofaniu się z życia przyniosło Karłowickiem u nieoczekiwany 
spokój ducha, nieznaną dotąd harm onię. Decyzję o ratowaniu Awicza i sam obójstw ie podej
m uje po sam otnym , całodziennym  dum aniu  w  lesie. „Czy to sam otność i natura tchnęły 
w  niego spokój i ukojenie? Bo rysy miał ukojone, kark w yprostow any i krok spokojny, 

rów ny” —  pyta dyskretny narrator.
C zy „ucieczka” Karłowickiego akceptowana je st przez Orzeszkową? N a trop praw dopo

dobnych sądów autora naprowadza przytoczony wyżej fragm ent prozy poetyckiej, rysujący 
schem at ojczyźnianego m itu, w  którym  nie ma miejsca na w allenrodyzm  ani rezygnację. Jest 
jed en  słuszny wybór, którego należy dokonać. Jakże tragicznie rysuje się w  kontekście owego 
m itu  postawa Karłowickiego i jego dylematy. Pom im o oficerskich szlifów je st człowiekiem  
o wielkiej prostocie ducha, niewiele pojm uje z tego, co czuje. G dy rozum ie, jak  dziwna jest 
jego sytuacja, wybiera śmierć. Być m oże konstrukcja artystyczna Oficera zakładała ten właśnie 
rozdźwięk: n iem ożność w ypełnienia każdego życia jed n y m  m item  i jed n ą  prawdą. Jest to 
sytuacja uniw ersalna, swego rodzaju projekt egzystencjalny. Bohaterów  antycznych tragedii 

los karał za grzechy przodków. Sytuacja Karłowickiego je s t podobna: został wystawiony na 

hiobow ą próbę, ponieważ jego ojciec nie miał pieniędzy na kształcenie chłopca i oddał go 
arm ii zaborcy. Taki sens zdaje się mieć przytoczenie w  opow iadaniu retrospektyw nego 

fragm entu biografii tej postaci. Każdy z bohaterów  antycznych tragedii sam w ym ierza sobie

20 M yślenie m ityczne, tak charakterystyczne dla dziewiętnastowiecznego sposobu poznania, obejmowało  
także sferę historii i polityki. W  drugiej połow ie XIX  wieku upowszechnia się powoli przekonanie, że m it to 
najpierwotniejsza forma poznania i jeden  z języków  artykulacji świata. M ówiąc o m itycznym  m yśleniu  
Orzeszkowej i fascynacjach jej dziadka, mam na myśli m it będący próbą uporządkowania faktów ogólnych, 
pew nych tendencji dostrzeganych w  świadom ości zbiorowej tych czasów.
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karę, wyprzedzając fatum , czyli działanie w yroku wydanego przez otoczenie. Karłowicki, 
podobny Edypow i w ykluw ającem u sobie oczy, strzela do siebie ze swego oficerskiego 
rew olw eru. N ie  chce, by sądzili go inni.

(...) kiedy człowiek popełnia na przykład sam obójstwo, rozstaje się z życiem 
jedynie z tej racji, by się ratować, żeby się pozbyć czegoś niewygodnego; nie 
znaczy to, by nie chciał samego siebie: nie chce brzem ienia, które nosi21.

Jak owo brzem ię oddzielić od ciała, nośnika w szelkich sensualnych i duchow ych atrybu
tów  naszej egzystencji? N iem ożliw e. U nicestw iam y więc siebie. W spółczesna psychoanaliza 
dostarcza w ielu sposobów na zrzucenie brzem ienia. Czy jednak  w yartykułow anie problem u 
i zrozum ienie przyczyn bólu łagodzi go? Karłowicki po swoistym seansie psychoanalitycz
nym  w  celi Awicza zrozum iał przyczynę swych cierpień. M im o to na dalsze życie z ową 
w iedzą nie chciał się zdecydować. N arrator, który dotąd pozostawiał czytelnika sam na sam 
z cierpieniam i bohatera i nie ujawniał swej wszechwiedzy, na końcu zawiesza swą dyskrecję 
i odzywa się pełnym  w spółczucia dla swej postaci głosem:

Ej, krwi od rodu ojczystego w  dziedzictwie otrzymana, jak  ty czasem obojętnie 
w  żyłach człowieczych krążysz, aż wzburzysz się i zapłoniesz zgryzotą śmiertelną!

Ej, ty niew olniku biedny, którem u palce ugniotły duszę w  kształt dla niego 
pożądany, coś uczynił, gdy ta dusza ocknęła się i krzyknęła, że taką pragnie 
zostać, jaką stworzył ją  Pan N iebieski?

O rzeszkow a m ówi tu o poczuciu przynależności narodowej nie tylko jako  o właściwości 
dziedzicznej, ale przede wszystkim  nadaje m u cechy sacrum. Bycie Polakiem  czy R osjaninem  
to atrybut Boga w  każdym człowieku, boski wybór. Decyzja o zm ianie narodow ości m usi 
zostać ukarana, bow iem  je st to wystąpienie przeciw  boskiem u porządkowi egzystencji. 
A w ięc jesteśm y ponad historią, poza dziejami. Maska roku 1863 zdaje się ukazywać jedynie 
prawdy uniw ersalne, pew ną właściwość człowieka, z którą nie pow inien walczyć, bo skazany 
je st na walkę darem ną. Jednocześnie owa uniw ersalność niem ożliw a byłaby bez przeżycia 

przez Elizę O rzeszkow ą kilku konkretnych w ydarzeń powstania styczniowego, bez próby 
w ytłum aczenia tego zrywu w  sposób mityczny i utrw alenia go w  porządku historii narodu.

N ied ługo  przed przystąpieniem  przez O rzeszkow ą do pracy nad Gloria victis ukazują się 
Echa leśne Stefana Żerom skiego22. Tekst ten nieco inaczej niż Oficer rysuje p roblem  bycia 
Polakiem w  rosyjskim m undurze. O pow iadanie je st bardzo ascetyczne, kilka faktów na 
kilkunastu stronach i przejm ujące zakończenie. Wiemy, że Ż erom ski utrwalił opowieść 
nieprawdziwą, sensacyjną plotkę, która przydawała tragizm u walce powstańczej. P ierw ow zór 

generała Rozłuckiego, pu łkow nik  W ojciech O strow ski, dow odził w  1863 roku stacjonującym

21 P de Marivaux, Życie M arianny, tłum . J. Rogoziński, Warszawa 1959, s. 133-134.
22 O powiadanie powstało latem lubjesien ią 1904 r., pierwodruk: Kalendarz Robotniczy na rok 1905 (Kraków).
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w  rejonie P io trk ó w —  O p o le— W olbórz 28. Połockim  Pułkiem  Piechoty. Podobnie jak  kilku 
innych oficerów  polskiego pochodzenia, w  pułku służył także siostrzeniec dowódcy, chorąży 
W itold U dym ow ski, który przeszedł na stronę powstańców. Został skazany na śmierć 
i rozstrzelany 9 lutego 1963 r. W  Echach... Ż erom ski czyni Rozłuckiego odpow iedzialnym  za 
śm ierć bratanka. Tymczasem pułkow nik O strow ski nie tylko nie brał udziału w  sądzeniu 
krewniaka, ale naw et próbow ał zorganizować m u ucieczkę. W  parę m iesięcy później na 
w łasną prośbę podał się do dymisji. Literacki Rozłucki uosabia więc literacki konflikt.

Rozłucki ostentacyjnie w szędzie m ów i po polsku. N ie  m a kłopotu z pogodzeniem  swej 
polskości z barwam i zaborcy. P roblem  zdrady istnieje dla generała dopiero wtedy, gdy 
zostanie złam ana oficerska przysięga. Poddał się mistyce armii. W  niej w idzi miejsce dla siebie 
i swej rodziny, którą utożsam ia z wojskiem:

R odzonego brata drugi z rzędu syn, Jan  —  m ów ił generał w  zadum ie. —  Brat 
mój w  sewastopolskiej w ojnie pod M ałachow ym  K urhanem  sławnie zginął. 
G enerał-m ajor, m ikołajewskich czasów człowiek. Za węgierską kam panię 
nagrodzony stopniem , orderam i, majątkiem  w  penzeńskiej guberni. N a  polu 
bitwy um ierając m nie tych dw óch synów swoich polecił. Jam  m u braterskie 
i żołnierskie słowo dał, że ich na ludzi wychow am , w  świat w yprowadzę. N o  
i dochow ałem  słowa. I dochow ałem ...23

,^/yprow adzie na ludzi” Rozłucki rozum ie jednoznacznie jako kontynuację rodzinnej 
tradycji wojskowej. M a ły jan ek  wyrósł w  carskim m undurze. D ane m u  było jednak  uczest
niczyć w  dziwnej w ojnie, w  pow staniu Polaków. Wybrał „obowiązek dla swej ojczyzny”. Ó w  
zew krwi przodków  jego stryj uznaje za „brednie” i plamę na oficerskim  honorze. Sąd 
wojskowy zadaje zbiegowi zasadnicze pytanie: „Coś zrobił z twoją przysięgą? (...) Przysięgałeś 
czy nie?”. Sądzący myślą kategoriami struk tu r i regulam inu armii, m łody porucznik  Rozłucki 
kategoriam i uczuć narodowych. Porozum ienie nie je s t m ożliwe i nie czas na nie przed 
obliczem  doraźnej sprawiedliwości. Przed egzekucją Jan  poleca stryjowi, „żeby mój mały 
sześcioletni syn, Piotr, był w ychow any jako Polak, taki sam jak  ja .”. N ie  wiemy, jak  stryj 
w ypełnił polecenie. A utor zawiesza odpowiedź.

M u n d u r je s t zawsze sym bolem . W  założeniu ma być zw ornikiem  jedności organizm u 

państwowego. Rosja um ożliw iała kariery wojskowe członkom  podbitych narodów. M ieli być 
w ierni przysiędze —  to zacierało ich przynależność narodową. C o jednak  począć z podziała

mi w ew nątrz rodzin? Czy rosyjski m u n d u r oznaczał renegata?
Arm ia to  system, który wymaga poświęcenia duszy, zwłaszcza w  czasie wojny. Zaw sze je s t 

to w ybór totalny. N aw et jeśli żołnierz m oże zachować swą narodowość, będzie uczestniczył 

w  sytuacjach tragicznych dla swych rodaków. D obrym  kom entarzem  do pytań stawianych 
przez Echa leśne je s t w iersz Zbigniew a H erberta, który rozważając pół w ieku później zagad

23 Ten i następne cytaty z Ech leśnych pochodzą z wydania: S. Żeromski, Dzieła, opr. S. Pigoń, t. 4, Warszawa 
1973.
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nienie przynależności narodowej, także zawiesza odpow iedź na pytanie, co ową przynależ
ność w arunkuje:

Z  faktu używania tych samych przekleństw
i podobnych zaklęć m iłosnych
wyciąga się zbyt śmiałe wnioski
także wspólna lektura szkolna
nie pow inna stanowić przesłanki wystarczającej
aby zabić
podobnie m a się sprawa z ziemią (...)

chciałbym nareszcie wiedzieć 
gdzie kończy się w m ów ienie 
a zaczyna związek realny 
czy w skutek przeżyć historycznych 
nie staliśmy się psychicznie skrzywieni
i na wypadki reagujem y teraz z prawidłowością histeryków  (...)

prawdę mówiąc nie w iem  
stw ierdzam  tylko 
istnienie tego związku 
objawia się on w  bladości 
w  nagłym czerw ienieniu 
w  ryku i w yrzucaniu rąk 
i w iem  że m oże zaprowadzić 
do pośpiesznie w ykopanego dołu (...)24.

W  sto lat po w ybuchu powstania styczniowego powstaje kolejny ważny tekst pośw ięcony 
dylem atom  Polaków przebranych w  obcy m u n d u r —  Heydenreich Jarosława Iwaszkiewicza. 
A utor w pisuje się w  tradycję stale obecnego w  polskiej prozie tem atu: czy m ożna zatrzeć 
w  człowieku ślady przynależności narodowej? Czy narodow ość m oże być sprawą w yboru?

N ie m a pewności, jak  daleko pozostają od siebie historia i literatura. C zy pierwsza 

odtwarza, czy kreuje drugą? Czytając teksty literackie, m usim y mieć świadom ość, że odbie
ram y wizję artysty, który eksponuje m om enty  tragiczne. W  kreacji artystycznej obcy m u n d u r 

szkodzi polskiem u ciału —  zawsze okazuje się źle dopasowany.
Heydenreich Iwaszkiewicza to opowiadanie przew rotne. A utor przeciwstawia sobie dwie 

postaci grające nie swoje role: Polaka z Litwy ubranego w  m u n d u r rosyjskiego porucznika 
i byłego carskiego oficera, pół N iem ca, pół Francuza dowodzącego polskim  oddziałem  

partyzanckim . M u n d u r nie je s t tu  znakiem  przynależności narodowej, bo w  świecie Iwa

24 Z. Herbert, Rozważania o problemie narodu z tomu Studium przedmiotu (1961), [w:] tenże, Wiersze zebrane, 
Warszawa 1992, s. 150-151.
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szkiewicza (podobnie jak  w  świecie O rzeszkow ej) determ inanty  pochodzenia pokonać nic 
m ożna. M u n d u r je st jedynie inform acją o dokonanym  wyborze. U dał się on  lepiej H eyden- 
reichowi, który z urodzenia nie przynależy nigdzie. M łody porucznik  Laudański, Polak 
i katolik, podobnie jak  bohater Oficera, przeżywa swą polskość dopiero w  sytuacjach skraj
nych. Z  wściekłością kłując bagnetem  polskiego powstańca, Laudański wykrzykuje po polsku

• • • 2 * w  k ierunku H eydenreicha: „Patrz tylko, ścierwo niem ieckie, jak  się Polak bije!” ' Świado
m ość Laudańskiego ulega rozdw ojeniu: Polak w  rosyjskim m undurze nie m oże znieść tego, 
że N iem iec przebiera się za Polaka. Jego własny rosyjski m u n d u r zam ienia się w  tym 
m om encie w  szatę Dejaniry. Już  nie za cara i za Świętą Ruś walczy Laudański, staje na chwilę 
po stronie m itu  o w alecznym  Sarmacie, dla którego H eydenreich  uosabia germ ańską obcość. 
W  m om encie w ielkiego wysiłku ciała, uczuć i woli wszystko się Laudańskiem u miesza, 
a raczej (jak powiedziałaby O rzeszkow a) powraca na swoje miejsce. Jeden  m om ent odsłania 
ową pierw otną, zapisaną przez Boga, matrycę człowieka. Pow rót do rzeczywistości je s t ciężki. 
Laudański płacze jak  dziecko w  ram ionach kozaka, który pociesza go w  tołstojow skim  duchu:

Z e braci pozabijał, swoich, Polaków pozabijał? To co? G ołąbku, poruczniku, 
ajakbyś ruskich pozabijał to co? To także bracia. Wszyscy ludzie bracia, wszyscy 
na świecie, a zabijają się, strzelają, wieszają, m ordują, cisną jedn i drugich, 
prześladują —  choć i bracia.

A utor itinerarium , W incenty Kamieński, zdaje się także stać po stronie prawdy w ypow ie
dzianej przez Podchaluzina. Szczyci się swą ludzką postawą wobec konw ojow anych jeńców , 
nie opisuje żadnych żołnierskich ekscesów, które m usiały m ieć miejsce podczas długich 
m arszów  czy leży zim owych. Żołdacką chciwość ujawnia jedynie w  m om encie, gdy żałuje, 
że nie doszło do zdobycia okrętu, który m ożna by złupić zgodnie z praw em  m orskim .

Kozak Podchaluzin, reprezentujący w  tekście Iwaszkiewicza ponadhistoryczny Logos, 
zdaje się rozum ieć prostą prawdę, która brzm i „krew to krew ”. O d  początku znajomości 
wypytuje Laudańskiego bez cerem onii o jego polskie pochodzenie. D eprym uje to m łodego 
porucznika mającego opory przed w yznaniem , że pochodzi z podbitego narodu. „Co tam 
Polak czy nie Polak —  (...) cesarzowi służę jak  i ty. Obaj jesteśm y rosyjscy żołnierze.” —  
odpowiada Laudański uciekając od tego, co kryje rosyjski m undur.

M aria Jan ion  dostrzega w  powstańczej prozie Iwaszkiewicza tonację ironii tragicznej26. 

W  Heydenreichu p rzedm iotem  działań Laudańskiego jest pom yślność im perium  rosyjskiego. 

G dy dochodzi do bitwy, okazuje się jednak, że porucznik nie czuje się do końca częścią owego 
organizm u, co więcej, m usi zabijać tych, z którym i, choć niechętnie, czuje w spólnotę. N ie  

m oże poczuć się sw obodnie, bo nie dostrzega porządku dziejowego, za który m ógłby walczyć.

25 Ten i następne cytaty z opowiadania Heydcureiili pochodzą z wydania: J. Iwaszkiewicz, Zarudzie , Warszawa 
1976.
26 M . Janion, Iwaszkiewicza «mit powstania» i ironia czynu dziejowego [w:] O  twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, 
red. A. Brodzka, Kraków-W rocław 1983, s. 11.
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Każdy czyn obraca się przeciw  niem u, w yw ołuje skutki nieprzew idziane, w  każdym razie 

dalekie od zam ierzonych.
Porów nując tekst itinerarium  W incentego Kamieńskiego i opowiadania O rzeszkow ej, 

Żerom skiego oraz Iwaszkiewicza, dojść m ożna do jednego  w niosku: jakże proste je s t życie, 
jakże skom plikow ane sytuacje kreuje literatura.

sztuka stara się uszlachetnić 
podnieść na wyższy poziom  
wyśpiewać odtańczyć zagadać 
zetlałą m aterię ludzką (...)27

Kam ieński maszeruje z arm ią i nie zastanawia się, co będzie, jeśli jego kula trafi rodaka. 
Zaskakuje nas swym poczuciem  pewności. Jest Polakiem w  rosyjskim m undurze i fakt ten 
nie stwarza sytuacji w yborów  tragicznych ani naw et nie pobudza przodka O rzeszkow ej do 
refleksji. Idąc przez Poznańskie, zarzuca żyjącym tam  Polakom, że zniem czeli. Sam m a więc 
poczucie polskości tak silne, iż rozpoznaje odstępców. N ie łączy jednak  przynależności 
narodowej z polityką, je s t poza m itam i ojczyźnianym i związanymi z N apoleonem . W  tekście 
poprzedzającym  sylwę trudno  dostrzec konkretną opcję polityczną autora. N atom iast na 
podstawie fragmentów, jakie wybrał Kamieński, aby w ypełnić swój raptularz, zorientow ać się 
m ożna, ku którem u z m ocarzy Europy kierowało się serce Kamieńskiego:

(...) obaj cesarze [N apoleon i A leksander I —  I. W ] pojawiają się n ie jednokro t
nie na kartach sylwy. (...) A leksander występuje zawsze jako szlachetny i m ądry 
m onarcha, przebaczający pokonanym  przeciw nikom  i ubolewający nad tym, iż 
pycha doprowadziła N apoleona do upadku. Specjalnie dobrane cytaty podkre
ślają życzliwość cara dla Polaków. Wspominając ogłoszoną przez niego konstytucję 
dla Królestwa Polskiego, Kamieński —  za «Kurierem Litewskim» —  zaznaczył, że 
konstytucja ta, zgodna z życzeniami narodu polskiego, stanie się pom nikiem  
wspaniałomyślności Aleksandra I, który przywrócił Polakom byt polityczny, utra
cony od roku 1795. Toteż wraz ze zgonem Aleksandra Polacy — jak  głosi przyto
czona przez Kamieńskiego kantata niejakiej Julii Grodzickiej —  stracili w  carze 
ojca. N a  szczęście zmarły m onarcha zostawił Polakom  drugiego ojca w  osobie 
swego brata, złożył bow iem  «los nasz w  ręce Mikołaja»28.

Itinerarium  ukazuje św iadom ość żołnierza, k tórem u zabrania się analizowania sytuacji 
ogólnej, gdyż przeszkadzałoby to  w  w ykonyw aniu konkretnych zadań. Kam ieński ulega 
natom iast m itow i w ojny ojczyźnianej prowadzonej przez Rosję przeciw  uzurpatorow i fran
cuskiem u, poddaje się sile m u n d u ru  rosyjskiego. W  okresie w ojen napoleońskich Rosja 
przyjm uje na siebie dziejową misję ratowania Europy. Przyszłość należy do W schodu, który

27 Z. Herbert, Zwierciadło wędruje po gościńcu z tomu Rouigo, Wrocław 1992, s. 42
28 E. Jankowski, op. cit., s. 76.
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m a odrodzić cywilizację zachodnią. O w o przekonanie o dziejowej roli narodu opierano na 
niepodważalnej w ierze w  potęgę m ilitarną państwa:

Zaborczość i im perializm  znajdowały ujście w  mistyce wojowania, w yideali
zow anym  w izerunku  żołnierza-bojow nika, upajaniu się patosem  w ojen i zwy
cięstw. W  rozbudow ie arm ii przejawiał i uzew nętrzniał się charakter rosyjskie
go państwa totalitarnego.

O d czasów Piotra arm ia rosyjska należała do najnowocześniejszych i naj
w iększych w  Europie. (...)

Kraj był biedny, ale arm ia bogata. Pozostawała ona poza zasięgiem krytyki; 
um iłow anie jej stanowiło synonim  patriotyzm u. N aród  pozostawał pod silnym 
w rażeniem  potęgi własnej armii. Tej zbiorowej hipnozie ulegli naw et zw olen
nicy dem okracji i przeciwnicy totalizm u. W  armii w inni służyć ludzie nie tylko 
silni fizycznie, lecz przede wszystkim  m ocni duchem  i twardej woli. Służba 
w  arm ii była praw dziwym  szczęściem. Cały naród w in ien  pracować na rzecz 
wojska i oddawać m u  wszystko co miał najlepszego. Rodzina w inna oddać 
arm ii najstarszego syna; hodow ca koni —  najlepszego konia; fabrykant —  
najlepszą maszynę; robotn ik  —  swoją staranną pracę. (...) Pułk, jego  sztandary, 
jego  przeszłość i tradycja były świętością dla żołnierza! (...)

Przegrane bitwy propaganda przedstawiała jako zwycięstwa lub «planowe 
wycofanie się». U trw aliło  się przekonanie, że armia rosyjska jest niezw yciężo
na. W  roku 1813 doszła ona do Paryża, w  1920 miała dojść do Pirenejów, 25 lat 
później doszła do Berlina29.

W  1805 roku, czyli w tedy gdy W incenty Kamieński w yrusza na swe pierwsze wyprawy, 
cerkiew  praw osławna rzuca klątwę na N apoleona, a sztandary wojskowe zostają opatrzone 
w  sym bole religijne. Prawosławie połączyło się z racją stanu i siłą armii. Rozpoczęła się święta 
w ojna pom azańców  bożych. W  takiej atm osferze walczył dziadek O rzeszkow ej. N ie  m oże 
nas więc dziwić, że niektóre nierozstrzygnięte bitwy przedstawia jako zwycięstwo Rosjan, zaś 
tych, w  których arm ia im perium  carskiego została pokonana, w  ogóle nie kom entuje. Arm ia 
rosyjska stanowiła narodow y m onolit, wojska N apoleona uważano za zbieraninę. Kamieński 
ju ż  na początku swej opowieści inform uje, że był jedynym  Polakiem w  elitarnym  pułku. 
K ontekst wskazuje, że słowa te wypowiada z dum ą. C zu ł się więc zaszczycony gestem 
rosyjskiej arm ii, która przyjm uje w  swe szeregi obcych. Ciekawe zresztą, jak  udało m u się 

dostać do pu łku  uważanego za obrazcoivy. Brak cudzoziem ców  w  jego szeregach oznacza, że 

rzeczywiście przypisywano m u funkcje gwardyjskie, czyli ochronę panującego. Być m oże 
rodzina K am ieńskich miała znajom ych w śród urzędników  wojskowej adm inistracji, być 
m oże któryś z przodków  także służył w  carskiej armii. N a  pew no pom ogło m łodem u 
W incentem u św iadectwo zatrudnienia w  adm inistracji cywilnej. W stępując do korpusu ofi

29 A. A ndrusiewicz, M it Rosji. Studia z  dziejów i filozofii rosyjskich elit, t. 1, R zeszów  1994, s. 165-166.
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cerskiego m usiał zapewne wykazać się dow odem  szlachectwa i stanem  m ajątkowym . U dział 
w  wielkiej w ojnie w  określony sposób ukształtował świadomość Kamieńskiego. Jeśli w stę
pując do wojska był obojętny na sprawy narodow e, takim pozostać ju ż  nie m ógł opuszczając 
szeregi arm ii w  roku 1813. M usiał być świadom, że interesy Rosji w ponapoleońskiej Europie 
nie idą w  parze z interesam i Polaków ani na Litwie, ani w  kilka lat potem  utw orzonym  
Królestwie Kongresowym. Być m oże nie kojarzył bycia Polakiem z posiadaniem  własnego, 
niezależnego państwa. Być m oże to właśnie służba w  potężnej armii uśw iadom iła m u, jak  
silną „opiekunkę” zyskała Polska w  1795 roku. Dlaczegóż by m ocarstwo, wcielające w  granice 
swego im perium  tak wiele innych narodów, nie miało wcielić doń Polaków? Postawa taka nie 
oznaczała wcale serw ilizm u, lecz uznanie naturalnego porządku rzeczy przez żołnierza, który 
przyjrzał się im perium  od środka. W  1812 r. uznano Rosję za zbawicielkę Europy, zaś 
gloryfikacja arm ii sięgnęła szczytu. Zwycięskich generałów  za życia ogłaszano bohateram i 
narodow ym i. Kamieński w iedział, jaka kariera otw iera się przed nim . Jednak  zrezygnował ze 
służby zawodowej jeszcze w  czasie trwania działań w ojennych. Podaje, iż przyczyną „odsta
w k i” był zły stan zdrowia. Być m oże dano m u odczuć, iż Polak jest niechętnie w idziany 
w  gwardii. D la elem entów  niepew nych nie było miejsca przy boku cara. Prawdy nie poznam y 
praw dopodobnie nigdy, pozostaje tylko domysł. Kamieński w rócił do swej roli hreczkosieja 
i pisania sylwy —  dw óch podstaw owych czynności polskiego sarmaty. Został dziadkiem  
jednej z najsłynniejszych polskich pisarek i m usiał pośm iertnie zm ierzyć się ze swym m ło 
dzieńczym  w yborem  rosyjskiego m unduru . Eliza dopisała m u biografię zgodną ze swym 
w yobrażeniem  Polaka, zm ieniając m u n d u r carski na napoleoński i um ieściła w  swym  życio
rysie jako  dopełnienie w izerunku polskiej pisarki-patriotki. „Życiowy b łąd” Kamieńskiego 
został w ięc naprawiony przez w nuczkę, która w  ten sposób uspokajała rodzinne sum ienie 
i przystosowywała biografię do potrzeb czytelników.

O m awiając itinerarium  W incentego Kamieńskiego, usiłowałam  znaleźć w  literaturze 
polskiej konteksty, które powtarzałyby w  jakim ś stopniu sytuację egzystencjalną dziadka 
Orzeszkow ej. To w łaśnie w nuczka porucznika keksholm skiego pułku przez przypadek 

ożywiła tę postać. Wciąż zapalczywie walczym y o wizję przeszłości, która, choć ju ż  zn ieru 
chom iała, je s t najbardziej pełna życia. Literatura dopisuje m inionym  w ypadkom  wciąż nowe 

fabuły. M y zaś jesteśm y w  sferze literackiego m itu —  nie m a sensu bronić się przed nim. 
Kolisty czas powracających zdarzeń pow oduje, że dzieło tworzy w łasne kategorie ducho- 
w o-przestrzenne, silniejsze często od faktów. O pow iadanie historyczne uczy patrzenia na 
zbiorow ość poprzez jednostkę, kreuje m isterium  jednostk i odrywające się wciąż od ołtarza 

narodu. Kamieński, O rzeszkowa, Żerom ski, Iwaszkiewicz opisują sytuację Polaka, którego 
nie m ożna uznać za zaprzańca, m im o że odm awia uczestnictwa w  narodowej wspólnocie. 
O n a  jed n ak  sama się o niego upom ina. Kamieński porzuca armię i wraca do rodzinnej wsi 
litewskiej. M am y w rażenie, iż gdyby nie w strzym ał pióra, m ógłby rozpocząć poem at opisowy 
godny M ickiewicza. Karłowicki ratuje powstańca. Rozłucki m usi się zm ierzyć z polską
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przyszłością swego wnuka. Laudański zrozum ie, że z krwią przodków  nie m a żartów, nawet 
jeśli zamaskuje się ją  obcym m undurem .

Po lekturze wyżej przywołanych tekstów  niełatwo przyjdzie wymawiać słowa: kolabora
cja, zdrada, serw ilizm . Za każdym z nich stanie bow iem  natychm iast szereg opcji politycz
nych, tragedii osobistych, a czasem po prostu  racjonalnych w yborów  lub niezależnych od 
jednostk i uw arunkow ań rodzinnych. Każda w spólnota narodow a kreuje m ity i określa zasady 
bycia jej członkiem  po to, by chronić samą siebie. Jest to naturalny m echanizm  podobny do 
prawa zachowania gatunku. M om enty  bezpośredniego zagrożenia narodu generują potrzebę 
sam ookreślenia. W ojny napoleońskie i powstanie styczniowe nie tylko w  refleksji historycz
nej, ale przede w szystkim  w  literaturze, są dobrym  polem  dla obserwacji procesu budow ania 
definicji słowa Polak.


