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N ad większością artykułów  piątego tom u „N apisu” unosi się D uch  Dziejów.
Próbuje rozpoznać go w  swoich kazaniach Franciszek Salezy Jezierski, wcześniej zaś 

poszukuje —  w  zbyt pobłażliwie dotąd traktow anym  trudzie —  rodzim y polihistor B enedykt 

C hm ielow ski. A utorzy pozytywistyczni zaś na jego tropach klasyfikują ludzi jak  inne ssaki, 
w ierząc w  ścisłość uogólnionego m ikroskopow ego o p isu ...

Częściej jed n ak  —  tak samo ja k  w  życiu —  obcujem y z obrazem  rozsypanym, który 
rzadko przybiera w ym iary majestatyczne. N am iętne dążenie Stanisława Staszica do uchw y­
cenia wszystkich aspektów bliskiej m u rzeczywistości rychło rozm ienia się na drobne pod 
pióram i jego polemistów. N aw et tam, gdzie potęga działających przem ian i ranga uczestni­
czących w  nich osób kazałyby spodziewać się spiżowego patosu, a w  każdym razie —  stanow ­
czego w pływ ania na otaczający świat, spotykamy częściej bezradność, graniczącą z groteską. 
N ajlepiej w idać to na przyw oływ anym  materiale dziew iętnastowiecznym , pozostającym 
w  kręgu powstania listopadowego.

Tu jed n ak  w obec skrajnych postaw  rodzi się szereg wątpliwości. Z  jednej strony —  skąd 
bierze się nasze przekonanie o autonom icznej nadrzędności H istorii, w obec której nie m am y 
szans? Z  drugiej zaś —  do jakiego stopnia sami jesteśm y powołani do nadzwyczajności (czy 
zgoła świętości) i na ile upraw nieni do oczekiwania i wymagania je j od innych? (Wydaje się, 
że w  obrębie prezentow anych tekstów  najdalej od tych skrajności pozostają: ufający w  stani­

sławowskie oświecenie pijar Felicjan Wykowski i dwaj żwawi staruszkowie —  konfederaci 

barscy, Jan  M ieczkow ski i Franciszek Ignacy N arocki).
Takie pytania nie są łatwe, ponieważ zmuszają do konfrontacji w łasnych w yobrażeń, kim  

sami jesteśm y (jako naród i jako poszczególne osoby), z osądem innych, i do zderzenia m itów  
o naszej wyjątkowości (lub o im m anentnej małości) z codziennością. Stąd w łaśnie zresztą 
w ezm ą początek irytujące swary em igrantów  i ich żenująca niechęć do stawienia czoła 

norm alności.
C zym  zatem  był nasz udział w  epopei napoleońskiej —  spełnieniem  przeznaczeń o w y­

m iarze tragicznym  czy zaledwie m ilitarną awanturą? G odziło się żyć po upadku pow stań czy
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nie? C zym  je s t dzisiaj stan w ojenny  —  niezagojoną raną czy tylko przykrym , ale blaknącym 

w spom nieniem ?
Czyja prawda jest prawdziwsza: Krzysztofa Pieniążka —  sarmackiego pieniacza i banity 

czy też moralisty? W incentego Kamieńskiego —  kondotiera-ochotn ika w  carskim  wojsku 
czy zbierającego doświadczenia dobrego m łodzieńca? Adama M ickiewicza —  sam arytanina 

i płonącego wieszcza czy ofiary lęku i pychy?
P ow tórzm y zatem: D uch  D ziejów  unosi się nad zgrom adzonym i tutaj tekstam i, ale nie 

on  je  determ inuje. Jest tylko tłem . N ajw ażniejszy punk t w idzenia stanowi tu bow iem  
niewątpliw ie perspektywa egzystencjalna, daleka od łatwych ocen, w raz z całą złożonością 

osobistych problem ów  etycznych i n ieuchronnością kwestii ostatecznych.
N astrój zbliżającego się p rzełom u stuleci prow okuje obserwację dziejów  złudną i w  n ie­

ludzkiej skali, gdzie zacierają się szczegóły jednostkow ych świadectw. A przecież przyszłość 
będzie potrzebow ać D oskonałych G ospodyń na pew no nie mniej niż heroicznych Ludzi 
W ieku. Zycie jako  takie tw orzy dzieła wystarczająco niepowtarzalne.

M oże w łaśnie do ocalenia ich i naszej zwyczajności wzywają te oddalające się głosy?
Tolle, lege, Lector Betieuole.
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