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zbsta seria ,Napisu” ukazuje si¢ w czasie szczegblnym, sklaniajacym do refleksji nad
S przeszloscia 1 do dywagacji skierowanych w przyszio$é. Przelom wiekéw 1 granica ty-
siacleci sprzyjaja obrachunkom zbiorowym, ogarniajacym zbiorowo$é narodu: co z nami
bylo? co bedzie?

Rozmyslania nad przeszlo$cia w takich chwilach dziejowych — bardziej umownych niz
faktycznych, chyba Ze uznamy nastroje millenarystyczne za fakt socjologiczny — nie zawsze
moga oderwa¢ si¢ od ci$nienia chwili biezacej. Jak na rodzinnym spotkaniu przy uroczyste;j
okazji krzyzuja si¢ przypomnienia i pretensje, proby glebszych dociekani przerywa jakis
dorazny apel, poczucie wspdlnoty raz po raz natrafia na mur graniczny — 1 Bog raczy
wiedzied, czy biesiadnicy rozstang si¢ z przekonaniem, ze do czego$§ wspoélnie dotarli.

Przy sprzyjajacej pogodzie (minat grudzien, §wieci znowu sierpief...) zeszli si¢ wiasnie
u nas tacy i jeli roztrzasad rzeczy rozmaite. Nie zabraklo rozméw l1zejszych, o jedzeniu (jakze
waznym!), o teatrze i o prasie, o wspomnieniach i literaturze — ale jeden zwlaszcza watek
powracal najczgsciej, a imi¢ jego Rosja. Nasz sasiad, nasz brat, nasz oprawca — nasza
nadzieja? nasze przeklefistwo? nasz... kto lub co? I czy ,nasz”, czy na wieki ,ich” i oby tak
zostalo?

Trudno ukry¢, ze motyw ten zaciazyt nad biesiada. To jakby okruch zaklgtego lustra, ktéry
zmienia optyk¢ naszego patrzenia na przeszlo$é, dawng i niedawng. Juz chyba drobny, juz
prawie wyjety, lecz boli.

Prosimy do stotu!
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