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Artur T im ofiejew

„Gdzie się dwóch światów stykają d rogi...”. 
Problem  wojny i postępu dziejowego  
w  poglądach Cypriana Godebskiego

Metafora „dw óch św iatów ” użyta w  tytule w yw odu pochodzi z w iersza C ypriana G odebskie­
go Do Jędrzeja Horodyskiego i bezpośrednio  odsyła —  co poeta sygnalizuje w  przypisie —  

do historiozofii H erdera , pośrednio  zaś, poprzez tezy niem ieckiego filozofa, do bogatej sfery 
znaczeń sym bolicznych, zw iązanych z faktem  p rzełom u XVIII i X IX  stu lecia1. Styk „dwóch 
światów” byłby zatem semantycznie tożsamy z końcem  „starego” i rozpoczęciem „nowego” wieku, 
z zam knięciem  pewnej fazy rozwoju historycznego i przejściem do następnej. I w  myśli H erdera, 
i w  przypadku symboliki przesilenia epok funkcjonującej w  obrębie świadomości zbiorowej zetknięcie 
się „dwóch światów” konotuje zmianę historyczną, finał „starego” i początki „nowego” —  a tym 
samym wskazuje na czas jako wymiar, w  którym  realizują się określone wartości.

W iek „w ychodzenia człow ieka z n iepełno letności” zam knął się zarów no w  skali europejskiej, 

jak  i polskiej serią wstrząsów; W ielka Rew olucja Francuska i polityczna likwidacja R zeczypospo­

litej m ogły uchodzić za swoiste alegorie unicestw ienia „starego” świata. N arodz inom  „now ego”, 

u p rogu kolejnego w ieku rów nież tow arzyszyły gw ałtow ne perturbacje, w yw ołane, jak  pow sze­

chnie sądzono, aktyw nością wzeszłej ju ż  gwiazdy „geniusza w ojny” —  N apoleona. W  tym 

kontekście zm iana historyczna nosi wszelkie znam iona procesu przebiegającego z niebywałą 

dynam iką, rew olucyjnego w  swojej istocie, przeobrażającego szybko i g run tow nie rzeczywistość 

społeczną i —  nade wszystko —  polityczną. W  odczuciu w spółczesnych proces ów  utożsam iał się 

z ogarniającą E uropę w ojną, z którą łączą się nierozdzielnie kataklizm y w  przyrodzie: erupcje 

w ulkanów , trzęsienia ziem i, pow odzie. O  w spółistn ieniu  w ojny-zaburzen ia  w  historii z groźny­

1 Zob. A. Aleksandrowicz, Z  problematyki nowego wieku. Wokół Św iątyni Sybilli, „Wick O św iecen ia”, t. 16, Przełom  
wieków, Warszawa 2000, s. 9 -32 .
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m i anom aliam i natury (charakterystycznym  także dla późniejszego, rom antycznego stylu myślenia) 

m ówi w prost podm iot w  wierszu Do Jędrzeja Horodyskiego:

C zy się raz jeszcze niebo uw zięło 
Zniszczyć w  zapale rąk w łasnych dzieło? (...)

Tam z ognistego W ulkan w arsztatu 
O kropne  ciosy zadaje światu,
Tu G radyw  srogi, ulew  i burze

G rożą naturze.

Kiedyż tych koniec klęsk dla Europy?
Tam łzę wyciska los Partenopy,
Tu jeszcze ciosy przeszłego w ieku

Pam iętne cz łek u ...

Przebacz, Jędrzeju , że zapęd m uzy 
Kryśli ci lawy, potopy, gruzy 
I że się sm utnym  rozw odzi głosem

N ad  świata losem 2.

D w a stykające się ze sobą „światy” m ożna przeto zinterpretow ać jako ścisły związek natury  

i historii, gdyż — ja k  zauważa badacz problem u:

.. .myśl ośw ieceniowa uznała historię za jed en  z najw ażniejszych czynników  de te r­
m inujących istnienie i rozwój człow iekajako podm iotu  życia zbiorow ego określo­
nego przez dostępne w  nim  wartości. D rug im  pozostaw ałajednak nadal przyroda3.

Ale w  tym że sam ym  w ierszu ukazane je s t jeszcze inne znaczenie „dw óch św iatów ”: oto, 

by odczytać sens w ojny i współgrających z nią zaburzeń w  przyrodzie, a m ów iąc inaczej —  by 

należycie ocenić zm ianę historyczną, należy spojrzeć na nią z innej niż historyczna perspektywy:

Ty ze w zniesionej nauki w zgórza 

Patrzysz spokojnie na sz turm y m orza,
G dzie okręt życia pędzą na skały

W ichrów  nawały.
Ty na tej mecie stoisz bez trwogi,
Gdzie się dw óch św iatów  stykają drogi (.. ,)4.

2 C. Godebski, D o Jędrzeja Horodyskiego, w: idem , Wybór wierszy, opr. Z. Kubikowski, W rocław 1956, s. 71, 72.
3 Z. J. Czarnecki, Wartos'ci i historia. Studia nad refleksją filozoficzną o ludzkim  swiecie, Lublin 1992, s. 94.
4 C. G odebski, op. cit., s. 72.
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W zgórze „wzniesionej nauk i” zapewnia, nie tylko zresztą adresatow i tego wiersza, w idzenie 

historii z perspektyw y m ędrca-stoika.

Przyjaciel Godebskiego od czasu konspiracji lwowskiej i warszawskiej, a później współtowarzysz 

emigracyjnej tułaczki, aktywny przedstawiciel Deputacji Polskiej i zwolennik radykalnego republika- 

nizm u, filozof Józef Kalasanty Szaniawski tak charakteryzował zalety stoików starożytnych:

.. .każą Stoicy wznosić się człowiekowi do uwagi nad położeniem  swoim w  ogromie 
tw orów  natury i nad cząstką, jaką on tam zajmuje: tym  sposobem wyrywają go z tego 
nikczemnego punktu, w  którym  go krótkooki zamyka egoizm, rozprzestrzeniają przed 

nim  sferę obowiązków w zględem siebie samego, względem familii i przyjaciół, wzglę­
dem  ojczyzny i w zględem  rodu ludzkiego5.

Wzniesienie się człowieka „do uwagi nad położeniem swoim ” i rozprzestrzenienie przed nim  sfery 

„obow iązków  ( ...)  w zględem  ojczyzny i w zględem  rodu  ludzkiego” jako elem ent zdefiniowanej 

przez Szaniawskiego postawy stoickiej m oże być potraktow ane rów nież jako  w yznacznik pewnej 

postaw y historycznej w obec konkretnej rzeczywistości, a m ianowicie takiej postawy, która w ynika 

z uśw iadom ienia przez podm iot konieczności refleksji nad w łasnym  m iejscem  w  „przestrzeni” 

ju ż  nie „tw orów  n a tu ry ”, lecz historii, a nadto z uśw iadom ienia w łasnego, aktyw nego uczestnic­

twa (poprzez w ypełnianie obow iązków  w zględem  ojczyzny i ludzkości) w  jej kształtow aniu. 

U w aga Szaniawskiego o pow innościach człowieka w zględem  zbiorowości, poparta autorytetem  

Lukianowej sentencji „N ie dla siebie sam ych, ale dla świata całego rodzim y się!”6, je s t w  swojej 

istocie w yrazem  ośw ieceniowej definicji obow iązku pojętego jako sposób kształtowania świata, 

także świata historycznego. Jeśli zaś obow iązkow i, będącem u m oralną regulacją czynu, przyznaje 

się funkcję historiotw órczą, to rozwój dziejów  m usi utożsam iać się z rozw ojem  moralności. 

Tożsamość tę przedstaw ia G odebski następująco:

Po nauce obyczajów ma pierw szeństw o w iadom ość dziejów. Pierwsza je s t św iet­
nym  znam ien iem  usiłow ań człowieka; druga ukazuje jego postęp na drodze 
udoskonaleń moralnych7.

H istoria  je s t zatem  uzew nętrzn ien iem  postępu m oralnego człowieka, je s t — jak  określiłby ją  

C o ndo rce t —  obrazem  „postępu ducha ludzkiego” i jako taka nie m oże zawierać w  sobie nic
g

przypadkow ego, zbędnego czy bezsensow nego .

D w a „światy”, na których styku znajduje się człowiek, to wedle byłego legionisty także „świat” 

niew zruszonej m oralności (respective stoickiej m ądrości) i „świat” zm iennej historii. Skoro jednak  

zw ornikiem  tych „św iatów ” je s t człowiek, to historia m usi być pojęta, najogólniej rzecz biorąc,

5 J. K. Szaniawski, O  znamienitych systemach moralnych starożytności rzecz krótka, „Roczniki Towarzystwa Warszawskiego 
Przyjaciół N au k ”, t. 2, 1803, s. 239-240.
6 Ibidem , s. 240.
7 C. Godebski, Historia, „Zabawy Przyjem ne i Pożyteczne”, t. 3, 1804, s. 23.
8 Zob. Z . J. Czarnecki, op. cit., s. 89-90.



408 A rtu r T im o fic jcw

jako  droga realizacji, sam ospełniania się człowieczeństwa. Rolę w yznacznika i zarazem  m iernika 

postępu dziejowego pow ierza G odebski russoistycznie potraktow anej idei „wieku zło tego”.

Poglądy te znalazły swój najpełniejszy w yraz w  warstwie ideowej Grenadiera-filozofa..., pow ie­

ści osnutej na m ateriale autobiograficznym , przede w szystkim  w  rozdziałach IV i Y opow iadają­

cych o spotkaniu dw óch polskich legionistów  z alpejskim  pasterzem .

Pasterz ów  je s t literackim  przetw orzeniem  p ierw ow zoru  nakreślonego piórem  przyjaciela 

G odebskiego, generała Am ilkara Kosińskiego, w  liście z początku roku 1803. R ozgoryczony 

przeobrażeniam i w  świecie polityki eks-generał I Legii polskiej pisał:

Ja jestem  przekonany, iż kiedy sztuka rządzenia, która tak śpiesznym krokiem dąży 
na początku dziewiętnastego wieku do doskonałości, przyjdzie do zamierzonego celu 

wytrzeć z wyobrażenia nawet ludzkiego znajomość praw człowieka, kiedy ju ż  ludzi 
nie będzie na całej przestrzeni ziemi, lecz tylko tyrany i niewolnicy, góral wtenczas 
nawet nie przestanie być człowiekiem. —  O, gdybym C i mógł oddać te uczucia, to 
wyniesienie duszy, których ja  doświadczyłem, odwiedzając wyniosłe Alp szczyty, 
zgodziłbyś się ze mną, iż mało jest być urodzonym  na tej ziemi, gdzie majestat 
m onarchy pierwszym był tylko sługą narodu, lecz trzeba być mięszkańcem gór, ażeby 
czuć tę całą godność człowieka9.

N arra to r pow ieści i jego przyjaciel, szukając schronienia przed burzą, napotykają gospodarza 

alpejskiej ustron i i ju ż  od pierw szych chwil postrzegają w  nim  człowieka szczęśliwego —  żyjącego 

w  zgodzie z sam ym  sobą, czyli praktykującego cnotę (o jego  w iedzy m oralnej świadczą fo rm u ło ­

w ane przezeń zasady postępow ania), a więc w ew nętrznie w olnego i rozum iejącego, czym  je s t 

w olność. G ościnny pasterz wyznaje russowską religię naturalną, za której podstaw y uważa ideę 

Boga w yw iedzioną z porządku natury i z m oralnej waloryzacji tego porządku, łączność z Bogiem  

poprzez uczucia i czynienie dobra (russow skie kategorie serca i szczerości), nie zaś poprzez 

jakąkolw iek —  tradycyjną czy rew olucyjną —  form ę kultu , w reszcie ideę nieśm iertelnej duszy 

jako  swoistą konsekw encję ładu m oralnego.

Tak po jętem u  stanowi szczęścia w ew nętrznego tow arzyszy szczęśliwość bytow ania zew nętrz­

nego: zdrow ie, um iarkow any dostatek, harm onia m ałżeńskiego pożycia.

Postrzegany i całkowicie akceptow any (to znaczy nie budzący jakichkolw iek w ątpliw ości ani 

w ew nętrznego sprzeciw u) przez legionistów  stan szczęśliwości owego Sabaudczyka skłania je d ­

nego z nich, narratora, do sform ułow ania ciągu filozoficznych uwag. Pierw sza przybiera postać 

sentencji „N ieszczęście ( ...)  od nas pochodzi, bo szczęście naszym  je s t dz ie łem ”10 i odnosi się 

do człow ieka w  ogóle jako głów nego sprawcy dw óch m ożliw ych, w zajem nie przeciw staw nych 

stanów, a ściślej rzecz ujm ując —  do człowieka będącego podm io tem  w olności, poniew aż w olność 

w yboru, czyli określone użycie wolnej woli, stoi u podstaw  szczęścia lub nieszczęścia. Pozostałe

9 General A m ilkar Kosiński we łVłoszech 1795-1803, opr. W. Kosiński, Poznań 1877, s. 350-353.
10 C. Godebski, Grenadier-Jllozof. Powieśćprawdziwa wyjęta z  dziennika podróży roku 1799, opr. Z. Kubikowski, Wrocław  
1952, s. 25.
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uwagi, układające się w  czerdziestoośm iow ersow ą elegię na tem at „wieku zło tego”, dotyczą czło- 

wieka-obywatela jako autora swojego konkretnego, realizującego się tylko i wyłącznie na płaszczyźnie 

społecznej, szczęścia (czy, odpow iednio, nieszczęścia), które, analogicznie, w ynika z właściwego 

w ykorzystania w olności obywatelskiej, w yboru  — jako  norm y w łasnego postępow ania —  dobra 

ogółu i odrzucenia — jako  takiej no rm y —  egoistycznie pojętego dobra w łasnego:

C złek  swe szczęście zakładał na szczęściu w spółbraci11.

Z asadniczym  w arunkiem  dokonania takiego w yboru je s t w słuchanie się w  głos serca rozu- 
. . . . . . . \ o  .

m iany russoistycznie jako  sum ienie, uczucie m oralne niezafałszowany głos serca wyznacza

„praw a” —  w  znaczeniu: praw idła —  postępow ania i zachęca do w kroczenia na drogę „cnoty”:

W łasne uczucie praw em , a cnota zw yczajem 13.

Innym i słowy, uznanie „szczęścia współbraci” za norm ę własnego postępowania (dzięki czemu 

osiągalne staje się także, jakby przy okazji, subiektywnie pojęte szczęście) możliwe jest tylko wówczas, 

gdy w olą podm iotu  kieruje bezpośrednio „uczucie” —  sumienie. N a  ową bezpośrednią zależność 

aktów woli od głosu serca wskazuje narrator, stwierdzając, iż w  „złotym w ieku” ludzkości:

Z dań  rów ność nienaw iści nie była pochodnią,
Błąd um ysłu  był b łędem , w ady serca zb rodn ią14.

Z ło, „zbrodnia” utożsamia się z zafałszowanym głosem serca motywującym wolę, przy czym 

istota depraw acji sum ien ia-g łosu  serca polegać m oże albo na uleganiu w łasnym , uw olnionym  

spod kontro li rozum u  nam iętnościom , a tym  sam ym  na próbie połączenia i pogodzenia zarazem 

uczucia m oralnego z pobudkam i niższego rzędu, wypływającym i z czysto cielesnej strony ludzkiej 

natury  (w „wieku z ło tym ” „Żądze [były] niew olnikam i, a rozum  ich panem ”), albo na p rzepu ­

szczeniu głosu serca przez w arstw ę w yw iedzionych z intelektu przekonań, „zdań” —  co, rzecz
* • • ■ y • • 15 . . .jasna, natychm iast zapala „nienawiści pochodn ię” . W  jed n y m  i w  drug im  przypadku „wadę”

11 Ibidem , s. 26.
12 Zob. J. J. Rousseau, Emil, czyli o urychowaniu, tł. E. Zieliński, opr. J. Legowicz, F. W norow ski, t. 2, W rocław 1955, 
s. 122-123: „Działalność sum ienia przejawia się nic w  sądach, lecz w  uczuciach. A czkolw iek wszystkie pojęcia nasze 
pochodzą z zewnątrz, ich ocena uczuciow a tkwi w  nas samych. I dzięki niej wiemy, co jest dobre, a co złe w  nas 
samych i przedm iotach ( . . .) .  Znać dobro nic znaczyjeszcze kochaćjc. C złow iek  nic ma w iedzy tej w rodzonej. Skoro 
jednak rozum  nauczy go poznawać dobro, sum ienie każe m u je  kochać, i to uczucie jest w rodzone”; idem , Listy 
moralne, tł. M . Pawłowska, w: idem , Umowa społeczna..., opr. B. Baczko, Warszawa 1966, s. 578, 581-582: „Zęby 
dobro było dobrem , m usi on o  nim  być w  głębi naszych serc ( . . .) .  m iłość dobra i nienawiść zła są nam dane z natury 
jak nasze w łasne istnienie; tak w ięc, chociaż nasze idee przychodzą do nas z zewnątrz, uczucia, które je  oceniają, są 
w ewnątrz nas ( . . . ) ”.
13 C. G odebski, op. cit., s. 25.
14 Ibidem , s. 26.
15 Zob. J.J. Rousseau, E m il..., o p .c it .,s . 117,125: „Zbyt często rozum  m yli nas, mam y aż nazbyt w iele  danych jem u  
się sprzeciwiać. N atom iast sum ienie nigdy nic zawodzi. ( . . . )  Walcząc nieustannie z uczuciem  naturalnym broniącym  
dobra pow szechnego i z rozsądkiem przemawiającym w  im ieniu m oich w łasnych interesów, do końca życia nic 
wyszedłbym  z błędnego koła: miłując dobro czyniłbym  zło. ( . . . )  Próżne są wysiłki oparcia cnoty na sam ym  rozum ie! 
Jaką bow iem  trwałą podstawę m oże dać rozum ?”.
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serca jako  organu sprawczego w oli należałoby synonim iczne określić m ianem  heteronom ii 

sum ienia; sum ienie  jako czynnik pobudzający wolę ma być tylko głosem serca, tylko uczuciem  

m oralnym  („własne uczucie p raw em ”); jeśli natom iast zmieni się w  konglom erat głosu serca i czegoś 

dodatkowego, na przykład namiętności czy skonstruow anego przez um ysł poglądu, czyli jeśli utraci 

swoją au tonom ię, w ówczas zacznie w adliw ie determ inow ać w olę, co je s t rów noznaczne z n ie­

m ożliw ością osiągnięcia pełnego szczęścia, tak w  w ym iarze subiektyw nym , jak  i społecznym .

Zycie „na łonie niew innej p rosto ty”, jakie było udziałem  człow ieka w  „złotym  w ieku” i jakie 

toczy w spółcześnie sabaudzki pasterz, oznacza zatem  przede w szystkim  russow ską ars vivendi, 

postulującą prosto tę  m oralną, czyli m otyw ow anie w oli czystym głosem  serca, jako  zasadniczy 

w arunek  osiągnięcia szczęścia; nie oznacza zaś egzystencji w  pierw otnym , znajdującym  się u p o ­

czątków  historii ludzkości stadium  rozw oju  społecznego, w  którym  prosto ta zachow ań utożsa­

m iałaby się tylko z ich prym ityw izm em , a w ięc wskazywałaby pośrednio  na ich przejściowość, 

na n ieuchronność  ich zmiany, czyli definityw nie odbierałaby pojęciu „wieku zło tego” charakter 

postu latyw ny (jako ideałowi, do którego realizacji pow inna zbliżyć się ludzkość), co jaw nie 

przeczyłoby opcji narratora powieści.

Pasterz sabaudzki, chociaż „podobny swym ubiorem  do m ieszkańca Kanady” (czyli Indianina) 

i k tórego siedziba „to raczej buda niżeli chatka”, nie je s t po tom kiem  N ip u an ó w  ani przedstaw i­

cielem  jakiejś alpejskiej U top ii; żyje w  rzeczywistości historycznej, a jego górska ustroń  stanowi 

je j organiczny fragm ent. W topienie owej enklaw y szczęśliwości w  bieg dziejów, czy —  patrząc 

z p u n k tu  w idzenia bohatera-narra to ra  powieści — jej w yodrębnienie na zasadzie w ycinka z sze­

roko rozum ianej historii dokonuje się na dwa sposoby, a m ianow icie poprzez inform acje o rela­

cjach łączących siedzibę pasterza z resztą świata i podkreślenie nieuchronności tych relacji oraz po ­

przez próbę ujęcia historii jako  jedynej m ożliwej sfery realizacji w artości, czyli w skazanie na h i­

storię jako  w spólną dla bohatera „w pasterskiej odzieży” i reszty ludzkości m ożliw ość spełniania 

się człow ieczeństw a.

G ościnny góral zna doskonale drogi wiążące jego siedzibę z Sabaudią, co w  sposób sym bo­

liczny wyraża złączenie się górskich „prostych ścieżek” z „wielkim gościńcem ”; sam nie odbyw a 

w praw dzie dalekich podróży, ale „oddawać posługę p od różnym ”, pełnić funkcję przew odnika 

doprow adzającego podróżnych  do głów nej drogi uznaje za swoją pow inność, w  zw iązku z czym 

sporadycznie, w  zależności od przypadku, odw iedza pobliską wieś. M usi jednakże regularnie 

opuszczać swoją ustroń  i udaw ać się do miasta po to, by nabyć tam  sól —  w łaśnie sól, nie zaś 

narzędzia, odzież czy inne p rzedm io ty  codziennego użytku. Symbolika soli —  substancji niezbęd­

nej do życia —  służy tu  szczególnem u uw ypukleniu  koniecznej w ięzi m iędzy szczęśliwą, fu n ­

kcjonującą na zasadzie m in i-au tark ii pasterską ustronią a rzeczywistością h istoryczną —  i tym  

sam ym  społeczną, w ięzi, k tóra z pozoru  tylko wydaje się zależnością jednostronną.

H isto ria  bow iem  uobecnia się także w  życiu szczęśliwego Sabaudczyka w  sposób bardziej 

dram atyczny, rzec by m ożna, bardziej bezpośredni: oto jego  siedziba je s t wszakże w  sensie 

geograficznym  cząstką Sabaudii (pasterz znakom icie o rientuje się w  geograficznym  położeniu  

swojej ustroni: zna sieć oplatających ją  dróg, wie, gdzie leży C ham bery, um ie naw et ocenić
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w  przybliżeniu  odległość dzielącą „jego” górę od R zym u), a zatem  doświadczać m usi tego samego, 

co reszta owej krainy —  wejścia w ojsk francuskich i przyłączenia do m łodej R epubliki. Rzecz 

jasna, w ydarzenia te nie rozgrywają się na stokach góry zamieszkałej przez pasterza, ale obok niej; 

pasterz jednakże, jak  sam zaświadcza, ma z nim i —  w  m om encie, gdy opuszcza swoją siedzibę

—  naoczny kontakt, przeżyw a je  i kom entu je . W reszcie za sym boliczne podkreślenie bezpośred­

niości zw iązku pasterskiego życia z historią uznać wypada przejście pierwszego, anonim owego 

legionisty przez tę alpejską ustroń i pozostawienie przezeń tam że „skropionego łzam i” napisu 

na kam ieniu  oraz przejście dw óch następnych żołnierzy, narratora i jego  towarzysza, kierujących 

się, podobnie  ja k  pierwszy, do C ham bery.

I chociaż szczęśliwy mieszkaniec alpejskiego zakątka wyznaje: „Ja ledw o w iem , że w  Sabaudii 
1 6są F rancuzi” , jed n ak  postrzega szereg zm ian o charakterze politycznym  (przyłączenie Sabaudii 

do Francji), spo łeczno-praw nym  (organizacja porządku społecznego w edle zasad w olności i rów ­

ności), obyczajow ym  (utrata dom inującej pozycji w  sferze duchow ego oddziaływania przez ka­

tolicyzm , próby  upow szechniania rew olucyjnego kultu  R ozum u), czyli, m ów iąc ogólniej, po ­

strzega zm ianę historyczną i poszukuje jej sensu w  perspektyw ie w artości m oralnych. H istoria 

jaw i się sabaudzkiem u pasterzow i jako  ciąg prób realizowania przez człowieka tych w artości, które 

konsty tuu ją  jego  człow ieczeństw o, przy czym krytyczne nastawienie do ow ych prób (stw ierdze­

nie, iż nie są one udane), podzielane zresztą przez narratora powieści, w yraźnie w skazuje z jednej 

strony na zbiorow ość, na człow ieka w  sensie społeczności jako  je j podm io t (rew olucyjna Francja 

„szczepi na rynkach m iast drzew a w olności”, wysyła „posłańców  ro zu m u ”), z drugiej natom iast

—  na k ierunek  rozw oju  dziejów  (historia jakby  chce zrealizować w artości, stąd n ieustannie dąży 

do pow szechnej w olności i pokoju). To, że owe próby są chybione, wcale nie przesądza o tym, 

by uznać je  za bezsensow ne i pow strzym ać się od ich podejm ow ania; w ręcz przeciw nie, w ysiłek 

osiągania w artości je s t w ysiłkiem  zdobyw ania pełn i człow ieczeństw a, chodzi tylko o to, by odby­

wał się w edle właściwej metody.
■ ■ ✓ 17T ę m etodę, którą zgodnie z duchem  epoki nazwać by m ożna sokratesow ską , ukazuje

G odebski na przykładzie funkcjonow ania alpejskiej autarkii, gdzie w artości składające się na p o ­

jęcie człow ieczeństw a są praktycznie wciąż, dzień  po dn iu , osiągane. N ie  odgórnie narzucone 

praw o, choćby najskuteczniej prom ujące owe wartości, i nie zbiorow ość jako przedm io t tego 

praw a (a w ięc ktoś zew nętrznie przynaglony do realizowania w artości) zapewniają faktyczne 

spełnianie się człow ieczeństw a, ale praw o w yprow adzone z siebie sam ego jako  człowieka, w e­

w nętrzn ie  zaakceptow ane (jest to subiektyw na podległość p rzekonaniu  w ew nętrznem u) i prak­

tykow ane indyw idualnie, stwarza podstaw ę ukonsty tuow ania się jed nostek  w  zbiorow ość (prawo

to je s t wszakże identyczne w  przypadku każdej indyw idualnie pojętej jednostk i) —  właściwy
18 . .

p odm io t realizujących się w artości . Innym i słowy, jednostka  w  pełni m oralna, to znaczy

16 C. Godebski, op. cit., s. 26.
17 Zob. B. B öhm , Sokrates im achtzehnten Jahrhundert. Studien zum  Werdegänge des modernen Persönlichkeitsbewußtseins, 
Leipzig 1929, s. 119.
18 Zob. B. B aczko,Demokracja ikonserwatyzm w utopiiJ.J . Rousseau, „Archiwum  Historii Filozofii i M yśli Społecznej”,
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rozpoznająca dzięki głosowi w ew nętrznem u swoje pow ołanie do czynienia dobra i żyjąca w ed ług  

tego pow ołania, stanow i podstawowy, nieredukow alny i konieczny elem ent w  struk tu rze  procesu 

przyswajania w artości przez historycznie istniejącą zbiorowość. Takimi jednostkam i m oralnym i 

są w  pow ieści G odebskiego —  oprócz gościnnego pasterza i jego  m ałżonki —  ty tu łow y grenadier 

Jan  H enry, sterany w iekiem  i „usługam i dla ojczyzny” gospodarz zajazdu w  P on t-de-B eauvo isin , 

po ruczn ik  M artin i, kapitan M ichalew ski i sam narrator. Tworzą oni w ew nątrz ów cześnie istnie­

jącej zbiorow ości społeczność mniejszą, jakościow o inną, jakby „republikę przyjaciół” połączo­

nych w spólnym  św iatopoglądem , moralnością; żyjąc „według cno ty”, będąc posłuszni przekona­

n iu  w ew nętrznem u , w  pełni realizują swoje człow ieczeństw o, w  przeciw ieństw ie do całej ogro­

m nej reszty, która, ja k  ironicznie zauważa pasterz, wywiesza przed dom am i szyldy z napisem  

„Tu się szczycą nazw iskiem  obyw atela!”, szczepi drzew a w olności na rynkach miast, nie zaś 

w  sercach, a religię traktuje zew nętrznie i instrum entaln ie. O w a „republika przyjaciół” je s t zbio­

row ością rozproszoną i m ikroskopijną w  porów naniu  z resztą ludzkości, stąd też realizow ane 

przez nią człow ieczeństw o je s t prawie niezauw ażalne w  skali ogółu, jednakże to w łaśnie ona jako 

ów  zw iązek pojedynczych przyjaciół cnoty i człowieka, żyjących w  konkretnej rzeczywistości, 

stanow i zalążek przyszłej, nowej ludzkości —  społeczności ludzi cnotliw ych, a rów nocześnie 

o rien tu je  historię ku idei „wieku zło tego”, zamieniając ideę ową z utopii lokowanej w  m itycznej 

przeszłości na um iejscow iony w  przyszłości m oralny p u nk t dojścia historii (czyli p u n k t m ożliw ie 

pełnej realizacji w artości m oralnych przez całą ludzkość, której historia —  w  znaczeniu rozw oju 

wiedzy, ku ltu ry  czy techniki —  dalej będzie się toczyć), realnie osiągalny i przez n iektóre jednostk i 

—  w  tym  przypadku przez alpejskiego pasterza -— ju ż  osiągnięty.

Modyfikacja zawartego w  liście generała Kosińskiego m otywu szczęśliwego górala dokonana 

przez Godebskiego polegałaby zatem na zdecydowanym usunięciu tendencji eskapistycznej z pola 

sugerowanych przez ten m otyw  znaczeń i na przypisaniu m u  funkcji stałego punktu  odniesienia 

dla poszczególnych zmian historycznych, punktu  zapewniającego każdem u cnotliw em u uczestnikowi 

owych zm ian właściwe rozeznanie w  ich przebiegu. Taką funkcjonalizację m otyw u umożliwia sym­

bolika miejsca, w  którym  rozciąga się pasterska ustroń.

Lokalizacja siedziby pasterza na górze, trudność wspięcia się na szczyt, a następnie zejścia, 

w reszcie dosłow ne przyznanie owej siedzibie m iana „górskiego przybytku”, w  którym  spełnia się 

idea „wieku zło tego”, nakazują w  myśl pow szechnie przyjętej sym boliki góry potraktow ać kontakt 

z rzeczyw istością sabaudzkiego otium jako  rodzaj epifanii —  odsłonięcia istotnych praw  dotyczą­

cych pow ołania człow ieka w  historii, człow ieka jako  jednostk i społecznej. N arra to r —  przypad­

kow y gość w  tej alpejskiej ustron i, doskonale odczuw a epifaniczność swojego aktualnego dośw iad­

czenia, sporządzając w  form ie elegii jakby  zwięzły sum ariusz poznanych tu  bezpośrednio, naocz-

t. 10, 1964, s. 36: „.. .prawo utożsam ia się tu z w ew nętrznym , rozum nym  nakazem m oralnym , realizuje się sponta­
nicznie, nic wymaga żadnych sankcji. Znika tu w szelki rozdźw ięk m iędzy uniw ersalizm em  prawa a partykulary­
zm em  indywiduów. W spólnota polityczna zasadzająca się w  prawie utożsam ia się tu z em ocjonalną w spólnotą  
m oralno-obyczajow ą, w  której identyfikacja jednostk i ze społecznością jest całkowita i niem al bezrefleksyjna”.
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nie stw ierdzalnych w  przejaw ach swojego funkcjonow ania, w zorow ych, w yw iedzionych z uczu­

cia m oralnego praw ideł życia człow ieka społecznego.

Zam ykający elegię cztero w iersz:

Taki byłeś za naszych ojców, czasie złoty!
Potom ki snem  być m ienią ich szczęście i cnoty;
A z czasu, w  jak im  sami żyją, biorąc m iarę,
Słodzą go, m iędzy bajki kładąc w ieki stare19

— jak  również symboliczne zejście z alpejskiego szczytu, na którym mieści się szczęśliwa ustroń

(„Oddalając się od tego szczęsnego pobytu rozumieliśmy, że rzucamy wiek złoty i wracamy do żelazne-
20 ■ . . . .  . 

go”) interpretowano zazwyczaj dosłownie, zestawiając z początkiem Wiersza do Legiówpolskich:

.. .jeden z narodów  w  tej p łonnej nadziei,
Z e w ieku  żelaznem u w iek zw róci Astrei,
C hciał świata m oralnego daw ną burzyć postać...

—  co, rzecz jasna, prow adzi do przypisania refleksjom  G odebskiego nad ideą „złotego w ieku” 

pesym istycznej w ykładni. Tak czyni Z bigniew  Kubikowski, przytoczywszy fragm ent listu K osiń­

skiego do G odebskiego, zawierający m otyw  w olnego „mieszkańca gór”, przechodzi do in terp re­

tacji w ątku  zw iązanego z gospodarzem  alpejskiej ustroni, ujawniając przy tym  w yraźną niechęć 

do tej fikcyjnej w  końcu  postaci:

Z ajm ijm y się postu latam i listu, m item  pasterza. N ie  chodziło  tu  bynajm niej 
o rzeczyw istego pasterza alpejskiego —  nasuw ał on jedyn ie legionistom  ulub ione 
rem iniscencje z literatury klasycznej, pozwalał Trojańczykom  porów nyw ać swój 
los z „wiekiem zło tym ”. B rudnego [sic! —  A. T.] pasterza sabaudzkiego ubrano 
w  barw y i szaty O w idiusza, w idząc w  micie w olnego górala m ożliw ość takiej 
ucieczki, jaką K niaziewicz znalazł w  kraju na solidnej dzierżawie. ( ...)  ...„w iekzło - 
ty” na alpejskich szczytach —  w ym arzona ucieczka Kosińskiego —  pozwalał 
w estchnąć do czasów, kiedy „Podłość nie ubóstw iała niszczycielów  świata; /  C złek  
w  rządcy w idział ojca, rządca w  człeku brata”. Ta wycieczka w  antyczną legendę 
nie m ieściła się jed n ak  w  realistycznej fakturze powieści. ( ...)  .. .żyjący w  odosob­
nien iu  pastuch [sic! — A. T.] m a świeży, bezpośredni sąd o w szystkim , co się dzieje 
w  dolinach21.

Tym czasem  ani w stęp poem atu  o Legionach, ani owe cztery w ersy w ykładu praw ideł organi­

zujących podstaw y porządku społecznego nie dają w łaściwie pow odu do takiej interpretacji. 

W  obu przypadkach idea „wieku zło tego” jako  postu lat stawiany historii nie je s t przecież wcale 

zakw estionow ana; w  Wierszu do Legiów polskich m ow a tylko o niewłaściwej m etodzie jej realizo-

19 C. Godebski, op. cit., s. 26.
20 Ibidem , s. 29.
21 Z. Kubikowski, Wstęp, w: C. G odebski, op. cit., s. XXX III-X XX V
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wania, zaś w  rozdziale IV Grenadiera-fdozofa przybliżanie się do niej je s t przecież realizow ane hic 

et nunc w  codzienności pasterskiej ustroni, czyli w  jakiejś mikroskali, jeśli idzie o ogólnie pojętą 

historię, co daje asum pt do przypuszczeń, że i w  skali m akro m a szansę na urzeczyw istnienie, tym  

bardziej jeśli uw zględni się podzielany przez narratora —  porte parole G odebskiego —  russowski
92

kontekst myśli o „wieku A strei”-  . N adto , czterow iersz zamykający elegię o „czasie z ło tym ”, 

rozpatryw any w  zestaw ieniu z przeżyw anym  przez narratora dośw iadczeniem  przybliżania się 

ku pełni realizacji idei „wieku zło tego”, dośw iadczeniem  będącym  także udziałem  w spółtow arzy­

sza w ędrów ki —  kapitana M ichalew skiego, a w ięc dośw iadczeniem  jakby zobiektyw izow anym , 

posiada zupełnie inną w ym ow ę niż przypisyw any m u pesym izm  historiozoficzny. F ragm ent ów 

m ów i m ianow icie o b łędnym , a zatem  rodzącym  nieład w  sferze historii, u stosunkow aniu  się 

ludzi do tejże idei, w ynikającym  z fałszywej przesłanki, to je s t brania m iary (czyli w zorcow ego 

w yobrażenia o układzie, porządku, struk turze rzeczywistości) „z czasu, w  jak im  sam i żyją”, czy­

li z historii, a dokładniej rzecz ujm ując —  z ostatniego, w spółczesnego sobie etapu historii, 

z teraźniejszości, k tóra dopiero staje się historią. N atychm iastow ym  skutkiem  takiego brania 

m iary jest ulokow anie idei „wieku złotego” w  dziedzinie p łonnych  m arzeń, gdy tym czasem  —  co 

jednoznaczn ie  w ynika z praktyki życiowej pasterza alpejskiego i pozostałych, cnotliw ych i zara­

zem  czułych bohaterów  pow ieści —  idea ta w ina być um iejscow iona w  rzeczywistości dziejowej 

(jako sw oisty terminus ad quem), podstaw ą zaś takiego um iejscow ienia stanow i w zięcie m iary 

nie z porządku  historii, lecz z porządku natury.

Idea „złotego w ieku”, tkwiąca im m anentn ie  w  procesie dziejow ym  i w  swojej istocie będąca
• * • ✓ ■ ■ ✓ - . .93jakby  jed n y m  z w arian tów  Kantow skiego połączenia m oralności i polityki-  , wyznaczała k ierunek 

postępu  h istorii i... nadawała sens w ojnie. To usensow nienie najwyraźniej dostrzec m ożna 

w  Wierszu do Legiówpolskich, w  k tórym  podm io t liryczny zdecydow anie oddziela u topijną dążność 

do natychm iastow ej niem al i dosłow nie pojętej restytucji „wieku złotego” w  w arunkach „wieku 

żelaznego” od jak  najbardziej koniecznych, m oralnie uzasadnionych działań, podejm ow anych 

w  zgodzie z intencją przekształcania, bolesnego i długotrw ałego, rzeczywistości historycznej, 

regulow anego w łaśnie ideą „wieku A strei”:

K iedy jed en  z narodów  w  tej p łonnej nadziei,

Z e w ieku  żelaznem u w iek zw róci Astrei,

22 Zob. J. Szacki, Rousseau: utrata i odzyskanie wolności, w: Antynomie 1 wolności. Z  dziejówfilozofii wolności, Warszawa 1966, 
s. 243. O  antycskapistyczncj wykładni idei „stanu naturalnego” w  filozofii J.J. Rousseau pisze: „ (...)  hipoteza «stanu 
naturalnego» rzadko m iewała charakter hipotezy historycznej. ( . . .)  Idealizując «stan naturalny» nic zaleca się bow iem  
ludziom  pow rotu do ow ego dom niem anego w ieku złotego, nic namawia się ich — jak im putow ał to autorowi 
R ozprauy  [o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźm i —  A. T.] Voltaire —  by zaczęli chodzić znow u  
na czworakach. ( . . . )  M ożna tęsknić do pierwotnej idylli, ale nie sposób jej w znow ić. ( . . . )  C złow iek  pow in ien  być 
wolny, ale jego  w olność w  społeczeństw ie nie m oże ju ż być tą samą w olnością, jaką cieszył się na łonie natury. W iedza 
o tej ostatniej jest m u potrzebna, aby w  szansę wolności uwierzy! i bronił swego naturalnego prawa pam ię­
tając, że jest on o  nieodłączne od jego  człowieczeństwa. Ale tylko tyle. Odzyskanie utraconej w olności m oże nastąpić 
tylko w  drodze zdobycia wolności w  społeczeństwie, którego człow iek  nie m oże ju ż opuścić” [podkr. —  A. T .].
23 Zob. K. Bal, Kaniowska fenomenologia świadomości moralnej, w: idem , Kant i Hegel. D wa szkice z  dziejów niemieckiej 
myśli etycznej, W rocław 1994, s. 38 -40 .
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C hciał świata m oralnego daw ną burzyć postać,
Polak pragnął szczególnie swą w łasność w ydostać (...)

Wy, czując w  sercach waszych cnotorodny  płom ień,
Szliście tam , gdzie nadziei prow adził was p łom ień,
P łom ień , na który blednie w ystępek i zdrada!
O n  dla n ich  strasznym  błyskiem , w  którym  grom  w ypada...

W ojnom  prow adzonym  przez republikańską Francję i w alczących u je j boku Polaków -legio- 

nistów, ow em u bu rzen iu  „starego” świata, podm io t wiersza, a z n im  także G odebski —  uczestnik 

kam panii w łoskiej i niem ieckiej —  nadawał sens moralny, spoglądając na nie „ze w zniesionej 

nauki w zgórza”, na k tórym  przebyw ał w espół z m ądrym  pasterzem  sabaudzkim . Styk „dwóch 

św iatów ” m ógł w ięc oznaczać nie tylko zetknięcie się historii i m oralności, ale rów nież zespolenie 

gw ałtow nej zm iany dziejowej — w ojny z ideą „wieku złotego”.

24 C. Godebski, Wybór w ierszy.. op. cit., s. 12, 13.


