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Irracjonalność polskiej irredenty 
a terapia wspomnieniowa — Omyłka Bolesława Prusa

R acjonalne składniki zajm ują w  duszy przeciętnego Polaka znaczniejsze obszary, 
niż się to wydawało Prusow i. D aleko stąd do rom antycznej koncepcji polskiej duszy 
zbiorowej

—  pisał w  1947 roku Ju liusz  N ow ak-D łużew sk i. D ow odził on, że w brew  Prusowskiej 

koncepcji psychiki polskiej nasze społeczeństw o

...ch o ru je  na p rzerost sw oistego „racjonalizm u”, na niedorozw ój kom ponen tów  
irracjonalnych, właściwej oczywiście klasy i p o z io m u 1.

A rgum entów  na potw ierdzenie swej tezy szukał w  tradycji rom antycznej, w  M ickiew iczow 

skiej walce przeciw  m artw ym  praw dom  „szkiełka i oka”, w  w ojnie Krasińskiego prow adzonej 

z dom inującym  w  życiu racjonalizm em  jako  pierw iastkiem  satanicznym  w  swojej w yłączności.

W edług N ow aka-D łużew skiego to nie uczucia polskiej duszy domagają się uzdrowienia, lecz 

narodow y rozsądek. Racjonalizm wyzwolony spod w pływów emocji prowadzi do wyrachowania, 

egoizmu. Działanie nastawione nie tylko na własne korzyści, lecz także mające na względzie dobro 

innych wynika z zachwiania logiki, z uaktywnienia się czynnika irracjonalnego.

A rtykuł N ow aka-D łużew skiego , m im o zawartych w  nim  uproszczeń, stanow i interesujący 

dok u m en t recepcji tw órczości Prusa w  Polsce pow ojennej. Zw raca uwagę na ignorow ane p rze

w ażnie aspekty stosow anego w  praktyce racjonalizm u. D ocenia znaczenie pozornego chaosu, jaki 

w prow adza zakłócenie rozum ow ego porządku świata —  zwłaszcza w  obliczu wojny. Pozwala

' J. N ow ak -D łu żew sk i, Prusowska koncepcja psychiki polskiej a rzeczywistość, „Dziś i Jutro” 1947, nr 40.
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w reszcie dostrzec analogie m iędzy pokoleniem  walczącym  w  pow staniu w arszaw skim  a bohate

ram i dziew iętnastow iecznych zryw ów  narodow ow yzw oleńczych.

M ów iąc o irracjonalności polskiej irreden ty  w  Omyłce, nie m am  na myśli nacechow anej 

aksjologicznie oceny pow stańczego zryw u — jego krytyki i zanegow ania potrzeby zbrojnych 

manifestacji w olnościow ych dążeń. C hodzi m i raczej o analizę zachow ań w obec w ojennej traumy. 

O  ujaw nienie alogicznych czynników  prow adzących do w alki i w  jej trakcie się ujawniających. 

Irracjonalność definiuje w ojnę. Z goda na w spółudział w  zbiorow ym  zabijaniu zaprzecza instyn

ktow i sam ozachow aw czem u jednostk i. W ymaga altruistycznego w ysiłku zm iany perspektywy. 

Walka oznacza zwycięstwo praw  gatunku nad praw am i jednostk i.

W  Omyłce, oprócz ogólnej refleksji nad paradoksam i w ojennych zachow ań, znajdujem y także 

analizę absurdalnego postępow ania w  obliczu irredenty, w łaściwego polskim  realiom . U n iw ersa l

ne krzyżuje się i przenika z „hic et nunc” głów nego bohatera opowiadania.

„Co za h u k ! . . .” —  wykrzykiw ała pocztm ajstrow a do zdezorientow anych znajom ych, zgro

m adzonych  w  d om u  Antosia podczas rozgrywającej się pod m iasteczkiem  bitwy. „Słabo m i się 

robi, kiedy pom yślę, że w  tej chw ili giną lu d z ie ...” —  mów iła. C hłopiec, k tóry bacznie śledził 

nerw ow e zachow anie dorosłych, zaczął pod w pływ em  słów  pocztm ajstrow ej rozm yślać o tym , 

co tak napraw dę działo się gdzieś za lasem:

—  G iną ludz ie? ... —  pow tórzyłem , i m róz m nie przeszedł. D otychczas nie pom y
ślałem  naw et, że te stłum ione głosy m ogą oznaczać śm ierć. Raz w idziałem  u top io 
nego chłopca. Był m ało co w iększy ode m nie, a jed n ak  przez kilka dni obraz jego  
zasłaniał m i cały świat. W  tej chwili przypom niałem  go sobie. I zdawało m i się, 
że w idzę dw u, trzech ... dziesięciu... stu takich chłopców, w  rozpiętych koszulach, 
w  wypłowiałych sukm anach, z nabrzmiałymi twarzami.
Powietrze napełniły nowe odgłosy. D ał się słyszeć nieustanny szmer, jakby groch 
sypano na blachę, i od czasu do czasu rozlegały się urywane, gniewne jakby szczekania 
olbrzym ich psów: hau!... hau!... hau!... Przed oczyma coraz częściej przesuwały m i 
się obrazy martwych chłopców. Więc ukląkłem przy oknie i pełen sm utku zacząłem

. • 2m owie pacierz .

W  obrazie b itw y w idzianym  oczym a biernych uczestników, a w łaściwie zaledwie słuchaczy 

w ojennych  odgłosów, nie m a heroicznego patosu. Jest natom iast przerażenie bezradnością w obec 

toczących się tuż  obok w ydarzeń. N astępuje  anim alizacja walki, w  której udział rów nie dobrze 

brać m ogą żołnierze z krw i i kości, jak  i „olbrzym ie psy”. P rzyw ołany opis przypom ina nieco 

baśniow o-m ityczny schem at składania ofiar na pożarcie potw orow i dla złagodzenia jego  gniew u. Ale 

przecież w ojna baśnią nie jest. D la m ałego Antosia związane z nią przeżycia stanow iły rodzaj 

traum atycznej inicjacji w  dorosłość. C hłopiec uśw iadom ił sobie, że „giną ludzie”, że na w ojnie 

zabija się napraw dę. Perspektyw a dziesięcioletniego bohatera ujaw niła rzeczywisty w ym iar śm ier

2 B. Prus, Nowele. Grzechy dzieciństwa. Kamizelka. O m yłka, Bydgoszcz 1991, s. 96 (dalsze cytaty za tym wydaniem  
z paginacją w  nawiasach).
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ci. To nie w ojsko ponosi straty w  ludziach —  to ludzie tracą życie. N ieuchronnie nasuwa się tu 

pytanie: po co? Racjonalne argum entow anie nie przynosi zadowalającej odpow iedzi.

K iedy A leksander G łow acki wziął udział w  pow staniu, miał lat szesnaście. D w a lata później 

w  liście do M ścisław a G odlew skiego wyznał:

W  tej przeszłości, w  której m nie poznałeś, ju ż  m nie nie ma. Ja, daw ny ja, pocho 
w any je s tem  razem  z nadziejam i m oim i pod Białką, skąd drugi ja w yniósł: d w u 
m iesięczne szaleństw o, zw ątpienie w  tego rodzaju zabawy i kalectwo ( . . . ) 3.

Z ryw  narodow ow yzw oleńczy z 1863 roku  stał się cezurą rozgraniczającą dziew iętnastow iecz- 

ność na rom antyczną i pozytywistyczną. Po klęsce pow stania styczniow ego nic ju ż  nie m ogło być 

takie jak  w cześniej. O  tym  m ów i dram atyczny list Głowackiego. Zaw iera się w  n im  rów nież 

zapow iedź pokoleniow ej schizofrenii, której literackim  sym bolem  stał się później W okulski. 

G orzka ocena walki z zaborcą jako  niebezpiecznej „zabawy” dopełnia obrazu psychicznej ru iny  

byłego uczestnika polskiej irredenty.

Bolesław  P rus zatem  ju ż  w  1865 roku doszedł do w niosku, że „wybuch pow stania był decyzją 

niedojrzałą, a pow stańcy z góry skazani na klęskę”4. D opiero  jed n ak  pisząc Omyłkę zdecydow ał 

się pokazać tę niedojrzałość i będące je j skutkiem  absurdalne zachowania. K iedy A ntoś dow iedział 

się, że w ybuchła  w ojna, udzielił m u się bojow y nastrój dorosłych. Porzucił dotychczasow e zabawy 

na rzecz przygotow ań do w ojennej wyprawy. N a  żarty Łukaszowej zareagował zdum iew ającym  

jak  na niego w ybuchem  agresji:

.. .w yrw aw szy nogę kopnąłem  ją  w  kolano i w  nie dociągniętym  bucie w yskoczy
łem  na środek  pokoju  wołając: „Właśnie, że pójdę [na w ojnę —  A. P.], do stu 
d iab łów !... A ja k  mi jeszcze co powiecie, to w am  w  łeb strzelę ... (81).

Ku w ielk iem u zdziw ieniu chłopca niańka uniosła go do góry tak, że wisiał głow ą w  dół, 

po czym  nastraszyła laniem . Takie upokorzenie doprow adziło  A ntosia do łez. Łukaszowa w y tłu 

maczyła m u, że na w ojnie też by go tak złapali i dostałby pięćdziesiąt nahajów.

D oznałem  przykrego zdziw ienia, jak  gdybym  nagle usiadł w  m iejscu, z którego 
usunięto  krzesło. Rzucić się z m oim  pałaszem  na cały szereg wojska potrafiłbym , 
ale nahaj ki przerażały m nie (81)

. ,  5—  w yznaje narrator .

3 A. Głowacki (B olesław  Prus), Listy, opr. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 24  (list 9, z Lublina, 11 XI 1865).
4 M . Płachecki, Bolesława Prusa dialogi z  nowelą, w: Bolesław Prus. Nowele urybrane, Warszawa 1979, s. 319.
5 „Jest bajka o  narodzie, który pod przekleństw em  czarnoksiężnika zasnął. ( . . . )  ...ta  bajka to nasze dzieje po roku 
1831. Warszawa, a z nią cały naród zasnął na w olskich okopach; treścią zaś ćw ierćw iekow ego snu było niepraw do
podobne hasło: «Rózgami siecz!»” —  pisał Prus w  kronice pod w ym ow nym  tytułem  Miasto zahipnotyzowane („Tygo
dnik Ilustrowany” 1910, nr 50). Z nam ienne w  tym obrazowaniu przerażenie polskiego społeczeństw a na myśl 
o  konsekwencjach zbrojnego wystąpienia przeciw  zaborcy łączy w ym ow ę kroniki z O m yłką. Powstania to rezultat 
niedojrzałych decyzji, p lanów  nie uwzględniających m ożliw ości porażki.
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W  tej pozornie hum orystycznej sytuacji zawiera się ukryta analogia do położenia m łodych 

zbuntow anych  idealistów  z 1863 roku, przypom inających A ntosia gotow ego w  pojedynkę, z pa

łaszem  w  ręku pokonać całą arm ię. D ysproporcja sił i dośw iadczenia wyglądała m niej więcej tak, 

jak  w  relacji chłopca z niańką. D o p roblem u rew olucyjnych zryw ów  nieudolnie organizow anych 

przez niedojrzałe jednostk i Bolesław  Prus jeszcze pow rócił, pisząc dw adzieścia lat po Omyłce 

pow ieść Dzieci .

K ulm inacyjną sceną opow iadania je s t oczywiście pow ieszenie przez pow stańców  daw nego 

tow arzysza b ron i pana D obrzańskiego, mieszkańca wyklętej chaty. Starzec, który ocalił brata 

A ntosia, którego jedyną w iną, jak  się okazało, było „sianie n iezgody... osłabianie d u c h a ...” 

na em igracji, a który całe życie znosił niesłuszne oskarżenie o zdradę, m usiał zginąć z rąk przed

stawicieli m łodego pokolenia walczących o odzyskanie niepodległości. W  ten sposób irracjonal- 

ności, ju ż  nie w ojny jedyn ie , lecz losu ludzkiego i historii, stało się zadość. Klęska starca je s t tym 

dram atyczniejsza, że jej bezpośrednim  sprawcą stał się największy m iasteczkow y tchórz i blagier, 

czyli pan kasjer.

Postać starca w jak im ś stopniu  reprezentuje krytyczny pogląd sam ego pisarza na podejm ow a

nie n ieprzem yślanych decyzji w  poszukiw aniu narodow ej w olności. Z  drugiej strony, w eteran 

pow stania listopadowego, którego na emigracji, w edle słów  nauczyciela: „szatan opętał” (102), 

pow ieszony przez kon tynuatorów  idei w yzw olenia —  ilustruje upadek „diabelskiego” racjonali

zm u oraz zwycięstwo irracjonalnych czynników  postępow ania. Katastrofa roku 1863 pokazuje 

jednak , że każdy w ybór je s t zły, że nie ma wyjścia.

Prus, pisząc Omyłkę, nie dawał recepty na życie w  rzeczywistości zniew olenia. O kiem  zdys

tansow anego obserw ato ra-hum orysty  pokazywał jedynie, ja k  bardzo tragiczna i absurdalna zara

zem  je s t ta rzeczywistość. Jeśliby w  cen trum  opisanych w ydarzeń um ieścić postać starca, m ożna 

dostrzec podobieństw o konstrukcji opow iadania do schem atu  antycznej tragedii. M am y zawiąza

nie akcji —  opis m ieszkańca tajem niczej chaty; rozw inięcie, obejm ujące w ydarzenia sprzed bitwy; 

p u n k t kulm inacyjny oraz zw ro t akcji —  czyli przybycie starca do d o m u  A ntosia z jego  rannym  

bratem  oraz rozm ow a z panem  D obrzańskim , tłum acząca dotychczasowe postępow anie m ie

szkańców  m iasteczka, pow odująca rehabilitację w eterana; katastrofę —  kiedy pow stańcy podże

gani przez kasjera powiesili starca; w reszcie zam knięcie —  pożegnanie zm arłego. D zięki takim 

zabiegom  lektura opow iadania być m oże wywoływała u czytelników  swoiste katharsis. N atom iast 

ten  sposób interpretacji O m yłki pozw ala odkryć fatalizm ciążący nad polską irredentą.

N iejednokrotnie w ażnym  kontekstem  dla interpretatorów  Omyłki okazywała się jej autobiogra- 

ficzność. Oczywiste są analogie między powstańczymi losami Olesia Głowackiego i doświadczeniami 

konspiracyjnymi jego starszego brata a wydarzeniam i rozgrywającymi się w  świecie przedstawionym 

noweli, m iędzy innym i działalnością emisaryjną Leona, uczestnictwem w  walkach brata Antosia,

6 W  kronice z 1891 roku („Kurier C od zien n y”, nr 43) Prus napisał: „ten naród ma zawsze lat dwadzieścia, który to 
w iek  żyje popędam i i marzeniami, nic zaś celam i i dośw iadczen iem ”, co potwierdzajego ocenę polskiego społeczeń- 
stwajako niedojrzałego. Tadeusz Bujnicki podobnie odczytuje przesłanie Om yłki: „Śmierć starca, fałszywe oskarżenie 
i w ybór oskarżyciela —  to narracyjne oskarżenie o niedojrzałość społeczną i jej konsekw encje” (T. Bujnicki, Bolesław 
Prus „O m yłka” (poetyka i konteksty), „Ruch Literacki” 1994, z. 3 -4 , s. 245).
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Władka. Krystyna Tokarzówna wnikliwie przeanalizowała nawet realia bitwy, szukając rzeczywi-
. . . .  ̂ . 7 .

stego odpow iednika miejscowości opisanej w  Omyłce . Edward Pieścikowski dowodził, że etapowość

powstawania noweli wynikała z trwającego przez ponad pół roku budowania osi konstrukcyjnej

utw oru. Ostateczną inspiracją dla Prusa miała stać się publicystyczna nagonka wym ierzona przeciw

Józefowi Ignacem u Kraszewskiemu, w  związku z trwającym w  Lipsku od maja 1884 roku procesem

o szpiegostwo na rzecz Francji8.

S truk tura  now eli je s t zatem  utkana z w ielu osobistych wątków. Prezentując swój pogląd 

na tem at narodow ow yzw oleńczych zrywów, pisarz próbow ał jednocześn ie  w yjaśnić m echanizm  

pow staw ania krzyw dzących opinii, n ietolerancję polskiego społeczeństwa. Po dw udziestu  latach 

od klęski pow stania styczniow ego, po sześciu od czynnego zniew ażenia przez socjalistów  w  zw iąz

ku z artykułem  krytycznie odnoszącym  się do zachow ań m łodego audytorium  na odczycie Spaso- 

wicza o W incentym  Polu, wreszcie mając świeżo w  pamięci datę upadku prow adzonych przez siebie 

„N ow in” —  Prus napisał utw ór zamykający wszystkie jego traumatyczne przeżycia. Tekst mówiący 

zarazem wiele o psychice polskiego społeczeństwa.

G łosy recenzen tów  i historyków  literatury  dotyczące treści i przesłania O myłki nie ograniczają 

się do odczytania w pisanych w  now elę perypetii pisarza. M ów i się przecież także o szerokiej 

perspektyw ie socjologicznej. D latego proponow ałabym  oddzielenie autobiografizm u, związanego 

przede w szystkim  z retrospektyw ną struk turą narracji, od kontekstu wykraczającego poza biogra

fię jednostk i, k tórą określiłabym  jako socjobiograficzną. Podział taki je s t istotny z uwagi na in ter

pretację O m yłki jako tekstu terapeutycznego.

Jak  ju ż  pow iedziałam , sposób narracji pozostaje w  ścisłym zw iązku z autobiograficznym  

charakterem  now eli. Tadeusz Bujnicki zauważył, że:

Form a narracyjna O myłki stanowi kluczow e zagadnienie dla struk tu ry  całego tekstu. 
Przyjmując w  utworze optykę personalną (wyraziste ,ja” opowiadacza pierw szooso
bow ego), kreuje zarazem  Prus narratora o dw ojakim  obliczu: dorosłego i dziecka.
„G ra” tych perspektyw  stanowi jed en  z podstaw ow ych czynników  św iatopoglądo
w ych i artystycznych O m yłki9.

Taka budow a tekstu upow ażnia do odczytania Omyłki jako pisarskiej p róby terapii, uporania 

się z osobistym i porażkam i, z traum ą pow stania styczniowego. Z  upchniętym  w  zakam arkach 

podśw iadom ości bagażem  irracjonalności polskiej irredenty.

Zabieg ten  dokonuje  się na dw óch płaszczyznach: retrospektyw nej narracji oraz kreacji świata 

przedstaw ionego na w zór baśni. K onwencja w spom nien ia  zm usza opowiadającego do pow rotu , 

utożsam ienia się z sam ym  sobą sprzed kilkunastu czy kilkudziesięciu lat. W ymaga odnalezienia 

w  sobie tego siedm io -, o śm io - i dziesięcioletniego chłopca. W spom inanie, k tóre tak bardzo

7 Zob. K. Tokarzówna, Autobiograficzne tlo i realia „O m yłki” Bolesława Prusa, w: Prace o literaturze i teatrze ofiarowane
Zygm untowi Szweykowskiem u, rcd.J. M aciejewski [i in.], W rocław 1966, s. 154—162. 
s Zob. E. Pieścikowski, Geneza „O m yłk i” Bolesława Prusa, w: Prace o literaturze.. .,  op. cit., s. 163-173.
9 T. Bujnicki, op. cit., s. 237.



480 A gnieszka Paja

absorbuje narratora, że zaczyna znów  czuć jak  dziecko, myśleć i m ówić jak  dziecko, prowadzi do po

wtórnego przeżycia wydarzeń pogrzebanych w  pamięci. Kontrolowanie tego procesu przez konstrukcję 

psychiczną dorosłego umożliwia uporządkowanie doświadczeń, co w  pewnym  sensie uzdrawia.

Jan ina K ulczycka-Saloni uznała, że w  zakończeniu now eli pojawia się now y narrato r —  nie 

je s t n im  ju ż  A ntoś, czy w łaściwie A ntoni o A ntosiu m ów iący . N ie  m ogę się zgodzić z tym  

stw ierdzeniem . Z akończenie O m yłki stanowi bow iem  kom pozycyjne dopełnienie, będące zam 

knięciem  now eli i jednocześn ie  otw arciem  na now e odczytanie. Pozw olę sobie przytoczyć jego  

w iększy fragm ent:

D ziś za m iastem  nie m a ju ż  sam otnej chaty. Ale po tok  szem rze jak  dawniej ( ...) .
N ad  źród łem  stoi czarny ze starości krzyż, na k tórym  jeszcze m ożna wyczytać: 
. . . ś w i a t ł o ś ć  w i e k u i s t a . . .  Resztę m chy zatarły. G dzieniegdzie w idać rdzawe, 
osobliw ych form  piętna, ja k  gdyby w  tym  m iejscu, p rzed laty, naw et drzew o 
krw aw ym i łzam i płakało (109).

M iędzy teraźniejszością prow adzenia narracji a przeszłością, której ta narracja dotykała, ist

nieje silny związek. K ontrast p rzestrzenny  podkreśla te relacje. W  dzieciństw ie narratora sam otna 

chata była synonim em  zła, teren  w okół niej przerażał swoją dzikością, naw et rosyjscy żołnierze 

nie odw ażyli się na przekroczenie je j progu. „D ziś”, a zatem  w  czasie, gdy dorosły  A ntoś w spom ina 

to dzieciństw o, sam otnej chaty ju ż  nie ma, a „nad źródłem  stoi czarny ze starości k rzyż”. Krzyż, 

któ ry  je s t sym bolem  odkupienia w in, boskiego m iłosierdzia i m ęczeńskiej, n iezasłużonej śm ierci.

N iew ątpliw ie w  zakończeniu now eli m am y do czynienia z tym  sam ym  narratorem , k tóry  ją  

rozpoczął słowam i: „D om  mojej m atki stał na brzegu m iasteczka ( . . . ) ” (57). C o  więcej —  obraz 

zapisu zm ian, jak ie  dokonały się w  m iejscu akcji, świadczy o rejestrującej obecności tego narratora. 

Być m oże to w łaśnie odnow iony  kontakt z krajem  lat dziecinnych stanow ił im puls do snucia 

w spom nień  o w ydarzeniach w ypartych ze świadom ości.

Z ygm unt Szweykowski, analizując kolejne etapy twórczości Prusa, dostrzegł pewną praw idło

wość. O  nowelach z lat 1883-1885, a pamiętajmy, że w  tym  czasie powstała rów nież Omyłka, pisał:

.. .gorycz życia ogarnia coraz wyraziściej w iększość u tw orów  tego okresu, w skazu
jąc  bolesne zygzaki rzeczyw istości i stawiając ponu re  znaki zapytania nad różno

rodnym i je j dziedzinam i: Kocha —  nie kocha?... Orestes i Pylades, Pleśń świata, Przy 
księżycu, N a  wakacjach (wszystkie z roku 1884), dają na to w ym ow ne dow ody11.

Czas pow staw ania Omyłki obfituje w ięc w  teksty n ieustannie dotykające irracjonalnych stron
12ludzkiej egzystencji. Form uła onirycznej wizji, legendy, baśni czy m itu  , do której często uciekał

10 Z ob. B. Prus, O m yłka, wst. i kom ent.J . K ulczycka-Saloni, Warszawa 1987, s. 16.
11 Z . Szw eykow ski, TivórczośćBolesława Prusa, t. 1, Poznań 1947, s. 116.
12 J ó z e f  Bachórz w  artykule Powieść realistyczna z  bajką podkreślał, że: „w dziew iętnastow iecznym  nazew nictw ie  
literackim różnice gatunkowe w  tej grupie m iały znaczenie drugorzędne. Baśnie, legendy, mity, ballady, klechdy  
i podania «starożytne» w ym ieniano często jedn ym  tchem . M iały stem pel przynależności do tej samej rodziny  
b aśn iow o-m itycznej” (J. Bachórz, Powieść realistyczna z  bajką, w: Andersen —  Baśń wobec świata. Gdańsk, 2 1 -2 2  kwietnia
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się pisarz, pozw alała na oderw anie się od w ym ogów  realizm u, na w prow adzanie do  tekstu 

w ieloznaczności. C hw y t ten um ożliw iał m u także, w  przypadku Omyłki, złam anie najbardziej 

chronionego  tabu —  heroicznej wizji pow stania styczniowego.

N arra to r now eli nadaje przedstaw ianej rzeczywistości wiele cech baśniow ych, co je s t tym  

bardziej upraw nione, że opisuje ją , starając się zachować perspektyw ę dziecka. A dziecko nie po 

siada psychicznej bariery dzielącej świat na realny i zmyślony. M arian Płachecki zauważył, że „pan-
• ✓ ■ 13teistyczna aura now el Prusa w  sposób naturalny skłania je  ku baśni” . W  Omyłce być m oże je s t

odw rotnie —  panteizm  objawia się jako  rezultat przyjęcia baśniowej konw encji opow iadania

o świecie. Świat w  oczach dziecka stanow i tajem nicę. Wszystko w  n im  w spółistnieje na rów nych

praw ach. D ziecko m a zatem  praw o do m ylnych ocen oraz do łączenia fantazji i rzeczywistości.

C zy zatem  narrator zapobiegawczo, m ów iąc językiem  G om brow icza, „upupia się”, by uniknąć 

konsekw encji sw ojego obrazoburczego wystąpienia? Z  taką opinią spotykam y się w  w ielu kom en

tarzach O m yłki14 Perspektyw a dziecięca łagodzi gorzką w ym ow ę tekstu, uzasadnia uproszczenia, 

cenzuralne i n iecenzuralne przem ilczenia. Ale z drugiej strony w prow adzenie na pierw szy plan 

bohatera dziecięcego podkreśla irracjonalność wojny. W łaśnie dlatego, że dziecko nie rozum ie 

do końca tego, w  czym  uczestniczy. Pryzm at dziecięcej psychiki otw iera tekst na baśniowość. 

W  baśni to, co złe, je s t odległe, zakazane i okryte tajemnicą. N ic  w ięc dziw nego, że w  w yobraźni 

A ntosia sam otna chata stojąca na skraju lasu staje się m om entam i „chałupką na kurzej nóżce” (58), 

a zam ieszkuje ją  krw iożerczy kot z czarow nicą zamieniającą ludzi w  zwierzęta. D ziecięca cieka

w ość dom aga się oczywiście em pirycznego spraw dzenia domysłów, jed n ak  p ierw otnie rzeczyw i

stość definiow ana je s t w  kategoriach m itycznych.

N ajbardziej wyraziście ilustruje to zjawisko scena przem arszu wojsk. W  nocnej scenerii 

w yobraźnia chłopca pracow ała ze w zm ożoną siłą. O to , co zobaczył:

N a  bocznej drodze, w  lewo od naszego dom u, sunęła m iędzy polam i olbrzym ia 
żm ija!... G łow ą ju ż  sięgała sam otnej chaty, a ogon jeszcze krył się w  olszynie. 
W ypełniała całą szerokość drogi czołgając się pow oli, w  ogrom nych skrętach. ( ...)
Blask księżyca skośnie padający na ziem ię oświetlał to n iezm ierne cielsko najeżone 
iglicami, których końce m igotały w  sposób nad wszelki wyraz dziwny. ( ...)  czasem 
wyglądało jak  iskierki ciem nego ognia, gdyby ogień m ógł być ciem nym  (91).

A ntoś, chcąc zrozum ieć obserw ow aną osobliwość, odw ołał się do w iedzy dorosłych. Łuka- 

szowa w  odpow iedzi na jego pytanie „co to je s t? ” rzuciła chrypliw ym  szeptem  tylko je d n o  słowo: 

„wojsko”. „W ojsko?...” —  pow tórzył chłopiec najpierw  z niedow ierzaniem , by po chw ili po tw ier

dzić: „w ojsko!...”.

1995 r., opr. M . H em pow icz, Gdańsk 1997, s. 72).
13 M. Płachecki, op. cit., s. 314.
14 Por. przywołane teksty J. Kułczyckiej-Sałoni, K. Tokarzówny, E. Pieścikowskiego.
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Sym bolika przyw ołanego obrazu, poza oczyw istym  u tożsam ieniem  w ęża ze złem  w  kulturze 

chrześcijańskiej, nawiązuje rów nież do m itologii polskiego rom antyzm u. Ż m ija oznacza niew olę 

u zaborcy15, zgodnie ze słow am i w iersza Teofila Lenartowicza:

N a  polskiej ziem i gad, żmija 
Po całym kraju się suwa,
C o nam  lilije zatruwa,
C o nam  słoneczko wypija,
C o nam  zaraża oddechy,
Ż ądłam i w  serce ugadza16.

Szukając głębiej osadzonych w  kulturze kontekstów, m ożna by się zastanowić także nad związka

m i z w izją ludzi przem ieniających się w  w ęże z D antejskiego piekła.

In tertekstualne pow iązania O myłki z rom antycznym  przeżyw aniem  świata są zresztą dużo 

bogatsze. P rzypom nę tu tylko, w plecione w  tok  narracji, pieśni w ykonyw ane podczas w ieczornych 

spotkań w  d om u  Antosia. Z nalazł się w śród nich początek Alpuhary z Konrada Wallenroda Adam a 

M ickiew icza oraz Śpiew z  mogiły W incentego Pola, nota bene tego sam ego poety, w  zw iązku 

z k tórym  Bolesława Prusa dotknęły  w spom niane ju ż  represje.

Ikony rom antycznej tradycji m ożna postrzegać jako  źródło irracjonalności, ale rów nież jako 

jeszcze jed n ą  rem iniscencję dzieciństw a Aleksandra G łowackiego. W  tym  w ypadku stanow ią one 

elem en t uzupełn ien ia  terapii w spom nieniow ej, będącej próbą zespolenia teraźniejszości z p rze

szłością. Terapii, k tóra poprzez scalanie płaszczyzny autobiograficznej i socjobiograficznej wyraża 

także dążenie do reintegracji rozbitej osobow ości całego pow stańczego pokolenia. N iep rzypad

kow o tok  retrospektyw nej narracji otw arty został na m it i baśń. Jó ze f B achórz zauważył u  Prusa 

trwałą skłonność do czerpania z tych najbardziej trwałych gatunków  literatury, posługujących się 

archetypam i zbiorow ych dośw iadczeń. A utor Lalki, kierując się zasadą, że irracjonalne przeżycia 

należy leczyć m ów ieniem  o nich:

N ajzupełniej nie podziela utyskiw ań i obaw  tych sw oich w spółczesnych, którzy 
w  baśniowej cudow ności dopatrywali się bakterii irracjonalizm u, jałow ego m arzy- 
cielstwa i fałszywych w yobrażeń o świecie. C o więcej —  przyjm uje taką w ykładnię 
pożytków  z baśni, jaką po latach dokładniej niż on  i z bogatszą argum entacją 

przedłożyli badacze dow odzący w artości baśni ( ...)  języka w tajem niczenia w  egzy
stencję i w  prym arne problem y koegzystencji z innym i lu d źm i17.

15 Zob. W  Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, hasło: W ąż.
16 Cyt. za: ibidem.
17 J. Bachórz, PowiesYrealistyczna z  bajką, op. cit., s. 70. W  tym samym artykule czytamy też o baśniach i legendach: 
„Być m oże, że w  ich «zaproszeniu» do służby realizm owi wyraziło się poszukiwanie i pragnienie takiej sfery 
mądrości, której w  pozytyw istycznym  św iecie zlaicyzowanym , św iecie niepewnej transcendencji, brakowało jako 
«układu współrzędnych»? Takim «układem współrzędnych» m ogła się wydawać dziedzina kultury weryfikowanej 
przez w ieki —  od niepam iętnych czasów  — ■ i niemal przem ienionej w  naturę” (s. 73).


