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Śmierć wstydu1. O zjawisku skandalu 
w najnowszej prozie polskiej po roku 1989

Cezura roku 1989, urastająca w powszechnej świadomości do rangi sym bolu,jest wygod
nym (choć stereotypowym) m om entem , od którego zwykło się datować nowy okres 

w dziejach rodzimej literatury. N ie należy jednak zapominać, że

...n ic w  historii kultury nie rodzi się z dnia na dzień. To, co objawia się nagle 
pod postacią wyrazistego zjawiska, jest zawrsze efektem procesów, które na dłu
go przedtem drążyły podskórnie życie, dochodząc do głosu sporadycznie2.

Również nowa koncepcja literatury ani społeczne na nią zapotrzebowanie nie pojawiły się 
po roku 1989 niczym deus ex  m achina, zadekretowane czytelniczą umową bądź odgórną decy
zją. Istotnie: przesilenie wrażliwości literackiej zbiegło się wprawdzie (jak to zazwyczaj bywa) 
z przemodelowaniem życia społecznego i przełomem politycznym. Jednakże grunt pod „no
wą literaturę” przygotowany był już na długo przed debiutami tych, których okrzyknięto jej 
„nadwornymi minstrelami”. Próbując wyznaczyć nowe granice literackości, twórcy ci się
gnęli do estetyki modnego na Zachodzie postm odernizm u, odczytywanego najczęściej jako 
alternatywa dla twórczości wiernej pozaliterackim zobowiązaniom etycznym, wpływającym 
zwłaszcza na literaturę lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.

Jedną z praktyk, która — szczególnie wśród pisarzy młodych dorobkiem — zyskała popu
larność, stało się nagminne wykorzystywanie estetyki skandalu. Stanisław' Burkot dostrzega 
w manierze epatowania czytelnika zamierzoną wulgarnością i kolokwializmem języka lite
rackie urzeczywistnienie kontestacyjnych deklaracji autorów z kręgu „bruLionu”, między in-

1 O k re ś le n ie  K rzy sz to fa  A n d rze jczak a : zob . id e m . Ś m ia ć  wstydu. „L ite ra tu ra "  1999 n r  1.

: 1J C z a p liń s k i. P Ś liw iń sk i, Literatura polska 1 9 7 6 -1 9 9 8 . P rzew odnik po prozie i poezji. K ra k ó w  1999, s. 235.
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nymi Marnieli Gretkowskiej i Andrzeja Stasiuka3. Można w owych skandalizujących działa
niach twórców „bruLionu” upatrywać dwojaki sens: nie tylko bowiem zaistnieli oni w świa
domości czytelniczej, ale i (przynajmniej częściowo) stworzyli własną tożsamość. Demasko
wanie utożsamiania zasług politycznych działaczy opozycji ze zdolnościami literackimi i veto 
wobec odczytywania literatury przez pryzmat kryterium etycznego towarzyszyło licz
nym złośliwościom i personalnym wycieczkom wobec twórców związanych z „drugim obie
giem”4. Napastliwy ton „bruLionowych” polemik, bezkompromisowość ocen, zjadliwość 
i zamierzona obrazoburczość (jej swoistą kwintesencją zdają się K a za n ia  H im m lera i rasi
stowskie w  wymowie utwory7 Eziy Pounda w num erze 17/18 pisma) korespondowały z este
tyką a rt—z i nów'■’ i happen ingów  organizowanych przez animatorów kultury alternatywnej. O s
tentacyjna kontestacja kultury oficjalnej (ale też i opozycyjnego „drugiego obiegu”, związane
go z ruchem solidarnościowym i emigracją) w działaniach twórczych Totartu, Pomarańczo
wej Alternatywy i innych grup stały się źródłem beletrystyki, którą można byłoby określić 
mianem „literatury bez zobowiązań”, jako że „raporty z rzeczywistości” (a za takie przyjdzie 
uznać utwory głównie młodych dorobkiem twórczym autorów, jak  Tartak Daniela Odiji, 
O siem  cz te iy  Mirosława Nahacza, C zw a r te  niebo Mariusza Sieniewicza), to nie tyle świadectwa 
zaangażowania, co uświadomienie sobie jego niemożności6. Wszak, jak  zauważa Dariusz N o 
wacki, młodzi „frustraci”, których bunt jest

...napędzany złością, nie wierzą w moc krytycznego i głęboko osadzonego
w rzeczywistości społecznej słowa',

uciekając w  intertekstualne gry w udawanie. Jako pars pro toto może służyć nam przykład 
C zw a rteg o  nieba Sieniewicza, będącego zarówno powieścią o imitacji kapitalistycznego raju, 
jak  i imitującą poetykę Gombrowicza, Bułhakowa, Dostojewskiego oraz powieści zaangażo
wanej8. Mówienie o związkach C zw a rteg o  nieba z rzeczywistością pozatekstową zostają upra
wom ocnione expressis rerbis uwagą narratora, wedle którego w7 powieści czytelnikowi zostaje 
zaprezentowany

1 Z o b . S. B u rk o t, Literatura polska w latach 1 9 8 6 -1 9 9 5 , K ra k ó w  1996, s. 83.

4 Z o b . A. H o ru b a la .  „btuLionu" przygoda z  wolnością. „ Z n a k "  1993 n r  4.

■ „A R T  Z 1 N E  (z ang. an(m aga)z in e). tak że  A R T  Z 1 N  lu b  A R T Z I N  —  p ry w a tn e  a lte rn a ty w n e  p is m a  lite rac k ie
p re p a ro w a n e  m a n u fa k tu ro w o  p rz e z  s w o ic h  au to ró w , n a jc zę śc ie j o d b ija n e  n a  k se ro  (ale c z ę s to  też  d ru k o w a n e )
ro z c h o d z ą c e  się  g łó w n ie  w  n ie z a le ż n e j s ieci d y s try b u c ji p o c z to w e j” (Parnas bis. S łow nik literatur)'polskiej urodzą  
u ej po I9 6 0  roku. o p ra ć . K. Varga, P  D u n in -W ą s o w ic z , W arszaw a 1995, s. 9, h a s ło  A rtzine). 

b W p ra w d z ie , z d a n ie m  N a h a c z a , ,,o ć p a n iu  i im p r e z o w a n iu  p isa ło  b a rd z o  d u ż o  lu d z i, ( . . . )  m y ś lę , że w  
w sp ó łc z e sn e j książce , k tó ra  p o ru s z a  taka te m a ty k ę , n ie  c h o d z i o  ć p an ie . W  ty c h  k siążk ach  są p o ru s z a n e  w ięk sz
tem aty ' a to , że się j e  p o ru s z a  za p o m o c ą  teg o . to  j e s t  to  p o  p ro s tu  n a rz ę d z ie . J e s t  tak , że w  ty c h  k s iążk ach  m o ż n  
się n a tk n ą ć  na  p y tan ia , k tó re  są u n iw e rs a ln e "  (M ój stosunek do narkotyków. Z  M irosławem  N ahaczem  rozm aw ia Jo 
aim a D anecka. „ E M P IK  N e w s " , c ze rw ie c  2 0 04 , s. 4 2 ), j e d n a k  s ło w a  te p o z o s ta ją  d ek la rac ją , k tó re j o d d ź w ię k  
n ie  m o ż n a  zn a leź ć  na k a rta c h  O siem  czteiy.

7 D . N o w a c k i.  Z łość nieprzedstawiona. „G aze ta  W y b o rcza"  20  p a ź d z ie rn ik a  2003 .

* Por. K. U n iło w s k i.  Z aangażow ani i ponow ocześni. „D ek a d a  L ite rac k a"  2 0 0 4  n r  1. s. 23 .



...wytarty świat jak z kolejnej książki o pokoleniu, kolejnej literackiej wersji 
bezsensu wypchanej watą pseudointeligencji, grzęznącej w infantylności, gdzie 
pozerstwo i bycie kul (.s/r/j jest pierwszym przykazaniem. Znow u Kohelet. Po
wtarzalność, zgaga, blaga<).

D e  facto literatura bez zobowiązali stanowi nierzadko kuriozalny mariaż pseudoartystycz
nego chaosu językowego i publicystycznie traktowanej tematyki — znamiennym przykła
dem  służyć może powieść C h ło p i I I I  Zbigniewa Sajnoga i Tymona Tymieckiego bądź utwór 
Pawła Przywary A m n e z ja  (1995). Bohaterem ostatniej z przywołanych tu powieści jest zawo
dowy morderca — Samiec Gula — sprowadzony do Polski, by zwalczać komunizm, uoso
biony w postaci Szatana1".

Twórczość, określana tu mianem „literatury bez zobowiązań’', miała programowo odrzu
cać ethos pisarza-sumienia społecznego11. Alternatywą dla postawy etycznej — znamiennej 
dla twórców podejmujących problematykę społeczną na przełomie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych ubiegłego stulecia — stało się permanentne eksperymentatorstwo12. Innymi 
słowy, dylematy moralne, obecne w prozie okresu stanu wojennego, zastąpione zostały po roku 
1989 coraz wyraźniejszymi tendencjami do tworzenia fikcyjnych opowieści z potencjalnie 
atrakcyjnych dla czytelnika wydarzeń: tendencję tę zauważałjerzyjarzębski, którego zdaniem

. . .wygasa lub traci na naszych oczach istotność (...) pewien typ prozy, która za 
rzecz najważniejszą miała prezentację autora jako enigmy, towarzyszenie jego

y M . S ie n ie w ie z . C zw arte niebo. W arszaw a 20 0 3 . s. 166.
1(1 O  p o w ie śc i P rzyw ary , n ie  a d n o to w a n e j, notabene, p rz e z  w ię k sz o ść  a u to ró w  p rac  za jm u jąc y c h  się lite ra tu rą  
n a jn o w sz ą , w s p o m in a  P aw eł D u n in -W ą s o w ic z . A u to r  O ka  sm oka  t r a k tu je  ją ja k o  p re te k s t  d o  s ięg n ięc ia  p o  p o 
e ty k ę  w y k o rz y s ty w a n y  p rz e z  a u to ró w  k o ja rz o n y c h  z ..re w o lu c ją  a r ty s ty czn ą  w  p ro z ie "  (Jan D rz e ż d ż o n , R y 
sza rd  S z u b e r t. M a re k  S lyk) —  zob .: P  D u n in -W ą s o w ic z , O ko  sm oka. Literatura tzw. Pokolen ia „bniL ioun" wobec 
111R. P , W arszaw a 2 0 00 . s. 6 7 -6 8 .
" K res in s ty tu c ji p is a rz a -s u m ie n ia  sp o łe c z n e g o  to  o czy w iśc ie  z jaw isk o  sze rsze  i o d n o s z ą c e  się n ie  ty lk o  d o  
tw ó rc z o śc i d e b iu ta n tó w 7 la t d z ie w ięć d z ie s ią ty c h . P is a rz a -w ’z o rz ec  d o  n a ś la d o w a n ia  zastąp ił p is a rz -d o s ta rc z y -  
c iel fikcji. D o  sy tu ac ji tej m o ż n a  o d n ie ś ć  k o m e n ta rz  P rze m y s ła w a  C z a p liń s k ie g o : „P isarze  n ie  będ ą  j u ż  p e łn ić  
ro li « sp o łecz n eg o  sen a tu » , w y b ra n e g o  w' m ilc zące j z g o d z ie  p rz e z  s p o łe c z e ń s tw o , a sp o łe c z e ń s tw o  n ie  b ę d z ie  
j u ż  cze k a ło  n a  m ilc z e n ie  p isarza  i n ie  b ę d z ie  go  ro z lic za ło  ze słów; K o n d y c ję  p isarza , l i te ra tu ry  i o d b io rc y  o k re 
śla o d tą d  n o rm a ln o ś ć ” (P  C za p liń sk i J ę z y k  przełom u. [ w |:  Z  perspektywy końca wieku. Studia o literaturze i jej kon 
tekstach, red . J. A b ra m o w sk a , A. B ro d zk a , P o z n a ń  1997, s. 2 8 7 ), p o z o sta ją ca  n ie k ie d y  zg o d ą  na  in te le k tu a ln ą  
p ły tk o ść . N a  te m a t sy tu ac ji l ite ra tu ry  i k u l tu ry  p o  p rz e ło m ie  ro k u  1989 zob . ró w n ie ż : S. P isk o r, N ow e uw arun
kow ania literatuiy. f w ] : Co dalej z  polska literaturą?, re d . B. Ż u ra k o w s k i.  K ra k ó w  1999, s. 16 -3 7 . P isk o r —  p rz e 
c iw n ie  n iz  C z a p liń s k i —  n ie  ty lk o  n ie  d o s trz e g a  k re su  sp o łe c z n y c h  fu n k c ji p isarza  (jako  g ło su  s u m ie n ia ,  s tra ż 
n ik a  p a m ię c i, i td .) , lecz w  n ic h  w ła śn ie  u p a tru je  se n s u  je g o  is tn ie n ia , ja k o  tw ó rc y  lite ra tu ry , k tó re j p o z o s ta w ia  
a lte rn a ty w ę : „ ro la  k a m e rd y n e ra  lu b  b u s o li sp o łec z n e j n aw ig ac ji"  (ib idem . s. 36).

12 O c zy w iśc ie  n ie  m o ż n a  z ap o m in ać  o  tw ó rc a c h  p o z o s ta ją c y ch  —  z ró ż n y c h  w z g lę d ó w '— w ie rn y m i k o n c ep c ji 
l i te ra tu ry  z aa n g a żo w an e j, ja k o  p rzy k ład  m o ż n a  b y ło b y  tu  w y m ie n ić  Pow rót do Breiteidieide W ło d z im ie rz a  K o 
w a lew sk ie g o . B o h a te r  m ik ro p o w ie ś c i, to c zący  s p ó r  o  p o w in n o ś c i sz tu k i, zauw raża. iż ta „ m u si u o sab iać  n a j
szc z y tn ie jsz e  id ee"  (W. K o w alew sk i. Powrót do Breiteidieide, W arszaw a 1998, s. 166); in n a  z p o stac i s tw ie rd za : 
„ sz tu k a  to  p o c ie sz e n ie . S p raw ia , że c zu ję  się  w ięce j w arta , n iż  n ap raw 'd ę  j e s te m "  (loc. cit.). N ie  b ez  zn ac z e n ia  
o c zy w iśc ie  p o z o s ta je  czas akcji u tw o ru  K o w alew sk ieg o  —  m o d e rn iz m , [c d n a k  i w  tw ó rc z o śc i sy tu u jące j fa b u 
łę w sp ó łc z e śn ie  m o ż n a  o d n a le ź ć  p o d o b n e  ak c e n ty  (Ja n u sz  A n d e rm a n , Kraj świata-. J a c e k  D u rs k i,  Rok\ D o ro ta  
T era  kowTs k a . Pocz  11 'a rka ).

Ś m ie rć  w s ty d u . O  z jaw isk u  .skandalu  w  n a jn o w sz e j p ro z ie  p o lsk ie j p o  ro k u  1989 251
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życiowym przypadkom, zapisywanie, tropienie ich sensu czy wykładni. Tak 
jakby pisarze — zakochani dotychczas w  autentyku — pokochali na nowo fik
cję, kreację, jednym  słowem — literaturę1'3.

Dodajmy, iż nierzadko o owej atrakcyjności podejmowanej tematyki — co odnosi się 
zwłaszcza do prozy z kręgu literatury popularnej — decydował jej związek z wydarzeniami 
polityczno-społecznymi, do których przyczyniły się przemiany zainicjowane w roku 1989. 
Zwłaszcza twórcy skandalizującego nurtu fantastyki naukowej, niezdolnej do podjęcia 
w sposób poważny dyskursu teologicznego, dość często odwoływali się do mitologii społecz
nej i spiskowej teorii dziejów, ukazując rozbieżności głoszonych postaw i prywatnego życia 
przedstawicieli hierarchii kościelnej14. Owe „rewelacje” na temat kleru nader często potęgo
wane bywały do niezamierzenie groteskowych wymiarów. W  utworach takich Kościół ukaza
ny zostaje najczęściej jako zbiurokratyzowana instytucja, nastawiona na doczesny zysk finan
sowy, czerpany z nielegalnych inwestycji (Mirosław Jabłoński, E lek tryczn e  banany, c zy li ostam i 
ko n tra k t J u d a s za ) .

Tendencję przeciwstawną w stosunku do prezentowanej powyżej można zauważyć 
w twórczości pisarzy, którzy przywoływali postulat Juliana Kornhausera i Adama Zagajew
skiego ze Ś w ia ta  nie przedstaw ionego, by realistyczną powieść uczynić „podstawowym źródłem 
wiadomości o świecie i ludziach” L\  Słowa te twórcy literatury lat dziewięćdziesiątych odczy
tali jako niezgodę na literaturę tworzoną poza (niejako obok) rzeczywistości. Zarazem po
w rót do teraźniejszości czytelnika i jej odwzorowanie w świecie przedstawionym utw oru uj
mował w  twórczości „nowych gniewnych” najczęściej jej „egzotyczne” (dla przeciętnego od
biorcy) marginesy. M u r y  H eb ro n u  Andrzeja Stasiuka, nowelistyka Marka Nowakowskiego 
bądź P od m ocnym  aniołem  Jerzego Pilcha to pozycje ukazujące „zaklęte rewiry” współczesno
ści: świat marginesu społecznego, alkoholików, pensjonariuszy zakładów karnych i popra
wczych dla nieletnich. Poszerzaniu tematyki o sygnalizowane tu marginalia rzeczywistości 
społecznej towarzyszyło poszukiwanie nowego języka literackiego, tak by „odpowiednie dać 
rzeczy słowo”.

Pozornie odpowiedzią na owo zapotrzebowanie stał się slang ulicy, niewolny od dosadnej 
metaforyki i wulgarności, będącej językowym obrazem brutalizacji życia społecznego. Nie 
należy jednakże zapominać również o innym źródle owego nowego języka rodzimej prozy 
którym nierzadko bywał spóźniony refleks lektury powieści ITenry’ego Millera i reprezen
tantów' amerykańskiego nurtu prozy postmodernistycznej (Johna Bartha, Williama Bur- 
roughsa, Philipa Rotha).

J . J a rzęh sk i,.4 /u f)7  na Przem ianę. N otatki o prozie w spółczesny. K ra k ó w  1997. s. 144. D o d a jm y , iz sygnał izo w a  
na  p rz e z J a rz ę b s k ie g o  fik c jo n a ln o ść  zo sta je  n ie k ie d y  z a p re z e n to w a n a  c z y te ln ik o w i w  sp o só b  z a m ie rz e n ie  os 
ten tacy jn y . F ikcja, ja k o  ś w ia d o m a  sam e j s ieb ie , p rz e c h o d z i w ó w c z a s  w  s fe rę  m e ta fik c ji.

N Ź r ó d łe m  in fo rm a c ji  (czy  też  racze j z b io re m  p o p u la rn y c h  m itó w  s p o łe c z n y c h ) na te m a t „ m ro c z n e j s tro n  
życia" k s ięży  m o ż e  być  to m  s z k ic ó w  Sekrety spod sutanny, czyli K ościół ‘93  (red . M . D o lę g o w sk a -W y so c k a , W ai 
szaw a  1993).

|. K o rn h a u se r . A. Z ag a je w sk i, S ir ia t nie przedstawiony, K ra k ó w  1974, s. 10.



Relatywizm etyczny, niemożność oddzielenia dobra od zla; rzeczy moralnie nagannych 
od akceptowanych, oddają stan ducha kultury, proponującej postawy etycznie niedopuszczal
ne i niebezpieczne społecznie. Aksjologiczny chaos (towarzyszący zwykle przewartościowa
niom w sferze życia społecznego) zdawał się fascynować wielu twórców, poszukujących włas
nej drogi artystycznej, nieobciążonej rodzimą tradycją. Obrazowi świata, wyłaniającemu się 
z literackich wizji „pokolenia przełom u”, blisko jest do surrealistyczno-onirycznego kosz
maru, niczym z N a g ie g o  lu n ch u  Burroughsa, którego bohater nie może wyrwać się z kręgu ha
lucynogennych w'izji, zatracając granicę między rzeczywistością i narkotycznym koszmarem.

O w em u nihilizmowi ontologicznemu, przejętemu od amerykańskich postmodernistów, 
w rodzimej twórczości towarzyszy nierzadko, nie zawsze motywowana w głębszy sposób, 
zmiana stosunku opowiadającego do przedmiotu opowieści. Twórcy, w dążeniu do oddania 
bogactwa rzeczywistości pozatekstowej, coraz częściej „fragmentowali” prezentowany czy
telnikowi świat przedstawiony. Rodzący się chaos zdarzeń i ich fragmentaryczność miały być 
odzwierciedleniem chaosu świata, w którym funkcjonowali autorzy owej prozyu’. Czy owe
mu pragnieniu osiągnięcia „absolutnej m im e s is ” należy przypisać tendencje do szokowania 
odbiorcy17? Według Krzysztofa Andrzejczaka

.. .dzisiejsza powieść chce, bardziej niż kiedykolwiek w przeszłości (...)  burzyć 
i obrażać. Pisarze prześcigają się w uwalnianiu nas od zasad moralnych i nawy
ków estetycznych, parodiują to, co nie zostało jeszcze wyśmiane i obalone18.

„Efektem ubocznym" okazuje się próżnia aksjologiczna1 \  wypełniona często wisielczym 
hum orem : bohaterowie literaccy, bezradni wobec wolności, potrafią przeciwstawić jej tylko 
iście Gogolowski śmiech. Śmieją się z samych siebie i własnej sytuacji, lecz źródeł owej weso
łości nie należy upatrywać w poczuciu panowania nad światem, lecz bezradności. Śmiech ten 
— niczym surrealistyczny „humoryzm" Gorneza de la Serny —

16 T e n d e n c ję  d o  ..ro zb ijan ia "  w iz ji św iata  je d n o s tk i Z y g m u n t  B au m an  ro z p a tru je ja k o  signum temporis. „ E p iz o 
d y c z n o ś ć "  i „ n ie k o n s e k w e n c ja ” to  —  w  m yśl u s ta le ń  b adacza  —  w ła śc iw o śc i p o n o w o c z e s n e g o  życia: „ram y. 
z ja k im i k ażd e  p o c z y n a n ie  ży c io w e  m u s i się liczyć  i na  jakie m o ż e  liczyć, n ie  z n ik ły  —  n ie  są j e d n a k  trw a le , jak 
n ie g d y ś  by ły" (Z . B a u m a n . Ponowoczesne w zoiy osoboirc, [w ): id e m . D w a szkice o moralności ponowoczesncj, W ar
szaw a 1994, s. 14).

17 M o ż liw e  też . że p isa rze  ci z a su g e ro w a li się s ło w am i V la d im ira  N a b o k o v a , k tó ry  n a  k a rta c h  L ol i ty (u tw o ru  
u c h o d z ą c e g o  w sz a k  —  w  m yśl s te r e o ty p ó w —  za k w in te se n c ję  p o w ie śc i sk an d a liz u ją ce j)  z au w a żał, iz „w ielk ie  
d z ie ło  sz tu k i zaw sze  je s t  o ry g in a ln e , a z a te m  z sam ej sw ej n a tu ry  w in n o  sp raw iać  o d b io rc y  m n ie j lu b  b a rd z ie j 
s zo k u ją cą  n ie s p o d z ia n k ę ” (V. N a b o k o v . Lolita. tl. M . K lo b u k o w sk i. K ra k ó w  2004 , s. 7 ). W  ta k im  p rz y p a d k u  
ź ró d e ł s k a n d a lu  n a le ż a ło b y  u p a try w a ć  w  „g ło d z ie  a rc y d z ie ła “ . J e d n o c z e ś n ie  lata d z ie w ię ć d z ie s ią te  m in io n e g o  
s tu lec ia  n a le ży  t ra k to w a ć ja k o  św iad e c tw o  n ie m o ż n o ś c i  s p e łn ie n ia  o w e j p ro ś b y  c z y te ln ik ó w  o  a rcy d z ie ło . N a j 
częście j n ie m o ż n o ś ć  ta je s t ja w n ie  d e k re to w a n ą  o d m o w ą . Z w ra c a  na to  u w ag ę  Jerzy  Jarn iew ic z , w e d łu g  k tó re 
g o  „ lite ra tu ra  o s ta tn ic h  lat skazała na  w ie c z n e  w y g n a n ie  w ie le  słów . k tó ry m i k ied y ś  ją o p isy w an o . W śró d  n ic h  
z n a laz ło  się s ło w o  «arcydzieło»". ([. J a rn ie w ic z . Wydarzyło się na Wyspach, „G aze ta  Ś w ią te c zn a " , d o d a te k  do : 
„ G aze ta  W y b o rcza" , 2 1 -2 2  w rz e śn ia  2002 , s. 21).

1K K. A n d rz e jcz a k . Sm ierc wstydu, op . c it., s. 47.

1,1 N a  te m a t re lac ji w a rto śc i d o  p o c z u c ia  n o rm y  i z w iąza n eg o  z n ią  w s ty d u  zob . ro z m o w ę  K a ta rzy n y  Jan o w sk ie j 
i P io tra  M u c h a rs k ie g o  z K rz y sz to fem  P ies icw ń czem  (R ozm ow y na koniec w ieku 1, K ra k ó w  2000 . s. 5 7 -6 7 ) .
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...rozbija rzeczywistość w której odnajduje nieprawdopodobne i kojarzy roz
dzielone czasy i rzeczy; wszystko, co istnieje, czyni obcym20.

W  świecie, w którym wszystko istnieje osobno, każde zestawienie jest arbitralne, nieko
nieczne. Tym samym świat przedstawiony w konfrontacji z czytelniczym przyzwyczajeniem 
(płynącym z rozpoznawania schematów fabularnych, gatunków bądź motywów) obnaża swą 
absurdalność, która dezorientuje21. Jako przykład można byłoby przywołać w tym miejscu 
tom prozy Marcina Bielaka Tyle św ia tów , ile zechcesz. N iejednorodności stylistyczno-tema- 
tycznej towarzyszy w nim cyniczny miejscami dystans do opisywanych zdarzeń: znamienny 
przykład stanowi scena z fragmentu B a n d zia ro ska  i śmierć: miasteczko, w  którym mieszka tytu
łowa bohaterka,

...jest małe i wielu żebrzących nie utrzyma. W krótce Rum uni wynieśli się, 
a Bandziaroska wieszała na sobie coraz to nowe informacje. Raz była stokrotnie 
gwałconą Jugosłowianką, cudem ocalałą z pogromu, to znowu chorą na AIDS 
lub genetycznie obciążoną jakim ś straszliwym, egzotycznym i śmiertelnym 
parchem. Kiedy potrąciłją pociąg, niektórym nawet ulżyło, żejuż nie będzie się 
kobiecina tak męczyć22.

Tragedia bohaterki zostaje skomentowana z ironicznym dystansem, wręcz cynizmem. 
Temat śmierci żebraczki to dla Bielaka materiał na anegdotę okraszoną makabrycznym, czar
nym hum orem . N iejest tojednakże przewrotny hum or intelektualny, który można odnaleźć 
choćby w komiksowej R o d z in ie  A d a m só ir  rysownika i pomysłodawcy serii opowieści o niesa
mowitej rodzinie, Charlesa Adamsa. To żart „populistyczny”, skierowany do szerokich mas 
społeczeństwa — zapewne tych samych, które z uwagą śledzą telewizyjne seriale pokroju 
Ś w ia ta  w edług  K iepskich .

Nastawienie na epatowanie czytelnika koszarowo-grabarskim dowcipem przyczynia się 
do spłycenia problematyki: K om n sn tra  Aleksandra Olina bądź Ś w ię to  śm iechu  Marka Oram usa 
to jedynie na pozór rozrachunek z polską rzeczywistością polityczno-społeczną ostatniego 
ćwierćwiecza. W  istocie jednak obie powieści są autorskimi „wybrykami”, przekraczającymi 
nierzadko granice dobrego smaku. Jak bowiem inaczej niż w kategoriach próby ekscesu odczy
tywać scenę ze Św ięta  śm iechu , w której zabici robotnicy urządzają pikietę u Bram Nieba?23

Znacząca dla nowego w izerunku twórcy zdaje się postawa Reda Vonneguta [Romana Pra- 
szyńskiego], autora między innymi M iasta  sennych kobiet: zdaniem Dariusza Nowackiego

:o C y t. za: A. H u tn ik ie w ic z , O d  czystej formy do litenittny faktu. W arszaw a  1995, s. 1 4 5 -1 4 6 .

21 Por.: P  C z a p liń s k i, S iriat podrobiony. Kiytyk,i i literatura wobec nowej rzeczywistości. K rak ó w  2003 . s. 5 4 -5 8  
P rz e m y s ła w  C z a p liń s k i o w o  w y p e łn ie n ie  s 'm iech em  p ró ż n i  ak s jo lo g ic z n e j (p o w s ta łe j p o  o d rz u c e n iu  p rz e z  li 
te ra tu rę  e ty c z n y c h  z o b o w ią z a ń ) a n a lizu je  na p rz y k ła d z ie  je d n e g o  z o p o w ia d a ń  N a ta s z y  G o e rk e  z to m u  Fractal 
—  W żyty. U w a g i b adacza  i s fo rm u ło w a n e  p rz e z e ń  w n io s k i m o ż n a  je d n a k  o d n ie ś ć  g e n e ra ln ie  d o  sy tu ac ji b o  
h a te ró w  w  n u rc ie  p ro z y  „ re w id u ją c e j"  d o ty c h c z a s o w e  c zy te ln ic z e  p rz y z w y c z a je n ia .

22 M . B ielak . B andziaroska i śmierć, [w j:  id e m , Tyle światów, ile zechcesz. M a lb o r k  1997, s. 9 4 -9 5 .

P o li ty c z n e m u  ro z lic z e n iu  z p rz e sz ło śc ią  n ie  to w a rz y sz y  w  p o w ie śc i O ra m u s a  re flek s ja  n a d  d n ie m  dz isie j
szy m . O b ra z  w sp ó łcz e sn o śc i, k w ito w a n e j z a led w ie  k ilk o m a  fraz e sa m i, to  b a n a ln e  u w ag i o  lu d z k ie j i B o że j nie 
d o s k o n a ło ś c i, k tó re j s k u tk ie m  j e s t  w o ln o ś ć  da leka  o d  w c z e ś n ie jsz y c h  w y o b ra ż e ń  o  n ie j.



... drażnienie czytelnika, nieustanne wywoływanie irytacji i dezorientacji — to 
bodaj nadrzędna ambicja wrocławskiego pisarza24.

Twórczość tę wysoko ocenia Paweł Dunin-W ąsowicz, zestawiający jedną z powieści — 
N a  klęczkach  —  z B u szu ją c ym  w  z b o ż u  Salingera, by stwierdzić, że Praszyński „nie ma żadnego 
odpowiednika w rówieśniczej sobie rodzimej prozie”23. Czy nie jest to jednak ocena na miarę 
„Trzeciego Parnasu”26? Tym bardziej, że dla literackiego pokolenia „młodych gniewnych” 
ostatniej dekady ubiegłego wieku

. . .literatura jest tylko zabawą, sposobem na życie, ekspresją osobowości twór
cy. utrwalaniem czystej egzystencji, jej zawikłań i absurdów27.

N ie można jednak nie zauważyć, iż sygnalizowana tu przez Burkota wielość postaw de fa c 
to często sprowadzała się do (mniej lub bardziej zamierzonego) obnażania literackości pre
zentowanych czytelnikowi utworów. Ó w  „metatekstowy sposób bycia"28 zaowocował po
wrotem fabuły, której towarzyszyła pisarska samoświadomość fikcyjności tego, co zostaje za
prezentowane odbiorcy. Renesans fascynacji możliwościami oferowanymi przez literacką 
fikcję nie był jednak równoznaczny z powrotem do zdezaktualizowanej estetyki. Pustkę, po
wstałą po odrzuceniu pozaliterackich zobowiązań, młodzi twórcy rychło wypełnili modą na 
antyklerykalizrn i kosmopolityzm. W  połączeniu z kolokwialnością języka i wulgaryzacją po
ruszanej tematyki, proces odrzucania etycznych zobowiązań literatury częstokroć doprowa
dzał do ekshibicjonistycznego obnażania własnych kompleksów. Pozorna nonszalancja, by 
nie rzec wręcz — lekceważenie przez piewszoosobowego narratora (najczęściej kreowanego 
na alter ego pisarza) tego, co prezentuje czytelnikowi, ma sprawić wrażenie „bycia na luzie”. 
Czy postawa tajednakże w istociejest świadectwem owego „luzu”? N arrator powieści Roma
na Praszyńskiego N a  klęczkach  deklaruje:

... mieszkam wr Zakrzowie. Zakrzów to zadupie Wrocławia. Wrocław to miasto 
w Polsce. Polska to zadupie Europy2 \

Ile w tym określeniu własnego miejsca na Ziemi autentycznej swobody, a ile pozy, auto- 
kreacji na „nowoczesnego kosmopolitę”? Zachłyśnięcie się wolnością słowa i tym, że „już 
wszystko m ożna”, doprowadziło do powstania wielu utworów mało ambitnych artystycznie.

24 D . N o w a c k i,  Red doda wam skrzydeł. „ F A -a r t” 1997 n r  1, s. 59.
25 P  D u n in -W ą s o w ic z . O ko  sm oka  o p . c it., s. 89.

26 O k re ś le n ie  to  p rz e ję te  z o sta ło  —  w ra z  z iro n ic z n y m  w y d ź w ię k ie m  —  o d  P rze m y s ła w a  C z a p liń s k ie g o , k tó ry  
s tw ie rd z a : „ D u n in  ch c ia ł ( . . . )  n azw ać  rz ecz  g ro źn ą : l i te ra tu ra  n ie  rz ą d z i się p ra w a m i lite ra c k im i, a h ie ra rc h ie  
n ie  tw o rz ą  się dz ięk i rz e cz y w is ty m  u m ie ję tn o ś c io m  ( . . . ) .  k to  m a  p o p a rc ie  p rasy  w y so k o n ak lad o w 'e j, tra fia  na 
P a rn a s /;//» /, k to  zap lecza  n ie  m a , sp ad a  d o  P a rn a su  bis. U w aż a ją c  to  za sk an d a l i h a ń b ę . D u n in  ( . . . )  u k ła d a  T rze 
ci P a rn as . ( . . . )  U k ła d a ją c  Parnas Tertins, a u to r  w ró c ił ( . . . )  d o  tej sam ej m e to d y , k tó rą  ch c ia ł zw alczać, to  zn aczy  
d o  p o z a litc rac k ie g o  t łu m a c z e n ia  l i te r a tu ry ” (1? C za p liń s k i.  Ruchome marginesy. K raków 7 2002 . s. 6 1 -6 2 ) .

27 S. B u rk o t.  Literatura polska w hitach 1 9 8 6 -1 9 9 5 . op . c it., s. 83.
2S O k re ś le n ie  B o g u m iły  K an iew sk ie j —  zob . e a d e m ,M etatekstoicy sposób bycia. „T eksty  D ru g ie ” 1 9 9 6 n r  5. s. 20. 

2" R ed  Y o n n e g u t [11. P rasz y ń sk i] , N a k lęczkach , W roclaw ' 1992, s. 1 I.
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Niekiedy jedyną przyczyną ich pojawienia się była odpowiedź na zapotrzebowanie społeczne 
czytelników, szukających w „nowej literaturze” sensacji i pikanterii obyczajowej. Wielu 
z owych „młodych skandalizujących” rychło zamilkło (jak Krzysztof Bielecki czy Mariusz 
Bielak), inni znaleźli miejsce w historii literatury najnowszej30. Osobną kwestią pozostaje za
gadnienie, czyjest to miejsce zasłużone? Czy istotnie — jak  chce Jerzy Jarzębski —

.. .wszystko można powiedzieć, literatura funkcjonuje w  przestrzeni nie nace
chowanej wstępnie, nie przegrodzonej ściankami zakazów7 czy nakazów31?

Piotr Michałowski proponuje uznanie skandalu za strategię odbioru mającą na celu za
skoczenie czytelnika, a jednocześnie zakłócenie procesu komunikacji między nadawcą i od
biorcą. Skandal może wybuchnąć jedynie wtedy, gdy przekroczona zostaje konwencja ocze
kiwana przez odbiorcę. Tym jest on zaś większy, im mniej spodziewany. Nadawca może 
wprawdzie projektować odbiór dzieła jako utworu skandalizującego, lecz jest to nadal jedynie 
prowokacja — podjęta lub też odrzucona przez odbiorcę. Jednakże obecnie, w dobie „roz
chwiania aksjologicznego”, gdy istnieje powszechne przyzwolenie na zachowania i jawnie 
głoszone postawy, które dotychczas były raczej nieakceptowane społecznie, eksces stał się 
strategią oczekiwaną. Tym samym zaś społeczna tolerancja (akceptacja?) wobec skandalizo- 
wania ogranicza jego „siłę rażenia”. N ie należy również zapominać, że skandal —  traktowany 
jako pewna strategia odbioru — wymusza specyficzne zaskoczenie odbiorcy, bowiem

...eksploduje tylko wtedy, gdy naruszenie przewidywań czytelnika jest szcze
gólnie dotkliwe i dotyczy (...) zwłaszcza imponderabiliów32.

Innymi słowy: nie każdy „artystyczny wybryk” pisarza można uznać za skandal, nawet je 
śli jest on programowo zadekretowany w7 ten sposób. Czyż bowiem postępowanie takie nie 
jest swoistym chwytem rynkowym? L ekc ja  bezp iecznego  seksu  M arcina Szymuli nie jest bo
w iem — wbrew  zapewnieniom Macieja Parowskiego — utw orem  „reprezentatyw nym  dla 
rozgrzanych społecznych em ocji33, których w Polsce nie brakuje”34. Absurd ukazanej 
w utworze sytuacji „oswaja” przy tym skandal, „obezwładniając” go nieco zażenowanym, 
czytelniczym śmiechem na myśl o uczniach poznających w szkole zasady pożycia intymnego35.

311 S z c z e g ó ln y m  p rz y p a d k ie m  j e s t  p is a rs tw o  M arn ie li G re tk o w sk ie j ,  k tó ra  p o tra fiła  w y k o rz y s tać  sk an d a l m e 
d ialny . c z y n io n y  w o k ó ł jej p ie w s z y c h  p o w ie śc i (M y zd jes ’ emigranty, K abaret m etafizyczny) d o  u g ru n to w a n i;  
sw ej p o zy cji sk an d a lis tk i. p rz e z  k tó re j p ry z m a t o d b ie ra n a  j e s t  je j  p ó ź n ie jsz a  tw ó rc z o ść .

J . J a rz ę b s k i. Apetyt na P rzem ian ę , op . c it., s. 125.

12 H M ic h a ło w s k i. Strategie skandalu i stereotypy odbioru, [w ]: Stereotypy i literaturze (i tuż obok) , red . W. B o leck i 
G . G a z d a , W arszaw a 2003 . s. 286. Z n a m ie n n ą  cech ą  li te ra tu ry  sk an d a liz u ją ce j j e s t  fak t, iz o w e  p rz e k ra c z a n i 
o c z e k iw a ń  o d b io rc y  to  n a jc zę śc ie j ak ty  je d n o ra z o w e  —  n a le ży  je d n a k  p a m ię ta ć  o  ty m , że „ sk an d a l j e s t  p rec e  
d e n s e m . a n ie  p ro c e d e r e m ’' ( ta m ż e . s. 2 % ).

"  m . p . [M . P a ro w s k i). H yde park , „ N o w a  Fantasty  k a ” 1992 n r  11, s. 44.

14 Ibidem .

'' I n ie  ty lk o  p o ży cia  in ty m n e g o , o  c zy m  zdają  się św iad czy ć  s ło w a  n a u cz y c ie lk i, p o d a jące j ro z k ła d  m a te r ia łu  n 
n a jb liż sze  sp o tk an ia , w śró d  k tó re g o  zn a laz ła  się lekcja  b e z p ie c z n e g o  sp o ży w a n ia  a lk o h o lu , z a ż y w an ia  n a rk o ty



Sztuka może (...) być prowokacją. Ale to wyzwanie, ta prowokacja, winny do 
czegoś prowadzić — zastrzega! Antoni Pawlak, rozważając szanse ekscesu jako 
perspektywy interpretacyjnej w odniesieniu do współczesnej sztuki — żeby 
dokonać prawdziwej prowokacji artystycznej, trzeba czegoś' chcieć. O d sztuki, 
od siebie oraz od świata. Innymi słowy trzeba myśleć3'1.

N ieporadność stylistyczna i nikła wartość artystyczna zadecydowała o niewykorzystaniu 
szans, jakie potencjalnie niosło wprowadzenie do twórczości literackiej elementów traktowa
nych dotychczas w jej obrębie jako non grata. W  przypadku większości spośród przywoływa
nych tu utworów, przekraczanie tabu obyczajowego ogranicza się do epatowania „wymyślny
m i” (dc facto zaś niesmacznymi i naiwnymi) opisami, mającymi pobudzać wyobraźnię czytel
nika37. Ponadto cel, dla którego najczęściej literatura odwołuje się obecnie do skandalu, jest 
prawie zawsze merkantylny Odrobina (nie zawsze z umiarem dawkowanej) pikanterii staje 
się chwytem marketingowym, mającym zwiększyć sprzedawalność książki: wszak kultura 
oczerniana rodzi popyt38. Tym samym eksces staje się motyw'owrany nie tyle estetycznie, co 
ekonomicznie3<,. Takie wykorzystanie deprecjonuje jednak istotę skandalu, programowo na
stawionego na przełamywanie czytelniczych przyzwyczajeń i skonwencjonalizowanych 
chwytów literackich.

Ś m ie rć  w sty d u . O  z ja w isk u  sk an d a lu  w  n a jn o w sz e j p ro z ie  p o lsk ie j p o  ro k u  1089 2n7

k ó w  i h a za rd u . Z n a m ie n n e  też  stają się w y p o w ie d z ia n e  p rz e z  n ią  słow a, p o d s u m o w u ją c e  lekc ję : „P a m ię ta jc ie  
—  d o ro s łe  życie p e łn e  j e s t  z ad z iw ia jący ch  p ro p o z y c ji,  n ieb e zp ie c z e ń s tw , p u ła p e k . M ac ie  w ie lk ie  szczęśc ie . 
K ied y  p o m y ś lę , że w asi ró w ie ś n ic y  w  X X  w ie k u  w y c h o d z il i  te m u  w sz y s tk ie m u  n ap rzec iw 7 n ie  u z b ro je n i i n ie  
o s trz e ż e n i —  o g a rn ia  m n ie  p rz e ra ż e n ie "  (M . S z y m u la , Lekcja  bezpiecznego seksu , „ N o w a  F an ta s ty k a"  1992 
n r  11, s. 46).

,6 A. P aw lak , M asturbacja w Zachęcie, „ N e w s w e e k  P o lska" 2002  n r  5 1 -5 2 , 29  g ru d n ia  2002 , s. 195.
17 Z n a m ie n n e  p rzy k ład y  ta k ic h  o p is ó w 'c z y te ln ik  m o ż e  z n a le ź ć  m ię d z y  in n y m i w  to m ik u  n o w e l G ra ż y n y  Treli 
D obry m ężczyzna to martwy m ężczyzna. O d  ty tu łu  p o czy n a jąc , p o p rz e z  d ed y k ac ję  (M ojem u osobistemu Sturm - 
bahufiihrerowi S. S . ) p o  fa b u ły  u tw o ró w ' p rz e b ija  z to m ik u  p rze  m o ż n a  c h ęć  e p a to w a n ia  s k a n d a le m  (s y m p to m a 
ty c zn e  są p o d  ty m  w z g lę d e m  scen y  „g w ałtu  m a n u a ln e g o " : a b su rd  o k re ś len ia  d o ró w n u je  a b su rd o w i i b ra k o w i 
w y c zu c ia  s m ak u  w  k re ś le n iu  sy tuac ji b ęd ące j te m a te m  Z boczeńca  —  p ie rw sze g o  z d w u  o p o w ia d a ń  sk ład a 
ją c y c h  się na m ik r o -c y k l  Perwersje na trasie K ra k ó w -Ł ó d ź ) .  C ó ż  je d n a k , s k o ro  p ra g n ie n ie  to  p o z o s ta je  n ie 
s p e łn io n e ?  P rzy w o ły w a n e  p rze z  T relę  sy tu ac je  ta b u la rn e  (so b o w tó r , z a p rz e d a n ie  się pasji życia, p e rw e rsy jn e  
g ry  m iło s n e  z n ie z n a jo m y m ) są w tó rn e  i p o z b a w io n e  p ró b  re in tc rp re ta c ji.  S am  sk an d a l zaś zo sta je  —  w  tym  
i w ie lu  in n y c h  p rz y p a d k a c h  (c h o ć b y  w  p o w ie śc ia c h  P ra sz y ń sk ieg o ) —  n ie ja k o  „ o b ła sk a w io n y ” i d o s to so w a n y  
d o  o c z e k iw a ń  o d b io rcy , ta k  by  n ie  o d c z u ł o n  z g o rsze n ia  w ię k sz e g o  n iz  to . k tó re g o  p ra g n ą łb y  d o św iad czy ć .

,x E. B a lce rzan . N ajm niejszy  ślad. „ A rk u sz"  2002  n r  4, s. 15. D o d a jm y , iz n a d e r  c zę s to  m e d ia  sam e  k re u ją  ry n e k  
p o trz e b  (wt ty m  —  c zy te ln ic z y c h ), n a  co  z w raca  u w a g ę  R o b e r t  O s ta s z e w s k i —  zo b .: Pisarz j a k  Coca C ola. 
„D ek a d a  L ite rac k a ” 2 0 0 4  n r  1. s. 3 5 -3 6 .

w W arto  p rz y w o ła ć  w  ty m  m ie jscu  tezę  W ito ld a  G o m b ro w ic z a , k tó ry  —  w7 p o le m ic e  z (a n e m  E m ile m  S k iw - 
sk im  (Łańcuch nietaktów. „S tu d io "  1936 n r  8 ) —  pytał: „C zy  je d n a k  p an  Sk iw sk i uw aża , ze lite ra t n ie  m a  p raw a do  
n ie ta k tu  —  o  ile n ie ta k tje s t  św iad o m y  i s łużyć  m a  d o p ro w a d z e n iu  p o d  p ió ro  n o w y c h  treści?  C zy  tw ó rc z o ść  lite 
ra c k i n ic  po lega  m ię d z y  in n y m i na p rz e ra b ia n iu  n ie ta k to w n e g o  n a  ta k to w n e  i n ie sm ac z n eg o  n a  sm aczn e?  C zy  
za tem  m ie jsce  literata n ie  je s t  na p o g ran iczu  n ie ta k tu ? ” . W  p rzy p ad k u  w spó łczesne j p rozy  operu jącej tym , co  G o m 
bro w icz  nazyw a  „ n ie ta k te m ”, n ie  m o ż n a  m ó w ić  o sy g n alizo w an y c h  tu  p rzez  au to ra  Ferdydurke am b ic jach .


