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Anita Frankowiak

Miedzy ekshibicjonizmem a autobiografizmem.
Literatura najnowsza w obszarze intymnosci
(ciota — Zydowica — odludek)

azda, nawet najmniejsza ,przemiana formacji kulturowych oznacza dla literatu-
Kry zmiang kontaktu z odbiorcy. Po pakcie antyfikcyjnym lat siedemdziesigtych,
pakcie etycznym lat osiemdziesigtych, wyksztalca si¢ w latach dziewigédziesigtych
pakt masowy, w ktérym dochodzi do ustalenia nowych regul waznosci i nowych zasad

transmisji™

. Poczatek XXI wieku modyfikuje te zasady, cho¢ diagnozowanie literatury
ostatniego dziesigciolecia jest szczegdlnie trudne, bowiem z jednej strony wymyka si¢
jednoznacznym opisom, a przede wszystkim przyjetym kanonom estetycznym, z dru-
glej zas ostentacyjnie manifestuje swoja niezaleznos¢ 1 pewnego rodzaju ekshibicjo-
nizm? W 2004 roku Przemyslaw Czapliriski napisal: ,Im szersza nasza normalnos¢,
bardziej otwarta, tolerancyjna, pojemna, elastyczna, tym wigksze szanse, ze zaakceptu-
jemy rozne ksigzki, ze sktonni bedziemy przeczytaé trudny tekst, ze siggniemy po li-
terature stawiajacg opdr naszemu rozumieniu”. Wniosek krytyka byl jednoznaczny.
Literatura musi poszerza¢ normalnos¢ tak przez akceptacje, jak 1 kontestacje®.

Te dwa bieguny wyznaczaja podstawows ceche mlodej prozy, czyli jej osobowy

aspekt w najszerszym tego stowa znaczeniu — niepowtarzalnego jednostkowego do-

1

P Czapliriski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakéw 2004, s. 38.

Ekshibicjonizm definiuje szeroko w kontekscie publicznego pokazywania uczué, problemdéw
i emocji. W takim ujeciu zycie intymne przestaje by¢ tematem tabu. Por: B. Bodzioch—Bryla, , Kolek-
cjonerzy wrazed”. O literaturze wyzwolonej generacyi, , Teksty Drugie” 2005 nr 1-2, s. 131-138.

> P Cuapliriski, op. cit., s. 11.
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$wiadczenia. Jednakze granica pomiedzy ekshibicjonizmem a autobiografizmem® jest
bardzo cienka.

Zamierzam podjac dyskusje z paradygmatem ,niemieszczenia si¢” w normach na-
rzuconych przez spoleczeristwo, kulturg czy wreszcie samg literature. Analiza tekstéw
literackich pozwoli odpowiedzied na pytanie: Jakie czynniki zawazyly na kreacjach bo-
hateréw, ktorzy bez skrupuléw obnazajs cialo i ducha?® Co bylo praprzyczyng autocha-
rakterystyki mentalnej? [ wreszcie dlaczego tak trudno zaakceptowac nam Innosé? By¢
moze stowa Zygmunta Baumana: ,Kazdemu jego $mietnik” — s3 punktem wyjscia
do tych trudnych rozwazaii. Z jednej wigc strony — $mietnik mentalny, obyczajowy;
intymny. Na drugim biegunie — wyznanie, autobiografia, zwykla che¢ ,wygadania
sie”, zatrzymanie chwili. Zniewolenie 1 wyzwolenie. Akceptacja i kontestacja. Dwa
$wiaty, dwa oblicza. Jeden czlowiek. ..

Homoemeryci, czyli zycie ciot po polsku

Nagrodzone w 2006 roku Nagrodg Nike Lubiewo Michala Witkowskiego zostalo
okreslone przez Dariusza Nowackiego jako rzecz bezkompromisowa i bardzo wulgar-
na®. Swiat bohateréw tej powiesci jest brudny, ,spedalony”, tandetny. Tani ochtap zycia
zatrzymany w hedonistycznej rozkoszy. , W t¢ pedalsks epopeje, «ciotowski Dekame-
ron» czy «przecwelone basnie z tysigca 1 jednej nocy» wpleciony zostal Wielki Atlas
Ciot Polskich 1 jednoczesnie gejowska wizja polskiej przemiany ustrojowej. Witkow-
ski, podejmujac zideologizowany temat mniejszosci seksualnych (walka o prawa, pa-
rady réwnosci, adopcja), zerwal z medialnym, politycznie poprawnym wizerunkiem,
odwolujac si¢ do tego, co widzial 1 styszal «spod stotu», stworzyl prywatng histori¢
o bohaterach / bohaterkach «odrazajacych, brudnych, ztych, falszywychy, ktéra sam na-
zywa «pamietnikiem z powstania pedalskiegor. Lubiewo stato si¢ jedng z najzywieji naj-
szerzej komentowanych ksigzek literatury polskiej po 1989 roku. W latach 2005-2006

4 Autobiografizm pojawia si¢ w literaturze polskiej w zwiazku z konkretnym gatunkiem literackim

— autobiografia, a takze z wystepowaniem pierwiastkéw autobiograficznych w twérczodci wielu pisa-
rzy. Fundamentem, na ktérym opiera si¢ autobiografizm, jest ,pakt autobiograficzny” Philippe’a Le-
jeune’a, czyli stwierdzenie, ze ,,warunkiem koniecznym dla zaistnienia tego rodzaju wypowiedzi jest
tozsamos¢ autora, narratora i gléwnego bohatera”. Jednakze autobiografia i autobiografizm uchylaja sie
przed jednoznacznym definiowaniem i wymuszaja swéj opis w kontekscie innych typéw wypowiedzi
paraliterackich. W waskim znaczeniu traktuje autobiografizm jako wyjatkowo silna che¢ opowiadania
o sobie. Por. z: P Lejeune, Pakt autobiograficzny, , Teksty” 1975 nr 15, s. 32; R. Lubas—Bartoszyriska,
Migdzy autobiografia a literaturq, Warszawa 1993; M. Czermiriska, Trdjkat autobiograficzny. Swiadectwo,
wyznanie { wyzwanie, Krakéw 2000.

5 Por. A. Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualnosé, mitos¢ i erotyzm we wspdlczesnych spoleczesistwach,
tlum. A. Szulzycka, Warszawa 2007.

¢ Szerzejna ten temat: ,Gazeta Wyborcza” 1 marca 2005.
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ukazalo si¢ 5 wydari powiesci, audiobook oraz «zlota edycja» w opracowaniu Karola
Radziszewskiego™. Witkowski podkresla z calg stanowczoscig, ze: ,nie ma jezyka, zeby
o tym méwid, chyba, ze «dupay, «chujp, «obciggady, dup™®. Czyzby wigc cywilizacyjne
zmiany w matym tylko stopniu wplynely na dawniej ocenzurowany jezyk cielesnosci
1 seksualnosci?

Bohaterami s emeryci polskiego pedalstwa Lukrecja i Patrycja®, a tlem peerelowskie
dworce, szalety, bary, tancbudy i zasmiecone parki. To §wiat zakamuflowany 1 niechcia-
ny. Obszar odrzucony przez poprawnos¢ spoleczng, a takze przez ksigzkowych poznari-
skich gejéw. Kiedys bylo inaczej: ,Nie bylo tej nerwowosci, zalatania. Mozna bylo cate
zycie na jakim bad? etacie przeplotkowaé, przekawowad 1 przepapieroskowaé” (L, 170).
I dalej czytamy: ,Ale za komuny to w ogdle sie¢ méwilo. Nic nie bylo, w sklepach, panie,
pustki, to co pozostawato, jak nie zmyslaé? To si¢ obgadywalo inne cioty nie przez zlos¢,
tylko tak sobie, zeby kazdej dorobi¢ jaka§ §mieszng historyjke” (L, 172).

Witkowski zongluje stereotypami. Pokazuje stare, brudne cioty, ktére wcale nie
cheg by¢ kobietami. ,Poczatkowo w ogéle udawaly kobiety, i méwily, ze od przodu
nie moga, bo maja akurat te trudne dni. Ale za to dam ci od tylu, albo lache zrobig” (L,
49). W zakoriczeniu ksiazki czytamy jednak: ,— Ale jesteSmy babkami czy facetami?
— Facetami, facetami. Biologicznie facetami. Ale mozemy si¢ bawi¢, ze nie. W kazdym
razie jeste§my ciotami z baroku, no wyobraz sobie. — No” (L, 283). Cioty wl6czg si¢
po dworcach, dajs dupy, marza, by mezczyzna nasikal im na twarz, a sensem ich zycia
jest luj. Luj — zasikany pijak w rowie, facet, ktéremu uciekl pociag, oferma, ktéra po-
mylila drogi.

Przeraza fizjologiczny aspekt Lubiewa. Cielesnos¢ polaczona z konformizmem
1 obskurantyzmem jest niemozliwa do zaakceptowania. A jednak godzimy si¢ na nig
wraz z kolejng przelozong kartks. Witkowski jako autor Lubiewa przeraza i fascynuje
jednoczesnie. Gngbi czytelnika patologia, zaklamaniem i alienacjs: ,My chcemy nie-
znajomego, co nas sponiewiera, przejdzie jak tornado, zostawi mnie w takim stanie,
ze nawet nie bede miala silty wstad, zamknaé za nim drzwi, mokrg plamg na 16zku
sponiewierang bede” (L, 130).

Pisarz fascynuje lekkoscig pidra, ujeciem tematu, brakiem dystansu, ktéry od-
czuwamy zawsze, gdy méwimy o innosci, o ,tych sprawach”, o ,tych miejscach”,
o skrajnosciach, fobiach, a przede wszystkim o homoseksualistach. A wigc konwencija,

7 httpy//wwwha.art.pl [stan z dnia 17.09.2009].
& M. Witkowski, Lubiewo, Krakéw 2005 , s. 25. Przy kolejnych cytatach podaje w tekscie gléwnym
symbol L i numer strony:

LPatrycja — grubawy, zniszczony mezczyzna z wielka lysing i bardzo ruchliwymi, krzaczastymi
brwiami. Lukrecja — piecdziesiat lat, gladko ogolona twarz, cyniczny, takze gruby Zzarte grzybica
paznokcie” (M. Witkowski, op. cit., s. 9).


http://wwwha.art.pl
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Gombrowiczowska maska, kamuflaz osobowosci. Ciota to przeciez nie gej. Seks to nie
mitos¢. Pruderia to nie dobre obyczaje.

Przemystaw Czapliriski podkresla, ze ,najbardziej zauwazalnym procesem, jaki na-
stapil na poczatku XXI wieku, jest zdrada antropologii twarzy. , Twarz przestala by¢
tekstem bez kontekstu, stala si¢ natomiast obliczem, na ktdre naklada si¢ kontekst.|...]
Skoro podczas dowolnego spotkania mozna zosta¢ Zydem, pedalem, gejem, kastratem,
Ruskiem, ciotg lub cips, wobec tego twarz okazuje si¢ zmienng maska, pod ktéra nie ma
juz prawdziwych twarzy”'®. Emerytowane wroclawskie cioty nie maja swoich twarzy.
Zapominajg o plciowosci. Boimy si¢ wigc spojrze wprost w twarz. Przez niby—twarz
interpretujemy Inno$¢. Cioty poddane s3 wige kolejnym upokorzeniom. Egzysten-
cjalna opozycja: ja inie—ja lub prosciej — ja i§wiat staje si¢ wieloaspektowa. Ja
jest bezksztaltne 1 wielopostaciowe, wigc implikuje teorie istnienia wedlug whasnych
regul. Dla uniwersalnosci tej wspélezesnej maski kontekstem nie jest juz przeinterpre-
towana Gombrowiczowska ,geba”, ani ,NJA” z dziennikéw Jerzego Andrzejewskiego.
Wspdlczesna narracja wypiera si¢ lustrzanego odbicia ja, wigc 1 ,geba” tak naprawde
nie jest potrzebna. Ponowoczesnos¢ wehlania jednostke i tworzy konstrukt zwany ,od-
miericem”. Paradoks tkwi w tozsamosci, poniewaz ciota to nie odmieniec!

Nalezy jednak podkresli¢, ze innos$¢ moze by¢ koniecznoscia, a intymnosc jest nie-
zbedna w procesie samo poznawania.

Bez obcego nie byloby swojego, bez obcosci nie bylibysmy pewni,
co oznacza swoj(sk)os¢. Jest tez czynnikiem niewatpliwie wzbogacaja-
cym [...] umozliwiaiinicjuje dialog, bedacyw perspektywie filozoficz-
nej (Buber, Levinas), jak i estetycznej (Bachtin) jedniym z najbardziej
czytelnych znakéw nowoczesnej Swiadomosci'’.

Migdzy ciotg a nami nie powinno by¢ granicy, poniewaz obcos¢ jest czescig nas. Jest
naszym lustrem i drugg twarzs.

Whlaniajaca si¢ z powiesci Witkowskiego ciota to czlowiek, ktdry za-
miast podporzadkowac si¢ plciowej logice wylaczonego srodka (albo
kobieta albo mezczyzna), wciela swojg plciows logike wlaczonego
srodka (1 mezczyzna 1 kobieta). Wstawiajac ple¢ laczng, mieszang de-
stabilizuje spoleczne normy plciowe nie dlatego, ze jest zboczona, lecz
dlatego, ze ujawnia, iz plec jest stanowiona przez spoleczeristwo™.

P Czaplitiski, Polska do wymiany. Pé2na nowoczesnosé i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 352.
' M. Dabrowski, Swdj / obcy / inny. Gdzie jestesmy, ,Przeglad Humanistyczny” 2007, nr 3, s. 4.
2 P Crapliriski, Polska do wymiany. .., op. cit., s. 363.
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Rzeczywistos¢ jest tragiczna. Cioty s3 zbedne. To wyrzutki, $mieci, odpady. One
weale nie cheg by¢ kobietami, cheg by¢ przepigknymi facetami. Zabawa w babeg trwa.
A sekretem nowoczesnosci — jak pisze Zygmunt Bauman — ,jest oddzielenie 1 nisz-
czenie odpadéw (tym samym i ciot): odcigcie i pozbycie si¢ tego, co zbgdne, niepo-
trzebne 1 bezuzyteczne”*®. Ekshibicjonizm ciot nie jest wigc nam potrzebny. Jednakze
nalezaly zapyta¢, czy moze istnieCbyt,istota, podmiot bez naturalnego zaplecza,
jakim jest sSmietnik, ten mentalny takze?

Polskie ksiegarnie z Zydéwka w tle

Tom opowiadari Mariusza Sieniewicza Zyddwek nie obstugujenty — wydany w 2005
roku i nominowany do Paszportu ,Polityki” — juz na poczatku kampanii reklamowe;j
wzbudzil kontrowersje. Niektdre ksiegarnie odméwily umieszczania plakatéw pro-
mujacych te ksigzke. Bo slowo ,Zyd” Zle si¢ kojarzy, a ,Zydéwka” jeszcze gorzej. Ste-
reotyp zamkniety w ciele kobiety — to juz prawdziwe apogeum.

Jednakze to dzigki kolejnym wecieleniom stereotypu ,Zydéwki” czytelnik odkrywa
(odzyskuje) jestestwo (podmiotowosc).

No bo stoisz w kolejce w hipermarkecie. Wziale§ mineralna, dwie
zupki chiriskie 1 oliwkowe mydlo. Znajoma kasjerka z wielkim pie-
przem na szyi inkasuje pienigdze, wydaje reszt¢, podaje jednorazéwki.
Normal, nic szczegdlnego [...] Kobieta ma tylko wyliczy¢ po zylu za
wodg, mydlo 1 zupki, lecz zamiast tego spoglada na ciebie z obrzydze-
niem, a jej reka unosi si¢ w kategorycznym, przeczacym gescie.

— Zydéwek nie obstugujemy! — wypala donosnie, zamykajac z trzaskiem
szuflade kasy. No 1 ggba otwiera ci si¢ jak pusta szuflada. Kulturowy i gene-
tyczny absurd. [...] Spogladasz na innych, szukajac potwierdzenia, ze baba
od tego pieprza dostala najnormalniejszego piZdzielca, lecz ci ,inni” toczg
podobnie zlowrogim spojrzeniem. [...] Intuicyjnie zerkasz na ramie i...
pot cie zalewa [...] Na rekawie widnieje gwiazda zydowska'.

Bycie ,Zydéwka” to nie tylko pogarda, Céline’owskie nihilistyczne ,zle oczy dru-
glego cztowieka”. To odslonigcie kurtyny Tajemnicy. Sekretu Innego . Zasadzki O b -
cego. ,Bujajsie, Zydowico! — warczy gos¢ w czerwonej koszulce i klapkach. — Bu-
jaj sig, no! Nol!”®,

1 7. Bauman, Zycie na przemiat, thum. T. Kunz, Krakéw 2005, s. 39.
* M. Sieniewicz, Zydéwek nie obstugujemny, Warszawa 2005, s. 190.
5 Ibidem, s. 191.
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Tak oto wchodzimy w kolejng odslong ludzkiego dramatu. Unifikacja zachowaii,
uniwersalno$¢ koddéw, wpisywanie si¢ w najbardziej pasujacy schemat. Innos¢ jest pigt-
nowana. Bycie ,Zydéwka” znaczy bycie obcym w $wiecie uniwersalnych szablonéw
1 matryc komunikacji niewerbalnej. Najlatwiej ponizy¢ Inne go . Dobrze tez od czasu
do czasu znaleZ¢ takiego ,kozla ofiarnego” 1 zrzuci¢ na niego wszelkie niepowodzenia.

Spoleczeristwo obawia sie ,Zydéwki” tak mocno, jak prawdy o sobie. Okrzyki nie-
nawisci s3 wiec wyrazem frustracji permanentnej. ,Zydéwka” otworzyla Puszke Pan-
dory ze wszelkimi stereotypami, obawami i lekami: ,— Zabgjcy Chrystusal; — Zydzi
lapy precz od Pa—le—sty—ny; — Feministki precz od polskich kobiet!; — Irak dla Irakij-
czykow!; — Przegnad zboczericéw!; — Pedaly do Holandiil; — Aborcja to grzech!™®.
Obcos¢ znaczy tyle, ile potrafimy z niej wydoby<, poddad interpretacji przez pryzmat
codziennosci. Wykluczenie sankcjonuje bierno$¢ obserwatoréw. Inn o$§¢ redefiniuje
si¢ w jednostkowym odczytaniu.

Sieniewicz pokazuje, ze w jednej chwili mozemy zostaé wyrzuceni poza grupe.
Poczucie bezpieczeristwa jest wiec chwilowe. ,Jesli chcg by¢ naprawde czlowie-
kiem, musz¢ mie¢ §wiadomo$¢, ze wigcej mnie dzieli od ludzi niz z nimi laczy”
— konkluduje prozaik z Olsztyna. Czlowiek wspélczesny to pozer, nieudacznik
maskujacy swoje niepowodzenia, aktor z podrzednego teatru charakteryzujacy si¢
normalnoscig. Taka normalnosé Przemyslaw Crzapliriski okresla jako pozbawiong
swej istoty. ,Sklada si¢ [ona — dop. A. F.| z zachowan, ktére odslaniajg si¢ w ze-
tknigeciu z czym$ innym. Wtedy, przymuszona do wylozenia swojej racji, przeksztalca
zachowania w normg. Jest wiec zjawiskiem, ktére — wreszcie — wychodzi z ukry-
cia, gdy napotyka innosé. Pozbawiona tla, pola konfrontacji, zderzenia, pozostaje
niewidoczna”’. Bez inno$ci nasza twarz bylaby polowiczna, gra niedokoriczona,
a istota niestabilna.

Fado, czyli intymnos$¢ zatrzymana w przestrzeni

Ostatnie dziesi¢c lat pokazalo, ze literatura potrzebuje indywidualnego opisu doko-
nywanego z perspektywy konkretnego bohatera. ,Literatura XX wieku pelna jest prozy
autobiograficznej, wigc ostatnie lata nie stanowia w tym wzgledzie przelomu. Jednak
jest zastanawiajace, jak wlasne zycie autora staje si¢ przedmiotem wnikliwej, pisarskiej
analizy: od Milosza do Pilcha. Zreszta samo osobiste doswiadczenie bywa mistyfiko-
wane, staje si¢ czescig pisanego dziela™®®. Takiej mistyfikacji dokonuje réwniez Andrzej

16 Ibidem, s. 192.

7 Krytyk cytuje za: P K. Feyerabend, Przeciw metodzie, ttum. S. Wiertelewski, Wroclaw 1996, s. 30. Cyt
za: P. Crapliriski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakéw 2004, s.15.

#® K. Biedrzycki, Pytania najprostsze, http://www tygodnik.comyliteratura90 [stan z dnia 25.05.2009].
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Stasiuk, zanurzajac swoich bohateréw i siebie w czasie lokalnym, w beskidzkim Koricu
1 Poczatku §wiata. W monotonii codziennosci, w oczekiwaniu na powtarzajace si¢ sy-
tuacje zatraca si¢ konkret'. Czas nie jest przychylny bohaterom.

P¢ka, rozlazi si¢ 1 zeby nie zwariowad, wcigz trzeba go odtwarzad.
Ta krucho$¢, ulotnos¢, nietrwalo§¢ czasu to specyfika moich stron
— podkresla prozaik. — Nigdy nie plynal tutaj réwnym, spokojnym
nurtem, whsciwym wielkim metropoliom. Zawsze co$§ stawalo mu
na przeszkodzie. Dzielil si¢, rozdwajal, zawracal, chwilami przycichat
zupelnie, przepadal®.

Czas niepokorny, zakrzywiony, fragmentaryczny jest specyficzny dla konstruowa-
nia obrazu §rodkowoeuropejskiego odludka.

Fado (z jezyka portugalskiego ‘los”) wydane w 2006 roku to nie tylko ,apoteoza
prowingji, ciszy i samotnosci, pean na cze$¢ podrézy w nieznane. Wldczega po pery-
feriach Europy jest dla autora Jadgc do Babadag prawdziwa obsesja, do§wiadczeniem
metafizycznym. W wielu jego utworach daje si¢ zauwazy¢ prastary topos czlowieka
wedrowca, mozna tez méwic o swoistym «zyciopisaniu» Stasiuka. Pisarz ten w sensie
dostownym 1 metaforycznym przemierza spore przestrzenie kontynentu. Wedrowa-
nie jest dlari sensem zycia lub jego szukaniem. Wedréwka zespala z naturg, pozwala
odnaleZ¢ utracone wartosci, utracone czlowieczeristwo: «Podrézowaé znaczy zy¢.
A w kazdym razie zy¢ podwdinie, potréjnie, wielokrotnie»™ W podrézy przez miej-
sca 1 czas buduje si¢ §wiadomos¢ tozsamosci, konstruuje apoteoza jednostkowego
metafizycznego doznania.

Poszarpanemu czasowi przeciwstawia pisarz rozgardiasz podworek, stare rupieciar-
nie, ,zyws sklebiong substancje rzeczy pozornie martwych i zuzytych”?. Odslaniajac
prywatne, intymne obszary, sam dziwi sig, ze ,przestrzeri mozna tak jednoznacznie
1 nieodwolalnie wzigé w posiadanie, nie wyrzadzajac jej przy tym krzywdy”#. Pustka
krajobrazu, zanurzenie w kosmosie, swiadomos¢ przemijania, utrata pamigci starych
miejsc 1 zdarzeni pozwala na serdeczne dotknigcie samotnosci, umozliwia wniknigcie
w sedno srodkowoeuropejskiego istnienia.

¥ Pisalam o tym szerzej w artykule Proza Andrzeja Stasiuka w perspektywie personalizmu Miguela de Una-
muno (w. Migdzy Zlotym a Srebrnym Wiekiem Kultury Hiszpatiskief, red. M. Jaglowski, D. Sepczyriska,
A. Frankowiak, Olsztyn 2008, s. 389-398).

20 A Stasiuk, Fado, Wolowiec 2006, s. 13.

2 A. Tyszka, Kilka wwag o ,Fado”, ,Tworczo$§¢” 2007, nr 2, http://www.culture.pl [stan z dnia
24.05.2009].

2 A. Stasiuk, Fado, op. cit., s. 19.

23 Ibidem, s. 20.
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Choé w Opowiesciach galicyfskich przestrzenia oswojong byly ryneczki, bazarki, czyli
rzeczywisto$¢ schytkowego PRL-u, to tak naprawde w péZniejszych tekstach Andrzej
Stasiuk przywotuje ducha tych miejsc, odrzucajac kazdorazowo te ,modne” dodatki.
Drzieje si¢ tak, poniewaz ,w tej czasoprzestrzeni, [...| spuszczona z laricucha zadza
posiadania polaczyla si¢ z brakiem tozsamosci. Na bazarze panuje wigc powszechne
nakladanie masek, przymierzanie rél 1 wyprébowywanie weieleri”®. Stasiuk po prostu
kontestuje: ,Przeszlo$¢ i pamig¢¢ s3 moja ojczyzng i moim domem. Lubig¢ upijac si¢
w samotnosci 1 przypominaé sobie minione zdarzenia, ludzi, krajobrazy”®. Istnie-
je tu drobny element, ktérego nie mozna pominaé w tej interpretacji: pozorny lad
albo idealny chaos. Klgbowisko sprzecznosci, w ktérym pisarz poprzez stowa wpro-
wadza spokdéj i wyciszenie. Trwajacy ponad czasem opis, a takze intymna afabularnos¢
umozliwiajg symbioze dwdch stanéw pozornie sprzecznych: mentalnego pobudzenia
1 niekoriczacego si¢ letargu. W ten sposéb utrwala sie model intymnosci osadzony
w miejscu bliskim 1 dobrze znanym. ,Wieczne sieroctwo”, pozorny tad materii oraz
walka z nicoscig, obecnos¢ ciszy 1 samotnosci — oto klucze do odczytania szorstkiej,
meskiej intymno$ci Andrzeja Stasiuka. ..

Przemielony konstrukt

Wybrane do analizy utwory nie tworzg jednowymiarowego, uniwersalnego obrazu
literatury najnowszej. Mozna do nich dopisywa¢ inne. Poza nimi rozciaga si¢ literacki
poukladany §wiat, a takze hipertekst czy cyber-literatura. Moim celem nie bylo stwo-
rzenie matrycy, wedlug ktdrej mozna byloby skatalogowad najnowsze teksty. Wszelkie
wigc uogdlnienia wykraczaja poza przywolane teksty, a §wiadomo$¢ réznorodnosci po-
staw sugeruje nie tylko wielos¢ odczytati, ale takze mozliwe pytania.

W zaprezentowanych utworach narracje s3 rozpigte pomig¢dzy ekshibicjonizmem sta-
rych ciot a intymnoscig miejsc wykreowanych przez twardziela z Murdw Hebronu. We-
wnatrz, jak przyszpilony motyl, miota sie obcos¢, Inny; jakas zwielokrotniona ,Zydowica”
— nasze leki i stereotypy: Stasiuk juz w Dukli napisal, ze ,rzeczywistos¢ jest tylko nieokre-
slong sumg skoriczonosci™®. Nasz ponowoczesny $wiat ulega wiec powolnej zagladzie:

Podmiotowos¢ w spoleczeristwie konsumentdw, podobnie jak , towar”
w spoleczeristwie producentdw, jest [ ... | faitishe — calkowicie ludzkim
produktem podniesionym do rangi nadludzkiego autorytetu, poprzez
puszczenie w niepami¢¢ lub uczynienie nieistotnym jego ludzkiego,

24

P. Craplitiski, Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci, Krakéw 2003, 5. 179.
% A. Stasiuk, Fado, op. cit., s. 133.
26 Idem, Dukla, Czarne 1997, s. 10.
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nazbyt ludzkiego pochodzenia, wraz z calym ciagiem ludzkich dzialari,
ktére doprowadzily do jego powstania i byly warunkiem sine qua non
jego pojawienia sig”.

Podmiotowoscia mozna handlowaé. Mozna jg zabraé. Stworzy¢ postaé nie—ja.
Ulepi¢ Innego. Skonsumowad w jednej chwili cale swoje zycie. Zygmunt Bauman
nazwal konsumpcjonizm ,gospodarks zaklamania®®. Witkowski, Sieniewicz 1 Stasiuk
przywracaja jezykowi pojec¢ ogdlnych desygnaty. Odklamujg rzeczywistosé. Zrywaja
bezlito$nie maski 1 paralizujg dostownoscig. Oddajs literaturze ,nieudanego”, ,poszar-
panego” bohatera.

Mozemy dyskutowad o jezyku tych tekstéw, o wulgarnych frazach i plytkich egzy-
stencjalnych sytuacjach, lecz poza stowami tkwi to, co najwazniejsze — konsumowanie
emocji, nasza zdolnos$¢ do zrozumienia innych (postnowoczesna empatia), doniostosé
chwili. Czy bohaterowie tych ksigzek moga wigc odrzucié¢ wewnetrzne pragnienie
Listotnosci”™?

Literatura poczatku XXI wieku ,przyjela zatem na siebie rolg §mieciarki, pojemnika
wchlaniajacego odpadki kultury symbolicznej 1 wytwarzajacego z odpadéw jezykowe
obrazy rzeczywistosci. W wyniku zastosowania «§mieciowe] praktyki» — wylania si¢
przed nami kultura przecigtna — swojska, normalna, powszechna — nie za$ zycie spo-
lecznych §mieci™.

A zycie, przybierajac — jak proponowal Stasiuk w Dukli — rézne gotowe formy;
jest ,zanurzone” w ciele. Na nim rozpoczyna si¢ ekshibicjonizm, a w nim tkwi
intymnosé. W swojej najnowszej ksigzce Jerzy Bralczyk, definiujac cialo, napisal w za-
koriczeniu: ,Zatem cialo — to takze cos, co mna juz nie jest. Cialo — wynik wcielenia,
uciele§nienia, co$, co zaczyna istnie¢. A takze to, co pozostanie potem”.

Potem nie ma znaczenia. Potem to przemielony konstruke i kosci, z ktérych
zaden antropolog, archeolog i patolog nie wywnioskuje ile cioty, luja czy Zydowicy
byto kiedys w ludzkim migsie.

Nalezy podkresli¢, ze znaczna cze$¢ tekstéw najnowszych, lamie przyjete konwe-
nanse 1 ustalone normy obyczajowe. Autorzy, jesli tylko chca, mogg pisa¢ o najbardziej
intymnych przezyciach®™. Opis zycia erotyczno-seksualnego jest dosadny, nierzadko
wyuzdany, brutalny, ale takze adekwatny do ukazywanych sytuacji. Trudno dzi§ od-
dzieli¢ seks od konsumpcii, fizjologii czy ekonomii. Trudno, poniewaz nasz §wiat jest

27

Z. Bauman, Konsumowanie zycia, thum. M. Wyrwas—Wisniewska, Krakéw 2009, s. 20.

2 Ibidem, s. 55.

2 P Cezaplitiski, Polska do wymiany...,op. cit., s. 347.

J. Bralczyk, Swiat przez stowa, Warszawa 2009, s. 15.

Wystarczy wspomniec chociazby trzy: M. Gretkowska, Kobieta { mezczy#ni, Warszawa 2007; Rafal
A. Ziemkiewicz, Cialo obce, Warszawa 2008; M. Witkowski, Margot, Warszawa 2009.
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przeerotyzowany. Brak pruderii daje mozliwos¢ interpretowania zycia seksualnego
jako doswiadczenia granicznego.

Nie istnieja tematy, o ktérych pisa¢ nie wypada®, a przywolane ksigzki pokazuja
naszg cywilizacje bez cenzury. Nalezy jednak pamietad, ze to, co w seksie, erotyce czy
intymnosci delikatne i najpigkniejsze, nie miesci si¢ w stowach.

*# W momencie, gdy zakoriczylam ten tekst, przeczytalam dwie powiesci wydane w2009 roku: Térapia
narodu za pomocq seksu grupowego. Zapiski kobiety spetnionej, czyli autobiograficzng powies¢ erotyczng na-
pisana pod pseudonimem Arundati oraz Czarodziejki.com — reportaze wydane po raz pierwszy w 2007
roku, a teraz uzupelnione i poprawione, napisane takze pod — tym razem — zbiorowym pseudoni-
mem Ewa Egejska. Autorka pierwszej, w wywiadzie dla ,Joy” (czerwiec 2009), umieszczonym we
fragmencie na okladce ksiazki, wyznala, ze ,dotknela wszystkiego, co ja interesowalo. Zrealizowala
wszystkie swoje fantazje. Sprébowala kazdej rzeczy; ktéra ja pociagala”. Autorkami tej drugiej sa pro-
stytutki, a ich wyznania nie zostaly poddane zadnemu retuszowi. Maria Szyszkowska we wstepie do tej
ksigzki napisala, ze ,tchnie ona autentyzmem. [...] Wbrew pozorom, ksiazka nie ma nic wspdlnego
z pornografia. Ukazuje krucho$¢ i zarazem sile psychiczna kobiet, ktérych zycie oburza niejedna, tak
zwang przyzwoita kobiete”. Nie ma w tych reportazach wulgarnego jezyka, ale jest ogromna wiedza
na temat prostytucji, ktéra jest w Polsce tematem tabu. Obie pokazuja seks bez tajemnic. Czytel-
nik wie, ze autorki opisuja przemilczane i skrywane strony zycia erotycznego wspélczesnych kobiet
i mezczyzn. Lektura obu na pewno nie jest przeznaczona dla pruderyjnych odbiorcéw (Zob. Ewa
Egejska, Czarodziejki.com, Wroclaw 2009; Arundati, Térapia narodu za pomocq seksu grupowego. Zapiski
kobiety spetnionej, Warszawa 2009).



