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Marzena Woźniak–Łabieniec

Rytuał w zwierciadle cenzury. Urząd Kontroli  
jako strażnik kultowego obrazu władzy 
w początkach Polski Ludowej

Rytualizacja życia w państwach komunistycznych służyła przede wszystkim utrzy-
maniu autorytetu władzy w celu niezakłóconego funkcjonowania totalitarnego 

systemu. Rytuały przypominały obrzędowość religijną, dezawuując ważną pozycję re-
ligii. Podobieństwo to było o tyle istotne, że z zasady likwidowało możliwość dyskusji 
i sporu z systemem, dlatego iż po pierwsze — religię należy przyjmować „na wiarę”, po 
drugie — stawiało osoby otoczone kultem powyżej zwykłych śmiertelników, a z auto-
rytetami się nie dyskutuje.

Michał Głowiński, przywołując teorię rytuału sformułowaną przez Jeana Cazeneu-
ve1, podkreśla, iż jest to działanie symboliczne i wierne regułom je tworzącym. Istotą 
rytuału są powtórzenia. W rzeczywistości politycznej rytuały tworzone były przez apo-
logię władzy ludowej (kult wodza), organizację obchodów świąt państwowych (bę-
dących alternatywą dla świąt kościelnych) z przemówieniami reprezentantów władzy 
zastępującymi kazania, akademie ku czci ważnych postaci czy wydarzeń, prace spo-
łeczne i  akcje propagandowe. Przedmiotem niniejszych rozważań będzie ten aspekt 
rytuału, który wiąże się z kultem szeroko rozumianej władzy komunistycznej — po-
cząwszy od głowy państwa radzieckiego, poprzez kult przywódców Polski ludowej, 
dalej dygnitarzy i urzędników różnych szczebli, aż po siły milicyjne i wojskowe. Sta-
łą, powtarzalną zasadą, która charakteryzowała politykę propagandową władzy w celu 

1	 Zob. J. Cazeneuve, Sociologie du rite (Tabou, magie, sacré), Paris 1971, cyt za: M. Głowiński, Rytuał 
i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 106.
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wzmocnienia i utrzymania jej pozycji, było n i e d o p u s z c z a n i e  d o  k r y t y k i  ja-
kichkolwiek jej organów.

Szczególna rola w obronie tak rozumianego rytuału przypadła Głównemu Urzędo-
wi Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk — narzędziu władzy skutecznie eliminujące-
mu wszelkie głosy krytyczne i dbającym o zachowanie właściwego (z punktu widzenia 
systemu) jej obrazu. Celem artykułu jest prezentacja odrzuconych bądź „poprawia-
nych” przez cenzurę tekstów, ukazujących — czasem ironicznie bądź humorystycz-
nie — rytualizację władzy w ludowej Polsce. Przywołane poniżej przykłady pochodzą 
z materiałów GUKPPiW, głównie „przeglądów ingerencji” cenzorskich2 w wybranych 
pismach literackich i kulturalnych, przede wszystkim z drugiej połowy lat czterdzie-
stych i  lat pięćdziesiątych, gdy w  sposób szczególny dbałość o  właściwy wizerunek 
socjalistycznego państwa nakazywała zachowanie powagi wobec świeckiego „sacrum”. 
Materiał przedstawiony będzie nie w porządku chronologicznym, lecz synchronicz-
nym, co wynika z  założenia, iż mimo różnic w  polityce państwa w  okresie między 
drugą połową lat czterdziestych a ich końcem oraz w początkach lat pięćdziesiątych, 
podstawowe założenia i kierunek działań propagandy nowego systemu były takie same. 
Istotnym punktem odniesienia będą również dwie pozycje literatury przedmiotu po-
święcone problematyce rytuału: Michała Głowińskiego, analizującego warunki i  za-
sady funkcjonowania sztuki totalitarnej w socrealistycznej Polsce3, oraz Piotra Osęki, 
spoglądającego na okres stalinizmu z punktu widzenia historyka4.

W obronie rytuału władzy

Choć kult Stalina nie zawsze wyrażał się w hucznej obrzędowości (jak podaje Osę-
ka, w roku 1944 odbyły się uroczyste obchody urodzin Generalissimusa, ale już rok 
później przeszły bez echa, podobnie w dwu kolejnych latach5), w omawianym tu okre-
sie cenzura nieodmiennie dbała o zachowanie dobrego imienia radzieckiego przywód-
cy. Istotne było również to, by właściwy obraz jego osoby docierał do najszerszych mas 
społeczeństwa. Gdy w roku 1949 ukazała się wydana przez Spółdzielnię Wydawniczą 
„Czytelnik” antologia Strofy o Stalinie, cenzorzy skrupulatnie sprawdzali poprawność 
jego wizerunku6. Tom ten, choć zaakceptowany, nie zyskał jednak pełnej aprobaty. 

2	 W niniejszej pracy zostały wykorzystane materiały zachowane w Archiwum Akt Nowych w War-
szawie (dalej: AAN) oraz w Archiwum Państwowym w Poznaniu (dalej: APP).
3	 Zob. M. Głowiński, Rytuał i demagogia…, op. cit.
4	 Zob. P. Osęka, Rytuały stalinizmu. Oficjalne święta i uroczystości rocznicowe w Polsce 1944–1956, Warsza-
wa 2007.
5	 Zob. ibidem, s. 42.
6	 Wprawdzie — jak pisze Głowiński — w akcjach propagandowych poezja nie grała głównej roli, 
„była jednak rytualnie potrzebna, niejako uwznioślała proceder propagandowy”, tym skuteczniej, jeśli 
wiersz pisał poeta znany i lubiany (M. Głowiński, Rytuał i demagogia…, op. cit., s.109).
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W zachowanym w dokumentach GUKPPiW sprawozdaniu z działalności wydawnictw 
państwowych i społecznych za grudzień 1949 roku, w komentarzu do tej publikacji 
(„Strofy o Stalinie. Praca zbiorowa, s. 48”) czytamy:

Wiersze poetów polskich poświęcone Stalinowi w 70–tą rocznicę urodzin. 
Ideologicznie pozytywne — formalnie na wysokim poziomie literackim. 
Niektóre z  nich mogą być niezrozumiałe dla przeciętnego czytelnika 
wskutek zawiłej symboliki7.

Cenzorzy uznali za wadę antologii zbytnią komplikację wierszy na poziomie po-
etyki. Wiersz bowiem musi być prosty i zrozumiały, jak prosty i zrozumiały jest tekst 
modlitwy. A  zapotrzebowanie polityczne na tego typu dzieło zbiorowe świadczyło 
o stopniowej radykalizacji kultury, zmierzającej w kierunku socrealizmu, który pod-
porządkował poezję „komunistycznemu kalendarzowi liturgicznemu”, gdzie istniały 
zarówno święta stałe, jak i ruchome. To kalendarz określał sposób ich funkcjonowania 
oraz decydował o ich kształcie8.

Ponadto, jak pisze Osęka:

Rytuały wokół kultu Stalina stanowią przykład i zapowiedź nurtu w so-
crealistycznej obrzędowości, który w następnych latach miał zdominować 
życie publiczne, a który traktował święta państwowe nie jako narzędzie 
do pozyskiwania mas, lecz jako instrument zniewolenia, totalnego pod-
porządkowania społeczeństwa władzy. W  tej optyce prawdziwe myśli 
i uczucia uczestników nie miały znaczenia, ważne było, by odegrali przy-
gotowaną dla nich rolę9.

Naruszenie rytuału było traktowane jak zakwestionowanie porządku polityczno–
społecznego, co pociągało za sobą realne konsekwencje, czego przykładem los „Tygo-
dnika Powszechnego”, który w 1953 roku za nieopublikowanie obszernego nekrologu 
Stalina został zamknięty aż do czasów „odwilży”10. Cenzura usuwała również wszelkie 
krytyczne sądy pod adresem Generalissimusa. Z artykułu Karola Małcużyńskiego Naj­

7	 Sprawozdanie z działalności wydawnictw państwowych i społecznych za okres 1 XII — 31 XII 1949 [APP, 
sygn. 14, k. 56].
8	 Por. M. Głowiński, Rytuał i demagogia…, op. cit., s. 105.
9	 P. Osęka, Rytuały stalinizmu…, op. cit., s. 41.
10	 „Tygodnik Powszechny” jako pismo katolickie i stosunkowo niezależne, był pod szczególnym nad-
zorem Urzędu Kontroli. Na odprawach cenzorskich zwracano uwagę na konieczność obszernych 
ingerencji w  krakowskie pismo oraz inne ambitniejsze periodyki skierowane do inteligencji. (Por. 
Stenogram z III odprawy krajowej Kierowników Wojewódzkich Urzędów Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 
w dniu 12–14. 01. 1946 [AAN, GUKPPiW, sygn. 421, t. 2, k. 76].
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lepsze są, zamieszczonego w „Nowinach Literackich”, usunięto fragment przypomina-
jący wypadki z obrony Warszawy:

W  chwili, gdy Armia Czerwona przekraczała granicę polsko–sowiecką, 
gdy w oblężonej Warszawie opowiadali sobie ludziska, że oto Stalin wraz 
z Rydzem Śmigłym idą na odsiecz polskiej stolicy, gdy później plotki ustą-
piły miejsca przygnębieniu i gwałtownym zarzutom pod adresem ZSRR, 
jeden z obywateli sowieckich wraz ze swą żoną siedział przy radio i płakał 
niekłamanymi, niepropagandowymi łzami nad ostatnim przemówieniem 
prezydenta Starzyńskiego11.

Przekaz dla odbiorcy musiał być prosty. Wódz Związku Radzieckiego jest przyja-
cielem Polski, więc nie należy przypominać opinii publicznej ani radziecko–niemiec-
kich sojuszów, ani strategicznych, motywowanych koniunkturą polityczną manewrów 
z końca wojny12.

W cieniu ochronnego płaszcza Stalina pozostawali także inni radzieccy przywódcy, 
o czym świadczy sprawozdanie z cenzury prewencyjnej czasopisma „Film”. W specjal-
nym wydaniu pisma (1959, nr 41), prezentującym wizytę Nikity Chruszczowa w Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki, usunięto (na etapie kontroli prewencyjnej) z artykułu 
Premier Chruszczow w Hollywoodzie następujące zdanie:

Ze specjalnie zbudowanego pomostu państwo Chruszczow obserwowali re-
alizację kilku scen do filmu Can–Can wg operetki Cole Portera (zdj.)13.

Poza powyższym zdaniem cenzor usunął zdjęcie, przedstawiające premierostwo 
obserwujące z widowni dziewczyny unoszące w tańcu zwiewne suknie. Choć artykuł 
nie był krytyczny wobec radzieckiego dygnitarza, cenzorzy obawiali się, iż taka pre-
zentacja szefa sojuszniczego rządu naruszy jego wizerunek, pokaże słabość (spiżowa 
postać oddaje się bulwarowej rozrywce), tym bardziej, że rozrywkę tę tworzy przemysł 
imperialistyczny.

11	 Sprawozdanie z  cenzury prewencyjnej „Nowin Literackich” nr  14 z  dnia 14. 06. 47, cenzor Stawczyk 
[AAN, GUKPPiW, sygn. 15: D–O (1/32), k. 236]. Ostatecznie artykuł po ingerencji znalazł się w nu-
merze 14 z 22 czerwca 1947 (prawdopodobnie cenzor podał błędny numer pisma).
12	 Tytułem dygresji warto zaznaczyć, iż nie tylko zakazana była krytyka władzy sowieckiej — nie wol-
no było również chwalić władzy carskiej. Dlatego usunięto w całości z kwietniowego numeru „Dziś 
i Jutro” wiersz Gałczyńskiego Zegarek, którego bohaterowie ze wzruszeniem i sentymentem słuchają 
melodii Boże, caria chrani! Wiersz jest przewrotny, dowcipny, jednak cenzorzy nie wykazali się w tym 
wypadku poczuciem humoru. [AAN, GUKPPiW, sygn. 2, k. 16].
13	 Zespół Instruktażu i Dokumentacji ZI–057, Kategoria „A”. Protokóły ingerencyjne w czasopismach „Dialog”, 
„Ekran”, „Film”, „Wiadomości Filmowe”, Warszawa 1959 [AAN, GUKPPiW, sygn. 1813].



Rytuał w zwierciadle cenzury. Urząd Kontroli jako strażnik kultowego obrazu władzy...  373

Z podobnej przyczyny wiele lat wcześniej, w listopadzie 1944 roku, skonfiskowano 
piąty numer satyryczno–humorystycznego pisma „Stańczyk”, redagowanego przez Le-
ona Pasternaka, wówczas Naczelnika Wydziału Literatury w Resorcie Kultury i Sztuki 
PKWN. Zakazano także dalszego wydawania periodyku. Tym razem sprawa dotyczyła 
polskiego premiera. Przyczyną był zamiar publikacji wiersza Janusza Minkiewicza Za­
pamiętaj, jeśli łaska, zawierającego program redakcji, w którym znalazły się następujące 
kwestie:

Zapamiętaj, jeśli łaska:
Demokracja jest, u diaska,
A że „Stańczyk” w pana godzi,
To nam właśnie o to chodzi.
Z waszych skarg wynika jedno,
Że nasz „Stańczyk” trafił w sedno,
Skoro czytelników kadry
Raz po raz doznają zadry
I uczuły się dotknięte
W swą achillesową piętę.
Czyli znalazł „Stańczyk” sposób,
By podrażnić szereg osób,
I nie dbając o Osóbkę
Kłuć każdego lekko w pupkę.
Oto szaniec (skromniej: szańczyk),
Paść na którym gotów „Stańczyk”14.

Zrymowanie nazwiska Osóbki–Morawskiego z „pupką” zostało odebrane jako wy-
raz lekceważenia i naruszenie dobrego imienia szefa PKWN15.

Dbałość o autorytet i właściwy obraz władzy to jedno z nadrzędnych zadań Urzędu 
Kontroli, przy czym przegląd ingerencji cenzorskich na przestrzeni lat pozwala zoba-
czyć, jak — poprzez usuwanie bądź zwalnianie konkretnych tekstów — kształtowano 
wizerunek poszczególnych decydentów w różnych okresach. Cenzura była więc na-
rzędziem nobilitacji, ale mogła też, poprzez dopuszczanie tekstów krytycznych, stać się 
narzędziem nagonki, zgodnie z koniunkturą polityczną — jak miało to miejsce w dru-
giej połowie lat czterdziestych w przypadku Stanisława Mikołajczyka16 i PSL–u oraz 

14	 Cyt. za: A. Słomkowska, Prasa w PRL. Szkice historyczne, Warszawa 1980, s. 124–125.
15	 O sprawie tej i sytuacji w „Stańczyku” pisze również Mieczysław Ciećwierz, Polityka prasowa 1944–
1948, Warszawa 1989, s. 102–103.
16	 W Stenogramie z odprawy Naczelników Wojewódzkich Urzędów Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w War­
szawie w dniach 4 i 5 czerwca 1948 (zapis maszynowy) [AAN, GUKPPiW, sygn. 421, t. 3; k. 7] pojawia się 
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działaczy PPS. Przykładem takiej polityki jest kolejna ingerencja: cenzor zdjął z czaso-
pisma „Odrodzenie” opis dylematu ambasadora Kota17:

Wróciwszy do Rzymu po pobycie w centrali, ambasador Kot wyjechał na 
urlop na Sycylię. Tam przewodnik pokazuje mu dwa skaliste brzegi.
— Ten oto, to jest słynna Scylla! A tamten — nie mniej słynna Charyb-
da!
— Rozumiem — mówi profesor — u nas w Polsce byłem w podobnej 
sytuacji…
— A jak się nazywa wasza Scylla i Charybda? — pyta zaciekawiony prze-
wodnik.
— Scylla to Mikołajczyk — Charybda: Gomułka!18

Anegdota miała trafić do numeru lipcowego w 1948 roku, zatem już po sfałszowa-
nych w poprzednim roku wyborach do Sejmu Ustawodawczego, marginalizujących 
brutalnymi metodami Mikołajczykowskie PSL, a także po ucieczce zagrożonego aresz-
towaniem prezesa partii za granicę. Cenzura nie chciała przypominać społeczeństwu 
tych okoliczności, stawiających władze państwowe w dwuznacznym świetle, tym bar-
dziej że sam Gomułka wraz z Bierutem i radzieckimi dygnitarzami był uczestnikiem 
narady, podczas której omawiano szczegóły fałszowania wyników referendum ludowe-
go19. Sam Gomułka był już zresztą w 1948 roku w niełasce, oskarżony o „prawicowe 
i nacjonalistyczne odchylenie”.

Badania dokumentów cenzury pokazują, iż obrona autorytetu władzy nie dotyczy 
jednak wyłącznie osób zajmujących wysokie stanowiska w państwie. Nie wolno było 
naruszać wizerunku także innych, pomniejszych jej przedstawicieli. Ciekawie wyglą-
dają ingerencje cenzorskie w  teksty dotyczące osób władających kulturą, zwłaszcza 

sugestia skierowania większej uwagi na „odcinek katolicki”, po tym jak cenzura straciła bardzo cennych 
klientów; „mikołajczykowskie PSL, do którego przyzwyczaiła się w ciągu ostatnich lat”.
17	 Stanisław Kot to polski działacz ruchu ludowego i  historyk kultury, w  międzywojniu profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. W latach okupacji hitlerowskiej członek Rządu RP na Uchodźstwie. 
W 1945, po powrocie do kraju został mianowany ambasadorem w Rzymie. Funkcję tę pełnił z ramie-
nia komunistycznego rządu do października 1947, po czym wybrał emigrację. W latach 1955–1963 był 
prezesem Rady Naczelnej emigracyjnego PSL. (Por. Słownik Biograficzny Działaczy Ruchu Ludowego. 
Makieta, red. J. Dancygier et al., Warszawa 1989, s.196.)
18	 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika „Odrodzenie” nr 29 z 20 VII 1948, cenzorzy: Karpowska 
/ Karpowski [AAN, GUKPPiW, sygn. 15: D–O (1/32), k. 256].
19	 Chodzi o przeprowadzone w roku poprzedzającym wybory do sejmu referendum („3 x Tak”), doty-
czące między innymi reformy rolnej. Dla potrzeb ochrony fałszowanego głosowania Biuro Polityczne 
PPR powołało w marcu 1946 Państwową Komisję Bezpieczeństwa, której zadaniem była koordynacja 
działań jednostek milicji i wojska. Jednym z celów była likwidacja podziemia niepodległościowego 
i fizyczna eliminacja wielu polityków PSL.
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literaturą (Kruczkowski, Żółkiewski, Borejsza). Poniższy tekst, zamieszczony w „Szpil-
kach”, został w całości przekreślony czerwonym ołówkiem cenzorskim:

Jak słychać, wiceminister Kultury i Sztuki Leon Kruczkowski zamierza 
ustąpić ze  swego stanowiska i  poświęcić się pracy jako prezes zarządu 
spółdzielni wydawniczej „Książka”. W związku z  tym mówią, iż jest to 
najlepsza „k s i ą ż k a”  Kruczkowskiego20.

Stefan Żółkiewski natomiast stał się bohaterem anegdoty zgłoszonej do „Tygodnika 
Warszawskiego”, pisma niepokornego, polemizującego z marksizmem, często atako-
wanego przez „Kuźnicę” czy „Dziś i  Jutro”. Wśród licznych ingerencji cenzorskich 
jedna dotyczyła notatki poświęconej nowym nominacjom profesorskim. Tekst ten zo-
stał zdjęty w całości:

NOWI PROFESOROWIE

Jak słychać, niezadługo ma nastąpić nominacja przez Ministerstwo 
Oświaty nowych profesorów Uniwersytetu Warszawskiego. Pani Żanna 
Kormanowa ma być mianowana profesorem pedagogiki, a p. Stefan Żół-
kiewski, redaktor „Kuźnicy”, profesorem literatury współczesnej.
W związku z zaszczytnym wyróżnieniem czołowego publicysty „Kuźni-
cy” odbyło się w lokalu redakcji zebranie, na którym składano gratulacje 
panu Żółkiewskiemu.
— Nie wiem, jak to będzie — mówił z zażenowaniem świeżo upieczony 
profesor. — Nie mam przecież ani doktoratu, ani habilitacji.
— Głupstwo — odpowiedział Jastrun. — Są to przeżytki reakcyjne. Jeśli 
chcesz zresztą pisać rozprawę doktorską, to mam dla ciebie gotowy te-
mat: Od Legionu Młodych do Związku Walki Młodych. Niedawno sam 
pisałem o legionie Mickiewicza i przekonałem się, że to wcale nie trudne. 
Nie bój się, dasz sobie dobrze radę. A temat rozprawy wysoce socjolo-
giczny21.

W  szczególny sposób chroniony przez cenzurę był również prezes „Czytelnika” 
Jerzy Borejsza, człowiek–instytucja o  znaczących wpływach aż do roku 1948. Cen-

20	 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika „Szpilki” nr 7 z dn. 16 II 48, cenzor Landsberg [AAN, 
GUKPPiW, sygn. 29: S, k. 51].
21	 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej „Tygodnika Warszawskiego” nr 27 z 4 VII 1948 r. [ibidem, sygn. 29: 
T, k. 112].
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zura dbała o zachowanie dobrego imienia szefa największego wydawniczego koncer-
nu w Polsce. Poniższy przykład ingerencji pokazuje, jak cenzura broniła Borejszy, gdy 
wielu zarzucało mu wspieranie narodowo–katolickiego „Dziś i  Jutro”. Pismo Bole-
sława Piaseckiego ratowane było nieraz przez prezesa „Czytelnika” w  czasie kryzy-
su finansowego22. Janusz Minkiewicz w satyrycznym utworze nawiązał do tego faktu 
niemal wprost. Dwa wersy wiersza, zaznaczone poniżej wyróżnieniem, zostały jednak 
przez cenzora usunięte:

Gdyby Hitler nie mordował,
Nasz film sukces miałby mniejszy,
G d y b y m  b y ł  o e n e r o w c e m,
M i a ł b y m  f o r y  u   B o r e j s z y.

Gdybym ja był „Polskim Radiem”,
Byłoby mnie słuchać hadko…
GDYBY BABCIA MIAŁA KÓŁKA,
To by była „demokratką”23.

Cenzor przymknął oko na ogólne ironiczne zastrzeżenia: krytykę mediów i podanie 
w  wątpliwość demokratyczności systemu (autor modyfikuje znane powiedzenie, wy-
korzystując dwuznaczność pojęcia „demokratka” — nazwa ta w  latach czterdziestych 
oznaczała służbowy samochód dygnitarzy), nie może jednak pozwolić na przywoływanie 
konkretnych nazwisk. Aluzje do wpływów i pozycji Borejszy pojawiały się często w aneg-
dotach w latach 1947–1948, były jednak eliminowane wprawnym ołówkiem cenzora.

Zdarzały się również sytuacje, gdy cenzor ingerował w obronie nazwisk mniej zna-
czących z punktu widzenia działań władzy — za to istotnych ze względów propagando-
wych: nazwisk przodowników pracy. Jednym z istotnych składowych rytuału był hołd 
dla przodowników, którzy byli modelowymi wyznawcami nowej liturgii. Ich istnienie 
miało stanowić dowód sensowności założeń ustroju. Opiewany bohater dysponuje 
więc kolektywną (realizującą wzorzec) biografią, w której nie może być pęknięć. Dla-
tego gdy Stefan Kisielewski próbuje zakwestionować w „Tygodniku Powszechnym” 
sens wyrabiania trzystu procent normy, cenzura usuwa tekst:

Cała prasa pisze z zachwytem o Pstrowskim, ja niby też — 300% normy 
to przecież nie byle co — ho, ho. Czasem jednak przychodzi mi na myśl, 
że trzeba i  spojrzeć na drugą stronę sprawy. Co by było np., gdyby tak 

22	 Por. E. Krasucki, Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza biografia polityczna, Warszawa 2009, s. 128.
23	 Sprawozdanie z  cenzury prewencyjnej tyg. „Szpilki” nr  17 z  dn. 25 IV 48, cenzor Kowalski [AAN, 
GUKPPiW; sygn. 29: S, k. 69].
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wszyscy ludzie poszli w  ślady Pstrowskiego. Zaorani, przemęczeni, nie 
mieliby czasu i sił ani na czytanie książek, ani na słuchanie muzyki, ani na 
oglądanie obrazów. Cóż by się wtedy stało z kulturą. Węgiel dobra rzecz, 
ale człowiek wydobywający węgiel jeszcze lepsza. Dlaczegóż w epoce de-
mokracji i humanizmu nie spojrzeć na sprawę i z tej strony24.

Milicja i wojsko — zrytualizowane narzędzia władzy

Wojsko Polski ludowej, podobnie jak Milicja Obywatelska, to narzędzia władzy. Dla-
tego cenzura strzegła właściwego obrazu tych służb. Ukazanie ich w krytycznym świetle 
bądź ośmieszanie uznawane było za pośredni atak na cały system i strukturę władzy. Dla-
tego gdy w zamieszczonym w „Nowinach Literackich” Notatniku z podróży po górach Ewy 
Dobrzyńskiej i Ryszarda Wojny autorzy humorystycznie przedstawiają perypetie związa-
ne z przekraczaniem granicy, cenzor usuwa fragment opisujący spotkanie z wopistą:

Żołnierz zaplątał się w pytaniach i odpowiedziach. Wiedział wprawdzie, 
że prawo stoi niezbicie za nim, ale niewielką mu to chyba było pociechą. 
Jakąż rację miał Gotzy, wołając: „Dajcie mi władzę, a wszystkie książki 
zamienię na I, II, III część regulaminu służbowego!”
Nie kpijmy tutaj…25

Cenzura broni dobrego wizerunku stróżów porządku, a  krytykę niekompetencji 
władzy uznaje za szczególnie szkodliwą. Usuwając w innej publikacji fragment:

Funkcjonariusze MO nie zawsze są biegli w sztuce pisania i czytania i nie 
zawsze umieją odczytać przedstawione dokumenty –

urzędnik zamieszcza komentarz, iż powyższa wypowiedź to „Złośliwe szkalowanie 
MO”26.

Z odmienną sytuacją mamy do czynienia w przypadku reportażu jednego z auto-
rów cytowanego wyżej Notatnika, Ryszarda Wojny. Tutaj nie do przyjęcia dla cenzorów 

24	 Stenogram z odprawy Naczelników Wojewódzkich Urzędów Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w War­
szawie w dniach 4 i 5 czerwca 1948 (zapis maszynowy) [AAN,GUKPPiW, sygn. 421, t. 3; k.14]. Pod-
czas odprawy wicedyrektor Wojtyga podaje przykład tej ingerencji na dowód, że „koncepcje katolickie 
zmierzają do wykazania, iż tzw. «demokracja chrześcijańska» jest w przeciwieństwie do demokracji 
ludowych — demokracją humanistyczną”.
25	 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej Nowin Literackich nr 49 z dnia 05. 12. 48, cenzorzy Fajer / Lands-
berg [AAN, GUKPPiW; sygn. 29: N–O, k. 73].
26	 [AAN, GUKPPiW; sygn.1, k. 110].
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było rozbicie schematu w ukazaniu bohaterów pozytywnego i negatywnego, wskazanie 
na kompetencje i  „ludzką twarz” wroga i uczynienie z niego w niektórych partiach 
tekstu równorzędnego partnera dla reprezentanta nowej władzy. Nie było to zgodne 
z „negatywnym wymiarem rytuału”, według którego należy ograniczyć się do „podda-
nych ścisłym regulacjom inwektyw skierowanych do wroga”27. Ludzie czarnego lasu to 
stylizacja na reportaż dotyczący ujawniania się partyzantów w czasie amnestii w 1947 
roku. Ukazuje on środowisko AK zgodnie z oczekiwaniami systemu. Dostrzegamy to 
zarówno na poziomie konstrukcji świata przedstawionego, jak i w komentarzu nar-
ratorskim. Jasny podział na bohaterów dobrych, złych i naiwnych (których oszukano 
lub wykorzystano) został wzmocniony poprzez zastosowanie leksyki wartościują-
cej (formacje partyzanckie to „bandy”; ich akcje to „napady” i „rabunki”). Przywód-
cy („Ogień”) to ludzie wyrachowani, czasem przestępcy, władający bojącymi się ich 
prostymi chłopami, w czasie werbunku uciekający się do przemocy i szantażu. Kon-
strukcja reportażu ma na celu uprawdopodobnienie przekazu: reporter początkowo 
nie komentuje, „prawda” o ludziach z lasu ma zostać przekazana ich słowami, oddaje 
zatem głos bohaterom. Umieszcza ich w karczmie, by zgodnie z zasadą in vino veritas 
spotęgować wiarygodność relacji:

W miarę picia wódki rozgoryczenie na emigrację londyńską przybiera na 
sile. „Pieniądze, co dla nas mieli, psie krwie, sami przepijali z dziwkami 
w Londynie, a nam w ostatniej nędzy walczyć kazali i  tylko łączników 
przysyłali, by dowiedzieć się, co tu słychać”.

Powyższy cytat wyraźnie wskazuje zbliżającą się doktrynę socrealizmu, choć do jej 
oficjalnego wprowadzenia pozostało jeszcze kilkanaście miesięcy (artykuł został opu-
blikowany w roku 1947). Na uwagę zasługuje w reportażu umiejętne odwoływanie się 
do emocji czytelnika (szantażowany przez „Ognia” młody chłopiec płacze: nie chciał 
walczyć, lecz pomagać samotnej matce w gospodarstwie; owoc walk partyzanckich to 
„popalone chałupy”, „sieroty i wdowy”, „krew”, „ludzkie nieszczęście”). Znamienne 
jest to, że autor przedstawia swoich rozmówców z lasu jako prostych chłopów, którzy 
nie rozumieli, po co walczą. Dostali się do partyzantki trochę z przypadku („inni ucie-
kali do lasu, więc i on poszedł z nimi”), trochę z lenistwa (chłopu Matei nie chciało się 
uprawiać ubogiego gospodarstwa — „Niek się baba kłopoce”). Teraz, po ujawnieniu 
się, chcą normalnie żyć i pracować, budować nową przyszłość. Jest to jednak optyka 
nieco inna niż w utworach stricte socrealistycznych, gdyż nie ma tu mowy o pracy dla 
kraju, o perspektywie zbiorowej. Bohaterowie dokonali swoistego rachunku zysków 
i strat wyłącznie w wymiarze osobistym. Nad tym zdaje się ubolewać autor reportażu, 

27	 M. Głowiński, Rytuał i demagogia…, op. cit., s. 106.
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gdy w zakończeniu ujawnia swój stosunek do jednego z leśnych bohaterów, który nie 
zrozumie tragizmu swej walki, jedynie „spojrzy przed siebie na lasy czerniejące odwil-
żą, pomyśli, że wiosna idzie i gnój na łąki wywieźć już trzeba”.

Autor starał się niekiedy skomplikować wizerunek psychologiczny bohaterów bądź 
nieco zobiektywizować realia, spotkało się to jednak ze sprzeciwem cenzora. Cenzura 
usunęła fragmenty podkreślające, że partyzant zwany Góralem, jeden z dowódców pod-
ległych „Ogniowi” , cieszył się poważaniem wśród nowotarskiej społeczności („Wielu 
mu się kłania”), oraz zapis niemal „przyjacielskiej” rozmowy między nim a kapitanem 
— reprezentantem nowej władzy, do którego Góral zgłosił się w wyniku amnestii:

Góral z  kapitanem odtwarzają swoje wspomnienia bojowe. Zestawiają 
wytyczne operacyjne, które obie strony przed akcjami otrzymywały. Czu-
ją się sobie już bliżsi. Góral jest inteligentny. Lubi wojsko. Wytyka kapita-
nowi błędy strategiczne KBW. Kapitan zaś zastanawia się, jakim sposobem 
„Ogień” mógł wyjść całą bandą z Kościelisk, gdy cała wioska była otoczo-
na wojskiem. Rozmowa toczy się coraz żywiej. Nie ma już w niej niena-
wiści. Jest ciekawość. Przede wszystkim ciekawość. […]
Drugi rozmówca w chwilę później wróci do siebie do mieszkania. Przed 
wyjściem włoży kurtkę „Ognia” , którą na nim zdobył. „Ogień” prze-
strzelił mu płaszcz. Kurtka jest rekompensatą28.

W usuniętych fragmentach nie do przyjęcia była nie tylko partnerska rozmowa ka-
pitana z wrogiem, ujawniająca zdolności strategiczne partyzantów „Ognia” (co mogło 
być owego wroga nobilitacją), ale i sugestia zabrania cudzej własności jako odszkodo-
wania za stratę materialną — reprezentant nowej władzy nie powinien szukać osobi-
stych zysków w walce o nową Polskę29.

Przedstawianie jako wrogów Polski („bandytów”) bądź usuwanie z pamięci zbio-
rowej żołnierzy walczących przeciwko sowietyzacji po 1945 roku było istotną częścią 
komunistycznego rytuału, opartego na schematycznym postrzeganiu rzeczywistości 
z jasnym podziałem na bohaterów i wrogów. Podobnie jak „reportaż” Wojny, amne-
stii 1947 roku poświęcony jest tekst błyskotliwego felietonisty „Nowin Literackich” 
Edwarda Csató, który ujmuje jednak problem z odmiennej perspektywy. Zgłoszony 
pod pseudonimem Ireneusz Fopa do druku w rubryce „Z podręcznika dobrych oby-

28	 [AAN, GUKPPiW; sygn.15: D–O (1/32), k. 228].
29	 W „reportażu” tym cenzura wykreśla ponadto określenie „Bezpieka” (sugerujące zależność od so-
wieckich struktur władzy), proponując zastąpienie go określeniem „UB”. Łódzki naczelnik WUKP 
Herbst nazwał określenie „Bezpieka” jedną z „antysowieckch szpil” — Stenogram z III odprawy krajowej 
Kierowników Wojewódzkich Urzędów Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w dniu 12–14. 01. 1946 [AAN, 
GUKPPiW, sygn. 421 t. 2, k. 72].
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czajów” artykuł Ujawniajmy się został w całości zdjęty przez cenzurę30. Wychodząc od 
przypomnienia konferencji pokojowej w Moskwie, autor konstatuje, że komisje amne-
styjne pracują, podziemie składa broń, a na ulicach ciągle widzimy ludzi z bronią. Oto 
znamienny fragment usuniętego artykułu (całość skreślona czerwonym ołówkiem):

Oczywista, konferencja pokojowa nie da się porównać z obywatelską komi-
sją amnestyjną, przed którą podziemie składa wszystką broń. Może jednak 
dobry przykład Polski podziała i dojdzie do… ujawniania nowych gatunków 
broni, no i do złożenia ich na stole konferencyjnym31. […]
Okazuje się jednak, że ustawa o  amnestii nie jest dobrze rozumiana. 
[…] Bo w Warszawie, Łodzi, Krakowie, Katowicach i innych dużych mia-
stach Polski — ciągle jeszcze widzimy nieujawnionych prawdopodobnie 
panów (chodzą jeszcze z bronią) przy przystankach tramwajowych, przed 
jakimiś dyrekcjami biur przemysłowych, przed niektórymi urzędami. 
[…]. Czy nie należałoby tym panom przypomnieć, że terminy amnestyj-
ne biegną i pora złożyć broń? […]
Czy koniecznie więc musi każdego wsiadającego do tramwaju, albo 
wchodzącego do dyrekcji fabryki, czy urzędu — pilnować i straszyć gość 
z maczugą przewieszoną przez ramię?
Czy człowiek z pepeszą ma wymuszać posłuch dla władzy, czy zjednywać 
zaufanie?
Panowie — żądamy wypełnienia amnestii szerokiej. Dla nas, którzy mamy 
już dość wojny i broni — przede wszystkim.

30	 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika „Nowiny Literackie” nr 2 z dnia 30 III 47, cenzor Panecki 
/ Kowalczyk, nr cenzury: B–30253 [AAN, GUKPPiW, sygn. 15: D–O (1/32), k. 226].
31	 Artykuł ten wydaje się z ducha bliski ówczesnej prasie PSL. Na odprawie krajowej (Stenogram z III od­
prawy krajowej Kierowników Wojewódzkich Urzędów Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w dniu 12–14.01.1946 
[AAN, GUKPPiW, sygn. 421, t. 2, k. 29]) poświęconej w dużej mierze potępieniu prasy mikołajczykow-
skiej, wicedyrektor cenzury sugeruje, iż obarcza ona Związek Radziecki winą za zerwanie konferencji po-
kojowej w Moskwie (k. 29). W tym samym przemówieniu pojawia się sugestia pewnej bliskości ideowej 
PSL i PPS. PSL potępia PPR, nie krytykuje natomiast PPS („Należy ocenić, dlaczego oni to robią. Czy 
dlatego, że PSL zgadza się z PPS, czy ma szacunek? Jest jeden wyraźny cel: chcą izolować PPR, chcą wkli-
nić się między PPS a PPR. […] Celem ich — izolowanie PPR, rozbicie frontu proletariackiego” (k. 22). 
Cenzor instruuje kierowników wydziałów, na co zwrócić uwagę. Takie spojrzenie na relacje międzypar-
tyjne, zważywszy na patronat PSS „Wiedzy”, sytuuje „Nowiny Literackie” w bliskości obozu „wroga” 
rozbijającego „front proletariacki”. Cenzor zaleca nie tylko chowanie do szuflady zakwestionowanych 
tekstów, ale i informowanie kierownictwa partii o nadużyciach. (k. 31), wpływanie na prasę „demokra-
tyczną”, żeby polemizowała z reakcyjnymi siłami w PSL (k. 32). Cenzura postrzegana jest w tej wypo-
wiedzi jako stróż nowego porządku: „Dla dobra demokracji, dla dobra państwa musimy czujnie i ostro 
kontrolować prasę PSL. Właśnie dlatego, że PSL jest stronnictwem współrządzącym, mamy szczególny 
obowiązek, jako kontrola prasy, jako urząd państwowy stać na straży, aby prasa reprezentowała zasadniczą 
linię obozu demokratycznego” (ibidem). Cenzor ma być „doradcą” redakcji (k. 33).



Rytuał w zwierciadle cenzury. Urząd Kontroli jako strażnik kultowego obrazu władzy...  381

Tekst jest odważny, sugeruje pozorność pokojowych intencji rozmów moskiew-
skich. Co więcej, w ironiczny sposób autor zestawia zbrojne podziemie z uzbrojonymi 
organami nowej władzy. Przekaz brzmi jasno: „nawołujecie podziemie do składania 
broni, a sami posługujecie się bronią w celu wprowadzania i utrzymania nowego po-
rządku!”. Musiało to napotkać na opór cenzury, tym bardziej że dokonujący ingeren-
cji cenzor Kowalski był obecny na III odprawie krajowej kierowników wojewódzkich 
Urzędów Kontroli Prasy w styczniu 1946 roku, na którym premier Rządu Jedności 
Narodowej Osóbka–Morawski, przemawiając do cenzorów, nazwał „podważaniem 
naszej polityki zagranicznej” wszelkie „szkodliwe wystąpienia” i  „złośliwe notatki 
wymierzone w  sposób zamaskowany przeciwko Związkowi Radzieckiemu”, będące 
„niczym innym, jak podważaniem naszej polityki zagranicznej i głównego jej funda-
mentu: przyjaźni ze  Związkiem Radzieckim”32. W  tym samym przemówieniu Mo-
rawski, potępiając zbytni liberalizm prasy, pochwalił jednego z krakowskich cenzorów, 
którego dociekliwość i czujność ustrzegła przed opublikowaniem artykułu napisanego 
przez „wybitnego przedstawiciela życia politycznego, biorącego udział w konferencji 
w Moskwie”. Jak wynika z kontekstu, artykuł posiadał antysowiecką wymowę. Cenzor, 
wychodząc „poza ciasne ramy nożyc”, ma być zatem „doradcą politycznym” autorów 
i redakcji33.

Rytuały świąteczne — w obronie 3 Maja

Od samych początków funkcjonowania nowego państwa istotną rolę odgrywa-
ły oficjalne obchody świąt, przede wszystkim świąt świeckich (mających — jak już 
wspomniano — stopniowo wypierać święta religijne) oraz wszelkich rocznic ważnych 
z punktu widzenia polityki umacniającej się władzy. Ceremonie z nimi związane były 
szczegółowo planowane. Osęka pisze, iż scenariusze takich oficjalnych uroczystości, 
jak chociażby 1 Maja, układane były przez urzędników partyjnych i państwowych, przy 
czym zadziwiający był stopień szczegółowości i zakres planowanych działań — miał on 
charakter totalny. Pierwszomajowy dzień (jako uroczystość świecką, robotniczą) przy-
gotowywano z pieczołowitością i obchodzono z wielkim rozmachem, a jako najważ-
niejsze święto państwa ludowego miał on w powszechnej świadomości trwale zastąpić 
przedwojenny obyczaj obchodów święta 3 Maja. Zgodnie z polityką władz centralnych, 
organa lokalne podejmowały energiczne starania, by wyprzeć z umysłów społeczeństwa 
rocznicę uchwalenia konstytucji34. Jednym z takich działań było usuwanie z mediów 

32	 Ibidem, k. 15.
33	 Ibidem, k. 33.
34	 „2 maja 1946 roku był dniem szczególnie pracowitym dla komunistycznego aparatu bezpieczeń-
stwa. Uważniej niż zwykle sondowano społeczne nastroje i starano się nie dopuścić, żeby nazajutrz 
odbyły się jakiekolwiek spontaniczne obchody. Chociaż propaganda przedstawiała uchwalenie konsty-
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wszelkich pozytywnych wzmianek czy wystąpień, dotyczących trzeciomajowej rocz-
nicy. W dokumentach GUKPPiW zachował się usunięty przez cenzurę artykuł przy-
woływanego już wcześniej publicysty „Nowin Literackich”, Edwarda Csató, O trzecim 
maja, biorący w obronę to zepchnięte na margines święto. Artykuł stanowi świadectwo 
zmagań publicystów Iwaszkiewiczowskiego tygodnika z nową rzeczywistością, a także 
rozpoznawania oczekiwań władzy wobec prasy. Tekst Csató jest odważny. Publicysta 
zarzuca „celebratorom” naszych świąt obojętność wobec 3 Maja, które przecież w swej 
istocie jest świętem „patriotycznym”, a na niechęci do niego

jeszcze bardziej zaważyło […] demonstracyjne zagarnięcie Trzeciego 
Maja przez odłamy społeczeństwa usposobione niechętnie wobec ru-
chów lewicowych35.

To święto mieszczańskie, podobnie jak rocznica rewolucji francuskiej. Bierzmy 
więc przykład — radzi autor — z Francuzów, którzy mają „wyczucie historii”, ozna-
czające:

realizm w ocenie proporcji i  spraw świata, realizm, którego u nas brak 
zarówno ludziom, kierującym oficjalną propagandą, jak tym, którym się 
ta propaganda nie podoba. Wynik jest taki, że postęp w naszym kraju zdaje 
się polegać na odżegnywaniu się od wszelkich tradycji; jeśli zaś z kolei 
ktoś z nas potrafi przywiązać się do tradycji, uważa tym samym, że niech 
licho weźmie cały postęp36.

Csató wymaga od decydentów, żeby „rozumieli i uwzględniali uczucia, jakie wobec 
pewnych przedmiotów i zjawisk żywi ich naród”. Ze sposobu przeprowadzenia wywo-
du możemy domyślać się kontekstów, w jakich dyskutowana była wówczas kwestia ob-
chodów tegoż święta. Nie bez znaczenia jest przy tym fakt, iż 3 Maja to nie tylko święto 
konstytucji, ale i  obchodzone przez Kościół Katolicki w  Polsce święto Najświętszej 
Maryi Panny Królowej Polski, ustanowione na prośbę biskupów polskich po odzyska-
niu niepodległości w efekcie I wojny światowej37. W sytuacji gdy na Kościół skierowane 

tucji 3 Maja jako zwycięstwo nad «reakcyjnymi dążeniami kleru i arystokracji», rządzący obawiali się 
tego święta, wiedząc, że dla społeczeństwa stanowi ono symbol Polski niekomunistycznej” (P. Osęka, 
Rytuały stalinizmu…, op. cit., s. 83).
35	 Sprawozdanie z  cenzury prewencyjnej „Nowin Literackich” nr 7 z dnia 4. 05. 47, cenzor Kamieniecki 
[AAN, GUKPPiW, sygn. 15: D–O (1/32), k. 230].
36	 Ibidem.
37	 Zatwierdzone przez papieża Benedykta XV w roku 1920, zaczęło być oficjalnie obchodzone w Pol-
sce od roku 1923.
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były ataki władzy, nobilitacja święta ustanowionego i pielęgnowanego w międzywojniu 
była z politycznego punktu widzenia nie do przyjęcia. By wzmocnić argumenty obron-
ne, Csató musi powołać się na autorytet, jakiego nikt nie ośmieli się podważyć. Będzie 
to autorytet najwyższego urzędnika w państwie:

Gdy słyszeliśmy Prezydenta Bieruta, wymawiającego słowa przysięgi: 
„Tak mi dopomóż Bóg”, nie przyszło nikomu do głowy pytać o głębię 
jego uczuć religijnych; zachowanie się takie uważamy bowiem za gest, 
mający znaczenie nie prywatne, ale państwowe. Prezydent Bierut ślubo-
wał, bo duża część społeczeństwa polskiego jest wierząca, katolicka; piszę 
teraz o tym ja, niewierzący i — choć osobiście na pewno wolałbym, aby 
formuła przysięgi brzmiała inaczej — piszę o tym z największym szacun-
kiem. Szacunkiem wobec decyzji Polskiego Narodu.

Powyższy fragment został zaznaczony na boku różowym wężykiem; drugi cenzor 
skreślił wężyk czarnym piórem. Kolejne zapisy ingerencji na tekście świadczą o waha-
niu i niepewności urzędników kontroli co do ostatecznej decyzji w sprawie artykułu, 
w którym Csató odważnie upomina decydentów: rząd powinien zastanowić się nad 
uczuciami narodu, błędem jest walczyć z  tradycją, wartościami ważnymi dla społe-
czeństw, to krótkowzroczność. Niechęć „dzisiejszego Obozu Reformy” do trzecioma-
jowej rocznicy opiera się na powierzchownej ocenie zjawisk. Jeżeli obraz tego święta 
został zafałszowany, należy go odfałszować, to znaczy

wkomponować w inne ramy, połączyć z innym kontekstem uczuciowym, 
a   n i e  w s t y d l i w i e  u k r y ć  w   c i e n i u  [podkreślenie cenzora].

W dalszej części tekstu, zaznaczonej na boku wężykiem w kolorze różowym, Csató 
pisze, iż

ze  wszystkich świąt państwowych Trzeci Maj jest wyraźnie najstarszy. 
Ważne jest, abyśmy nie wstydzili się tradycji, jeśli nie chcemy, aby tradycja 
musiała się wstydzić nas.

Odwołując się do wciąż żywych tradycji politycznych państwa mieszczańskiego: 
liberalizmu i parlamentaryzmu; postuluje zachowanie obchodów święta kwestionowa-
nego przez powojenną władzę:

Nauczeni doświadczeniem własnym i  cudzym staramy się realizować 
przyszłe kształty naszego ustroju nową, łagodną rewolucją: reformami 
ekonomicznymi i  społecznymi, ale również pewnymi kompromisami 
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gospodarczymi, które okazały się niezbędne, i  montowaniem jedności 
politycznej społeczeństwa. A z tego rodzaju programem właśnie harmo-
nizowałaby znakomicie jak najbardziej pieczołowita troska o  zachowa-
nie całego splendoru, jakiego demokratyczny duch sejmu czteroletniego 
i patriotyczne przywiązanie wielu pokoleń użyczyły Świętu Konstytucji 
Trzeciego Maja.

Obrona tradycji, szukanie ciągłości kulturowej to stanowisko, które charaktery-
zowało „Nowiny Literackie” w  licznych dyskusjach wokół nowego realizmu już od 
pierwszego numeru. Artykuł Csató nie ukazał się, choć w dokumentach cenzury nie 
znajdujemy ostatecznej decyzji co do jego losów. W wydanym numerze czasopisma 
został on zastąpiony — zgodnie z ówczesną polityką prasową — dwoma artykułami 
poświęconymi obchodom 1 Maja38.

* * *

Rytuał jako określony przez tradycję lub dany system, szczegółowo zdefiniowany 
i powtarzalny ciąg działań, znalazł swoją realizację także w systemie komunistycznym. 
W tym wypadku jego celem było wprowadzenie i utrwalenie porządku, narzucone-
go Polsce przez Sowietów po II wojnie światowej. Cel ten mógł zostać osiągnięty je-
dynie dzięki ścisłemu przestrzeganiu reguł socjalistycznej obrzędowości. I nie chodzi 
wyłącznie — choć to bardzo ważne — o celebrację świąt według komunistycznego 
kalendarza, ale również o nadrzędne zasady, jakimi kierowali się egzekutorzy nowe-
go porządku wobec społeczeństwa. Przywołany powyżej materiał badawczy, wydobyty 
z archiwów cenzury, pokazuje, iż mimo zmieniającej się polityki medialnej, niezmien-
ne pryncypia nienaruszania dobrego imienia prominentnych reprezentantów ustroju 
(od Generalissimusa Stalina po przodowników pracy) od początku stanowiły buso-
lę dla wyborów szczegółowych Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, który 
w zaciszu gabinetów cenzorskich, bez rozgłosu charakterystycznego dla krzykliwych 
akademii i wieców, pracował na rzecz podtrzymywania rytuałów stalinizmu.

38	 Zob. B. Hertz, Pierwszy maja ongi; E. Ajnenkiel, Łódzkie maje (wspomnienia), „Nowiny Literackie”, 
1947, nr 7, s. 2.


