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Wiestaw Ratajczak

Conrad i Arendt.
Ujawnianie korzeni zla

Do wnetrza kolonialnej Afryki

Tematem tego artykulu s relacje migdzy trzema tekstami odkrywajacymi istot¢ kolo-
nializmu 1 totalitaryzmu — dwdéch systeméw, ktdre taczy migdzy innymi ukrywanie
zbrodni na wielky skalg za fasada oficjalnych hasel. O roli, jaka Jadro ciemnosci odegralo
w kompromitowaniu imperiéw realizujacych ,misj¢ bialego czlowieka”, Przemyslaw
Czapliniski napisal: ,Nie znam tekstu literackiego, ktéry réwnie skutecznie prowadzil-
by do implozji kolonialnego dyskursu”'. Schemat przechodzenia od ukrytego do jaw-
nego obowiazuje na wielu poziomach opowiadania Conrada. Czytelnik dowiaduje si¢
wigc o skrytej za hastami cywilizacyjnej misji ponurej rzeczywistosci kolonialnej Afry-
ki, o utajonych, archaicznych korzeniach wspélczesnosci, o odkrywaniu przez narrato-
ra opowiesci nieznanych mu dotad pokladéw wlasnej psychiki.

Opowiadanie Conrada odegralo wazna rol¢ w powstaniu ksigzki Hannah Arendt
o pochodzenia i regulach totalitaryzmu. Autorka Korzeni totalitaryzmu podjela si¢ opi-
sania zjawiska bez precedensu w dziejach, wigc metody stosowane dotad w socjologii,
historii lub filozofii byly dla niej niewystarczajace. Oryginalny tytul dziela mégl przy
tym wprowadzaé w blad, sygnalizujac pewna zachowawczos¢:

Brzmial zbyt akademicko i sucho, przywodzac na mys] glosne dzielo Dar-
wina The Origins of Species (O powstawaniu gatunkow), falszywie sugerowal

' P Czapliniski, Niebezpieczne arcydzieto, [postowie do:] J. Conrad, Jqdro ciemnosci, thum. J. Polak, Po-
znan 2009, s. 147.
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standardowe podejscie historyczne, mimo ze duza cz¢$¢ rozprawy po-
Swigcona byla analizie wspélczesnosci; nie sygnalizowal jej nowatorstwa
formalnego 1 metodologicznego, zwlaszcza zas jej filozoficzno—moralne-
go wymiaru?.

Jak zauwazyla Michelle-Irene Brudny, mi¢dzy innymi na podstawic badan r¢ko-
piséw Arendt, w procesie ksztaltowania si¢ odkrywczej teorii wazniejsza od rozpraw
naukowych byla literatura. Cytaty z niej spelnily funkcj¢ oSrodkéw krystalizacji albo
matryc stanowiacych ,podstawe dalszych wywodéw™. Taka inicjujaca rol¢ odegra-
ly powiesci Prousta, Disraclego, Kiplinga, wspomnienia Lawrence’a z Arabii, przede
wszystkim jednak opowiadanie Conrada o Charlesie Marlowie ptynacym na spotkanie
z Kurtzem w gére rzeki Kongo:

Snujac rozwazania o imperializmie, Arendt postuzyla si¢ pewnym dluz-
szym fragmentem Jqdra ciemnosci, ktdry zrobil na niej ogromne wrazenie,
traktujac go jako teren obserwacji krystalizowania si¢ pewnego ukladu
elementéw wykorzystanych pézniej przez nazizm®.

Marlow stawial czesto pytanie, czy rdzenni Afrykariczycy to juz ludzie, czy tez
pozostaja cz¢scig wrogiej, nieludzkiej dziczy, usitujacej przeciagnaé na swoja strong
przybyszéw z cywilizowanego $wiata, zawladnaé powtérnie tymi, ktérych przodko-
wie przed wiekami wyszli z ciemnosci. Sam byl reprezentantem epoki konsekwentnie
postugujacej si¢ pojeciem postepu, wzdragal si¢ wige przed uznaniem za warto$ciowe
tego, co rozpoznawal jako relikt zamierzchlej przeszlosci, by¢ moze, jak w zwigzku
z opowiadaniem Conrada pisala Arendt, identyfikujac je jako ,przypadkowo zachowa-
ne okazy pierwszych form zycia czlowieka na ziemi™. Swego bohatera (i posrednika
w relacji z angielskim czytelnikiem) obdarzyl przy tym Conrad swiadomoscia, ze nie
obcuje z rdzenna, zachowana w stanie czystym kulturg kontynentu, bo ta zostala nie-
odwracalnie zaburzona przez brutalng ingerencj¢ z zewnatrz. Symbolicznie oddaje to
scena bombardowania dzikich obszaréw z pokladu francuskiego okretu:

2 D. Grinberg, Wstep do wydania polskiego, w: H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, ttum. D. Grinberg
i Mariola Szawiel, Warszawa 1989, t. I, s. IX.

> M.-L Brudny, Hannah Arendt. Préba biografii intelektualnej, ttum. M. Kowalska, Warszawa 2010, s. 86.
4 Ibidem, s. 84.

Tez¢ o koloniach afrykariskich jako swego rodzaju poligonie nazizmu rozwinal szwedzki pisarz
Sven Lindqyvist, ktéry w tytule swojej ksigzki umiescil stynne zdanie Kurtza zapisane na marginesie
sprawozdania dla Migdzynarodowego Towarzystwa Tepienia Dzikich Obyczajéw. Por. idem, Wytepié
cale to bydto, thum. M. Haykowska, Warszawa 2010.
> H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, op. cit., s. 154.



Conrad i Arendt. Ujawnianie korzeni zta 141

Wsréd niezmierzonej pustki ziemi, nieba 1 wody tkwil ten niepojety okret
1 strzelal w glab kontynentu. Bum! odzywala si¢ jedna z szesciocalowych
armat; drobny plomyk wyskakiwal 1 znikal, niewielki klab bialego dymu
rozplywal si¢ w powietrzu, drobny pocisk zaskrzeczal stabo — 1 nic nie
nastgpowato. Nic nastapié nie moglo. Bylo w tym dzialaniu co$ oblakane-
go, widok przypominal ponurg krotochwilg 1 nie rozproszy! tego wrazenia
jakis czlowiek z pokladu zapewniajacy mnie powaznie, ze tam jest obdz
krajowcéw — nazywal ich nieprzyjaciéimi! — ukryty gdzies w glebi®.

Marlow nie chcial zaprzed si¢ swojej kultury, cho¢ byl wobec niej glgboko krytycz-
ny i z zadnym z bialych kolonizatoréw nie wszedl w blizsza relacje, widzac ich glupote
1 okrucieristwo. Pozostal jednym z nich, ale nie posunal si¢ do tego, by zaprzeczyé
czlowieczeristwu obcych istot spotykanych podczas fatalnej afrykariskiej eskapady. Gdy
Marlow po raz pierwszy wspomnial rdzennych Afrykanéw, nazwat ich ludZzmi’ i choé
pdzniej pojawil si¢ szereg innych okresleri (Murzyni, krajowcy, dzicy etc.), to jednak
snujacy opowies¢ byly kapitan rzecznego parowca nie zapart si¢ nigdy tej podstawowe;j
wi¢zi z ,obcymi”. Na ich inno$¢ reagowal nickiedy wstretem, nie potrafil i nie chciat
rozumie¢ egzotycznych obyczajéw, ale nie uznawal tubylcéw za bestie. Takze stajac
wobec doswiadczenia §mierci, Marlow zyskal potwierdzenie powinowactwa, bowiem
spojrzenie w twarz umierajacego Murzyna bylo rozstrzygajacym potwierdzeniem
wspdlnego, ludzkiego losu:

Poufna gl¢bokos¢ wzroku, ktérym ogarngt mnie w chwili, gdy zostat ra-
niony, pozostala mi po dzi$ dzieri w pamig¢ci — niby apel odleglego pokre-
wieristwa, stwierdzonego w ostatniej chwili®.

Narrator opowiesci stanal wobec doswiadczenia obecnosci czegos obcego, tajem-
niczego 1 groznego. Kiedy z dzungli dobiegaly niezrozumiale glosy Murzynéw, pytal,
wyrazajac emocje wszystkich podrézujacych parowcem bialych:

Czy przedhistoryczny czlowiek nas przeklinal, czy modlil si¢ do nas, czy
tez nas wital — ktéz to mégl wiedzie¢? Zrozumienie tego, co nas otacza-
lo, bylo dla nas niemozliwe; przesuwalismy si¢ jak widma, rozcickawieni
1 pelni ukrytego I¢ku, niby ludzie normalni wobec jakiego$ entuzjastycz-

¢ J. Conrad, Jadro ciemnosci, tham. A. Zagbrska, w: idem, Mtodos¢ i inne opowiadania, Warszawa 1972,

s. 77.
7 ,Szesciu czarnych ludzi (six black men) szto Sciezka gesiego, dazac z trudem pod gére.”Ibidem, s. 79.
8 Ibidem, s. 137.
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nego wybuchu w zakladzie dla oblagkanych. Nie moglismy tego pojaé,
poniewaz odeszliSmy za daleko 1 nie umieliSmy juz sobie przypomnied;
poniewaz wedrowaliSmy przez mroki pierwszych wiekéw, tamtych wie-
k6w, ktére minely, nie zostawiajac prawie zadnego sladu i zadnych wspo-
mniedi. Ziemia nie wydawala si¢ ziemska. [...] Aludzie byli... Nie, ludzie
nie byli nieludzcy. Widzicie, otéz to bylo najgorsze ze wszystkiego — po-
dejrzenie, ze oni nie s3 nieludzcy...’

Marlow dzigki podrézy w glab kontynentu zdal sobie sprawe z tego, ze podobieri-
stwo 1 réznica mi¢dzy dwoma kulturowymi $wiatami s3 czyms$ nieprzeniknionym
1 niepojetym, wymagajacym pokory. Tymczasem Kurtz sprébowal zrozumieé i roz-
wigza¢ problem, przy czym do dziela zabral si¢ wyposazony we wspdlczesne idee,

gdyz — jak wiadomo — ,,cala Europa zlozyla si¢”"’

na niego. Dokumentem tej préby
zrozumienia stal si¢ w opowiadaniu sporzadzony przez niego raport, w ktérego pierw-
szym akapicie scharakteryzowal przewage bialego czlowieka. Wyposazony w brori pal-
na wyslannik cywilizacji wydac si¢ moze Afrykanom istota nadnaturalng i ,,przez prosty
wysilek woli” zdola rozwinaé ,dodatnia dzialalno$¢ o potedze iscie nicograniczone-
j7'. Gdy jednak Kurtz zrozumial, ze podniesienie ,dzikich” na cywilizacyjny poziom
wlasciwy Europejczykom jest niemozliwe, a przy tym ciagle byt przekonany o swoich
niemal nieograniczonych mozliwosciach, recepta nasungla si¢ jedna:

Byla bardzo prosta, 1 u korica tego wzruszajacego wezwania do wszel-
kich altruistycznych uczué gorzala, jasniejaca 1 przerazliwa, jak blyskawica
wsréd pogodnego nieba: ,,Wytepic te wszystkie bestie!”'2.

Odkrycie rasy, zdaniem Arendt, doprowadzilo ludzi pokroju Kurtza do przekona-
nia, ze mozna swéj naréd przeobrazié¢ w ras¢ panéw'. Rozwdj imperiéw kolonialnych
stal si¢ mozliwy dzigki uzyciu dwdch zasad rzadzenia obcymi ludami: ,Jedng byla rasa
jako podstawa struktury spolecznej, drugg zas biurokracja jako zasada rzadzenia in-
nymi”"*. Przyjecie tezy o biologicznej, ewolucyjnej nizszosci autochtonéw, o ktérych
niezdolnosci przyjecia wyzszej cywilizacji reprezentanci rasy panéw szybko si¢ prze-

»15

konali, prowadzilo do uznania ich za ,wroga obicktywnego”?, a tego mozna i nalezy

O Ibidem, s. 112.

0 Tbidem, s. 134.

" Ibidem, s. 135.

2 Tbidem.

¥ Por. M.-I. Brudny, op. cit., s. 85.

H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, op. cit., s. 149.
5 Ibidem, s. 392.
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wytepié, oszczedzajac opinii publicznej wiedzy na temat tej przykrej operacji. Stwo-
rzeniu dystansu wobec ludobdjstwa, zracjonalizowaniu go 1 ukryciu stuzy — zaréwno
w $wiecle Jqdra ciemnosci, jak w paristwach totalitarnych — monstrualna biurokracja.
Marlow, zanim trafit do Afryki, musial zostaé¢ zaaprobowany przez rozbudowang ad-
ministracje kolonialna. Biura Towarzystwa, do ktérych udat si¢ bohater opowiadania,
zajmowaly najwickszy budynek w miescie, a banalna, urzgdowa czynnos¢ przebiegala
w takim entourage’u, ze Marlow wspominal ja jak uczestnictwo w podnioslej ceremonii
w jakims$ sanktuarium. Takze juz w Afryce, gdy byt swiadkiem glupoty, naduzy¢ i be-
stialstwa, widzial towarzyszaca temu systematyczng pracg biurokraty:

Pochylony nad swymi ksiggami, wciagal poprawnie pozycje réznych ide-
alnie poprawnych transakcji; a pigédziesiat stép ponizej progu chaty wi-
da¢ bylo nieruchome wierzcholki drzew w gaju Smierci'®.

Wspomniany ,,gaj Smierci” to miejsce, w ktérym konaja wyniszczeni praca Murzy-
ni, zapowiedz ,muzulmanéw” i ,dochodiagéw” z obozéw dwudziestego wieku.

Lektura Jqdra ciemnosci podsunela Arendt model awansu spolecznego w systemach
totalitarnych. Kariery ,nowych ludzi” staly si¢ mozliwe, gdy przestaly obowiagzywaé
tradycyjne normy i wartosci spolteczne. Marlow, prébujac sobie i swoim stuchaczom
wyjasni¢ awans i upadek Kurtza, podkreslal to, ze znalazl si¢ on w swiecie, w ktérym
»zasady nic nie pomoga”, okazuja si¢ ,nabytkiem, strojem, ozdobnymi tachmanami”
opadajacymi ,przy pierwszym porzadnym wstrzasie”"’. W tej etycznej prézni trzeba
bylo stworzy¢ swoje whasne credo: Kurtz je odkryt i sprowadzil do nakazu ludobéjstwa,
wyrazonego lapidarnie w formule zapisanej na marginesie raportu. W nowych warun-
kach zwyczajowe zasady wylaniania elit (pochodzenie spoleczne, wyksztalcenie, cnote,
zashugi etc.) zastapila charyzma. O bialych robiacych kariere w Afryce (a z ich wzoru
skorzystali tworcy ustrojéw totalitarnych) tak pisala Arendt, literacka wizje Conrada
(oparta na osobistym przezyciu pisarza) traktujac jako wiarygodng podstawe dla na-
ukowych uogélnien:

Jak Kurtz z Jqdra ciemnosci Conrada byli ,wydrazeni do samego sedna [...],
zuchwali bez dzielnosci, cheiwi bez odwagi 1 okrutni bez mestwa”. W nic
nie wierzyli 1 ,potrafili wmdéwié w siebie wszystko — wszystko”. Wy-
gnani ze §wiata uznawanych wartosci spolecznych, byli zdani na siebie
1 wciaz nie mieli si¢ na czym oprzeé z wyjatkiem przeblyskéw talentu,
ktdry sprawial, ze byliby réwnie niebezpieczni, jak Kurtz, gdyby wolno

16 J. Conrad, Jqdro ciemnosci, op. cit., s. 85.

7" Ibidem, s. 113.
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im bylo kiedykolwiek wréci¢ do ojczyzny. Jedynym bowiem talentem,
ktéry méglby si¢ rozwinaé w ich pustych duszach, byt dar fascynacji, two-
rzacy ,wspanialego przywddce skrajnej partii”. [...] Uzdolnieni czy nie,
wszyscy ,gotowi byli na wszystko — od gry w cetno i licho do rozmysl-
nego morderstwa”, a blizni ,znaczyli dla nich nie wig¢cej niz mucha”. I tak
przyniesli ze soba lub szybko sobie przyswoili kodeks zachowania odpo-
wiedni dla tworzacego si¢ wéwczas typu mordercy, dla ktérego jedynym,
niewybaczalnym grzechem jest straci¢ panowanie nad sobg'.

W tradycyjnych spoleczeristwach sukces ,bardzo wybitnych ludzi”" (tak o Kurtzu
mowil gléwny buchalter spdtki) wstrzymywaly rozmaite bariery, w nowym s$wiecie,
jak zauwazala autorka Korzeni totalitaryzmu, ,awans metéw” niczym nie byl niczym
ograniczany. Ludzi z réznych kregéw 1 warstw polaczyl tam latwy i jednoznaczny spo-
séb identyfikacji, czyli rasa, gwarantujaca bezkarnosé w popelnianiu zbrodni. Wsparci
instytucjami i propagandg zdolni byli do wypracowania regul, ktére pézniej w pelni
urzeczywistnily si¢ w paristwach totalitarnych, waloryzujacych ludzi ze wzgledu na ich
przydatnos¢ dla systemu. W zwigzku z tym Marlow zgryzliwie zauwazal, ze bez swojej
woli on takze stal si¢ uczestnikiem wielkiego dziela, zmieniajacego historie, ze byt:

Dzialaczem, przez duze ,D” — rozumiecie. Niby wyslaricem $wiata,
niby apostolem posledniejszego gatunku. W owych czasach rozpuszczano
masg takich bredni w druku i stowie [...]%.

Instytucja, biurokracja, frazesy, brori palna — tak wyposazony Kurtz mégt w po-
jedynke stworzy¢ swoje panistwo w sercu kontynentu. Ale nie mégl przetrwaé bez
aprobujacego spojrzenia innych, bez wsparcia ze strony systemu kolonialnego. Ekspe-
dycja po Kurtza nie zostala podjela z powodu jego zbrodni, te bowiem nie byty niczym
nadzwyczajnym i nieuzasadnionym. Skandal polegal na tym, ze samotny bialy zaczal
upodabniac si¢ do ,,dzikich”.

Do Jerozolimy

Arendt takze przebyla swoja droge do ,jadra ciemnosci”. Podréz Marlowa do wnetrza
kolonialnej Afryki Laure Adler, znakomita biogratka autorki Korzeni totalitaryzmu, sko-
jarzyla z procesem Adolfa Eichmanna:

'8 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, op. cit., s. 152.
1 J. Conrad, Jqdro ciemnosci, op. cit., s. 84.
2 Ibidem, s. 74.
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Hannah prowadzi nas w podréz do jadra ciemnosci. Drzymy z przeraze-
nia 1 wstydu, poniewaz nicktérzy ludzie, zupelnie tacy jak my, popehili
zbrodni¢ przeciwko wszystkim innym ludziom: bezbronnym ofiarom,
a nie wojennym wrogom. Na zawsze zharbili rodzaj ludzki, 2 mimo
wszystko nadal zamieszkuja Ziemi¢. Odtad narzuca si¢ pytanie, ktére
Hannah Arendt o$mielila si¢ sformulowac jako pierwsza: czy ludobdj-
stwo moze si¢ powtdrzy¢? Niestety, w czterdziesci lat pézniej historia
przyznala jej racje?'.

W maju 1960 r. Eichmann, jeden z gléwnych wykonawcéw planu ludobdjstwa eu-
ropejskich Zydéw, zostal pojmany przez agentéw Mossadu w Buenos Aires, a nastep-
nie przewieziony do Izraela, gdzie mial odby¢ si¢ jego proces. Arendt, ktéra uniknela
zaglady, wyjezdzajac w 1941 r. z Frangji do Stanéw Zjednoczonych, zaintrygowana
Sledzila te wydarzenia. Mozna powiedzieé, ze Adolf Eichmann stal si¢ jej Kurtzem;
postanowila uczestniczyé w procesie, by zrozumieé mechanizm masowych zbrodni
systemu nazistowskiego i udzial w nich konkretnego czlowieka. By przedzierzgnac si¢
w reporterke, uniwersytecka wykladowczyni ztozyta Williamowi Shawnowi, wlascicie-
lowi ,New Yorkera”, propozycj¢ napisania sprawozdania z procesu. Uprzedzala przy
tym, ze nie zamierza pisaé obszernego naukowego studium, lecz ,tylko kilka linijek,

nic wypracowanego”*

. Gruntownie sposobila si¢ do wyjazdu, sledzac artykuly praso-
we o przygotowaniach do rozprawy i czytajac nieliczne jeszcze wéwezas studia o holo-
causcie. Niebawem sama zauwazyla, ze jej cickawosé przekroczyla zwyczajowe ramy:
»Sytuacja tak si¢ przedstawia, ze jestem calkowicie uzalezniona od tego procesu”?. Na-
suwa si¢ analogia z Marlowem zafascynowanym Kurtzem. Oboje, filozotka i bohater
opowiadania Conrada, niecierpliwie oczekuja spotkania z niezwyklym, silnym czlo-
wickiem, wiedza, chociaz w ogdlnych zarysach, o jego zbrodniach, spodziewajs sig, ze
poznaja tajemnice ludzkiego zla. I oboje czekalo zaskoczenie — zbrodniarze okazali si¢
nie wielcy 1 patetyczni, lecz banalni.

Opisany przez Arendt Eichmann to Kurtz, ktéry nie musial zabijaé. Ten wybitny
specjalista od kwestii rasy nie musial stawaé twarza w twarz z bezlitosnymi faktami,
na ogol skrywajac si¢ za masks frazesu. Wielkie dzielo postgpu, usuwania zbednego
materiatu biologicznego, sprowadzalo si¢ w praktyce do probleméw technicznych, ko-
lumn cyfr 1 beznamigtnej biurokratycznej korespondencji. Wiele wskazuje na to, ze
gdyby musial czesciej przebywaé w obozach (byl w nich ledwie dwa razy i to krétko:
w Treblince 1 Auschwitz), nie wytrzymalby tego, osunalby si¢ ze szczytu tak jak Kurtz.

2t L. Adler, Sladami Hannah Arendt, thum. J. Aleksandrowicz, Warszawa 2008, s. 398.
2 Ibidem, s. 346.
2 Jbidem, s. 347.
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Eichmanna tez nigdy nie opuscita partia, odpowiednik Migdzynarodowego Towarzy-
stwa Tepienia Dzikich Obyczajéw z opowiadania Conrada.

Formul¢ ,banalnos¢ zla” (a raczej: ,banalnosé zloczyricy”) autorka Eichmanna w Je-
rozolimie mogla zaczerpnaé z dziel Conrada*. W autorskim komentarzu do powie-
Sci W oczach Zachodu pisarz, polemizujac z demonicznymi kreacjami rewolucjonistéw
w dzielach Dostojewskiego, tak rekomendowal swoich bohateréw:

Nikogo nie przedstawilem tutaj jako potwora — ani prostodusznej Tekli,
ani fanatycznej Zofii Antonéwny. Piotr Iwanowicz i pani de S. prosza si¢
o ci¢gi. S malpami zlowrogiej dzungli 1 zostali potraktowani tak, jak na
to zastugiwaly strojone przez nie grymasy. Jesli idzie o Nikite — zwane-
go Nekatorem — jest on typowym. W tworzeniu tej postaci najwiecej
trudnosci sprawiala mi nie jej potwornosé, lecz banalnosé. Wystawia-
no ja na widok publiczny przez lata cale w tak zwanych rewelacjach
dziennikarskich, w sekretnych szkicach historycznych, w sensacyjnych
powiesciach®.

Conrad wyraznie zniechgcal do sledzenia meandréw zycia psychicznego tych po-
wiesciowych postaci, staral si¢ za to przekonaé, ze byli oni ,,powszechnym”, ,normal-
nym” wytworem swoich czaséw, a ich postgpowanie zostalo zdeterminowane przez
przyjecie jednej z dwéch pozornie przeciwstawnych idei: autokratycznej lub rewolu-
cyjnej. Ci, ktérzy w powiesci posungli si¢ do zabdjstw z powoddw politycznych, nie
sa odrazajacymi potworami ani ludZmi opg¢tanymi, ani nawet fanatykami. Zbrodnia-
rze portretowani przez Conrada 1 Arendt nie charakteryzowali si¢ takze wzniostoscia
1 tragizmem. S3, by uzy¢ sformulowania powtarzanego w powiesci Lord Jim w odnie-

sieniu do gtéwnego bohatera, ,jednymi z nas”*

, cho¢ zapewne wygodniej byloby przy-
jaé, ze byli potworami. Julia Kristeva pisala o tym aspekcie studium Arendt na temat

Eichmanna:

Indywidua, ktére nie s3 perwersami ani sadystami, ludzie ,przerazliwie
normalni”, z calkowicie czystym sumieniem posuwaja si¢ do popelniania
zbrodni calkiem nowego rodzaju. Osobnicy ci, niezdolni do osadu, przy-

2 A zaproponowany przez nig motyw «banalnosci zla», wszystko jedno, czy przyjety od Conrada
(w Oczach Zachodu), od Bliichera, czy nawet od Jaspersa, skierowat j3 na zawsze «poza dziedzing poli-
tyki»”. Ibidem, s. 217.

3 . Conrad, Od Autora (z tomu ,W oczach Zachodu”, w idem, Szkice polityczne, ttum. H. Najder i W. Tar-
nawski, Warszawa 1996, s. 74-75.

% J. Conrad, Lord Jim, thum. A. Zagé6rska, Warszawa 1972, s. 91 in.
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pisuja sobie prawo ,decydowania o tym, kto ma, a kto nie ma zamieszki-
»27

wad na Swiecie

W innym swoim dziele Arendt, analizujac totalitaryzm, stwierdzila, ze ,przemoc

[-..] nie jest ani bestialska, ani irracjonalna...”?® i podkreslila brak zaleznosci, osobi-

stych relacji migdzy katem a ofiara. Eichmann wielekro¢ dystansowal si¢ od antyse-

mityzmu 1 wymienial swych zydowskich przyjacidl, réwniez w opowiadaniu Conrada

Kurtz wobec swoich ofiar nie zywi osobistych uczuc nienawisci czy wrogosci, s3 mu
wstretni jedynie jako przedstawiciele gatunku.

Arendt — jak zauwazyla Kristeva — juz od lat pigédziesiatych, ,,od czaséw reflek-

sji na temat Auschwitz”, utozsamiala ,radykalne zto z tym, co p6zniej okresli mia-

7?. Tacy jak Eichmann funkcjonariusze systeméw totalitarnych

nem «banalnosci zla»
(a wczesniej — ludzie pokroju Kurtza) podlegali charakterystycznej dla ich czaséw
sdestrukcji myslenia”, ktéra byla ,przebiegla, uogdlniona, niedostrzegana i w tym sen-
sie banalna”. Poprzedzala ona ,zniszczenie zycia”.

Obie ksiazki, Jadro ciemnosci 1 Eichmann w Jerozolimie, odtwarzaja rozczarowanie, ja-
kiemu ulega wedrowiec poszukujacy odpowiedzi na pytanie o istote zla, pragnacy po-
znac to, co ukryte. Oboje, Marlow z opowiadania Conrada i Arendt, musieli wystuchac
dlugich zeznan. Kurtz i Eichmann s3 dla nich przede wszystkimi glosami. Marlow
wspominal: , Kurtz rozprawial. Jakiz on miat glos! jaki glos!”! Dzwick sléw wydawat
si¢ nierealny wobec wyniszczonego ciala méwey 1 niezwyklej scenerii monologéw. Po-

dobnego uczucia uczestniczenia w czyms nierzeczywistym doswiadczata Arendt:

Zadnemu ze stéw wypowiedzianych przez oskarzonego dziwnie niereal-
nym glosem dobiegajacym z magnetofonu — nierealnym podwdjnie, bo
cialo, do ktdérego nalezal 6w glos, bylo obecne, lecz samo przedstawialo
osobliwie nierealny widok, przestoni¢te grubymi taflami szkla — nie za-
przeczyl ani on sam, ani jego obrorica®.

27 J. Kristeva, Geniusz kobiecy. Hannah Arendt. Biografia, ttum. J. Levin, Warszawa 2007, s. 156.

Dalej Kristeva wyciaga z ksigzki Arendt aktualne ostrzezenie: ,Mozna sobie wyobrazad, jak w bli-
skiej przyszlosci potrzeby wynikajace z automatyzacji sklonia réwnie niezdolnych do osadu «decyden-
téw» do wyniszczenia tych wszystkich, ktdrych iloraz inteligencji nie dorasta do pewnego poziomu.
Czyz wsréd «ludzi sukcesu» hipertechnicznego spoleczeristwa konsumpcyjnego drzemis juz poten-
cjalni Eichmannowie?” (ibidem).

% H. Arendt, O przemocy. Niepostuszeristwo obywatelskie, thum. A. Lagodzka i W. Madej, Warszawa 1999,
s. 80.

# J. Kristeva, op. cit., s. 151.

3 Ibidem.

3 1. Conrad, Jadro ciemnosci, op. cit., s. 165.

32 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, ttum. A. Szostkiewicz, Krakéw 1987, s. 116.
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Podréz Marlowa na poczatku zdawala si¢ jemu samemu podrdza inicjacyjna, szansa
spotkania z béstwem, a przynajmniej z ,bardzo wybitnym czlowiekiem”, a tymczasem
przyszlo mu czuwacé przy smierci ,,plytkiego pozera”, skrywajacego we ,,wspanialych zwo-

»34

jach elokwencgji jalows ciemnos¢ jego serca™*. Réwniez opowies¢ Arendt, oparta na wie-

logodzinnych zeznaniach Eichmanna, zawiera zaskakujaco przeci¢tna, nijaka biografie:

Ten normalny przecigtny czlowick zrobil na niej wrazenie podczas ca-
lego procesu, okazal si¢ bowiem indywiduum ,calkowicie niezdolnym
do [...] odréznienia dobra od zla”. Arendt sarkastycznie zauwaza, ze
$mieszne byly ,heroiczne zmagania Eichmanna z jezykiem niemieckim,
nieodmiennie koriczace si¢ jego kleska”, a takze jego ,,biurokratyczny zar-
gon”, ktdry ,stal si¢c jego mowa dlatego, ze doprawdy nie byt w stanie

wypowiedzie¢ zdania, ktére nie byloby komunatem™.

Conradowski Kurtz byt bardziej elokwentny, jednak i on postugiwal si¢ frazesami.
Eaczy ich ,,wielka nieautentycznos$¢™, obaj byli zaopatrzeni w pewne zasady i cieszyli
si¢ akceptacja oraz szacunkiem wspélczesnych. Z perspektywy kresu ich drogi widaé
wyraznie, ze nie byli zdolni oprzed si¢ na ,wiasnej wrodzonej sile, na swojej wlasnej
zdolnosci do pozostania wiernym”™, lecz pozostawali uzaleznieni od aprobujacych
spojrzen ludzi, stuzacych systemowi kolonialnemu czy faszystowskiemu. Eichmann,
jak zauwazyla Arendt, posiadal ,,okropny dar pocieszania si¢ wyswiechtanymi frazesa-
mi”, ktéry ,nie opuscil go nawet w godzing $mierci”™®. Ten sam ,dar” mial Kurtz, jed-
nak zdolno$¢ ta zawiodla go w chwili konania, kiedy wszystkie dotychczasowe wywody
przekreslit krétkim ,Horror” (‘zgroza’, ‘ohyda’).

Sprzeciw krytykow i oddanie sprawiedliwosci

W lutym 1 w marcu 1863 r. w ,New Yorkerze” Arendt opublikowala pi¢é artykuléw
poswigconych procesowi Eichmanna, kilka miesigcy pdzniej ukazala si¢ pierwsza wer-
sja ksiazki, a w roku nastgpnym jej wariant poprawiony. Gwaltowna polemika wobec
tez Arendt przypomina w pewnych stopniu spér o Jadro ciemnosci, ktéry trwa od korica
lat 70. XX w. Przede wszystkim obojgu autorom krytycy zarzucali brak szacunku dla
ofiar i sugerowanie ich biernosci wobec przemocy, a nawet wspéluczestnictwo w nicej.

¥ 1. Conrad, Jadro ciemnosci, op. cit., s. 85.

3 Ibidem, s. 165.

* J. Kristeva, op. cit., s. 154.

3% Ibidem, s. 155.

37 1. Conrad, Jadro ciemnosci, op. cit., s. 133.

3% H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie, op. cit.,s. 71.
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Arendt byla nazywana antysemitka®, a Conrad rasisty. Tak skrajne opinie wzigly si¢
miedzy innymi z tego, ze pisarze nie skorzystali ze schematu nieskazitelnosci ofiar,
gdyz ukazywali systemy, ktérych istota polegala na odpersonalizowaniu pokrzywdzo-
nych 1 odebraniu im szansy na heroiczne zachowania, a takze na zatarciu granicy mig-
dzy przesladowcami i przesladowanymi. Zbrodniarz nie byl potworny, ofiary nie byly
pickne — tego wniosku wyplywajacego z lektury Jadra ciemnosci 1 Eichmanna w Jerozoli-
mie wielu czytelnikéw nie chcialo przyjaé.

Chinua Achebe w swym slynnym artykule zarzucal autorowi Jqdra ciemnosci, ze
urzeczowil ofiary kolonializmu, wrecz utrwalil rasowe uprzedzenia, ukazujac Afrykan-
czykéw jako czarng, bierng mase*’. Odnoszac si¢ do tego sadu, Edward Said zauwazyt,
ze Conrad w ten sposéb ujal jedng z fundamentalnych zasad systemu:

Skoro nie potrafimy w pelni zrozumieé¢ doswiadczeni drugiej osoby, skoro
musimy polegac na autorytecie tego rodzaju wladzy, jaka dzierzy w dzun-
gli Kurtz jako bialy czlowiek, czy jaka Marlow, kolejny bialy czlowiek,
dzierzy jako narrator, nie ma sensu szuka¢ innych, nieimperialistycznych
alternatyw: system po prostu je wyeliminowal 1 sprawil, ze staly si¢ nie-
mozliwe do pomyslenia.*!

Marlow to przeciez, mimo wielu podobiernistw, jednak nie Conrad. Mozna powie-
dzieé wigcej: pisarz niejako ,zdradzil” swojego bohatera, bo narrator opowiesci o Kurtzu
byl przekonany, ze prawda o kolonialnej Afryce musi pozostaé ukryta, monolog skiero-
wal do kilku zaufanych, dyskretnych ludzi morza, wybierajac miejsce 1 por¢ uniemoz-
liwiajace podstuchanie przez kogos postronnego. Marlow mdéwit o sprawie wstydliwej,
ktdrej ujawnienie nie tylko zagrazalo spokojowi narzeczonej Kurtza (optakujacej go jako
bohatera), ale takze demaskowalo trudna do zaakceptowania dwuznaczno$é nowocze-
snej kultury, tworzacej zbrodniczy system. To, czego Marlow byt swiadkiem w Afryce,
nie mozna uzna¢ za wyjatek czy odstepstwo od regul wspélczesnej cywilizacji bialego
czlowicka, lecz wypada przyjac za logiczng jej konsckwengje. Jednak publiczne ujaw-
nienie ukrytej prawdy grozilo tym, ze ,byloby si¢ zrobilo za ciemno — beznadziejnie
ciemno...”*. Marlow 1 jego stuchacze reprezentuja typ, o ktérym tak pisat Said:

Sa przecigtnymi, bezmyslnymi §wiadkami europejskiego imperializmu.
Nie akceptuja po prostu tego, co si¢ dzieje, w imi¢ idei imperium. Mysla

¥ Por. J. Kristeva, op. cit., s. 152-153.

4 Ch. Achebe, An Image of Africa: Racism In Conrad’s ,,Heart of Darkness”, “The Massachusetts Review”
1977, vol. 18, issue 4.

1 E. Said, Kultura i imperializm, thum. M. Wyrwas—Wisniewska, Krakéw 2009, s. 23.

2 1. Conrad, Jadro ciemnosci, op. cit., s. 180.
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o tym wiele, martwig si¢ tym, obawiajg si¢ nawet, czy potrafia zaakcepto-

wac ide¢ imperialng jako codzienno$¢é®.

Dlaczego jeden z tych, ktérzy poznali wspomnienie o Kurtzu, ztamat zmowe mil-
czenia? Trudno na to pytanie odpowiedzie¢ — narrator opowiesci ramowej Jqdra ciem-
nosci jest powsciagliwy 1 ogranicza si¢ do zdania relacji, bez komentarzy odstania ukryta
strone rzeczywistosci.

Choé Conrad i Arendt ukazali zachowania Kurtza 1 Eichmanna jako rezultaty wply-
wu systemdw, to jednoczesnie oboje nie zacierali osobistej odpowiedzialnosci sprawcéw
zla. Gdy Marlow w rozmowie z narzeczong jako naoczny swiadek ukryl zbrodnie Kurtza,
byl przekonany, ze jego klamstwo naruszylo réwnowage $wiata: ,Mialem wrazenie, ze
dom runie, nim zdolam uciec, ze niebiosa zwala mi si¢ na glowe”*. Jednoczesnie jednak
odslonigcie ukrytej prawdy byloby, jak rozumial bohater, réwnie skandalicznym okru-
cieristwem wobec pograzonej w zalobie kobiety. Z dwdéch wigc powodéw — litosci 1 lo-
jalnosci w stosunku do wlasnej cywilizacji — Marlow nie odwazyl si¢ publicznie oglosi¢
prawdy o tym, co zobaczyl w Afryce. ,Rzetelna prébe oddania najwyzszej sprawiedliwo-
$ci widzialnemu $wiatu przez wydobycie na §wiatlo dzienne wielorakiej 1 jedynej prawdy,

945

kryjacej si¢ w kazdej jego postaci”® podejmuje dopiero ten, ktéry opowiesé Marlowa po-
wtérzyl, a wychodzac poza tekst rzec by mozna, ze to sam Conrad jawnie przed Swiatem
oskarzyl sprawcg, instytucje, a przede wszystkim kulture, ktéra wydala Kurtza.

Arendt komentowala wyrok na Eichmanna, odwolujac si¢ do elementarnego, ar-

chaicznego poczucia sprawiedliwosci, wspdlczesnie kontestowanego:

Odrzucamy — uznajac je za barbarzyriskie — stanowisko, wedle ktérego
spowazne przestepstwo zadaje gwalt naturze, do tego stopnia, ze sama
ziemia wola o pomste; zto zakléca naturalng harmonie, ktérg tylko kara
moze przywrdcié, a na skrzywdzonej zbiorowosci spoczywa wzgledem
fadu moralnego obowiazek wymierzenia kary przestepcy” (Yosal Rogat).
Mimo to uwazam, ze nie da si¢ zaprzeczyd, iz wlasnie na gruncie owego
dawno zapomnianego stanowiska postawiono przed sadem Eichmanna
1 ze powyzsze zapatrywania postuzyly w istocie za ostateczne uzasadnie-
nie wymierzonej mu kary Smierci. Musial zostaé zlikwidowany, poniewaz
bral udzial i odegral centralng role w przedsigwzigciu, ktdrego jasnym
celem byla eliminacja z powierzchni ziemi niektérych ,ras” ludzkich*.

# E. Said, op. cit, s. 28.

# . Conrad, Jadro ciemnosci, op. cit., s. 180.

# 1. Conrad, Przedmowa, w: idem, Murzyn z zatogi ,Narcyza”, ttum. B. Zieliriski, Warszawa 1972, s. 9.
* H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie, op. cit., s. 358.
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W ,,wymierzaniu sprawiedliwosci” zbrodniczym systemom Conrad i Arendt ode-
grali podobna, niebagatelng rolg, zapuszczajac si¢ w mrok, by uczynié jawnym to, co
ukryte. Oboje odrzucili przy tym stereotypy, ktérymi w ich czasach karmiona byla opi-
nia publiczna: kreacja Kurtza przekreslala szablon szlachetnego wyslannika cywilizacji
w typie Stanleya, a Eichmann nie byl szalonym, krwawym antysemits. Autorzy Jqdra
ciemnosci, Korzeni totalitaryzmu 1 Eichmanna w Jerozolimie nie tylko ukazywali zbrodnie,
ale takze przekonywali, ze sprawcy nie sa potworami, lecz ,jednymi z nas”, a z istnienia
ciemnej strony nowoczesnosci nalezy wyciagnaé wniosek, ze ludobdjstwo moze si¢
powtorzyc.

Wiestaw Ratajczak,
Conrad and Arendt. Revealing the roots of evil

Titles of major works of both writers point to the effort of revealing the most difticult and most
secret knowledge of evil. Hannah Arendt, trying to dig out the roots (or rather the beginnings)
of totalitarianism, follows the Joseph Conrad as an explorer of kernel (more precisely: heart)
of darkness. And when later, Arendt embarks on a journey to Jerusalem to participate in the Eich-
mann trial, like Conrad’s Marlow, she is fascinated by tales of a strong man, because she expects
to see someone undoubtedly bad, but also great. Meanwhile, reveals “banality of evil” and this
category is worth to refer to the case of Kurtz in Conrad’s story. The attacks of critics on Eich-
mann in_Jerusalem, and Heart of Darkness, based on allegations of humiliation of victims and sug-
gesting their participation in the crime, also contain interesting parallels.



