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W drugiej połowie XIX wieku prasa na świecie i ziemiach polskich przeżywała 
dynamiczny rozwój. Konkurujący ze sobą wydawcy przyciągali czytelników 

szokującymi zdjęciami, sensacyjnymi artykułami, bulwersującymi tematami, dotąd 
skrywanymi za zasłoną tabu. Amerykańscy potentaci na rynku prasowym: Joseph 
Pulitzer  i William Randolph Hearst  popularność swych gazet zawdzięczali formule: 
„krew na pierwszej stronie”. Wydawane na żółtym papierze bulwarówki (stąd nazwa 
yellow press), obfitujące w skandale, plotki i krwawe opowieści, miały służyć rozbawie-
niu odbiorców i oderwaniu ich od własnych problemów.

W Warszawie tego okresu dużą popularnością cieszyły się kurierki, do których za-
liczano „Kurier Warszawski”, „Kurier Codzienny” i „Kurier Poranny”. Na ich łamach 
rzadko omawiano poważne tematy polityczne i społeczne, częściej pojawiały się in-
formacje dotyczące wydarzeń bieżących, przyciągające uwagę prenumeratorów, którzy 
wywodzili się przede wszystkim z warszawskiego drobnomieszczaństwa.

Bolesław Prus  najdłużej pracował dla „Kuriera Codziennego”. Choć gazetę ową zwa-
no wówczas „brukowcem” (określenie to nie budziło tak pejoratywnych skojarzeń jak 
obecnie)1, dziennikarstwo Prusa  zaliczyć można do interwencyjnego. Przekraczając gra-
nice ustalone dla powieści realistycznej, z czytelnikami kronik dzielił się przemyśleniami 
i obserwacjami na temat indywidualnych i instytucjonalnych decyzji, zaniedbań i ułom-
ności, wpływających na życie codzienne i odświętne mieszkańców Warszawy. Głównym 
celem Prusa  nie było zdobycie rozgłosu czy materialnego powodzenia, ale naprawa świata. 
W myśl haseł pozytywistów podjął się pracy u podstaw, bo niesprawne funkcjonowanie 

1 Zob. W. Sonczyk , Bolesław Prus, publicysta, redaktor, teoretyk prasy, Warszawa 2000, s. 78.
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jednego z organów wpływa na osłabienie kondycji całego organizmu. Mając pełną świa-
domość przemian zachodzących w kształtującym się na całym świecie zawodzie dzienni-
karza oraz doświadczenie redakcyjne wsparte znajomością oczekiwań odbiorców, pisał:

Dziennikarstwo jest historią czasów bieżących, dziennikarz zaś nie może 
być ani sędzią, ani kaznodzieją, ani katem, ale przede wszystkim: dobrym 
obserwatorem, który zamiast śledzić i chłostać jednostki, śledzi całe klasy 
i prądy społeczne. Jednostkę osądzi i ochłoszcze kumoszka w chwili do-
brego humoru, ale ta kumoszka nad badaniem społecznych prądów nie 
pofatyguje sobie głowy2.

Dziennikarstwo stało się więc dla Prusa  sposobem na ujawnianie tego, co zwykłe-
mu obserwatorowi i uczestnikowi zdarzeń niepostrzeżenie umyka, pozostawiając jedy-
nie migawkowe wrażenia, które nie stanowią punktu wyjścia do pogłębionej refleksji. 
Aby jednak nie być posądzonym o pokusę pouczania, osądzania i krytykowania, Prus  
wykorzystywał bogaty arsenał środków artystycznych i zabiegów zarezerwowanych 
dotychczas dla literatury. Jako potwierdzenie jego umiejętności łączenia dwóch zawo-
dów: dziennikarza i pisarza w kronikach znajdziemy barwne opisy wydarzeń, dialogi 
fikcyjnych postaci, bajki, anegdoty, listy do redakcji, opatrzone często kąśliwymi ko-
mentarzami narratora. Rozmaitość treści, lekkość stylu, ironia złagodzona humorem 
dowodzą niezwykłych zdolności dziennikarza niepokornego, występującego przeciw 
hipokryzji, zakłamaniu, konwenansom3, a przede wszystkim niegospodarności insty-
tucji, rozrzutności najbogatszych, ubóstwu najliczniejszych, chybionym projektom 
i niesłusznym zachowaniom. Zgrabny opis wymagań stawianych dziennikarzowi–fe-
lietoniście znajdziemy w „Niwie” z 15 kwietnia 1875 r.:

Dzisiejszy felietonista musi być wszędzie i wiedzieć o wszystkim. Musi 
zwiedzać nowozabudowujące się place, ulice pozbawione chodników, 
tamy, mosty, targi wełniane i wołowe, muzea, teatry, uczone psy, cyrko-
we konie, posiedzenia różnych towarzystw akcyjnych, instytucje dobro-
czynne, jatki, łazienki itd. Musi czytywać i robić wyciągi ze wszystkich 
pism, sprawozdań, nowych książek, reklam, skarg i procesów. […] każdy 
z powyższych faktów musi być przedstawiony jak najzwięźlej, a całość 
powleczona lekkim werniksem blagi4.

2 B. Prus , Kroniki, „Nowiny” nr 173, 25 czerwca 1882 (idem, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski , Warsza-
wa 1955, t. 5, s. 337).
3 Zob. J. Myśliński , Kalendarium polskiej prasy, radia i telewizji, Warszawa 2004, s. 34.
4 B. Prus , Kroniki, „Niwa”, 15 kwietnia 1975, cyt. za: G. Łęcicki , Lux in tenebris. Zarys życia i twórczości 
oraz fragmenty Kronik Bolesława Prusa, Warszawa 2007, s. 88–89.
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Felietonistyką zajął się Prus  w 1874 r. i praktykował ją do końca życia. Dokładne 
planowanie treści i formy wiązało się z przekonaniem o konieczności wskazywania 
społeczeństwu właściwych kierunków myślenia i działania. Oceniając jego zaangażo-
wanie z dzisiejszej perspektywy śmiało można powiedzieć, że był typowym reprezen-
tantem swojego pokolenia. W młodości złożywszy ofiarę na ołtarzu ojczyzny, w wieku 
dojrzałym popularyzował idee pozytywistyczne, mocno podkreślając organiczny cha-
rakter społeczeństwa i zasadność zaangażowania społecznikowskiego.

W niniejszym artykule przedstawione zostaną wybrane fragmenty artykułów publi-
kowanych w „Kurierze Warszawskim” w roku 1879, kiedy rozgrywa się akcja powieści 
Lalka. Ich analiza ułatwi odkrycie przemyśleń publicysty i wnikliwego obserwatora na 
temat sytuacji społecznej mieszkańców Warszawy, ich zainteresowań, zachowań, spraw 
codziennych i przeróżnych problemów, a także pomoże ujawnić to, co w powieści zo-
stało ukryte albo niedopowiedziane5. 

W Kronice opublikowanej w „Kurierze Warszawskim” 27 marca 1879 r. Prus  zapre-
zentował własną klasyfikację ludzkich i społecznych potrzeb, które podzielił na kilka 
grup — w pierwszej umieścił potrzeby najniższe i niezbędne, w drugiej — potrzeby 
zapewniające istnienie i niezależność od złych wypadków, zaś na końcu listy znalazły 
się wygody i przyjemności życia6. Ze względu na to, że — zdaniem kronikarza — 
dziennikarze powinni reagować przede wszystkim na potrzeby społeczne, w niniej-
szym artykule lista ta będzie ważną wskazówką interpretacyjną.

Pierwszą potrzebą, określoną jako najniższa i niezbędna dla społeczeństwa, jest 
„czystość i zdrowe powietrze w miejscowościach zamieszkałych”7. Kwestii tej poświę-
ca Prus  wiele miejsca, utyskując na złą jakość warszawskich dróg, rozkładające się na 
ulicach i podwórkach nieczystości, brak służb sanitarnych. W Kronice zamieszczonej 
w „Kurierze Warszawskim” 17 maja 1879 r. znajdziemy opis postępującego stanu za-
śmiecenia miasta. Ironia złagodzona dowcipnymi wyliczeniami, powtórzeniami, od-
wołaniami do potocznych skojarzeń ma skłaniać odbiorców do refleksji, a jednocześnie 
nie uderzać bezpośrednio w winowajców:

[…] z dnia na dzień, z miesiąca na miesiąc, z roku na rok, w Warszawie 
zwiększa się ilość odpadków, które przechodzą wprawdzie z podwórza 
Pawła na dziedziniec Piotra, z odzieży Jana na odzież Januarego, z ulicy 
Królewskiej na ulicę Marszałkowską, ale — żadną siłą nie dają się wy-

5 Od 1879 roku na początku każdej kroniki publikowanej w „Kurierze Warszawskim” Prus  podaje 
wykaz jej treści. Lektura artykułów zgromadzonych w tym roczniku pozwoliła odkryć wiele wątków 
i tematów uwzględnionych w powieści Lalka, której akcja rozgrywała się w latach 1878–1879. 
6 Zob. B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., 
t. 4, s. 52–53).
7 Ibidem, s. 52.
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rzucić za rogatki. Tym sposobem powietrze gęstnieje, bruki wznoszą się, 
brudy potężnieją, a ludzie słabną. Walka między śmieciem a rodem czło-
wieczym zaostrza się i — ród człowieczy ustępuje na Powązki8.

Powiązanie niskiego stanu higieny mieszkańców, nie dbających o swoje otoczenie, 
ze skutkiem w postaci zwiększonej śmiertelności to zabieg celowy, ale zadaniem Prusa  
nie było budzenie społecznych niepokojów, tylko zachęta do konkretnych działań:

Śmiecie zawsze tworzyć się będą, ale każdą ich garstkę strumień wody 
ukrytymi drogami wyrzuci za miasto. Toż samo zrobi się z pyłem ulicz-
nym: deszcz bowiem spłucze go i zepchnie do kanałów. Tym sposobem 
sługi nasze mniej będą miały kłopotu z zamiataniem i trzepaniem, a my 
sami lżej oddychać będziemy. Apteki zamienią się w handle win i korzeni, 
karawaniarze wstąpią do baletu, fabrykanci trumien osiądą w więzieniu za 
długi, ale natomiast kamienice kupować będą fabrykanci kołysek9.

Opowieść Prusa  o pożytkach płynących z kanalizacji posiada cechy utopijne, ale 
nie można zapominać, że w analizowanym okresie nowinki technologiczne z dnia na 
dzień poprawiały jakość życia, pobudzając wyobraźnię nie tylko pisarzy i publicystów, 
ale też zwykłych zjadaczy chleba. Umowę na wybudowanie nowego wodociągu oraz 
kanalizacji magistrat miejski zawarł z inżynierem Williamem Lindleyem  w roku 1877, 
wtedy jednak projekt miał więcej przeciwników niż zwolenników, między innymi 
z tego powodu jego realizację rozpoczęto dopiero w roku 1882 — pierwsze wodo-
ciągi uruchomiono w Warszawie dopiero 3 lipca 1886 r., druga pompa zbudowana 
została w roku 1900. W 1903 wodociągi posiadało 85,8% nieruchomości, kanalizację 
53,7%10, elektryczność 0,04%11. Humorystyczne wzmianki Prusa  o kanalizacji pełnią 
więc funkcję popularyzatorską. Stan wiedzy mieszkańców Warszawy na temat skut-
ków odprowadzania ścieków do cuchnących rynsztoków12, a stamtąd do Wisły, był mi-
zerny. Szczególnie toksyczne były rynsztoki w porze letniej, zimą woda i nieczystości 
zamarzały, w czasie roztopów wylewały się na ulice. Na zanieczyszczenie Warszawy 
wpływały też doły kloaczne, opróżniane co kilka tygodni. Ich nieszczelna konstrukcja 
przyczyniała się do zatrucia powietrza i wód gruntowych. Siedliskiem chorób i zaraz-

8 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 98, 17 maja 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 92).
9 Ibidem, s. 93.
10 Pierwsze zsypy na śmieci zostały zastosowane w latach 1897–1900 w tzw. tanich domach dla ro-
botników przy ul. Górczewskiej. Zob. M. Gajewski , Urządzenia komunalne Warszawy. Zarys historyczny, 
Warszawa 1979, s. 23.
11 Ibidem, s. 102.
12 Rynsztoki płynęły nawet wzdłuż najbardziej reprezentacyjnych ulic, np. Krakowskiego Przedmieścia.
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ków były też wspólne dla wszystkich mieszkańców miasta wychodki, budowane na 
podwórkach13.

W drugiej połowie XIX wieku duże miasta europejskie dysponowały sieciami wo-
dociągów i kanalizacji, w Warszawie pomysły te dopiero się rodziły. Jedną z przyczyn 
opóźnienia prac modernizacyjnych w mieście była niechęć władz zaborczych. Z do-
kumentów źródłowych wnioskować można, że celowo ograniczały one rozwój bu-
downictwa komunalnego, ponieważ sytuacja ta w miastach rosyjskich prezentowała 
się jeszcze gorzej. Wielkie inwestycje komunalne każdorazowo wymagały intensyw-
nych zabiegów w Petersburgu w celu wyjednania dotacji14. Prus  nie wspomina o tym 
bezpośrednio w swoich artykułach, jednak wnikliwy czytelnik pod płaszczykiem 
dowcipnych porównań i sugestii dostrzeże aluzję do niegospodarności i braku troski 
o mieszkańców miasta:

Jakby w celu dopomożenia komitetowi sanitarnemu wyjątkowa tempe-
ratura wysuszywszy błoto na ulicach, zamieniła je w pyłek delikatniejszy 
od peszteńskiej mąki i umożliwiła połknięcie go przez 350 000 miesz-
kańców Warszawy. Dzięki niespodziewanej interwencji sił nadprzyrodzo-
nych i płuc obywatelskich miasto oszczędziło kilkadziesiąt tysięcy rubli 
na wywózkę i obecnie bez wyrzutu sumienia sprawić sobie może choć-
by drugą porcję koncertów, równą tej, jaką nas w upłynionym kwartale 
 ufetowano15.

Kolejnym, bardzo poważnym problemem, z którym na co dzień borykali się miesz-
kańcy Warszawy, był niedobór wody pitnej. Od 1855 r. funkcjonował wprawdzie 
wodociąg zaprojektowany przez Henryka Marconiego , jednak jego zasoby pokrywa-
ły potrzeby tylko części mieszkańców16. Częste wzmianki na ten temat w kronikach 
Prusa  dowodzą tego, jak dużą wagę przywiązywał on do kwestii uświadamiania społe-
czeństwa, ale choć bardzo zależało mu na przeforsowaniu najkorzystniejszych — jego 
zdaniem — pomysłów, na swoich odbiorców wpływał w sposób wyważony i umie-
jętny — formułując poglądy w taki sposób, aby nawet najwrażliwsi w tej drażliwej 
kwestii nie czuli się oskarżeni bądź napiętnowani. Rzadko decydował się na formuło-
wanie imiennych oskarżeń — najczęściej nawoływał do wspólnej odpowiedzialności 
i  solidarności.

13 Zob. S. Milewski , Codzienność niegdysiejszej Warszawy, Warszawa 2010, s. 14–19.
14 K. Dumała , „Podłoga” warszawskich ulic (do 1914 roku), w: Wnętrze warszawskiej ulicy, pod red. B. Wierz-
bickiej , Warszawa 2002, s. 79.
15 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 76, 5 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 55).
16 Zob. M. Gajewski , op. cit.; S. Milewski , op. cit.
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Trzecie miejsce na liście potrzeb najniższych i niezbędnych w społeczeństwie zaj-
muje „dobrobyt wszystkich klas społecznych”.17 Użalając się nad skrajną nędzą warstw 
najuboższych Prus  kąśliwie krytykuje pozorne gesty przedstawicieli warstw najbogat-
szych, sprowadzające się np. do organizowania kwest wielkanocnych:

Załatwiwszy się z poświęceniem dla dobra sztuki, panie nasze poświęcają 
się z kolei dobru ludzkości i odziane pobożnie, nastrojone na minoro-
we tony, kwestują po kościołach dla ubogich, aby następnie kwestować 
po domach na kościoły. Niektórzy uważają to za dalszy ciąg obowiązków 
społecznych, jakimi Opatrzność obarczyła żywot każdego dobrze wycho-
wanego człowieka. Inni sądzą, że wielkotygodniowa kwesta jest rodzajem 
pokuty za grzechy karnawałowe, i lękają się: ażali zadośćuczynienie zma-
że winy?18

Warszawa drugiej połowy XIX wieku była miastem wielu wyznań i wielu religii. 
Oprócz katolików — stanowiących najliczniejszą społeczność — żyli tu liczni wy-
znawcy judaizmu, prawosławia oraz protestanci. Wśród arystokratów najwięcej jest 
katolików, ale Prus  wypowiada się o nich krytycznie, zarzucając im powierzchowną 
religijność i hipokryzję. Dobroczynność, jego zdaniem, nie rozwiązuje problemu bie-
dy i żebractwa, dlatego popierał zakładanie warsztatów dla rzemieślników oraz biur 
pośrednictwa pracy. Działalność filantropijna zamożnych arystokratek często — zda-
niem publicysty — podsycana była osobistymi ambicjami i potrzebą zwrócenia na sie-
bie uwagi.

W drugiej połowie XIX wieku Kościół katolicki przeżywał poważny kryzys. Jego 
polscy wyznawcy narażali się często na represje ze strony zaborców — prawosławnych 
i ewangelików — dodatkowo religia nie radziła sobie z wyzwaniami nowoczesności 
— rozwojem nauki i narodzinami masowych światopoglądów (liberalizm, socjalizm). 
Katolicka obrzędowość sprowadzająca się do przestrzegania kalendarza liturgicznego 
ułatwiała organizatorom kwest wielkanocnych zaprezentowanie własnej pozycji ma-
terialnej. Dobroczynność inspirowana potrzebą stworzenia „moralnego alibi” odsłania 
w kronikach brak wrażliwości na nędzę najliczniejszej grupy mieszkańców stolicy oraz 
rozrzutność i rozwiązłość najbogatszych19.

Obok dobrobytu na trzecim miejscu potrzeb najniższych i niezbędnych w spo-
łeczeństwie wymienił Prus  „komunikację i handel oraz łatwy obieg kapitałów”20. 

17 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 52).
18 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 82, 12 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 62).
19 Zob. Z. Mikołejko , hasło: Religia bohaterów „Lalki” — kryzys wiary, w: Leksykon „Lalki”, pod 
red. A. Bąbel  i A. Kowalczykowej , Warszawa 2011, s. 128–130.
20 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 53).
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W Kronice z 3 maja 1879 r. znajdziemy wątek dotyczący handlu nieruchomościami 
w Warszawie:

Pomijam to, że lokale doszły cen bajecznych, że podskakują np. z 1200 
do 4200 rs, szaleństwo bowiem przybliża chwilę bankructwa, której jako 
uczciwy lokator i dobrze myślący obywatel, z utęsknieniem wyglądam21.

A dalej dopowiada:

Rodziny mieszczańskie, od wieków nie wypuszczające z rąk domów, na-
dają właściwy ton miastu. Jaki zaś ton Warszawie naszej nada ta szarańcza 
przerzucająca kamienicami jak piłką?22

W drugiej połowie XIX wieku mieszczanie stanowili dominującą klasę polskiego 
społeczeństwa. Coraz bardziej świadomi swego znaczenia koncentrowali się na boga-
ceniu, czego dowodem może być działająca wówczas w Warszawie Resursa Kupiecka. 
Pogoń za zyskiem nie sprzyjał jednak pielęgnowaniu tradycji i umacnianiu więzi spo-
łecznych. Handel starymi rodowymi kamienicami i pospieszne budownictwo nowych 
to dowód przełamywania kryzysu popowstaniowego, przepływu kapitału, ale też obser-
wowanego z miesiąca na miesiąc przyrostu mieszkańców — czego dowodzą cytowane 
przez Prusa  dane statystyczne. Faza gorączki budowlanej rozpoczęła się w Warszawie 
około 1894 r., jej pierwsze symptomy zauważył publicysta piętnaście lat wcześniej. Od 
roku 1895 do 1900 w stolicy corocznie stawiano 400–500 domów23, mimo to warunki 
mieszkaniowe nie były dogodne, w 1891 na jedną izbę przypadało 2,3 osoby24.

Na czwartym miejscu listy najniższych i niezbędnych potrzeb społecznych umie-
ścił Prus  „wszelkie ułatwienia w pracy i w życiu”25. To szeroka kategoria, ale ze względu 
na częstotliwość przywołań zaliczyć do niej można utyskiwanie na organizację instytu-
cji publicznych. W Kronice z 12 kwietnia 1879 r. znajdziemy uwagę: 

W instytucjach publicznych sprawy idą odmiennym trybem, niezależnie 
od dobrej woli jednostek, co jest całkiem słuszne. Tam bowiem, gdzie 
chodzi o własność publiczną, przypuszczać należy, że opiekujące się nią 

21 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 98, 3 maja 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 80).
22 Ibidem, s. 81.
23 B. Wierzbicka, Zmiany wnętrza Krakowskiego Przedmieścia około 1900, w: Wnętrze warszawskiej ulicy, 
op. cit., s. 145.
24 Ibidem, s. 140.
25 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 53).
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jednostki skłonne być muszą do nadużyć. A skoro skłonne są do nadużyć, 
należy je więc pilnować z wielu stron i nie tylko sprawdzać nadsyłane 
przez nie wiadomości, ale jeszcze sprawdzać samo sprawdzenie i o prze-
biegu kontroli mieć dokumenta piśmienne26.

Fragment ten zdradza nieufność wobec skorumpowanych i opieszałych instytucji 
oraz urzędników, w większości pracujących z nadania zaborcy. Jak wspomniano, wła-
dze rosyjskie niechętnie sprzyjały rozwojowi miasta. Z racji cenzury i podjętego przez 
wielu ówczesnych pisarzy zabiegu ignorowania obecności zaborcy, w prezentowanych 
opisach Warszawy i jej mieszkańców Prus  o rosyjskich urzędnikach nie wspomina 
wcale, najczęściej jednak utyskuje na nieumiejętność przyjmowania odpowiedzialno-
ści za naród przez warstwę najbardziej oświeconą, czyli arystokrację.

Jako organicznik Prus  słynął z promowania inicjatyw społecznych, do wielu z nich 
sam się włączał. W Kronice z 10 maja 1879 r. znajdziemy często przywoływany wątek 
tanich kuchni, inicjatywa była słuszna, ale publicysta utyskiwał na ograniczony zasięg 
jej oddziaływania:

Jedna tania kuchnia i 130 stołowników na 360 000 ludności są to romanse 
dobre może dla szesnastoletnich panienek, ale nie dla ludzi czynu, którzy 
wzięli w ręce sprawę klasy pracowitej, licznej i ubogiej, notabene [sic!] 
w czasach tak żelaznych jak nasze. Tu trzeba sobie powiedzieć wyraźnie, 
że: albo Warszawa chce pomóc biedakom, albo nie chce. Jeżeli nie chce, to 
i jedna tania kuchnia jest zbyteczną, lecz jeżeli chce — to potrzeba tanich 
kuchen przynajmniej dziesięć27.

Syci i głodni żyją obok siebie, ale dzieli ich nieprzebyta przepaść28. Z problemem 
ubóstwa — jak wywnioskować możemy z przytoczonego fragmentu kroniki — War-
szawa radziła sobie słabo. Dynamiczny rozwój miasta stawał się zachętą dla tysięcy 
bezrobotnych rokrocznie napływających do miasta. Brak konkretnych umiejętności, 
narzędzi pracy (takich jak np. konie czy barki rzeczne), choroby i nieszczęścia codzien-
nie wyrzucały ludzi na bruk, nie pozostawiając im szansy na przeżycie. Propozycja 
utworzenia tanich kuchni dotyczyć miała nie tyko najuboższych, bo tym często brako-
wało nawet kilkunastu groszy na obiad, chodziło tu bardziej o dostarczenie ciepłego, 
taniego posiłku dla pracujących za grosze — kurierów, wozaków, dorożkarzy, krawco-

26 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 82, 12 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 63).
27 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 98, 10 maja 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 87).
28 Zob. A. Bąbel , hasło: Kulinaria, w: Leksykon „Lalki”, op. cit., s. 64–66.

Napis_XVIII.indd   146Napis_XVIII.indd   146 2012-11-16   12:36:562012-11-16   12:36:56



Przekraczanie granic w dyskursie publicystycznym Bolesława Prusa 147

wych, kwiaciarek. Niedostatek ciepłej strawy bywał przyczyną zasłabnięć i chorób, czę-
sto popychał również ludzi do występku, o czym publicysta przekonuje w tym samym 
artykule:

Możność dostania za niewielkie pieniądze strawy ciepłej, obfitej i zdrowej 
jest dla uboższych warstw ludności kwestią pierwszorzędną. Wierzajcie, 
że miseczka zupy i kawałek mięsa niejednego uchroniłaby od próżniaczej 
apatii, pijaństwa, kradzieży, a niejednokrotnie od hańby. Stąd wypływa, że 
tanie kuchnie posiadają wysokie społeczne znaczenie, że stanowią rogat-
kę, która nie dopuszcza ludzi do szynków, domów publicznych, szpitali 
i kryminałów29.

W innym artykule dostrzega jednak Prus  niebezpieczeństwo korzystania z tanich 
kuchni przez skąpców, którzy dla zaoszczędzenia kilku groszy na obiedzie są skłonni 
stać w długiej kolejce i narażać się na złośliwości pozostałych.

Zły stan higieny, ubóstwo, niedożywienie to problemy, które często pojawiają się 
w publicystyce Prusa . Składają się one na ogólną diagnozę warszawskich nizin spo-
łecznych. Obowiązek ograniczania chorób i występków umieścił pisarz na szóstym 
miejscu omawianej listy potrzeb społecznych, gwarantujących istnienie i niezależność 
od złych wypadków30. Najbardziej powszechną w tym okresie jest gruźlica, do tzw. 
chorób wstydliwych należy syfilis, szczególnie groźne dla mieszkańców wielkich sku-
pisk są epidemie — tyfus i dżuma31. O nich jednak w analizowanych kronikach Prus  
nie wspomina.

Stan wiedzy na temat higieny osobistej wśród mieszkańców Warszawy potwierdzać 
może ogólnie niski poziom wykształcenia; w 1882 roku aż 45% Warszawian stanowili 
zupełni analfabeci, wykształcenie elementarne miało 46%, średnie 6,5%, a wyższe — 
1,9%. Dziewiątą pozycję na cytowanej liście potrzeb stanowią „instytucje i pomoc dla 
wykształcenia ludzi we wszelkich zawodach praktycznych”32. W Kronice z 4 czerwca 
1879 r. znajdujemy następujące wezwanie:

O ludzie! Zważcie w sercach waszych to, że brak oświaty w czasach dzi-
siejszych jest najstraszniejszym niebezpieczeństwem, jakie nam kiedykol-
wiek zagrażało, i że tej sprawie służyć możemy wszyscy wedle sił naszych: 

29 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 98, 10 maja 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 86).
30 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 53).
31 Zob. A. Grabowska–Kuniczuk , hasło: Choroby, w: Leksykon „Lalki”, op. cit., s. 21–23.
32 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 98, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 53).
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ci pieniędzmi, owi talentem, inni energią, jeszcze inni pochodzeniem, 
a jeszcze inni gadaniem, które jak wiemy, za niewielki wydatek śliny spra-
wia gadającemu wiele satysfakcji wewnętrznej i rozgłosu33.

Prus  był zwolennikiem wykształcenia praktycznego. Przygotowanie do pracy w za-
wodach niepraktycznych i zdobywanie wiedzy mogącej dać rezultaty w odległej przy-
szłości znalazło się na końcu omawianej w niniejszym artykule listy potrzeb. Uczelnie 
artystyczne mogli Polacy — zdaniem publicysty — wybierać za granicą, natomiast 
w podzielonym przez zaborców kraju należało zadbać o wykształcenie osób mogących 
przyczynić się do udoskonalenia przemysłu, handlu i infrastruktury.

Na dwunastym miejscu, kończącym listę potrzeb społecznych, w grupie zatytu-
łowanej: „wygody i przyjemności życia” wymienia Prus  „sztuki piękne, jak: literatura 
nadobna, malarstwo, rzeźba, muzyka, wyjazdy do wód dla rozrywki”34. Tak odległe 
miejsce na długiej liście potrzeb tłumaczy autor poniżej:

Kraj, który posiada barbarzyńskie wsie i niezdrowe miasta, cierpi na brak 
szkół fachowych, poszarpany jest niemal na kasty, czuje niedostatek ka-
pitałów i — myśli o muzeum sztuk pięknych, kraj taki przypomina czło-
wieka bosego i głodnego, który za „wyżebrany” pieniądz kupuje sobie 
pióro strusie35.

A następnie zadaje pytanie:

I godziż się zachęcać do wydawania setek tysięcy na muzeum sztuk 
pięknych, co więcej: czy wolno nie protestować przeciw tego rodzaju 
 planom?36

Wysoki stopień ubóstwa i analfabetyzmu w mniemaniu Prusa  spychał tzw. potrzeby 
wyższe na najodleglejsze miejsce. Publicysta nie był zwolennikiem marnowania czasu 
i pieniędzy. Rozrywki, do których należały też wizyty w parkach i ogrodach miejskich, 
najczęściej zarezerwowane były dla wyższych warstw społecznych, które z kolei nie 
doceniały tego rodzaju przyjemności. Bale, koncerty, a nawet przedstawienia teatralne 
stanowiły dla zamożniejszych mieszkańców Warszawy okazję do umocnienia pozycji 
społecznej, nawiązania kontaktów handlowych bądź znajomości towarzyskich często 

33 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 98, 4 czerwca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 107).
34 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 53).
35 Ibidem.
36 Ibidem.
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z ukrytym celem matrymonialnym. Szczególnie ta ostatnia funkcja „imprez” kultural-
nych wykpiwana była przez Prusa  przy lada okazji:

Jak wicher przeleciała nad Warszawą wielka epidemia muzyczna […]. 
Przeleciała, rozhuśtała trochę serc, zamąciła trochę głów i przepadła uno-
sząc ze sobą tylko — pieniądze. O ile bowiem wiadomo, wszystkie panny 
i mężatki pozostały na miejscach, po dawnemu oczekując mężów jeszcze 
„nie otrzymanych” lub — nudząc się już posiadanymi37.

Warszawskiemu ruchowi muzycznemu wyraźnie brakowało organizacji i podstaw 
materialnych dla szerszego rozwoju. Mimo niesprzyjających warunków w okresie 
postyczniowym powoli zaczęły powstawać stowarzyszenia śpiewacze, towarzystwa 
muzyczne, w 1861 r. — Instytut Muzyki, na Filharmonię Warszawską należało po-
czekać do 1901 r. Jedną z bardziej zasłużonych osób dla Warszawy tego okresu był 
Zygmunt Noskowski  — uczeń Moniuszki , kompozytor, dyrygent, pedagog. Wykształ-
cił wielu kompozytorów, m. in.: Mieczysława Karłowicza  i Karola Szymanowskiego . 
W Warszawie próbował założyć stałą orkiestrę symfoniczną. Dużą popularnością cie-
szyła się w mieście opera, po śmierci Moniuszki  w 1872 r. z Krakowa do Warszawy 
przeniósł się Władysław Żeleński  (ojciec Boya ). W 1878 r. został dyrektorem arty-
stycznym Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego. Polacy nad wartości artystyczne 
często przedkładali widowiska patriotyczne. Kompozytorzy musieli liczyć na łaskę cara 
i przychylność cenzury. W Teatrze Wielkim, służącym sceną warszawskiej operze, na 
przestrzeni dwudziestu pięciu lat (1865–1890) wystawiono zaledwie siedem polskich 
dzieł. Spośród obcych dominowały włoskie, najczęściej wykonywane przez włoskie 
zespoły. Warszawscy krytycy — do których należał też Bolesław Prus  — często ubole-
wali nad schematyzmem reżyserii, ubóstwem scenografii i kostiumów38.

Arystokracja wraz z zamożniejszym mieszczaństwem poza operą preferowała eklek-
tyczną, „ładną” muzykę salonową. Szczególnym uwielbieniem darzono wirtuozerskie 
popisy instrumentalistów. Często o ich popularności nie świadczyły umiejętności, ale 
kraj pochodzenia, uroda, maniery i wybierany repertuar — lekki i przyjemny. Właśnie 
te cechy znalazły się na celowniku krytyki Prusa :

W owej epoce muzykalnego huraganu grał, kto chciał i ile razy mu się po-
dobało, a więc: kapłani, laicy i dziadowie apollinowego kultu. Publiczność 
zaś biegała na koncert tym skwapliwiej, im miejsca były droższe i niezno-

37 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 82, 12 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 61).
38 Zob. A. Pycka , hasło: Opera, w: Leksykon „Lalki”, op. cit., s. 104–105.
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śniejszy zaduch w sali. Doszło do tego, żeśmy nie tylko słuchali, ale nadto 
— poiliśmy się i pocili muzyką, której ostatnie dźwięki wydobywają się 
jeszcze dziś z naszych sukien i fraków, poddanych przedwielkanocnemu 
trzepaniu39.

Ważne miejsce na postyczniowej mapie Warszawy zajmują teatry zarządzane przez 
Rosjanina Siergieja Muchanowa . Były one jedną z ulubionych rozrywek warszawskie-
go towarzystwa. Obok Teatru Wielkiego, który przez wzgląd na sytuację polityczną 
nie nazywał się Narodowym, mieszczącego się przy obecnym Placu Teatralnym, dużą 
popularnością cieszyły się rezydujące w sąsiedztwie Rozmaitości.

W związku z przebudową Teatru Wielkiego w 1870 r. w Ogrodzie Saskim utwo-
rzono Teatr Letni. Przy Daniłowiczowskiej 10 mieścił się Teatr Mały, przy Królewskiej 
7 Teatr Nowy, chętnie odwiedzany był Teatr na Wyspie w Ogrodzie Łazienkowskim, 
czasem dla przypodobania się carowi wystawiano przedstawienia w Pomarańczarni, ale 
miały one charakter galowy i nie cieszyły się uznaniem publiczności. 

Okres zarządzania teatrami przez Muchanowa  często nazywany jest epoką gwiazd. 
Istotnie, na warszawskich scenach grali aktorzy wybitni (Helena Modrzejewska , Jan 
Królikowski , Alojzy Żółkowski ), do stolicy często przyjeżdżały też zespoły zagranicz-
ne. Z powodów politycznych nie wystawiano polskich dramatów romantycznych, 
cenzura dopuściła jedynie dwie okrojone sztuki Słowackiego , podpisane inicjałami 
J. S., poza tym wystawiono 15 sztuk Szekspira , 7 Schillera , 8 Moliera , 23 Fredry , 
modna była także tzw. komedia pozytywistyczna reprezentowana przez Bałuckiego , 
Lubowskiego , Sarneckiego , Narzyńskiego  i Zalewskiego . Repertuar uzależniano od 
aktorskich indywidualności. Helena Modrzejewska , o której Prus  wypowiada się 
bardzo pochlebnie w Kronikach, szczególnie uwielbiała dramaty Szekspira  (zagrała 
w nich w Warszawie 95 razy, m. in. Ofelię, Desdemonę, Beatrice), słynne są też jej 
role w Mazepie i Marii Stuart Słowackiego , Anieli w Ślubach panieńskich. Dla Wincen-
tego Rapackiego  wystawiano Skąpca Moliera  i komedie Bałuckiego , on sam, wywo-
łując powszechną sensację, wyreżyserował własny dramat pt. Wit Stwosz, do którego 
kostiumy projektował Jan Matejko . Miłość warszawiaków do teatru często przybierała 
konkretne kształty — szczególnym uwielbieniem darzono wybranych aktorów, ich 
fotografie widniały w witrynach sklepów rozmaitych branż, reprodukowano je nawet 
na cukierkach; jeden z restauratorów podawał polędwicę à la Żółkowski . Dowody 
uwielbienia wpływały na zachowania gwiazd, które na całe życie przywiązywały się 
do jednego emploi, słynęły z humorów, a dla umocnienia swej pozycji zatrudniały kla-
kę. Często zmieniający się repertuar (o sukcesie przedstawienia można było mówić, 

39 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 82, 12 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 61–62).
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gdy utrzymało się ono na scenie przez 10 wieczorów) znacząco wpływał na pozycję 
suflera, który czasem świadomie podpowiadał aktorom niewłaściwe kwestie. Dobrze 
wiedział o tym wszystkim Prus , dlatego niejednokrotnie zachęcał odbiorców do zaj-
rzenia za kulisy:

Skromność aktorska stała się u nas chorobą, dzięki której na scenie naszej 
bardzo rzadko spotykamy się z arcydziełami klasycznymi, a niektórych 
nie widujemy wcale. Gdy spytasz aktora: dlaczego nie gra tej lub owej 
roli, masz jedną z czterech odpowiedzi: albo rola za mała, albo koledzy 
grać z nim nie zechcą, albo ktoś inny wziął ją w dożywotnią agendę, albo 
— albo…40

Teatry rządowe przyciągały reprezentantów prawie wszystkich klas społecznych — 
legitymacją zajmowanej pozycji był rodzaj zakupionego biletu. Dla rodowej arysto-
kracji i tzw. wyższych finansów wydatek ośmiu rubli pozwalał zajmować najdroższe 
loże parteru i pierwszego piętra. Wejście na parter kosztowało powyżej rubla, najtańsze 
miejsca znajdowały się na paradyzie41 lub w galerii. To tam tłoczyli się rzemieślnicy, 
praktykanci, studenci lub księża w świeckich przebraniach, bo za oficjalne uczęszczanie 
do teatru groziły kary. Średniozamożni mieszczanie szukali też rozrywki w teatrzykach 
ogródkowych, oferujących lekki repertuar i często niski poziom gry. Mimo ogólnego 
braku poszanowania „ogródkowego repertuaru” wielu sławnych artystów właśnie tam 
zaczynało swoją karierę42. Prus  niejednokrotnie użalał się nad ich losem:

Biedni ci aktorzy ogródkowi! Gdy grają sztuki moralne — publiczność 
nie chodzi. Kiedy śpiewali Offenbacha , moralna krytyka siniała z gniewu 
i groziła im policją, a gdy spróbują wystawić Szekspira  — mówią im, że 
„to nie dla was”, posądzają o zarozumiałość i ledwie nie zapozywają do 
sądów43.

Do najbardziej popularnych (choć bynajmniej nie przez wszystkich aprobowanych) 
rozrywek mieszkańców Warszawy należały wyścigi konne. Krytyczne uwagi na ten te-
mat znajdziemy w kronice z 21 czerwca 1879 r. Aby nie urazić nikogo bezpośrednio, 
na skrzydłach wyobraźni przenosi się Prus  do następnego stulecia, i cytuje fragment 

40 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 160, 19 lipca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 140).
41 Najwyżej i najbardziej wysunięta część widowni, zwana też jaskółką.
42 Zob. A. Pycka , hasło: Teatr, w: Leksykon „Lalki”, op. cit., s. 170–172.
43 B. Prus , Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 160, 19 lipca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 139).
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artykułu opublikowanego rzekomo 21 czerwca 1979 roku, w którym surowo oceniono 
niegospodarność pokolenia schyłku pozytywizmu:

Owe setki tysięcy rubli na hodowlę cudackich koni i ich jeźdźców stano-
wiły ledwie cząstkę sum trwonionych w tak straszny sposób w kraju nie-
słychanie biednym i ciemnym. W dniu bowiem tak zwanych wyścigów 
drugie tyle wydawano na stroje, kupno miejsc i zakłady44.

Towarzystwo Wyścigów Konnych założono w 1841 roku. Składka roczna wynosi-
ła 50 rubli, a jednorazowy bilet wstępu — 10 rubli. Z tego powodu ta też rozrywka, 
jak wiele innych, zarezerwowana była tylko dla bogatych. Poza wyścigami konnymi, 
na których zgrywali się ryzykanci, warszawiacy grywali w karty, bilard oraz na loterii. 
Pomijając klasyczną, gdzie najwyższa nagroda wynosiła 75 000 rubli, grano na loterii 
premiowej rosyjskiej z główną wygraną 200 000 rubli. Na owe czasy obie sumy stano-
wiły fortunę45. Marzenia o szczęśliwym trafie przyciągały tysiące chętnych, należał do 
nich również Bolesław Prus , latami kupujący losy, z zamiarem przeznaczenia zysku na 
założenie własnej gazety46.

Z wykorzystanych w niniejszym artykule fragmentów kronik wnioskować można, 
że autor Lalki żywo reagował na wszelkie docierające do niego informacje. Dla popar-
cia swych wywodów wykorzystywał statystyki, choć nie zawsze wiernie trzymał się 
faktów. Aby nie być posądzonym o subiektywizm, powoływał się na tzw. „Opinię”, 
w jego felietonach znajdziemy podsłuchane lub zacytowane rozmowy, fragmenty li-
stów, anegdoty. Dla podkreślenia albo też wykpienia pewnych sądów czy stereotypów 
używał stylu sentencjonalnego, nie stronił również od przepowiedni. Spontanicznie 
reagując na zastaną rzeczywistość, swoim odbiorcom (czasem nazywającym go ironistą 
wściekłym, a czasem łagodnym), nie szczędził kąśliwych uwag i pełnych entuzjazmu 
relacji.

Lalka, publikowana w odcinkach na łamach „Kuriera Codziennego” w latach 1887–
89, odwołuje się do realiów Warszawy z lat 1878–79. Wiele tematów i konkretnych 
wydarzeń opisanych w kronikach znalazło swe odbicie na kartach powieści. Zastoso-
wana konwencja realistyczna pozwoliła autorowi wykorzystać autentyczną topogra-
fię Warszawy i odtworzyć charakterystyczne typy jej mieszkańców. Nietrudno jednak 
dostrzec, że rzeczywistość opisana w powieści została podretuszowana. Jako redaktor 
Prus  żyje warszawską codziennością, zachwyca się nią, lub — częściej — poddaje ją 

44 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 98, 21 czerwca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 113).
45 J. Galewski , L. B. Grzeniewski , Warszawa zapamiętana: ostatnie lata XIX stulecia, Warszawa 1961, 
s. 177–179.
46 Zob. A. Bąbel , hasło: Hazard, w: Leksykon „Lalki”, op. cit., s. 34–35.
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ostrej krytyce; jako autor powieści realistycznej wykorzystuje aktualne wydarzenia dla 
zilustrowania procesów, które wyrażają jego zaniepokojenie. Powieściowy opis „arty-
styczny” nie pozwolił mu w pełni pokazać tego, co mogło zostać dokładnie omówione 
w kronikach. Wielokrotnie pojawiające w różnej formie się uwagi na temat zanieczysz-
czenia powietrza, wody, stanu warszawskich dróg, nierówności społecznej (ze szcze-
gólnym zwróceniem uwagi na los biedaków i kalek), drożyzny, nieudolności urzędów, 
powierzchownej religijności, inspirowanego modą, a nie rzeczywistymi walorami arty-
stycznymi zainteresowania muzyką i teatrem, skłonności do hazardu, zostały w powie-
ści i kronikach sformułowane zgodnie z obowiązującymi dla obu gatunków literackich 
konwencjami.

W tekstach o charakterze publicystycznym znacznie łatwiej jednak o łamanie tabu. 
Owo zmniejszanie dystansu między nadawcą i odbiorcą, publiczne, głośne mówienie 
o tym, co dotychczas było niewygodne lub wstydliwe, jest skutkiem wielu przemian 
zachodzących w XIX wieku. Interwencyjny charakter publicystyki Prusa  dowodzi 
wzrastającej roli prasy w prezentowaniu kwestii drażliwych, które w literaturze pol-
skiej długo jeszcze pozostawały tematami tabu.

Anna Małgorzata Pycka
Crossing the borders in the journalistic discourse of Bolesław Prus

Bolesław Prus had been writing Kroniki to many Warsaw newspapers for 37 years. In the pa-
per fragments of texts published in “Kurier Warszawski” in 1879 (it is the time of a novel The Doll 
[Lalka] setting) were selected and interpreted. The text shows the writer’s — a journalist’s 
and a keen observer’s — thoughts on the social situation of the inhabitants of Warsaw: their 
interests, behaviours, daily problems, and everyday matters. The interventionist nature of Prus’s 
journalism demonstrates the increasing role of the press in presenting sensitive issues, which has 
long remained a taboo in Polish literature. 

The  comments placed in Kroniki on the work of journalists and writers lead to the conclu-
sion that Prus–the editor lives an everyday life of Warsaw, marvels at her or criticises her sharply; 
as the author of a realist novel, he uses current events to illustrate processes that express his 
concern.
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