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Tomasz Bocheński

Dwa teatry Witkacego

W 1935 roku ukazała się w Kasie im. Mianowskiego najważniejsza rozprawa filozo-
ficzna Witkacego  Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie Istnienia. Autor nie 

spodziewał się, że tak łatwo zdobędzie środki na wydanie „Główniaka” (tak nazywał roz-
prawę), przecież poznał wcześniej dobrze drogę przez mękę wydawniczą. Z wydaniem 
„hermetycznego” dzieła poszło jednak łatwiej niż np. z Jedynym wyjściem, którego nikt nie 
chciał drukować. I cieszył się autor przez jakiś czas niepomiernie, w ogóle smutny z po-
wodu niepowstrzymanego upadku kultury. Zdarzało się przecież Witkacemu  w ludzko-
ści coraz bardziej bezosobowej spotykać jednostki oddane bezinteresownie „rozmowom 
istotnym” i poczuciu fantastyczności życia. Wiceministra Pracy i Opieki Społecznej — 
Kazimierza Ducha , który urzędowo dofinansował wydanie w nakładzie 650 egzempla-
rzy, zaliczył zapewne do życiowych fantastów. W liście dziękował mecenasowi: „A więc, 
Panie ministrze, jeszcze raz dziękuję Panu za wszystko i dopiero teraz gruczoły wdzięcz-
nościowe tak mi spuchły (są czerwone, błyszczące i bolesne), że grożą zaropieniem w ra-
zie niedociągnięcia wydzielin. Proszę więc mnie hamować w razie czego”1. Z listów do 
żony wiemy, co Witkacemu  puchło, kiedy puchło, jak bardzo i co robił, żeby puchnąć 
przestało, nie domyślajmy się zatem, gdzie w myślach znajdował miejsce dla „gruczołów 
wdzięcznościowych”, bo raczej nie w pobliżu „wątpiów”. Z listu do Ducha  przemawia 
autor zakłopotany i delikatny, choć przecież lekceważący formy oficjalne, autor zawsty-
dzony bezinteresownym gestem obcego człowieka i własną wdzięcznością. Nie musiałby 
się wstydzić, gdyby żył w społeczności, jaką sobie wymarzył — bezinteresownie doce-

1 Cyt. za: S.I. Witkiewicz , Listy do żony (1932–1935), przygotowała do druku A. Micińska , 
oprac. i przypisami opatrzył J. Degler , Warszawa 2010, s. 617. Listy do Ducha  ukazały po raz pierwszy 
w pracy Macieja Mieziana , Postmodernistyczny zmierzch cywilizacji, Kraków 2003.

Napis_XVIII.indd   207Napis_XVIII.indd   207 2012-11-16   12:36:582012-11-16   12:36:58



208 Tomasz Bocheński

niającej sztukę i myśl czystą. W takiej społeczności dziękowałoby się tak naturalnie, jak 
życzy się zdrowia czy miłego dnia. Witkacy  wstydził się swej wdzięczności, wstydził się 
swych uczuć, wstydził się „bebechowatości”, a nie wstydził pisać o gruczołach. „Gru-
czoły wdzięcznościowe”, opisane dokładnie jak podczas obdukcji, nie kpią bynajmniej 
z daru. Metonimia i hiperbola wskazują na wielką wdzięczność, choć w istocie nie tak 
wiele znaczącą w hierarchii Witkacego . Gesty życzliwości, wyrazy wdzięczności rozu-
miał bowiem Witkacy  jako formy oczywiste dla rozumnej jednostki, cóż z tego że coraz 
rzadziej spotykane. Niewiele te formy znaczyły wobec spraw poważniejszych — bezin-
teresownego traktowania sztuki i poznania. W liście do Ducha  dziękuje zatem Witkacy  za 
przejaw duchowości w epoce coraz bardziej materialnej. W tym i dziesiątkach innych li-
stów pisanych w rejestrze cielesności mówi o uczuciach, problemach, myślach, dziełach, 
konceptach. Jeśli list do ministra zawiera ironię, to jest to ironia wobec epoki, która nie 
rozumie swojej ironicznej sytuacji. Do epoki ciała trzeba przemawiać cieleśnie, by pojęła 
kwestie ducha. Przyznajmy, że to usprawiedliwienie nazbyt łagodne, zaskakującej ekshi-
bicji — skrywania uczuć i pokazywania ciała, milczenia o miłości i gadania o gruczołach, 
wstrętu do „bebechowatości” i informowania o bebechach.

Witkacy  martwił się, że jego listy do żony wpadną w obce ręce i zostanie skompro-
mitowany. Jak wiadomo wpadły i autor zamiast kompromitacji, doczekał się pośmiert-
nego uznania. Epistolograficzny zapis materialnej egzystencji, ekshibicja w czterech 
tomach z kawałkiem, układa się w traktat heroikomiczny. Heros walczy z trywialnością 
o resztki duchowości — tak można czytać korespondencję z żoną. Trywialność, banal-
ność, „bebechowatość” to słowa ważne w słowniku Witkacego , bo opisują codzienne, 
nudne, materialne istnienie, nie poddane artystycznemu czy intelektualnemu prze-
tworzeniu. Życie jako takie, odtąd dotąd, podstawowe, życie, jakie toczy większość 
ludzi, życie którego należy się wstydzić.

Życie leżało przed nim jak nie dopatroszone przez niedźwiedzia ścier-
wo, jak otwarta, ropiejąca rana, jak bezczelnie rozwalone połacie jakiegoś 
monstrualnego płciowego organu: nie załatwione, uprzykrzone, rozba-
brane, nieporządne, wymykające się wszelkim kategoriom, już nie jako 
metafizyczna dziwność, ale jako takie, to zwykłe, odtąd — dotąd, w któ-
rym wszystko jest takim, jakim jest: i restauracyjka, wódeczka, zakąska 
i piwko, i papierosik, posadka, dziewczynka, miłostka i przyjaciel, pod-
wieczorek i babcia, i narzeczona, i jakieś pokoiki, dywaniki i cała ta przy-
jemność, ta ludzka, obrzydliwa, odtajemniczona, sprowadzona do zmian 
chemicznych w gastrulach czy blastulach, czy jakichś innych drobniut-
kich świństwach składających ciało […]2.

2 S.I. Witkiewicz , Pożegnanie jesieni, oprac. A. Micińska , Warszawa 1992, s. 130–131.
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Wstyd jest pochodną wstrętu do myśli, która nie potrafi zorganizować ciała, samego 
w sobie niezorganizowanego i wywołującego repulsję. Można powiedzieć, że Witkacy  
wstydzi się swego ciała, kiedy nie potrafi nad nim zapanować i wstydzi się kontaktu 
z inną cielesnością niezorganizowaną. Jednostka, nazywana przez niego Istnieniem Po-
szczególnym (IP), zobowiązana jest przez racje wyższe do panowania na sobą i światem. 
Napisałem „racje wyższe”, gdyż Witkacemu  idzie o metafizyczne uzasadnienie istnie-
nia. Celem jednostki jest artystyczna albo filozoficzna organizacja własnego istnienia, 
na każdym poziomie: w dziele sztuki, w systemie filozoficznym, w teatrze życia co-
dziennego, organizacja sfery cielesnej zewnętrznej, a nawet wewnętrznej. Oczywiście 
w słowie „nawet” kryje się wściekłość, rozpacz i bezsilność, że nie można zapanować 
nad odczuciami cielesnymi, szczególnie nad „czuciami wewnętrznymi” (termin Witka-
cego ), czyli odczuciem cielesnego wnętrza. Witkacy  wstydzi się obcować z ciałem, które 
traci jedność, z ciałem które się wyswobadza, wszystko jedno, czy to ciało własne czy 
obce. Zorganizowane Istnienie Poszczególne odczuwa niechęć do niezorganizowanych 
IP. Ta niechęć wyraża również bunt wobec czasu, który pozbawia jednostkę władzy nad 
ciałem, i który dezorganizuje współcześnie życie duchowe. Jednostka powinna prze-
ciwstawić się przy pomocy filozofii i sztuki zarówno wewnętrznej, jak i zewnętrznej 
dezorganizacji. Kiedy Witkacy  wyraża niechęć do teraźniejszości chaotycznej, nieprze-
tworzonej, gniewa się również sam na siebie, na swoje nie dość zorganizowane życie.

Myślimy o organizacji życia Witkacego  i widzimy nie tylko dyscyplinę, ale i eksces, 
niekonsekwencję, dezynwolturę, teatr, zabawę, czyli różne formy daniny na rzecz współ-
czesności. Kolorowe kółka wieszane przez artystę na drzwiach, informujące czy można go 
odwiedzić, czy też nie życzy sobie żadnych odwiedzin — to znak duchowej reguły czy re-
kwizyt w teatrze codzienności? Znaczki stawiane na obrazach, rękopisach i listach do żony, 
informujące, co wypił, połknął albo ile czasu pozostaje w abstynencji, to znaki pozwalają-
ce określić związek ciała i dzieła sztuki czy dowód utraty wiary w duchową organizację? 
Powiedzmy, że to dwa teatry, których nie można oddzielić — teatr dziwności istnienia 
i teatr banalnej realności. Aktor z łatwością przechodzi z jednej sceny na drugą, inaczej 
niż widzowie (badacze Witkacego ), którzy zwykle wybierają jedną konwencję. Czy od 
lat trzydziestych Witkacy  gra coraz częściej w teatrze banalnej realności? Zapewne, choć 
nadal skutecznie broni się filozofią i sztuką przed wstydliwym osunięciem w banalność.

„Błagam Cię nie zwracaj uwagi na te listy. Zupełnie nie mogę pisać. Chcę teraz in-
tensywnie skończyć powieść i wyjechać”3. List ten z 1929 roku podpisał „Twój Wypo-
rek”, jeszcze jeden awatar Witkiewicza . Wyporek, Grzeszkiewicz Ciompała czy Schyzio 
nazywają wcielenia niekompletne, składające podpis pod dziełem zawstydzającym, lecz 
koniecznym. Awatary artysty piszą listy o cielesności, bo artysta nie może tworzyć, 

3 Idem, Listy do żony (1928–1931), przygotowała do druku A. Micińska , oprac. i przypisami opatrzył 
J. Degler , Warszawa 2007, s. 95.
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czyli zapanować nad istnieniem. Na straszną dokumentację ciała nie powinna żona 
zwracać uwagi, bo dokumentacja odwraca tylko uwagę od właściwych problemów ar-
tystycznych i filozoficznych. Autor listów chce być czytany jako Witkiewicz  chwilowo 
grający inną niż pragnie rolę — Wyporka czy Pierduchiewicza, wszystko jedno kogo. 
Te banalne, komediowe epizody jednak rozrastają się najpierw do rozmiaru scen, po-
tem aktów, wreszcie komedii, chociaż nigdy komedia nie przesłoni dramatu.

Listy żony Jadwigi  się nie zachowały. Wiemy jednak, że czasem doprowadzały Wit-
kacego  do wściekłości. Wystarczyło, że Jadwiga  nie chciała zastosować się do instrukcji 
męża, lekceważyła jego donosy na własną cielesność, zwlekała z odpisywaniem albo 
ingerowała w jego plany życiowe. W 1934 roku, gdy firma portretowa gościła u Ma-
ciaków  w Nowym Sączu, Jadwiga  zapewne wyraziła w liście swoje niezadowolenie 
i w odpowiedzi otrzymała zapis furii:

Zapomniałem Ci donieść, że nocniki są tu przykrywane deseczkami 
z lekkiego (może tekowego?) drzewa i trzeba uważać, aby służba nie wi-
działa, że taki pożyteczny instrumencik jest nakry…
Co? Ty śmiesz mi grozić, ty wąchawko, ty mereżkowata suczko metafi-
zyczna — że nie napiszesz? Jak Ci Bóg miły. Twój Bóg jest tylko korelatem 
intencjonalnym Twoich metafizycznych przeżyć transcendentalnych, le-
gawcze samicowaty, Ty, i niczym więcej. A z Unrugami  mi nie wyjeżdżaj, 
bo jest chwała Bogu lepsza jeszcze szlachta na świecie — choćby Savoja–
Carignano, albo i ta japońska dynastyja, panie świeć jej przodkom, co się 
od słońca wychodzi. A i ja także, dzięki „szlachcickiemu” Bogu, też nie 
od ostatnich chamów się wywodzę. Patrzcie ją = plisowana Klotylda jaka 
— Maciakowa  jej śmierdzi, bo Maciaki od szlachty góralskiej z Rytra spod 
samej Piwnicznej się wywodzą. Maciakowa  mi robotę daje, to ją robię, 
a jak mam robotę, to i Nowy Sącz mi pachnie jucho. […] A pisz, cholero, 
bo tak Cię w imbryk zajadę, że…4

Zaczyna Witkacy  od nocnika, kończy na groźbie, rzecz jasna — odegranej. Pastisz 
szewskiej kłótni sprawia mu przyjemność. Przemawia przez niego Sajetan, szewski 
prorok, którego nikt nie słucha i Maciej Korbowa — straszne, zakompleksione wcie-
lenie jego samego. Odgrywa tę kłótnię tak głośno i tak dosadnie, jakby chciał, żeby 
o jego urażonej dumie dowiedział cały świat. „To pismo odczytaj Twemu lubusiowi 
hrabiemu Szturm ”5 — nakazuje w post scriptum. Wymyślne inwektywy tylko pozornie 
przeobrażają rzeczywisty spór w sztukę kłótni, urazę — w koncept obrażania. W rze-

4 Idem, Listy do żony (1932–1935), s. 217–218.
5 Ibidem, s. 218.
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czywistości list dotyka Jadwigę  (choć zna ona dobrze Witkacowskie  teatralizacje) bo 
wyczuwa w nim prawdziwy niski powód — obrażoną „chamską” cielesność. Nie cho-
dzi o to, że Witkacy  odczuwa kompleks wobec arystokratycznego pochodzenia żony, 
ale o kwestię poważniejszą — o niskie motywacje wyjazdu do Nowego Sącza. Możemy 
tylko przypuszczać, że Jadwiga  zobaczyła w osobie Maciakowej  istotę artystycznego 
upadku Witkacego . Tego autor nie mógł znieść — posądzenia, że malował z powodu 
pożądania jakiejś kobiety, czyli z powodów „bebechowatych”. Święty modernistyczny 
artysta denerwuje się, gdyż nie uprawia sztuki czystej, ale nie życzy sobie, by ktoś mu to 
wypominał. Tylko jemu wolno wypowiadać się na temat upadku w materię (istnienia).

Następnego dnia w słodkim liściku prosi żonę, by napisała do Ducha  (ministra od 
dotacji) i informuje, że chce „zrobić drugi raz Duchową  (bez ich kosztów), bo z pierw-
szej jestem sam niezadowolony”6. Wiemy już, że Witkacemu  opłaciło się „zrobić drugi 
raz Duchową” (narysować portret). Prośbę podpisał „Twój Półdupski”. Jadwiga  przy-
puszcza, że gwałtowne „uszewczenie” męża nastąpiło pod wpływem alkoholu. „Co Ty 
gadasz, że ja wypiłem? Cały list był sfingowany — po otrzymaniu Twego listu udałem, 
że zaczynam spokojnie, potem udałem kleksy i wściekłość i potem napisałem tamto — 
tylko przy pomocy herbaty”7. Jadwiga  nadal nie dowierza, zresztą jak można wierzyć, 
gdy się przeczytało zdanie „udałem, że zaczynam spokojnie”. Swoją autotematyczną 
wprawkę kończy Witkacy  skargą: „szkoda, że nie mam sekretarza, który by kopiował 
mi listy”8. Chodzi mu o kopiowanie listów, które zawierały filozoficzne polemiki. Jego 
ekshibicje powinna czytać tylko żona, jego popisy teatralne powinien podziwiać jeszcze 
ktoś. Nie chodzi tylko o „lubusia”, ale o kogoś wtajemniczonego w grę z codzienno-
ścią, nie o przypadkowego widza, ale widza, którego aktor sam wybrał. W liście Jadwigi  
zirytowały Witkacego  zatem dwie podstawowe kwestie: groźba jedynego, wybranego 
widza, że przestanie recenzować (oglądać) Witkacowskie  ekshibicje i posądzenie wi-
dza, że Witkacy  nie panuje nad odgrywaną rolą. Jadwiga  zobaczyła teatr banalnej real-
ności, a nie teatr dziwności istnienia — czyż artysta nie mógł się unieść (udawanym) 
gniewem? Wobec Jadwigi  i innych swoich przyjaciół stosuje Witkacy  takie kryteria jak 
wobec idealnego widza teatru Czystej Formy. Żąda odczuć formalnych, a nie przeżyć 
„bebechowatych”; oczywiście, kiedy gra w teatrze dziwności. Kiedy zapisuje suplikacje 
swego ciała i duszy, żąda współczucia i pomocy. Tylko niech ktoś spróbuje pomylić 
sceny albo zakwestionować genialną organizację reżysera i aktora w jednej osobie…

Wiele listów do żony napisał Witkacy  na listach otrzymanych od innych osób. Chciał, 
żeby Jadwiga  podglądała jego kontakty z innymi? Raczej zestawiał swoje pisanie z pisa-
niem innych, swoją „dziwną” grę z realistyczną grą znajomych i przyjaciół. Szczegóły 

6 Ibidem, s. 219.
7 Ibidem, s. 222.
8 Ibidem.
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życia znanych mu osób, czyjeś opinie czy codzienne sprawy nie stawały się przedmiotem 
korespondencji z żoną. Witkacy  nie musiał komentować zestawienia dwu koresponden-
cji. Na pierwszej stronie listu znajdował się przecież cytat z jego artystycznie przetwo-
rzonej codzienności, na drugiej — z czyjeś ledwo zorganizowanej codzienności. Nie 
wykorzystuje zatem Witkacy  korespondencji zawierającej wstydliwe szczegóły, gdyż 
właściwie wszystkie listy, jakie otrzymuje, zawierają takie szczegóły — dowody banal-
ności czyjegoś istnienia. Witkacy  wprowadza na scenę postaci z innego teatru, jak wpro-
wadzał do teatru Czystej Formy postaci z realistycznych sztuk, i w nowym, „dziwnym” 
otoczeniu, ich oczywiste zachowania przestają być oczywiste. Banalne listy zaświadczają 
teraz o metafizycznej dziwności banału. Realistyczny teatr zapisany w czyichś listach 
odbija się w oku wielkiego reżysera istnienia. Reżyserowi nie wystarcza jednak prosty 
recykling korespondencji. Witkacy  wpada na pomysł przerabiania otrzymanych listów, 
kartek, dokumentów i wysyłaniu przekomponowanych całości do nowych adresatów. 
Tymi listami rządzi humor cytatu i bricolage’u, znany z poezji Apollinaire’a , Arpa , Tu-
wima , Ważyka , Jasieńskiego  czy Pawlikowskiej , i z malarstwa Picabii , Duchampa , Pi-
cassa , Czyżewskiego  albo Rafała Malczewskiego . Witkacowskie  gry epistolograficzne 
najbliższe są jednak zabawom surrealistów9, niszczącym realność konkretu.

Od teatru dziwności przejdźmy teraz do teatru banalności, a nawet do banału sa-
mego w sobie, do pornografii banału. Różewicz  powiedziałby zapewne o przejściu od 
„nagości” do „gołości”10. Od zabrudzonej Czystej Formy przejdźmy do bebechowato-
ści, wbrew Witkacemu , który sentymentalnego kiczu nie znosił. W latach trzydziestych 
zapisał jednak w listach i swojej sztuce historię utraty złudzeń. Stracił złudzenia, że 
jego artystyczne wysiłki mogą nadać realności formę. W tym znaczeniu, niechciany 
kiczowaty dramat zaczyna rządzić Czystą Formą. Trudno dziś nie czytać powstałych 
w latach trzydziestych Witkacowskich  polemik, sztuk czy listów jako zapowiedzi kró-
lestwa banału. Witkacy  przeżył historię nowoczesnego świata, w której pierwszy akt był 
romantyczny, drugi dandysowski (z wstrętem do naturalności), trzeci fetyszystyczny 
(ekshibicjonistyczny), a czwarty banalny, pornograficzny. Po opisaniu aktu trzeciego, 
przejdźmy do ostatniego. W prologu warto tylko zaznaczyć, że Witkacy  opisał w dzie-
le sztuki, jak będzie wyglądało zwycięstwo banału nad sztuką. W Szewcach rozstał się 
przecież z nadzieją, że wewnętrzną organizacją można obronić się przed zewnętrznym 
chaosem. W tym dramacie odczuwanie chaotycznej rzeczywistości prowadzi do inten-
sywnych odczuć cielesnych, rozkładająca się realność powoduje rozkład wewnętrzny 
organizmu. Czeladnicy marzyć tylko mogą o uniezależnieniu się od „jelitalii”, w rze-

9 Na tematy tych gier Witkacowskich  i surrealistycznych milczą polskie monografie poświęcone 
zabawom literackim. autorstwa Henryka Markiewicza  (idem, Zabawy literackie dawne i nowe, Kraków 
2003) i Anny Martuszewskiej  (eadem, Radosne gry. O grach/ zabawach literackich, Gdańsk 2008).
10 T. Różewicz , Kup kota w worku (wor in progress), Wrocław 2008, s. 41.
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czywistości czują „ból w kiszkach”, bo muszą pić współczesne idee, które mają smak 
pomyj. Nic dziwnego, że cierpią; jak stwierdza II Czeladnik: „Flaki mam takie odpa-
rzone jakieś, jakby mi kto lewatywę ze stężonego kwasu solnego dał”11. Ból jednak nie 
wyzwala i nie uszlachetnia ani szewców, ani nikogo innego. Ból to niechciana prawda 
o istnieniu, ograniczonym, „zwierzęcym”, a–metafizycznym.

Ripolinem natrzyj dupkę,
Zrobisz potem ładną kupkę12.

Dzięki coraz to nowym terapiom pragnie zapanować Witkacy  nad ciałem i kontro-
lować swoje „życie duchowe”, dopóki jeszcze cielesność nie dominuje nad duchem. 
Żonie i przyjaciołom zaleca środki, które sam stosuje. Jemu zalecają je lekarze i przyja-
ciele. Poddaje się terapiom z takim samym zapamiętaniem, z jakim rozpoczyna „nowe 
życie na wielką skalę”, tzn. fanatycznie stosuje przepisy do ustąpienia pierwszych obja-
wów. Równie bezwzględnie zaleca leczenie żonie, jakby miała te same dolegliwości, co 
on. „Żurek piję z zatkanym nosem 2 duże filiżany, a potem jem normalne śniadanko. 
Srałabyś ciągle, ano, gdybyś na to zdecydowała i kapusta z oliwą na drugie śniadanie. 
Rób to i sraj, dziecinko, 2 razy. Nie chcesz, to trudno — to nie jęcz na dupkę twą”13. 
Recepta to dla Witkacego  środek komunikacji, recepta bowiem zawiera zachętę do 
oczyszczenia się z brudu cielesnego, oczyszczenie zaś pozwala na czystość umysłu. 
Witkacy  nieustannie dokonuje ablucji, gdyż odczuwa niepowstrzymany wstręt do ciała. 
Właściwie wszelkie środki — filozofia, sztuka, recepty, terapie mają dla niego znacze-
nie oczyszczające. Nie musi się wstydzić swoich rytuałów, gdyż wstydliwy jest jedy-
nie brud. Pisze więc wielokrotnie o katharsis, czyli o oczyszczaniu się przez wszystkie 
otwory ciała. W jednym z listów do żony, podpisanym „Twój Gangary Pierduchie-
wicz” wymyśla ablucyjną apostrofę: „na święty Traktory — wyczyść Twe otwory”14. 
Oczyszcza się i ciągle zatruwa, na wiele sposobów. Grają w nim dwie sprzeczne posta-
wy modernizmu — dyscyplina ciała i „rozprzężenie wszystkich zmysłów” (Rimbaud ), 
dwie drogi do transcendencji. Witkacy  wybiera zatem czystość jako środek duchowe-
go porozumienia z innymi, i brud jako formę zdyskredytowania duchowości. Dwo-
istość istnienia i dwoistość sztuki każe mu nieustannie eksperymentować z cielesnością 
i kontrolować wyniki. W Niemytych duszach pozwala czytelnikom podejrzeć jego skom-
plikowaną regułę prowadzącą do twórczości. Z pozoru chce innych przestrzec przed 
zgubnym zatruwaniem ciała, w rzeczywistości pokazuje cenę, jaką płaci artysta.

11 S. I. Witkiewicz , Dramaty, t. III, oprac. J. Degler , Warszawa 2004, s. 315.
12 Idem, Listy do żony (1932–1935), s. 74.
13 Ibidem, s. 11–12.
14 Ibidem, s. 71.
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Posunięta do ostateczności kontrola doznań objawia się w zapisywaniu i ujawnianiu 
wszelkich doznań. „Nareszcie dziś po tygodniu zdjąłem koszulę. Badania smrodolo-
giczne nie wykazały nic szczególnego”15 — zawiadamia żonę. Spytajmy, co chce wyczuć 
nasz artysta? Wie przecież, że nad zapachami nie można do końca zapanować. Zapach 
zdradza osobę, zapach zniewala innych. Ludzkość przedstawia Witkacy  jako zbieraninę 
cuchnących osobników, gdyż człowiek zawsze wydziela nieprzyjemne zapachy. Zapach 
ciała na chwilę można zmyć czy zniwelować wewnętrzną czystością, ale nie można 
się go pozbyć. Ktoś pachnie zachwycająco czy pociągająco tylko po to, by przyciągnąć 
ofiarę. Jeśli ofiara przeżyła rozkosz, sama czuje potem obrzydzenie do siebie.

Nikt w literaturze międzywojnia mocniej niż Witkacy  nie wyraził wstrętu do innej 
osoby, nikt nie posługiwał się tak wyrazistymi gestami odrzucenia. Im dłużej autor 
Czystej Formy spotykał się z niezrozumieniem, tym częściej wyrażał także repulsję 
wobec krytyki i publiczności. Zaczął odmawiać odbiorcom prawa do honorowej dys-
kusji, gdyż wszelka krytyka zaczęła mu źle pachnieć. Dyskutował zatem z konieczności 
i nie bez wstrętu, wszędzie węsząc nieszlachetne zamiary. W Niemytych duszach zalecał 
innym, by dobrze szorowali swoje ciała, i sam się obsesyjnie szorował, jakby chciał 
zmyć chciał zapach inności. W pismach o teatrze w 1926 r. pisał: „z pewnym obrzy-
dzeniem do siebie kończę tę odpowiedź [lwowskim krytykom — dop. T. B.]. Lubię 
walkę na szpady, nawet na noże, ale nie na trujące gazy. O ile mogłem, starałem się tego 
środka nie używać, ale trudno czasem szpadą odbić smrodliwą chmurę”16. Zaproszony 
przez tygodnik „Wiek XX” nadmienia w ankiecie (1928) na temat teatru przyszłości, że 
należy „unikać nudnych wykładów […], a także «smrodu, smrodu» niektórych autoró-
w”17. Witkacemu  cuchnie człowiek sam w sobie, i cuchnie wszystko — ludzie i rzeczy, 
co straciło wewnętrzną organizację. Kiedy pisze o odorze swego ciała, to właściwie 
wczuwa się we własny upadek. Krótko mówiąc, sprawdza, czy jeszcze pachnie sztuką, 
czy już śmierdzi banalnością. 

Wszystko śmierdzi. Wszystko staje się jednym wielkim bebechem. Te obsesje doj-
rzałego Witkacego  można też wyrazić obscenicznie — świat staje się „kutasem i dupą”. 
Przed tym światem odgrywa Witkacy  swój teatr obsceniczny, temu światu podtyka jego 
monstrualny obraz. Świetnie się bawi i głęboko przeżywa analny i genitalny koszmar. 
Swoich dolegliwości nie traktuje jako defektu ciała, ale jako wynik destrukcyjnego 
wpływu trywialnej rzeczywistości. Szuka więc jakiejś formy artystycznej, by wnieść się 
ponad trywialne doznania i śmieje się z lotu, który kończy się obscenicznym upadkiem.

Spójrzmy na dojrzałego Witkacego , jak mógł patrzeć przeciętny odbiorca, wtajem-
niczony nieco w życie artysty. Co widział? Trzy stopnie egzystencji zmęczonego twór-

15 Ibidem.
16 Idem, Teatr i inne pisma o sztuce, oprac. J. Degler , Warszawa 1995, s. 323.
17 Ibidem, s. 331.
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cy: ekshibicje ciała, zarabianie portretowaniem i święty odpoczynek w filozofii; dupę, 
forsę i odrobinę ducha. „Do Madzi [Magdaleny Samozwaniec  — dop. T. B.] posłałem 
kartkę z olbrzymią dupą. Piernikarski  twierdził, że skąfiskują i będę miał dochodzenie 
karne”18. Podtyka więc Witkacy  obscena nie tylko żonie, bo obscena to jedyna scena, 
na której grywa współczesność. Oczywiście, dupa na kartce z r. 1928 była jego roboty.

Witkacy  zakładał, że filozofia i sztuką mogą opisać cielesność, nie tracąc perspekty-
wy metafizycznej. W opisie cielesności podobnie jak innych przedmiotów zawsze po-
jawić się musi element Tajemnicy Istnienia, czyli nieredukowalnej dziwności. Zawsze? 
W latach trzydziestych w twórczości i biografii Witkacego  zostały tylko rudymenty 
dziwności. Szydercza szczerość artysty każe mu śledzić rozwiewanie się ducha. „Be-
bechowatość” odzywa się coraz częściej bez ironicznego cudzysłowu, bez formy, bez 
kontroli. „Co do dupy”19 — zaczyna Witkacy  wers listu do żony, jakby pisał o ich dobrej 
znajomej. Ostatecznie duch przestaje cenzurować ciało. „Genitalia”, „analia” i „jelita-
lia” wypowiadają się swobodnie, choć głównie w listach i w obscenicznych wierszy-
kach, mniej swobodnie w Szewcach i Jedynym wyjściu. W końcu Witkacy  uwolnił się od 
wielkiego cenzora, od super kontrolera, od wszystkowidzącego ducha. Czy sądził, że 
sztuka ciała może zapoczątkować nowy nurt twórczości? Wątpię. Czy smucił się, że 
ekshibicja zabiła dziwność? Nie. Czy pozbył się wstrętu do obcej cielesności? Także 
nie. Osiągnął tylko absolutną swobodę mówienia o sobie, bez troski o zdanie innych.

Listy do żony to zapis drogi do absolutnej wolności, która w końcu okazuje się i tak 
drogą do absolutnej samotności monady w kosmosie. Istnienie Poszczególne — nagie, 
bezbronne, wystawione na razy losu — nie znajduje ochrony tam, gdzie kulturalny 
świat Zachodu zawsze ją znajdował. Nie pomoże przecież IP obłoczek filozofii po-
nad obsesyjnie gadającym ciałem. Proszę zresztą ocenić, czy to wzruszająca historia, na 
podstawie listu, w którym znalazł się cały dojrzały Witkacy :

Najdroższa Nineczko: dziękuję za list bardzo. Cieszę się, że D[omenico] 
coraz więcej Ci odpowiada istotnie, bo to straszne rżnąć się z kimś tylko 
dla kutasa, obcym psychicznie. Ja powoli akkklimatyzuję się. Żarcie oczy-
wiście o wiele lepsze […]. (Już kaszel opanowałem — kompres z wódy to 
najlepsza rzecz — pamiętaj, i paracodine na kaszel — tylko dwie pastylki 
dziennie najwyżej. […] U Koszko  moje meble zostaną i ona będzie ten 
pokój zajmować. Nie wiem, czemu przy obiedzie obrzydza mnie myśl 
o tym, jak muszą pachnieć (ew. nie) jej genitalia (żenitalja). Kup Herwa-
matte — cudowna rzecz na noc. Ja też wcześnie wstaję, o 7ej już czytam 
Whiteheada i tak będę na Twoją Pamiątkę.

18 Idem, Listy do żony (1928–1931), s. 26.
19 Idem, Listy do żony (1932–1935), s. 334.
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Straciłem ranny sen i nie odnajdę go aż hen,
ach, może w grobie, lecz nie, małpo, przy Tobie.
Całuję Cię, moja najdroższa. Oby ci było dobrze. Piwa nie piję wcale […]20.

Itd., itd.
Witkacemu  dane było przeżyć dwie życiowe katastrofy. Gdyby przetrwał wojnę, za-

pewne przeżyłby katastrofę trzecią. Artysta, który chciał panować nad materią istnienia, 
nawet nad swoimi upadkami, przeżył dwie zdrady. Najpierw zdradziło go malarstwo, 
potem ciało. Przypuszczam, że po wojnie przeżyłby zdradę filozofii. Literatura zdra-
dzała go wielokrotnie, ale jej wybaczał niewierność, bo pochodziła z fatalnego związku 
z realnością. Wiadomo, że zdrady ciała nie można przeżyć, jak nie można przeżyć świa-
ta, który nie poddaje się świadomości. Witkacy  najpierw poddaje ciało artystycznym 
eksperymentom, potem kontroluje systemem symboli, później świadomie dyscypli-
nuje, jeszcze później skarży się i złorzeczy na jego suwerenne istnienie, by w końcu 
je świadomie unicestwić. Można więc Witkacowski  ekshibicjonizm określić mianem 
ostatniej obrony sztuki przed dyktatem cielesności. Witkacy  pokazuje swoje „stargane” 
ciało — w listach do żony i fotografiach — gdyż sztuka ciała jest ostatnią fazą upadającej 
sztuki. Potem zostaje tylko ciało, czyli terapia, kuracja i sekcja.

Tomasz Bocheński
Two Witkacy’s theatres

Witkacy disapproved talking about “guts”, that means about tri vial feelings, banal experiences, 
and boring trivial matters of everyday life. The artist had a tragicomic fight with trivial corporeal-
ity to preserve some rudiments of spirituality. He understood this fight as opposing to the age that 
begins to speak only in the materialistic register. Phi losophy, art, and everyday life rules generally 
served the artist as protecting means from the inter–war chaos of reality. Therefore Witkacy defend-
ed his own idealized theatre of strangeness of existence before the theatre of banality of existence.

Basing on the letters to his wife, we can claim that despite the fight against triviality, more 
and more place in Witkacy actions is taken by the theatre of banality. Before his wife and selected 
spectators Witkacy stages a scatological, and an exhibitionist theatre of the artist attacked by eve-
rydayness. He confronts his “performances” with life theatre of other people, writing his letters 
on the back of cards received from others and remaking foreign correspondence. Rewriting 
letters, ritualizing daily activities, an obsessive control of bodily sensations, a system of symbols 
describing the effect of stimulants, a controlled hypochondria, or even medical prescriptions 
were used by the artist to creative processing of boring everydayness. Witkacy was ashamed 
of the disorganised body and he did not rest in his efforts to organise it. His exposures require 
a sensitive spectator, who will see the body art in revealed intimacy.

20 Ibidem, s. 113.
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