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Nowoczesno$é: opowieSé o rodzinie bezimienne]

1. (NIE)OBECNOSC RODZINY

Przedmiotem rozwazan w tym tekscie bedzie ,trudna obecno$¢” rodziny (jako
struktury spolecznej, ale takze jako czynnika warunkujacego nasze indywidualne
cechy psychologiczne) w kulturze nowoczesnej. Rozwazanie takie powinno potrak-
towac¢ samg rodzine jako swego rodzaju tekst: ,opowies¢ rodzinng’, czyli pewien
rodzaj narracji, ktéra nie tylko wlacza rodzinne postaci w swéj krag, ale i opisuje
rzeczywisto$¢ zewnetrzng wobec rodziny z jej punktu widzenia, nie poddajac si¢
pojeciowym uogélnieniom ideologii nowoczesnej. Mozna bowiem zadaé sobie
pytanie, czy z perspektywy zapisanego w tekstach kultury doswiadczenia czlowieka
doby nowoczesnosci (po oswieceniowym ,przelomie”, polegajacym na zdeprecjono-
waniu mitu, a nast¢pnie aktywnym zwalczaniu jego ,sit’!) rodzina pozostaje nadal
aktywnym Zrédlem sensu? Czy w nowoczesnosci stworzona zostata pewnego typu
»czarna legenda” rodziny, ktéra — na wzér oswieceniowych tendencji do mityzacji
racjonalnej jednostki, na ktére wskazywali Theodore Adorno i Max Horkheimer
— projektowalaby na rodzing i wlasciwe jej relacje pewnego typu odium warunko-
wania, wplatania jednostki w konieczno$é, poddawania jej wtadzy Ananke?* Czy

1 Tak definiujg O$wiecenie i jego wplyw na imaginarium nowoczesnosci m.in.: Walter Benjamin,

Theodore W. Adorno i Max Horkheimer czy Jirgen Habermas.

2 To nastawienie réznych form dyskursu interpretacyjnego wobec rodziny widoczne jest u wielu
wspolezesnych humanistéw. Jak pisze np. Pawel Dybel, charakteryzujac ogélnie i trafnie psycho-
analityczny sposéb podejscia do relacji rodzinnych: ,istotnym czynnikiem wplywajacym na ksztat-
towanie tozsamosci seksualnej dziecka jest kontekst kulturowo-spoleczny, w jakim éw proces si¢
odbywa. [...] w procesie tym niezwykle istotng rol¢ odgrywaja od samego poczatku inni, przede
wszystkim ci, z ktérymi dziecko jest silnie emocjonalnie zwigzane i z ktérymi najczesciej wigzg sie
jego traumatyczne wspomnienia dotyczace wezesnego okresu. Réwniez w tym wypadku wszystko,
co napawa je w tych kontaktach lekiem i przerazeniem, jest Zrédtem kreowania przez nie réznego
rodzaju fantazji: rodzicielskie grozby kastracji, kary za brak panowania nad procesami wydalniczy-
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ta ,czarna legenda” — jesli istnieje — moze by¢ projekcja tendencji mityzujacych
samej nowoczesnosci (emancypacji w wersji ,mityczne;j”, przedstawiajacej upodmio-
towienie zgodnie z religijnym paradygmatem ,zbawienia ludzkiej duszy”)? Czy
— wreszcie — indywidualizujaca tendencja nowoczesnosci, wytwarzajaca w efekcie
»pusty” podmiot (,konstytutywny brak w aricuchu znaczacych”, by postuzy¢ sie
okresleniem Lacana), sama w pewnej mierze pasozytuje na fantazmatycznej tresci
relacji rodzinnych, podstawiajac w ich miejsce struktury instytucjonalne?®

Ujecie tak szerokiego tematu musi by¢ z koniecznosci skrétowe i bardzo wybiéreze.
Musi ono réwniez korzysta¢ w pewnej mierze z ustaleri i diagnoz antropologii, filo-
zofii czy psychologii. Potraktowanie rodziny jako rozpadajacego sie ,splotu znaczer?”,
wokél ktérego krazy nowoczesnosé w dwuznacznym wysitku zarazem podtrzymania,
jak i destrukgji rodziny wymaga postrzegania ,wladzy poszukiwania i rozpoznawania
pokrewieristw” jako elementu spektrum mozliwosci cztowieka, ktérymi dysponowat
od zarania dziejéw kultury, cho¢ w zmiennym historycznie ksztalcie.

Taka mozliwo$¢ stwarza migdzy innymi rozwéj antropologii kognitywistycznej,
zwlaszcza w tym zakresie, w ktérym zajmuje si¢ ona tak zwanymi metareprezenta-
cjami, czyli reprezentacjami innych reprezentacji, stanowiacych nadrzedny element
(nie tylko ludzkiej, ale i zwierzecej) kompetencji porzadkowania $wiata. Wedlug
kognitywistéw zdolno$¢ tworzenia ,metareprezentacji” jest wlasciwoscig (przede
wszystkim, jesli nie jedynie) czlowieka. Jest ona ponadto ,przed-j¢zykowa”, a zatem
nie dotyczg jej zalozenia i dogmaty wyraznie lingwistycznie (lub strukturalistycznie)
nastawionego dyskursu psychoanalitycznego.

Zdaniem Dana Sperbera (i innych kognitywistéw, na przyktad Alvina I. Gold-
mana) ludzka zdolno$¢ tworzenia metareprezentacji dotyczy w znaczniej mierze
wlagnie wyobrazen na temat przekonan i pragnieri innych ludzi, na czym wspiera
sie struktura ludzkich zwigzkéw. Mozna zatem, ich zdaniem, méwi¢ o pewnego
typu ,,popularnej psychologii”, rozwijajacej si¢ spontanicznie w procesie socjaliza-
¢ji (pojgcie to odpowiadaloby w pewnej mierze filozoficznej kategorii ,,zdrowego
rozsadku”):

Ludzie uprawiaja swego rodzaju spontaniczna psychologie. Przypi-
suja oni innym wiele rodzajéw intencjonalnych nastawieri: wierzen,

mi, podpatrzone sceny z rodzicielskiej alkowy, narodziny mtodszego rodzeristwa czy wreszcie sceny
seksualnego molestowania i gwaltu” (zob. P. Dybel, Freud i seksualnosé, w: Freud i nowoczesnost, red.
Z. Rosiniska, J. Michalik, P. Bursztyka, Krakéw 2008). Wida¢ wyraznie, ze brak tu miejsca na taki
obraz rodziny, ktéry nie bylby obarczony traumg, a zatem — na ,,opowies¢ rodzinng”, ktéra od stuleci
snula np. literatura polska.

3 Taka interpretacje $wiata wyobrazni Franza Kafki przedstawil Walter Benjamin: ,,Stosunki panujace
w urzedzie i w rodzinie maja u Kafki wiele punktéw stycznych.” (zob. W. Benjamin, Konstelage.
Wyber tekstow, tham. A. Lipszyc i A. Wolkowicz, wstep A. Lipszyc, Krakéw 2012, 5. 229).
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przeczué, opinii, pragnien, lekéw, zamiaréw i tak dalej. Filozofowie
opisali podstawowe zalozenia tej ,popularnej psychologii”, a takze
rozwazali jej warto$¢. [...] Uwazam za coraz bardziej inspirujace
rozwazanie tych wszystkich fenomenéw [...] jako zjawisk opartych
na zdolnosci do tworzenia metareprezentacji nie mniej fundamen-
talnej, niz kompetencja jezykowa. Zrozumienie charakteru i roli tej
zdolnosci [...] moze zmieni¢ nasz poglad na temat tego, co znaczy

by¢ cztowiekiem®,

Rodzina uj¢ta jako fenomen ,,metareprezentacji” stanowitaby zatem przedmiot
elementarnych rozpoznan ,,popularnej psychologii” lub ,zdrowego rozsadku”. Po-
szukiwanie w literackich §wiadectwach na jej temat §ladéw takiej wiasnie codzien-
nej psychologii zapewnitoby pozytywnie rozumiang de-mitologizacje rodziny,
oczyszezenie jej z elementow retorycznej apologii (jak w przypadku skrytykowanej
przez Marksa mieszczariskiej ,§wietej rodziny” lub jej roli ,zsekularyzowanego
sacrum” w politycznej ideologii nacjonalizmu), badz tez z otoczki radykalnie in-
dywidualistycznej retoryki emancypacyjnej (jak w przypadku popularnych wersji
psychoanalizy, w ktérych rodzina traktowana jest jako obiegowe ,miejsce wspélne”
genezy indywidualnej traumy).

Dos¢ obiecujace w tym wzgledzie wydaja si¢ takze te wspélczesne kontynuacje
lub interpretacje poje¢ humanistycznych (w tym fundamentalnego dla psycho-
analizy, a obecnie powszechnie juz przyjetego w naukach humanistycznych po-
jecia ,nieswiadomosci”), ktére przekraczaja ,ideologie” nowoczesna, wykraczajac
dalece poza Freudowska ortodoksje. Wraz z przywolanym wczesniej podejsciem
kognitywistycznym pozwalaja one na dostrzezenie ograniczen nowoczesnej optyki
postrzegania ludzkiego umystu, a zatem i rodziny. Jak pisze Dorota Karwowska

w swoim szkicu Pojecie nieswiadomosci we wspolczesne; psychologii empiryczney:

Spér dotyczacy istnienia nieswiadomej sfery psychiki wywolany
publikacjami Freuda przez wiele lat nie mial rozwigzania. Wplyne-
ty na to réznorodne czynniki, miedzy innymi trudnosci z ujeciem
nie§wiadomosci za pomoca tradycyjnych metod badawczych [...].
Trudnosci te sprawily, ze nieswiadomos¢ stala si¢ przedmiotem
badan wylacznie w obrebie psychoanalizy. Niestety, paradoksalnie,

wiedza zdobyta przez psychoanalitykéw mialta niewielki wplyw

4 Meterepresentations. A Multidisciplinary Perspective, red. D. Sperber, Oxford 2000, s. 4-7 (wstep re-
daktora tomu, Dana Sperbera). Jesli nie zaznaczono inaczej, przektad wszystkich cytatéw w niniej-
szym tekscie pochodzi od autora artykufu.
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na zrozumienie zagadki nieswiadomosci, a utrzymywane przez nich
poglady wrecz op6znity niektére odkrycia dotyczace tej sfery’.

Jak stwierdza dalej badaczka, reinterpretacja nieswiadomosci w psychologii
empirycznej polegalaby przede wszystkim na przyznaniu jej statusu aparatu po-
znawczego alternatywnego wobec proceséw swiadomych. Cytujac neurobiologa
Andrzeja Wrébla, Karwowska okresla dysproporcje pomiedzy iloscig informacji
przetwarzanych przez nieSwiadome procesy podkorowe oraz przez swiadomy aparat
percepcji®, po czym konkluduje:

Takie spojrzenie na procesy nie§wiadome zgodne jest z metateza
Freuda, jednak wspomniane [...] zjawiska odbiegaja od powszechnie
podzielanego przez psychoanalitykéw pogladu jakoby sfera ta byta
»mroczng’ czescig psychiki, w ktérej ukryte sg nieakceptowane popedy,
wyparte impulsy i w ktérej dominuje lek’.

Z punktu widzenia zainspirowanych przez ten nurt myslenia badan fenomenu
»opowiesci rodzinnej” interesujace wydaje si¢ takze to, ze badacze reprezentujacy
zaréwno kognitywistyke, jak i neurobiologie badz psychologi¢ eksperymentalng
wskazujg na rézne formy ludzkiej inklinacji do rozpoznawania pokrewienstw (po-
dobienstwa, homologii, symetrii itd.) jako na kluczowy aspekt aktywnosci nieswia-
domego aparatu poznania. Karwowska powoluje si¢ w tym zakresie na ,,pionierskie
badania” amerykanskiego psychologa eksperymentalnego, Roberta Zajonca, zwia-
zane z nie§wiadomymi komponentami percepcji ideograméw. Jak pisze autorka,

wyniki tych eksperymentéw:

pokazaty, ze wielokrotnie eksponowane znaki byty oceniane jako bar-
dziej atrakcyjne niz te, ktére pojawily si¢ jedynie raz, przy czym badani
nie byli $wiadomi tego, ze niektére ideogramy pojawialy si¢ wigcej
niz raz. Komentujac uzyskany rezultat, Zajonc twierdzi, ze za uzy-

skany efekt odpowiada tzw. zjawisko familiarnosci, czyli preferowanie

5  D.Karwowska, Pojecie nieswiadomosci we wspdlezesnej psychologii empirycznej, w: Freud i nowoczesnose,
op. cit.,s. 281.

6  Autorka pisze: , To, jakg cze$¢ psychiki czlowieka zajmuje nieswiadomos¢, wskazuje neurobiolog
Andrzej Wrébel. Méwi on, ze «iloé¢ informacji docierajacych w ciagu sekundy na powierzchnie
recepcyjne naszych zmystéw szacuje si¢ na 100 miliardéw bitéw, podczas gdy w tej samej sekundzie
jestesmy w stanie uswiadomic sobie nie wigcej niz 100 bitéw»” (ibidem, s. 283).

7 Ibidem.
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obiektéw znanych. Przy czym podkresla on, ze pojawienie si¢ tego
rodzaju preferencji miato charakter nieswiadomy [...]°.

Inny rodzaj sprzeciwu wobec konstruowanej przez nowoczesnos¢ ,,czarnej le-
gendy” rodziny (ktérej najistotniejsze sktadniki sa we wspélczesnej humanistyce
podtrzymywane przez psychoanalityczng ,dogmatyke”) wynika ze wskazania na kul-
turowo-ideowe uwarunkowania osobowosci twérczej Freuda, a przede wszystkim
na jego ateizm jako akt zerwania z judaistyczng ortodoksja. W tym kontekscie
czgsto przywolywane sg krytyczne uwagi Emmanuela Lévinasa na temat psy-
choanalizy’. Agata Bielik-Robson w swoim studium Niesamouwite, fetysz, alegoria.
O kondycji urzeczowienia u Freuda, Lacana i Benjamina zwraca uwagg na to, w jaki
sposéb mysl tego ostatniego (Waltera Benjamina) przekracza ,tanatyczny” (zwiaza-
ny z dominacja popedu $mierci nad Erosem) wymiar psychoanalizy, wyrazajacy si¢
w identyfikacji najglebszej warstwy ludzkiego Nieswiadomego z ,rzecza”, martwym

obiektem. Stwierdza ona:

Podobnie [...] jak u Lacana, idacego tropem Freuda-pesymisty z okre-
su odkrycia Tanatosa, urzeczowienie dotykajace psyche pojawia si¢
u Benjamina w bliskiej asocjacji ze $miercig i martwota. Inaczej jednak
niz Lacan, u ktérego pobrzmiewa ton Heideggerowskiej Gelassenbeit,
pelnej rezygnacji zgody na tanatyczny wymiar ludzkiej egzystencii,
Benjamin wydaje temu stanowi rzeczy walke, ktérej przyswieca re-
gulatywny ideal reines Leben, czystego zycia, w ktérym, jak méwi,
,marzenie i czyn stang si¢ rodzeristwem”. Zycie to okazuje si¢ wiec
parafraza freudowskiego nieswiadomego zywota fantazji, z ta jednak
niebagatelng réznica, ze w przeciwieristwie do psychoanalitycznej wizji
owego zycia, gdzie musi si¢ ono broni¢ przed §miertelnymi ciosami
Realnego, nie jest to juz wizja defensywna, lecz triumfalna, przejmujaca

wiadze nad cala rzeczywistoscia'”.

W optyce tej pojawia si¢ miejsce na inny obraz rodziny niz ten, do ktérego
przyzwyczail nas powielany w ponowoczesnej humanistyce dogmat rodzinnej

Ibidem,s. 285-286.

9 Zob. na przyktad: J. Migasiniski, Lévinas a psychoanaliza, w: Nieswiadomosé i transcendencja. Teksty
dedykowane Profesor Zofii Rosiriskiej, red. nauk. J. Michalik, Warszawa 2011, s. 417-427. Bez watpie-
nia do najostrzejszych oskarzen mysli Freuda ze strony Lévinasa nalezy powiazanie ,poganskiego”
pierwiastka psychoanalizy (wyrazajacego si¢ m.in. w jej powrocie do figur mitologii greckiej) z anty-
semityzmem (ibidem, s. 420).

10 A.Bielik-Robson, Niesamowite, fetysz, alegoria. O kondycji urzeczowienia u Freuda, Lacana i Benjami-
na, w: Freud i nowoczesnosc, op. cit.,s. 112-113.
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traumy, a takze schemat ,urzeczowienia” jako mroczny rewers projektu wolnej od
uwarunkowarn podmiotowosci. By¢ moze jednak taka wlasnie rodzina — w postaci
sfabularyzowanej ,opowiesci rodzinnej” — stanowita takze w nowoczesnosci obiekt
literackiego opisu. Daleka od utopijnej wizji, a zarazem niebedaca ,piektem” w czte-
rech $cianach domu, tworzy ona najistotniejszy sktadnik dziecigcych doswiadczen
czlowieka. Nie musi by¢ ona przeciez ,,nosnikiem warto$ci” ani tez ostatnim szan-
cem mitologii (jak w stynnym psychoanalitycznym ,tréjkacie”: ,mama — tata — ja”)
w zsekularyzowanym i odczarowanym $wiecie akumulacji wolnosci. Jest po prostu
grupa oséb, konstelacja najblizszych nam ,innych”, z ktérymi Iaczy nas wyczuwalna
sie¢ pokrewienstwa. Jej egzystencja znajduje przedluzenie w relacjach spolecznych,
ktére nawigzujemy na zewnatrz rodzinnego kregu, staje si¢ modelem koegzystencji
z bliznim na réznych poziomach spolecznej i instytucjonalnej zaleznosci.

Mimo tego, ze taka wiasnie rodzina zostala bez watpienia przedstawiona w licz-
nych tekstach literackich epoki nowoczesnosci, to réwnie niewatpliwie stanowila
ona w tej epoce obszar tekstowej (i dyskursywnej) ,,kolonizacji”!!. Oczywiscie naj-
tatwiej uchwytnym symptomem takiego stosunku spotecznej utopii nowoczesnosci
do rodziny jest traktowanie jej w ustrojach totalitarnych: celowe rozbijanie jej
struktury, zrywanie wiezi w celu przejecia elementarnego odruchu przywigzania
do ,najblizszych innych” na korzy$¢ zbiorowej struktury ludzkich zwiazkéw. Jednak
takze w nurcie nowoczesnosci najblizszym centrum tendencji emancypacyjnych,
za ktéry wspélczesna teoria polityczna uznaje wolnorynkows demokracje (lub
sceptyczno-agnostyczny liberalizm) stosunek do rodziny wydaje si¢ co najmniej
ambiwalentny. O ile autorytaryzm lub totalitaryzm reprezentuje tu tendencje wy-
raznie ,agresywna’ (wykorzystywanie energii destrukeji rodziny dla wlasnych, uspo-
tecznionych celéw), to ten ostatni nurt spoleczno-polityczny charakteryzowataby
figura ,przejecia i przemieszczenia” relacji rodzinnych, miedzy innymi po to, by
postawi¢ je w deformujacej, ,re-mitologizujacej” perspektywie.

Pewne $wiatlo na hipotetyczny zwiazek pomiedzy idealem jednostkowej wolnosci
a ,podziemng pracg Tanatosa” rzuci¢ moga wspélczesne modyfikacje psychoanali-
tycznych koncepcji. Dotycza one nie tylko samych podstawowych dla psychoanalizy
poje¢ (np. nieswiadomosci), lecz takze implikowanych w jej systemie pojeciowym,
wartos$ciujacych hierarchii. Andrzej Leder w swoim artykule o ,ambiwalentnym

11 O ,kolonizatorskich” praktykach narracji nowoczesnej nastepujaco pisze Michal Pawel Markowski,
relacjonujac poglady Barthes'a: ,Nowoczesno$¢ ma [...] dwa oblicza. Pierwsze, nazwijmy je ko -
lonizatorskim, opiera si¢ na odréznieniu znakéw od surowej materii rzeczywistosci. Znaki
wymyslone przez czlowieka ulatwiaja podbéj rzeczywistosci w tej mierze, w jakiej ja zastepuja, pod-
mieniajg nieznane na znane. Rzeczywistos¢ jako taka jest nieprzedstawialna, co dla nowoczesnego
podmiotu musi oczywiscie by¢ skandalem. By te skandalicznos¢ ostabi¢, podmiot musi sobie rzeczy-
wisto$¢ przysposobié, podporzadkowaé, co najtatwiej zrobi¢ wymieniajac ja na podmiotowe przed-
stawienia” (zob. ML.P. Markowski, Migdzy nerwicq i psychozq: rzeczywistosci Rolanda Barthes a, , Teksty
Drugie”2012, nr 4,s. 135).
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charakterze kultury” w psychoanalizie zwraca uwage na uwarunkowanie pogladéw
jej twércow przez kryzys systeméw symbolicznych kultury Zachodu jako istotne
podloze modernizmu. Wyeksponowany przez Ledera paradoks polega na tym,
ze w sytuacji tego kryzysu wplyw superego (sumienia) na jednostke nie tylko nie
zanika, ale staje si¢ coraz silniejszy, wywolujac impuls ucieczki w urzeczowiajacy
»przymus rozkoszy”:

Trzeba zwréci¢ uwage na to, jak bardzo to ,wyobrazeniowe” sumienie
zbliza si¢ do sily czysto popedowej. To w tym miejscu [...] przyznaé
mozna racje Zizkowi, kiedy méwi o przymusie rozkoszy. Jednak przy-
mus ten ma ambiwalentny charakter. Zywi si¢ nie tylko, a nawet nie
przede wszystkim energig libidinalng. Przymus rozkoszy jest ucieczka
z mroku, z cienia, ktéry rzucany jest przez bezwzgledny nakaz. Na-
kaz uogélniony i rozproszony, pozbawiony bowiem instanci, [ ...]
zaposredniczenia przez imi¢ i prawo, a w konsekwencji staczajacy si¢
w wing bez prawa. Sumienie traci swéj symboliczny charakter, staje
si¢ wyobrazeniem kary. [...] Brak tej instancji oznacza obsadzenie
$miercig samej zdolnosci do sublimacii i iluzoryczne doswiadczenie

jej — $mierci — wszechobecnosci'?,

Autor cytowanego artykulu proponuje — jako ,lekarstwo” na taki stan rzeczy —
zreformowanie przyjetej przez Lacana hierarchii kategorii ,,Realne — Wyobrazone
— Symboliczne” (w ktérej to hierarchii wartos¢ etyczna i ludzka roénie ,,0d lewe;
do prawej”) przez mozliwo$¢ dowartosciowania Wyobrazonego jako elementu nie
tylko destrukeyjnego (wobec Symbolicznego), ale i zdolnego odnowi¢ ten porzadek:

Mozna by wigc podejrzewaé, ze chod istnieje owo pozbawione imienia
i prawa zrédlo poczucia winy, okrutnego sumienia niszczacego po-
zornie spokojne kultury, istnieje tez popedowe Zrédto skruchy i uczué
wiazacych to, co ludzkie. Zrédto uczué ,reintegrujacych”, dzialajace
w najglebszym mroku porzadku wyobrazeniowego. Auerbach, z czu-
toscig piszacy o nieporadnym jezyku Grzegorza z Tours, lepiej to czuje
niz Lacan, zafascynowany schylkowymi procesami XX-wiecznej Eu-

ropy. Eros popycha ludzi do wspélnoty™.

12 A. Leder, Dyskusja o ambiwalentnym charakterze kultury, rozpisana na glosy Freuda, Lacana, a takze
Marcellinusa Ammianusa, Grzegorza z Tours oraz last but not least Ericha Auerbacha, w: Nieswiado-
mos¢ i transcendencja, op. cit., s. 375.

13 Ibidem,s.377.
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Zdaniem autora, istnieje w historiach kultur moment, w ktérym — poszukujac
sensu — czlowiek moze, a nawet musi zda¢ si¢ na nieswiadomos¢ i jej poznawcze
mozliwosci. Wbrew dogmatom, do ktérych przyzwyczaila nas, humanistéw, obie-
gowa wersja psychoanalizy, jest ona wladzg ludzkiej duszy nie tylko zakorzeniong
w przeszlosci i odsylajaca nas do schematéw mitu, lecz takze siegajacg profetycznie
w przyszios¢. Jesli rzeczywiscie nastanie wyczekiwanej w kulturze Zachodu ,epoki
mesjariskiej” wymaga¢ bedzie — jak za Gershomem Sholemem twierdzg zaréwno
Walter Benjamin, jak i Giorgio Agamben — jedynie ,niewielkiej korekty” obrazu
$wiata rzeczywistego, to wiele wskazuje na to, ze 6w nowy obraz bedzie si¢ charakte-

» 7

ryzowal pewnego rodzaju ,oswojeniem” §wiata, przyjeciem perspektywy rodzinnej'*.

2. CIEMNE §WIATEO TRAUMY: NARRACJE O HOLOKAUSCIE

Najskrajniejszg i w jakims sensie ,graniczng” forma opisu do$wiadczenia roz-
padu rodziny (a takze szerzej pojmowanego poczucia ,pokrewieristwa” z drugim
czlowiekiem) w nowoczesnosci sa narracje dotykajace bezposrednio najbardziej
dotkliwego doswiadczenia traumy w tej epoce — aktéw ludobdjstwa, a w szczegdl-
nosci Holokaustu. Jest to doswiadczenie do tego stopnia traumatyczne, ze samo
wigczanie jego zapisu (narracji o Holokauscie) w logike jakiegokolwiek dyskursu
o tematyce odmiennej od samej Zaglady wydaje si¢ ztamaniem moralnego i dys-
kursywnego decorum. Kazdy, kto stara si¢ pisa¢ odpowiedzialnie, musi zawaha¢
sie przed zabiegiem wigczenia opowiesci o tym wydarzeniu w jakakolwiek logike
refleksji, ktérej tematem nie bylby przerazajacy wymiar samego Zdarzenia, jego
absolutna granicznos$¢ i wyjatkowos¢.

Czy narracje dotyczace Holokaustu moga stanowié¢ exemplum jakiego$ szer-
szego (od samego Wydarzenia, czy tez nazizmu, ktéry je spowodowal) procesu,
a mianowicie: ,kolonizatorskiego” lub destrukcyjnego stosunku nowoczesnosci
wobec rodziny? Do przyjecia takiej perspektywy o$mielaja najnowsze tendencje
w badaniu Zaglady i jej swiadectw, ktére wydaja si¢ zezwala¢ na wlaczanie takiej
refleksji w rozwazania o samej nowoczesnosci — o jej obliczu oraz konsekwencjach.
Jak pisza na przykiad Alan Milchman i Alan Rosenberg w ksiazce Eksperymenty

w mysleniu o Holokauscie:

twierdzimy, ze Holocaust jest zakorzeniony w samej nowoczesno-
§ci, jest jedna z mozliwych konsekwencji podstawowych sklonnosci,
ktére uksztaltowaly cywilizacje zachodnig. [...] Ideologemy wspdlne

14 Pojecie mesjariskiej ,niewielkiej korekty” wprowadza — za Sholemem, Blochem i Benjaminem —
Giorgio Agamben w ksigzce Wspdlnota, ktora nadchodzi (ttum. S. Krélak, Warszawa 2008, s. 59-60).
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dla nazizmu, faszyzmu i faszyzujacych ideologii odnowy duchowej
i rewolucji narodowej s3 zwigzane z okreslong wizja historii jako obja-
wienia sensu, jako calosci zamknigtej i totalizujacej, a takze z filozofia
podmiotu, metafizyka obecnosci, przez ktéra ,,Zachéd wyrazal swa
wole bycia podmiotem procesu wlasnego rozwoju”. [...] Jestesmy
przekonani, ze najtrudniejszg ,lekcja” Holocaustu jest uswiadomienie

nierozerwalnej wi¢zi migdzy $wiatem $mierci a nowoczesnoéciqls .

Reprezentant tej samej tendencji w mysleniu o Holokauscie, Omer Bartov, nie
waha si¢ zestawia¢ pewnych wlasciwosci ,§wiata Smierci”, stworzonego w obozach
zaglady, z cechami nowoczesnych spoleczenstw:

nasza podstawowa trudno$¢ w mierzeniu si¢ z Holokaustem zwigzana
jest nie tylko z kolosalng skalg zbrodni, ani nawet ze sposobem, w jaki
jej dokonano, lecz takze ze szczegdélnym polaczeniem w niej najpry-
mitywniejszej ludzkiej brutalnosci, nienawisci, uprzedzen z najnowo-
czes$niejszymi osiaggnieciami w zakresie nauki, technologii, organizacji,
a takze sposobéw administrowania. Nie bylo to jedynie ,naukowe”
mordowanie wraz z jego biurokratycznym administracyjnym zaple-
czem, nie byt to tylko akt skrajnego sadyzmu, lecz niewiarygodna
mikstura obojetnosci i brutalnosci, dystansu i okrucienstwa, eksce-
sywnej przyjemnosci i emocjonalnego chtodu. [...] [Wypracowane
przez nowoczesno$¢ — dop. M. P.] techniki organizacyjne [...] otwo-
rzyly droge do mobilizacji indywidudéw, ktérych naturalne inklinacje,
talenty i mozliwo$ci moglyby przejawia¢ si¢ w catkiem nieszkodliwy
sposéb w epoce przednowoczesnej, lecz w kontekscie barbarzyriskiej
nowoczesnosci zostali oni obsadzeni w roli wszechwiadnych katéw
innych ludzi. [...] Tym, co wydaje si¢ najbardziej zatrwazajace, jest
niezdolno$¢ do nauczenia si¢ czegokolwiek z lekeji Holokaustu [...],
spozytkowania w jakikolwiek sposéb wynikajacej stad wiedzy'®.

Trudno nie wzia¢ sobie do serca przestrogi, wynikajacej z tych stéw. Nie sposéb
tez zaprzeczy¢ wiarygodnosci czy tez znaczacemu charakterowi analogii pomiedzy
,<$wiatem $mierci” obozéw zaglady a strukturalnymi lub antropologicznymi formami

15 A.Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty w mysleniu o Holokauscie. Auschwitz, nowoczesnosé i filozo-
fia, thum. L. Krowicki, J. Szacki, Warszawa 2003, s. 48, 65, 159.

16  O. Bartov, Murder in Our Midst. The Holocaust, Industrial Killing, and Representation, Nowy Jork-
-Oksford 1996, s. 67, 89.
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i cechami trybu Zycia nowoczesnych spoleczeristw!”. W narracjach o Holokauscie
(a takze sowieckim Gulagu) mozemy zaobserwowa¢, w jak duzej mierze pozbawie-
nie wiezniéw woli oporu czy wrecz instynktu zycia, wigzalo si¢ przede wszystkim
z rozerwaniem ich wigzi rodzinnych. Towarzyszylo temu utozsamienie admini-
stracyjnych decyzji katéw z nasladujaca entropie przygodnoscia, nierespektujaca
zadnych mig¢dzyludzkich relacji i regutl. Jak pisal Primo Levi:

Dzis [...] wiemy, ze [...] szybki i pobiezny przeglad zadecydowal
o kazdym z nas, czy moze uzytecznie pracowa¢ dla Reichu, czy tez
nie: wiemy, ze do obozéw w Monowicach, Burcie i Brzezince z na-
szego transportu weszlo tylko dziewiecdziesieciu szesciu mezczyzn
i dwadziescia dziewie¢ kobiet, i ze z calej reszty, to znaczy przeszlo
pigciuset oséb, nikt nie zyt dluzej jak dwa dni. Wiemy tez, ze nawet
ta malo istotna podstawa rozdzialu na zdatnych i niezdatnych nie
zawsze byla stosowana, i Ze potem czg¢sto przyjmowano znacznie
prostszy system: otwierano obie strony wagonéw, nie uprzedzajac
i nie informujac nikogo. Ci, ktérzy przypadkiem wysiedli jedna strong

wagonu, wehodzili do obozu, inni szli do gazu'®.

Zatem nawet na drodze do komér gazowych rodziny nie mogly pozostawaé
razem, za$ wiedza o perspektywach przezycia lub §mierci musiala pozosta¢ ukryta
nawet dla ich najblizszych czlonkéw. Réwnoczesnie Levi czgsto wspomina o ,gle-
boko przemyslanym” charakterze dziatan nazistow'. Mozna rzec, ze w odniesieniu
do rodzin 6w przemyslany charakter wigzalby sie z uczynieniem przygodnosci — na-
sladujacej ,naturalng”, wystepujaca w przyrodzie entropie — elementem protokotéw
dziatania, niszczacego poczucie jakiegokolwiek sensu zdarzer. Taka utrata poczucia
sensu, ktérg mozna utozsamic z uwewngtrznieniem $mierci (martwoty), stala si¢
udzialem czgsto wymienianej w rozwazaniach o obozach postaci muzulmana.
Posta¢ ta — reprezentujaca, jak wiadomo, wig¢Zznia, ktéry zostal calkowicie znisz-
czony fizycznie i duchowo, ,wyszedl” z wlasnego ciala i pozbawiony jest nie tylko
elementarnych emocji, ale i pozostaje niezdolny nawet do odczuwania fizycznego
bélu — zbliza si¢ niepokojaco do okreslonego przez psychoanalize toposu ,jadra”

17 Omer Bartov nie waha si¢ na przykiad zestawia¢ wyméwek ,,cywilnych” obywateli Niemiec lub anek-
towanej Austrii, ktérzy mieszkali z poblizu obozéw (np. w Buchenwaldzie), a potem zastaniali si¢
»catkowitg niewiedzg” o zagladzie z nastawieniem wspélczesnych, ,zwyklych” ludzi z klasy sredniej,
mieszkajgcych w poblizu dzielnic slumséw (jako wspélczesnej formy getta — zob. O. Bartow, op. cit.,

5.90).
18  P.Levi, Czy to jest czlowiek, tham. H. Wisniowska, Krakéw 1978, s. 16-17.

19 Zob. np.: ,Kto moze, czyni odpowiednie kroki, ale takich jest niewielu, gdyz unikna¢ selekgji jest
niezwykle trudno; Niemcy zalatwiajg te sprawy z wielka powaga i starannoscig” (ibidem, s. 124).
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nieswiadomosci, jakim jest doswiadczenie ,siebie — jako — rzeczy”. Jak pisze Eric

Santner:

»<Muzulman” jest, jak si¢ zdaje, postacia, ktérej istnienie zostalo cal-
kowicie zredukowane do zjawiska ,zgarbienia” [cringe], ktérego egzy-
stencja ulegla cofnieciu do czystej, przed-kosmicznej istnosci, ktéra
jest tam , ale juz nie ,w $wiecie”. Tym, co pozostaje w owym ,,punkcie
zero” bytu spolecznego, w tej sferze posredniej pomig¢dzy §miercig
symboliczng a rzeczywista, nie jest jednak czysto biologiczne (zwie-
rze¢ce lub roélinne) zycie, lecz raczej co$§ w rodzaju bezposredniego
wecielenia znaczacego napigcia — ucieles$nienie ,stanu wyjatkowego”
spoleczno-symbolicznych znaczen. [...] Muzulman jest czlowie-
kiem w poblizu zera.Jednak to wlasnie czyni go ostatecznym

— a zarazem niemozliwym —wcieleniem blizniego®.

W nawigzaniu do rozwijanych w poprzednim podrozdziale rozwazan o kogni-
tywnym wymiarze nieswiadomosci i wlasciwej mu wladzy rozpoznawania pokre-
wieristw rzec mozna, iz muzulman jest istota calkowicie tej wladzy pozbawiona,
do tego stopnia, ze utracil on poczucie rzeczywistosci w sensie zwiazku ze ,$wia-
tem”, ktéry go otacza, a nawet z wlasnym cialem. Z tego punktu widzenia jest on
rewersem postaci kata jako tego, ktéry w poddanym jego wladzy wi¢Zniu obozu
nie jest w stanie rozpozna¢ blizniego.

Na drodze do stanu ,nie-czlowieczenistwa” kata i ofiary napotkac¢ mozna krétszy
lub dtuzszy okres przymusowego i brutalnego zrywania emocjonalnych wigzi. Pod
tym wzgledem bardzo symptomatyczne i pouczajace sg narracje Imre Kertésza,
a zwlaszcza Los utracony, ktérego narrator znalazl si¢ w Auschwitz w wieku piet-
nastu lat, a zatem w czasie, gdy wiezi Iaczace czlowieka z bliskimi sg jeszcze bardzo
zywe (niezaposredniczone przez przygodnosé, ktéra taczy si¢ z samodzielnoscia
i opuszczeniem rodzinnego domu), a zdolnos¢ ich nawigzywania — niezwykle ak-
tywna. Dlatego wlasnie czytelnik odnosi wrazenie, ze bohater powiesci Kertésza
przechodzi pelng i bardzo charakterystyczna dla nowoczesnosci droge od chwili

opuszczenia domu rodzinnego i przymusowego zerwania z kregiem bliskich az po

20 The Neighbor. Three Inquiries in Political Theology: Slavoj Zizek, Eric Santner, Kenneth Reihard, Chi-
cago-London 2005, s. 100. W podobny sposéb Agata Bielik-Robson przedstawia Realne jako ,ja-
dro” zycia psychicznego w ujeciu Lacana: ,[...] dla owej rzeczy psychicznej, ktéra upodobnita si¢
do strasznej das Ding Realnego, nie ma zbawienia w ramach terapeutycznego przepracowania; zaden
sens, dodany do niej nachtriglich, nie zdola dotkng¢ jej istoty; nigdy nie stanie si¢ ona ,zywym zna-
czeniem”; na zawsze pozostanie tylko martwg rzeczg. Dlatego jedynym rozwigzaniem okazuje si¢
ostateczny, dostowny powr6t w miejsce, gdzie zaszlo owo nieudane Spotkanie i doprowadzenie go
do konca, czyli [...] $mierci” (A. Bielik-Robson, Niesamowite, fetysz, alegoria. .., w: Freud i nowocze-
snost, op. cit., s. 109).
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powrdt w to samo miejsce — juz jako czlowiek odmieniony, naznaczony doswiad-
czeniem, ktérego nigdy nie da si¢ zapomnie¢, a zatem ,,obcy”. I nie przypadkiem,
jak si¢ zdaje, jeden z zapamietanych przez narratora-bohatera, wyrazistych obrazéw,

dotyczy wlasnie rodziny:

czas niekiedy zwodzi nasz wzrok, jak si¢ wydaje. Tak samo musial
umkna¢ mojej uwagi ten proces — cho¢ w rezultacie bardzo wymierny
— dotyczacy caltych rodzin, na przyktad rodziny Kollmanéw. W obo-
zie wszyscy ich znali. Pochodzili z miejscowosci o nazwie Kisvarda,
skad jest tu wielu ludzi, i z tego, jak si¢ do nich lub o nich odzywali,
wywnioskowalem, ze co§ musieli u siebie znaczy¢. Bylo ich trzech:
niski, tysy ojciec i dwéch chtopakéw, wigkszy i mniejszy, niepodobni
do ojca, ale do siebie — i dlatego mysle, ze zapewne do matki — jak
dwie krople wody, jednakowe jasne szczeciny, jednakowe niebieskie
oczy. Oni trzej zawsze chodzili razem, jesli tylko byto to mozliwe,
reka w reke. Otéz po pewnym czasie zauwazylem, ze ojciec zostaje
w tyle i synowie muszg mu pomagad, ciaggnac go za sobg, trzymajac
za r¢ce. Znéw uplynal jakis czas — i nie bylo juz z nimi ojca. Wkrétce
wigkszy musial tak samo ciggna¢ mniejszego. Pézniej ten mniejszy
takze zniknal i w koricu wlékt si¢ juz tylko wigkszy, a ostatnio jego

tez nigdzie nie widze?!.

Odnotowany w ten sposéb obraz destrukeji rodzinnej wigzi (i samej rodziny),
zobrazowany jakby w przyspieszonym tempie odgrywa tu role swoistego emblematu,
zarazem odzwierciedlajac i prefigurujac przyszle losy wszystkich zwiazkéw emo-
cjonalnych, w jakie bohater-narrator wlaczy si¢ w przysztosci. Na uwage zastuguje
tu réwniez zapis okreséw wzmozonej wrazliwosci percepcyjnej, gdy — zwlaszcza
bezposrednio po aresztowaniu, poczatkowo pozornie niegroznym i przypominaja-
cym ,zatrzymanie” Jézefa K. w Procesie — elementy nieswiadomej percepcji wydaja
si¢ przenika¢ do obrazu rzeczywistosci, widzianej oczyma bohatera. Te aktywnosé,
wyrazajacg si¢ cho¢by w prébach interpretacji nawet najdrobniejszych gestéw
uczestnikéw zdarzen obserwujemy na przyktad podczas obserwacji przez bohatera

nieudanej préby wreczenia policjantowi fapéwki przez jednego z zatrzymanych:

Nie bardzo rozumialem to wszystko: z poczatku odnioslem wrazenie,
ze chce po cos siegnac¢ do wewnetrznej kieszeni. I ten gest wydal mi
si¢ tak doniosly, jakby 6w czlowiek chcial pokazaé policjantowi jakies

21 I Kertész, Los utracony, ttum. K. Pisarska, Warszawa 2002, s. 71.
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wazne pismo, jaki§ nadzwyczajny dokument. Tylko Ze na prézno cze-
kalem, co wyciagnie z kieszeni, bo tego ruchu nie doprowadzit jednak
do korica. Ale tez i nie calkiem zrezygnowal, raczej jakby z nim utknal,
zapomnial o nim, powiedzialbym, juz niemal pod sam koniec zawiesil
go w jakis sposéb. Pézniej reka poruszala si¢ juz tylko po zewnetrz-
nej stronie kieszeni, macala, biegala, skrobala, byla jak wielki pajak
o rzadkim owlosieniu albo raczej potwér morski, ktéry weigz szuka
szpary, zeby si¢ dosta¢ pod marynarke. On sam natomiast przez caly
czas méwil, a na jego twarzy malowal si¢ wciaz ten sam usmieszek.
Wszystko to trwalo kilka sekund, mniej wigcej®.

Fragment ten wydaje si¢ zapisem jakby ,katastrofy” $wiadomej percepciji, opartej
na wyuczonych schematach. Wéwczas to wlasnie intuicyjne skojarzenie, powstale
w interakeji pomiedzy ,dolng” a ,gérng” droga przetwarzania bodzcow (by postuzyc¢
si¢ terminologia Josepha LeDoux z jego ksigzki Mdzg emocjonalny®), generuje
metaforyke, w ktérej jezyk zjawia si¢ niejako in statu nascendi, nie bedac jeszcze
gotowy, by sprosta¢ zadaniu interpretacji. Skojarzenia okazuja si¢ wazniejsze od
jakiejkolwiek zyskanej wczesniej wiedzy. Jak poswiadczaja psycholodzy, dzieje
si¢ tak w sytuacji zagrozenia podmiotu przez $mier¢, gdy w naszym mentalnym
nastawieniu wobec $wiata budzi si¢ zapomniany, ,intuicyjny” rozum. Znaczacy
wydaje si¢ fakt, Ze w takich wlasnie momentach proza Kertésza pod wzgledem
stylistycznym i metaforycznym wyraznie zbliza si¢ do twérczosci Franza Kafki.

Podobnie jak bohater Procesu, narrator Losu utraconego po przybyciu do Au-
schwitz (a potem Buchenwaldu i Zeitz) skazany jest na poszukiwanie wlasnego
srodowiska, sprzymierzencéw, os6b, na ktérych pomoc mégliby liczy¢ w jakim-
kolwiek stopniu. Tak jak w ,,zwyklym” Zyciu spoleczeristw nowoczesnych — tyle
ze w innych, znacznie bardziej drastycznych warunkach — wigzi te tworzg sig
nieraz przypadkowo, w ramach spolecznej ,gry”, na ktéra skazani sg wigzniowie,
a ktora jest efektem spolecznej inzynierii ich straznikéw i oprawcéw. Ostatecznie
jednak te wiasnie wigzi okaza si¢ najtrwalsze, tworzac w mentalnoéci bohatera
jakby nowg strukture pokrewieristw, nowa zdolno$¢ poznawcza, wypierajaca
pamie¢ rodzinnych relacji:

22 Ibhidem,s. 24.

23 . LeDoux, Mozg emocjonalny: tajemnicze podstawy Zycia emocjonalnego, tham. A. Jankowski, Poznan
2000. W terminologii tego autora ,,dolna” droga przetwarzania bodzcéw taczy si¢ z procesami pod-
korowymi (wspSlnymi cztowiekowi i wielu zwierz¢tom), natomiast ,gérna’— to przetwarzanie bodz-
céw zaposredniczone przez korg mézgows. Specyfika cztowieka polegatby w swietle tej koncepcji nie
tyle na samym istnieniu i aktywnym wykorzystaniu ,gérnej” drogi, lecz przede wszystkim na aktyw-
nej interakcji pomiedzy dwoma ,,drogami”.
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To byla ta szczegélna godzina — nawet teraz, nawet tu — najmilsza
godzina w obozie, i ogarneto mnie jakies ostre, bolesne uczucie darem-
nosci: tgsknota za nig. Nagle wszystko si¢ ozywilo, wszystko tu bylo
i spietrzylo si¢ we mnie, zaskakiwaly mnie osobliwe nastroje, prze-
szywaly dreszczem krétkie wspomnienia. Tak, w pewnym sensie bar-
dziej czyste i prostsze bylo tam zycie. Wszystko przyszlo mi na mysl
i myslatem o wszystkich, takze o tych, ktérzy mnie nie obchodzili,
i o tych, dzigki ktérym moglem tu teraz by¢: o Bandim Citromie,
Pigtce, Bohuszu, lekarzu i tylu innych. I po raz pierwszy pomyslalem

o nich z odrobing wyrzutu, z jakims serdecznym gniewem?*.

Fragment ten, bedacy wyrazem przemiany wewngtrznej bohatera, pojawia si¢
bezposrednio po scenie, w ktérej protagonista, powréciwszy do rodzinnego domu,
nie jest w stanie odnowi¢ emocjonalnego kontaktu z tymi znajomymi z dawnych
czaséw, ktérym udalo si¢ przezy¢. Wazniejsza od réznicy zyciowych doswiadczen
okazuje si¢ bedaca ich konsekwencja bariera emocjonalna, ktéra powoduje, ze
bohater i jego rozméwey postuguja sie juz odmiennymi jezykami, nie rozumieja
sie nawzajem.

Eksplikacja dokonanego w ten sposéb, radykalnego zerwania z dawnym $wiatem
i jego przebrzmiatym juz sensem jest Kadysz za nienarodzone dziecko. Sladem prze-
miany, ktéra dokonala si¢ w narratorze-bohaterze, jest tam motyw ,antyinstynktu”,
sygnalizujacy zerwanie z tym, co kiedys bylo bliskie i znajome. Jego zjawienie si¢
zapowiada fraza ,rozpoznaje to, czego nienawidze”, bedaca znamieniem emocjo-
nalnego odwrécenia biegunéw, ktére dokonato sie w mentalnosci protagonisty?’.
Nie jest on juz biologiczny, ale nie ma tez nic wspdlnego z instynktem spotecznym
(,juz od dawna nie czyni¢ najmniejszych staran, by [...] zy¢ w harmonii z ludzmi,
z naturg, czy nawet samym sobg, co wigcej, dostrzegam w tym jakas moralng nedzg,
jakas obrzydliwg perwersj¢, niczym w kompleksie Edypa czy ohydnym kazirodczym
zwigzku pomiedzy rodzesistwem” — pisze Kertész?®). Jednym ze Zrédet takiego
nastawienia wobec rzeczywistosci wydaje si¢ dostrzegana przez bohatera powiesci
strukturalna i dynamiczna ciaglo$¢ pomigdzy organizacja i funkcjonowaniem zwy-
ktego, nowoczesnego spoleczenstwa a obozem koncentracyjnym — doswiadczenie,
o ktérym pisali Milchman, Rosenberg i Bartov, nadajac mu wymiar przestrogi.

Nie oznacza to jednak, ze narrator tej konfesyjnej prozy prezentuje si¢ jako

ofiara uwarunkowarn lub doswiadczen, ktére znieksztalcily jego sposéb percepcji

24 1. Kertész, Los utracony, op. cit.,s. 122.
25 Zob. idem, Kadysz za nienarodzone dziecko, ttum. E. Sobolewska, Warszawa 2003, s. 6.
26 Ibidem,s.17.
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rzeczywisto$ci. Budzaca szacunek uczciwosé prozy Kertésza polega, jak si¢ zdaje,
wiasnie na tym, ze protagonista odnajduje takze w sobie samym pierwiastki tego

odksztalcenia, ktére powoduja, iz postrzegany przezen §wiat ,wyszed! z formy”:

ojciec wychowywal mnie w tym samym duchu, w duchu tej same;j
kultury, co internat, i tak samo nie zastanawial si¢ nad celem, jakiemu
ma stuzy¢ takie wychowanie, jak ja nie zastanawialem si¢ ani nad ce-
lem mojego buntu i niepostuszenstwa, ani nad wlasnymi porazkami:
wprawdzie si¢ nie rozumielismy, ale doskonale ze soba wspéizylismy,
powiedzialem mojej zonie. I cho¢ nie wiem, czy go kochatem, z cala
pewnoscig niejednokrotnie, w glebi serca, szczerze bylo mi go zal: ale
przez to, ze czasami go o§mieszalem, a potem zalowalem, przez to -
potajemnie, zawsze w najglebszej tajemnicy - obalalem jego ojcowska
wladzg, autorytet, boga, i wtedy on - méj ojciec - tracit nade mng
wladze, a ja stawalem si¢ straszliwie samotny, powiedzialem mojej
zonie. Zeby odzyska¢ réwnowage, potrzebowaltem tyrana, [...] ojciec
za$ nigdy nie prébowal na miejsce, jakie zajmowal w moim §wiecie,
znalez¢ innego uzurpatora, boga naszej zaleznosci od losu czy boga

prawdy, powiedzialem mojej zonie?’.

Ostatecznie zatem, narrator konfesyjnej prozy Kertésza przechodzi w przy-
$pieszonym tempie droge nowoczesnego ,upodmiotowienia’, ktéra — wedle Phi-
lipa Weinsteina — polega na podporzadkowaniu ,dramatu rodzinnego ekonomii
tozsamosci™?8. Osobliwos¢ tej prozy, a zarazem zrédlo jej oddziatywania, opiera
si¢ natomiast na nieustannie tu obecnym przeswiadczeniu o bezposredniej i apo-
litycznej relacji, aczacej spoteczny porzadek nowoczesnosci i Auschwitz. Z tego
wiasnie punktu widzenia do prozy Kertésza mozna zastosowac te konstatacje, ktére
Michael Wood sformulowatl odnosnie kognitywnego wymiaru twérczosci Kafki:

Tym, co proponuje nam Kafka jest, jak sadze, nie tylko obraz zwy-
ktego swiata, ktéry ulegl inwazji ze strony tego, co niesamowite, lecz
takze §wiata niesamowitego, ktéry w ogéle nie jest postrzegany jako
niezwykty. Obraz ten sprowadza si¢ zatem do desperackiej préby re-
konstrukeji zwyklosci, do normalnosci postrzegane;j jako ostatecznosc.
U Kafki jest tak, jakby pojecie ,tego co zwykle” nie moglo zostaé

porzucone, niezaleznie od tego, jaki ksztalt przybierze. [...] [Katka

27 Ibidem,s. 61.
28  Zob. P. Weinstein, Unknowing. The Work of Modernist Fiction, Ithaca-London, 2005, s. 59-60.
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pokazuje nam — dop. M. P.] zrozumiala, a nawet poruszajaca prébe
przetrwania w obliczu sil zupelnie niekontrolowanych, ktérej efek-
tem jest jednak postepujaca wciaz utrata kontroli nad otaczajaca nas

rzeczywistoscig®.

Zaréwno u Kafki, jak i u Kertésza taka ,desperacka préba powrotu do normalno-
§ci” jest zwrot do zwyktych, rozpoznanych juz w dziecinstwie relacji rodzinnych lub
préba odtworzenia ich w nowym $rodowisku. Jednak jakis mechanizm deformacji
powoduje, Ze same te relacje staja si¢ elementem $wiata, ktéry ,wyszed! z formy”
— nie dajg si¢ juz postrzega¢ w dawnej, ,oswojonej” perspektywie.

Przejmujacym przyktadem zapisu rozpaczliwej i heroicznej préby dochowania
wiernosci relacjom rodzinnym, a takze konkretnego, lecz nieudanego wysitku uchro-
nienia wlasnej cérki i zony przed $miercig w komorze gazowej jest Spowiedz Calka
Perechodnika®. Ksigzka ta stanowi nie tylko dokument doswiadczeri autora w okresie
niemieckiej okupacji, jego zycia w otwockim getcie i dramatycznych préb uchronienia
swojej rodziny i siebie przed $miercig oraz przezywania zaloby po Zonie, Ance i cérce,
Athalie, lecz jest takze swiadectwem dylematu moralnego wynikajacego z podjgtej
przez Perechodnika decyzji wstapienia w szeregi policji w otwockim getcie. Autor
ma pelng swiadomos¢ faktu, Ze czyn ten mozna okresli¢ mianem kolaboragji.

Z tego punktu widzenia tekst Spowiedzi jest probg ocalenia prawdy wiasne;
postawy przez zaswiadczenie tego, ze autor w zaistniatych warunkach, bedac tym,
kim byl i postepujac zgodnie ze swoja najlepsza wiedza oraz kierujac si¢ zwykly-
mi, ludzkimi, zrozumialymi intencjami — nie mégt postapi¢ inaczej. Pamietnik
Perechodnika odwoluje si¢ do empatii odbiorcy, ale bodaj w wigkszym jeszcze
stopniu wpisuje si¢ w starotestamentows figure rzucanych przez Hioba oskarzen
o niesprawiedliwos$¢, ktéra go dotyka. Oskarzang w ten sposéb, niszczycielska sita
nie jest tu jednak Bég lub arbitralno$¢ Jego decyzji, lecz czlowiek, a $cisle rzecz
biorac — to, co stalo si¢ z czlowiekiem i stworzonym przezen $wiatem. Autor zadaje
pytanie: jak to mozliwe, ze kto$, kto kieruje si¢ czystymi i prostymi intencjami,
prébujac jedynie ocali¢ wlasna, najblizsza rodzing, moze nie tylko przegraé, ale
i narazi¢ si¢ na utrate czego$, co jest moze wazniejsze od samego zycia: wlasnego
dobrego imienia? Jesli jednak nie mozna powolac si¢ na prawde, na argumentacje
w obronie swojej postawy — w sytuacji Lyotardowskiego ,poréznienia”, gdy ofiarom
odebrany zostal jezyk, oddany do dyspozycji oprawcéw — mozna jedynie, wzorem

Hioba, niestrudzenie wypowiadaé skarge.

29 M. Wood, Literature and the Taste of Knowledge, Cambridge-Nowy Jork 2005, s. 74.

30 C.Perechodnik, Spowiedz, Warszawa 2011 (wezesniejsze wydania tej ksigzki, rozniace si¢ takze wer-
sja tekstu, ukazaly si¢ pod tytulem: Czy ja jestem mordercq?, Warszawa 1993,1995).
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Maria Janion, piszac o Spowiedzi, zwrécila uwage na czesto pojawiajacy sie w tym
tekscie ironiczny ton, a takze na groteskowy wymiar stworzonych w tekscie obrazéw
dos$wiadczen granicznych. Co$ dla autora niepojmowalnego, jaki§ mechanizm alie-
nujacy ludzi i rzeczy z ich zwyklego sensu, ktéry zwyklismy uwazaé za oczywisty,
rozrywa elementarne wigzi i zamienia aktoréw spolecznej sceny w demonicznych

oprawcéw lub bezwolne, bezbronne marionetki. Jak pisze Janion:

Konsekwencja w uzywaniu tego obrazu kaze przypuszczad, ze Pe-
rechodnik moze objasni¢ masowy mord [...] sprowadzeniem ludzi
do statusu marionetek, pozbawieniem ich wiasnej woli i mysli, podpo-
rzadkowaniem swoim celom, wyzuciem z poczucia wlasnego interesu
i postawieniem na to miejsce interesu kata, przesladowcy i mordercy.

[...] Mechanizm niemieckiego planu dziata niezawodnie®!.

Pozostaje pytanie: czy proza zwiazana z traumatycznymi doswiadczeniami XX
wieku lub je zapowiadajaca (tworczos¢ Katki) moze rzucaé swiatlo na 6w mecha-
nizm? Czy moze ukazywaé go w sposéb niezalezny od ,mityzujacych” schematéw
psychoanalizy? A takze (co moze jeszcze wazniejsze): czy specyficzne, ciemne
swiatlo traumy, ktéra zapisy doswiadczenia Holokaustu rzucaja w przesztosé, po-
zwala ujawnié proces, w wyniku ktérego — zanim jeszcze na scenie obozu kon-
centracyjnego lub getta pojawil si¢ oprawca i jego ofiara — to dwoiste wykroczenie
poza czlowieczeristwo, poza krag wyobrazen, z jakim zwyklismy je kojarzy¢, do-
konalo si¢ w samym emancypujacym si¢ podmiocie, zaprojektowanym w historii
zachodniej kultury?

3. SPOJRZENIE W PRZESZEOSC: DWUZNACZNOSC NOWOCZESNEGO PODMIOTU

Ruch emancypacji, pojetej jako ,uwewnetrznienie” rodzinnego splotu emocji
i wykorzystanie jego energii dla podtrzymania spolecznej dynamiki wladzy, a takze
wytworzony w tym ruchu nowoczesny podmiot, wydaja si¢ posiada¢ co najmniej
dwa oblicza. Z jednej strony bowiem, jak twierdzi Kenneth Reinhard, dla Freu-
da ,okreslenie psychoanalitycznego podmiotu odbywa si¢ raczej na plaszczyznie
etycznej, niz psychologicznej, gdyz konstytuuje si¢ ono dzigki odczuciu wagi rze-

»32

czywistosci, napotkanej po raz pierwszy w bliznim”“, za$ dla Lacana ,imi¢ Ojca”

— fundament Logosu — jest ,tym wyréznionym punktem (point de capiton), gdzie
31 M. Janion, Bohater, spisek, smierc. Wyktady zydowskie, Warszawa 2009, s. 244.

32 The Neighbor. Three Inquiries..., op. cit., s. 29; chodzi tu wlasnie o ,zagadke pragnienia Innego”, czyli
stynne Lacanowskie pytanie: ,czego cheesz ode mnie?”, ktore ksztattuje pragnienie (pozadanie) pod-
miotu w odpowiedzi na ,zagadke” pragnienia rodzica lub ,blizniego”.
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[ksztaltujacy si¢ — dop. M. P.] podmiot zostaje wezwany do podjecia decyzji, czy
to pierwotne wyparcie, czy tez przejecie [foreclosure] bedzie definiowaé polityczng
ekonomie jego lub jej psychiki™®. Z drugiej zas strony, w warunkach nowoczesnego
»ostabienia” Logosu — ktére, wedle badaczy psychoanalizy, bedacych wspétautorami
tomu Three Inquiries in Political Theology, wiaze si¢ z Nietzschearisky frazg o ,$mierci
Boga” — geneza podmiotu moze zosta¢ opisana takze w bardziej pesymistyczny,
krytyczny sposéb. Jest on mianowicie podmiotem, ktéry zyskujac suwerennosé,
przejmuje napotkang ,rodzinng’ zagadke na wlasnos¢, wykorzystujac ja juz jako
element szerszego, instytucjonalnego systemu mediacji.

Taki wlasnie podmiot — jesli zgodzi¢ si¢ z geneza sceptyczno-liberalnej formacji
kulturowej, zarysowang w ksigzce (zasadniczo ja aprobujacego) filozofa polityki,
Aryeha Botwinicka — juz w starozytnej filozofii Platoriskiej traktowany byt jako ktos
»obcy” wlasnej rodzinie, tyle ze wszystkie cechy, jakie dzisiejsza refleksja humani-
styczna przypisuje nowoczesnemu uwolnionemu indywiduum, charakteryzowaly

u Platona jedynie dwie postaci: tyrana i ,kréla-filozofa”. Jak pisze Botwinick:

Jednym z najbardziej uderzajacych aspektéw wzorca edukacyjnego,
ktéry Platon zarysowuje w Paristwie, jest fakt, iz proces ten ma miejsce
calkowicie poza ramami rodziny. Biorac pod uwage Platonski opis
psychogenetyczny rozwoju poszczegdlnych charakteréw, okreslajacych
rézne typy porzadku paristwowego, a w szczegdlnosci charakteru ty-
rana, mozemy uswiadomi¢ sobie, dlaczego proces wychowania dzieci
— zwlaszcza filozoféw-kréléw — przebiega¢ ma na zewnatrz rodziny.
Platon poszukuje mianowicie funkcjonalnego ekwiwalentu pewnych
kluczowych warunkéw, ktére pozwalaja tyranowi na dostep do pod-
swiadomych zrédet energii®®.

Jest tak — zdaniem Botwinicka — dlatego, ze:

Dla wszystkich pozostatych przedstawicieli Platoniskiego panstwa,
oprécz krélow-filozoféw i tyranéw, granice osobistego samodoskona-
lenia i kreatywno$ci zostaly ustanowione w zwigzku z czyms w rodzaju
transakeji, jaka zostaje zawarta pomigdzy dang osobg a jej ojcem. [...]
Jedyni obywatele Platoriskiego parstwa, ktérzy sa w stanie unikngé
tego dialektycznego zwigzania — to filozofowie-krélowie i tyrani, dys-
ponujacy dostepem do Zrédet [spolecznej — dop. M. P.] energii tak

33 Ibidem,s. 40.

34 A. Botwinick, Skepicism, Belief and the Modern. Maimonides to Nietzsche, Ithaca-London 2005, s. 63.
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bezposrednim i tak oczywistym, ze zdolni s3 do uzmyslowienia sobie
perspektyw zupelnie niezaleznych od warunkowania przez dziedzic-
two ojcéw. [...] Tyrania, jak zauwaza przenikliwie Platon, ,jest tym
samym, co ojcobdjstwo”. Filozof opisuje stan psychiczny wlasciwy
dla tyrana w sformutowaniach, ktére wyrastaja z jego wczesniejsze-
go przedstawienia rzeczywisto$ci chaotycznych pozadari: ,Jest on
w oczywisty sposéb czlowiekiem, ktéry wyraza w realnosci jawy ten
charakter, jaki czlowiek moze objawiac jedynie w snach.”[...] Platon
jako teoretyk stara si¢ odtworzy¢ sztucznie na uzytek swojego filo-
zofa-kréla te same warunki dostepu do wewnetrznych Zrédel mocy,
ktére tyran osiaga bez wysilku poprzez czysta sil¢ i perwersyjnosé

rzadzacego nim demona®.

W cytacie tym odnajdujemy caty kompleks watkéw, ktéry zwigza¢ mozna z eks-
plorowanym tu aspektem ,kolonizatorskim” narracji nowoczesnych, zmierzaja-
cych nie tyle do penetracji obszaru znaczen rodzinnych, co do podporzadkowa-
nia ich, ,wpisania” w opowie$¢ o emancypacji podmiotu: intuicyjne rozpoznanie
»bliznich” w rodzinie zostaje zastapione przez abstrakcyjny ,kontekst mysli”, zas
zwigzana w tych relacjach energia popgdowa inwestowana jest w indywidualny
sen o wielkosci, o nieskrepowanej realizacji wlasnych pozadan w rzeczywistosci
spolecznej. Mozna powiedzie¢, ze indywidualna, ,demoniczna” perwersyjnos¢ — wy-
raznie faworyzowana przez wspélczesnych spadkobiercéw psychoanalizy — wplata
si¢ w ten sposéb w Logos i zastepuje wezesniejsza ,metareprezentacje” wlasnego
miejsca w spolecznosci®®. U Platona mamy zatem do czynienia z tym stadium
rozwoju perspektywy na nowoczesnosé, a takze koncepcji socjalizacji ,uwolnionej”
z rodzinnych wiezéw jednostki, ktére jest jeszcze wspélne liberalnej demokracji
i ustrojom totalitarnym.

Ksigzka Botwinicka zarysowuje sposéb, w jaki ta linia rozwoju, ktéra okresli¢
mozna mianem zmediatyzowanej spolecznie tyranii indywidualnego snu’’, roz-
wija si¢ od Platona, przez Mojzesza Majmonidesa (przede wszystkim jako autora

35  Ibidem,s. 62-63.

36 Mam tu na mysli na przyklad podzielang przez wszystkich bodaj spadkobiercéow Freuda-Lacana
opinig, ze ,ponowoczesne superego’ — jako efekt docelowy procesu indywidualizacji i ,osierocenia”
podmiotu — rzadzi si¢ zasadg nie tyle zakazu,conakazu przyjemnosci, realizujacego sig jako
»zakaz nieodczuwania przyjemnosci” w Zyciu. Slavoj Zizek czesto obdarza ten nakaz epite-
tem ,,obsceniczny”, co — jak si¢ zdaje — ma sygnalizowac jego zwiazek z ,,perwersjq”, indywidualnym
odchyleniem popedu.

37 Okreslenie to dotyczyloby oczywiscie nie pozycji indywidualnego swiadomego podmiotu w spolecz-
nym srodowisku upodmiotowionych innych, ale sposobu konstytucji nieswiadomosci wobec repre-
zentacji tego, co ,rzeczywiste”.
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Przewodnika blgdzgcych, w ktérym teologia negatywna radykalnego monoteizmu
przeksztalca si¢ w praktyczny sceptycyzm i agnostycyzm), po Nietzschego i jego
teze o ,$mierci Boga”. Elementem posredniczacym w tej ewolucji — zdaniem Bo-
twinicka, kluczowym dla genezy nowoczesnosci — jest Lewiatan Hobbesa, gdzie
opisane przez Platona wlasnosci ,wyjatkowego” indywiduum zostaja rozpowszech-

nione, ulegaja demokratyzacji:

Uwazam, ze Hobbesowski psychologiczny portret zwyktego czlowieka
[...] zasadza si¢ na rozwinigciu okreslonych mozliwosci uzyskiwania
tozsamosci, ktére Platon ograniczyt do najwyzej postawionych oraz
najbardziej znienawidzonych czlonkéw spolecznosci Republiki —
»krolow-filozoféw” oraz tyranéw. [...] U Platona [...] hierarchiczna
zasada [konstrukeji ego — dop. M. P.] zostaje w czlowieku ufundowana
zgodnie z wizjg spoleczenstwa przedstawiona przez kréla-filozo-
fa, bedacego depozytariuszem idealnych wyobrazen tego, co dobre
i sprawiedliwe. [ ...] Hobbes zgadza si¢ z Platonem co do stwierdze-
nia, ze polityczna zasada podporzadkowania okreslonych aspektéw
osobowosci konieczna jest po to, by czlowiek mégl rozwingé swoj
pelny spoleczny potencjal. U Hobbesa ta racjonalna zasada organi-
zujgca moze zosta¢ okreslona [...] jako instrumentalna racjonalnosé
lub zasada uzytecznosci. Wprowadzenie tej zasady w zycie zwyklych
ludzi gwarantuje, Ze emocje zostang prowizorycznie podporzadkowane

dyktatowi kalkulujacego rozumu’®,

Tak zarysowana demokratyzacja kompetencji oraz mozliwosci dziatania, przy-
pisywanych w Platoriskim ustroju arystokratycznym tylko ,najlepszym” (tyranom,
krélom-filozofom, a takze — wedle Botwinicka — starotestamentowym prorokom
w charakterystyce Majmonidesa) nie bylaby jednak mozliwa bez dokonanej w no-
woczesnosci sekularyzacji pierwiastka mesjariskiego kultury historycznej. W de-
mokratyzacji tego pierwiastka zjawia si¢ charakteryzujacy nowoczesnos¢ splot
praktycznego rozumu (starajacego si¢ przewidzie¢ doczesng przysztosé spolecz-
nych relacji, w jakie wlaczony jest podmiot), religijnego autorytetu oraz sztuki
interpretacji snéw, marzen i wizji, w ktérych wyraza si¢ kognitywny aspekt relacji
umystu z rzeczywistoscig. Réwnoczesnie jednak ta sama sekularyzacja — zwigza-
na z zastagpieniem metareprezentacyjnych kompetencji ludzkiego umystu przez
rozum praktyczny — skutkuje zaistnieniem procesu, ktéry Agata Bielik-Robson

38 Ibidem,s.55-56.
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okresla mianem ,hiperbolizacji $mierci”. Jest to mentalna figura, w ktérej ramach
yuwikltanie zycia w §mier¢, zdolnoé¢ syszenia zmartych, wspélczucie dla ich

»40

niezakonczonych, widmowych spraw” zostaja zastapione przez ,twarde «prawo

bez sprawiedliwosci»”, tozsame z Lacanowskim ,podniesieniem rzeczywistosci
do godnosci Realnego™!.

Jak stwierdza Botwinick:

Hobbes byt [...] pierwszym filozofem, ktéry zyskal swiadomos¢ wy-
zwalajgcej mocy wgladu w perspektywe whasnej smierci [...]. Smier¢,
opisana tu jako zdarzenie czysto ludzkie, staje si¢ substytutem poza-
swiatowej perspektywy jako zasady organizujacej ludzkie zycie w mysli
greckiej i chrzescijariskiej*.

Przejecie energii ,Logosu pozaswiatowej perspektywy” przez rozum praktyczny
i manipulacyjny (jako ,bezpodmiotowy” osrodek wiadzy nad wyzwolonymi pod-

miotami) stalo si¢ mozliwe dlatego, ze:

To, co Platon uznaje za zrédlo twérczego niepokoju, ktéry wplywa
na zachowanie elity krél6w-filozoféw — a jest to, méwiac konkretnie,
perspektywa osobniczej §mierci — Hobbes generalizuje jako uniwersal-
ny lek, rzadzacy sposobem zycia wielkich mas ludzi. W miejsce Platori-
skiego, arystokratycznego pojecia $mierci, ktére prowadzi ograniczong
grupe ludzi do uprawiania filozofii, pojmowanej jako przygotowanie
do zakoniczenia zycia, u Hobbesa zjawia si¢ rozszerzenie na cale ttumy

39 A.Bielik-Robson, Erros. Mesjariski witalizm a filozofia, Krakéw 2012, s. 322.

40 To wiasnie ,wspéiczucie dla zmartych” jest wedle Agaty Bielik-Robson ,,podstawa wszelkiej mo-
ralnosci” u Waltera Benjamina i Jacquesa Derridy (zob. A. Bielik-Robson, op. ciz., s. 470-471).
Odwazylbym si¢ przy tej okazji postawi¢ tezg, ze stanowi ono by¢ moze nawet istotny fundament
przedjezykowego ,rozpoznania rodziny” jako fenomenu ,meta-reprezentaciji”. Moze to wlasnie prze-
$wiadczenie wyznacza sens na pozér szokujacego stwierdzenia Kierkegaarda, iz ,naprawde mozemy
kocha¢ jedynie martwego blizniego”. Jak pisze Kenneth Reinhard: ,wtasnie poprzez swoja eliminacje
realnego blizniego Kierkegaard diagnozuje spoleczne uwarunkowania, ktére uniemozliwiaja formal-
ng relacje bliskosci [w spoleczenstwie nowoczesnym — dop. M. P.]” (Zhe Neighbor. Three Inguiries....,
op. cit., s. 23). Czy nie taki wlasnie jest sarkastyczny (czy — jak napisatby Zizek — ,obsceniczny”),
podsunigty przez nieswiadomos¢ sens znanego porzekadla: ,z rodzing wychodzi si¢ najlepiej na fo-
tografii”, bedacej, cheiatoby si¢ rzec, zawsze fotografiy zmartych cztonkéw rodziny?

41 Jest tak oczywiscie dlatego, ze wlasnie podwojenie jest uniwersalng zasada ustanowienia
waznosci zdarzenia lub konstelacji zdarzen zaréwno w nieswiadomosci, jak i w pochodnej wobec
ni¢j dziedzinie $wiadomej. (Zdaniem Alenki Zupandi¢, finalne wyeksponowanie formalnej zasady
podwojenia jako zarazem koniecznego, jak i wystarczajacego warunku ,rejestracjii w Logosie” jest
osiggnieciem Nietzschego; zob. A. Zupanci¢, The Shortest Shadow. Nietzsche's Philosophy of the Two,
Cambridge-London 2003).

42 A. Botwinick, op. ciz., s. 58.
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tego niepokoju, ktéry prowadzi je do ustanowienia politycznego auto-
rytetu i takiego uksztaltowania swojego zycia, by odsuna¢ mozliwos¢

$mierci (oraz to, co ja przypomina) tak daleko, jak to tylko mozliwe®.

Hobbesowska wizja ,stanu natury”, przed ktérym ratuje nas scedowanie indy-
widualnej mocy kognitywnej i zdolnosci tworzenia spolecznych wie¢zi na anoni-
mowe o$rodki wladzy, a ktérej odpowiada obraz ,wojny emocji” toczacej si¢ poza
zakresem dopuszczalnych relacji wyznaczonym jednostkom jest zatem konstrukeja
ideologiczng i politycznym, arbitralnym aktem suwerennej wladzy, ustanawiajacej
porzadek na archaicznym terytorium, okreslonym odtad jako zdominowana przez
»gwaltowng” §mier¢ ,sfera chaosu”*. Od czaséw Hobbesa (az po Nietzschego,
Freuda i dalej) mozna wigc méwic¢ o pewnego typu ,instalowaniu Nieswiadomosci”
zaréwno w sensie indywidualnym, jak i zbiorowym, przy czym 6w akt ideologiczny
nie jest przy tym w zadnej mierze fikcyjnym naddatkiem wobec jakiego$ ,,doswiad-
czenia bezposredniego”, ktére mialby przeinaczal. Przeciwnie, jest to dzialanie
w sferze Kantowskiej ,estetyki transcendentalnej”, ksztaltujace sam podmiot, czy
tez spos6b upodmiotowienia jednostki w kulturze Zachodu®. Réwnoczesnie jed-
nak — jako akt meta-estetyczny — dokonuje ona znaczacych przemieszczeni w sterze
emocjonalnej ,ramy” percepcji, w sferze ,,metareprezentacji” Innego. Antycypujac
mozliwe literackie implikacje, odzwierciedlajace ten stopniowy akt ,,przemianowania
nie-kompetencji poznawczej” na paradoksalne zrédto spolecznej sity (na przyktad
tworczosé Franza Kafki) rzec mozna, ze takie ujecie emocjonalnych kontekstow
spotecznej komunikacji z bliznim zaklada pewnego typu ,metafizyke leku” lub
»strachu”, stanowiaca jej — mniej lub bardziej ukryte — zaplecze. Réwniez w odnie-
sieniu do rodziny logika ta funduje pewna posta¢ traumy (,spotkania” podmiotu
z zagrazajacym spéjnosci ,zewnetrznym Innym”) jako zrédlowe doswiadczenie,

a zatem i forme doswiadczen pézniejszych.

43 Ihidem,s.57.

44 Trzeba stwierdzi, ze takiej rekonstrukeji ,sceptyczno-liberalnego Prawa” u Botwinicka towarzyszy
pelna aprobata dokonanych w jej ramach przemieszczen. Arbitralnos¢ podjetych przez Platona —
Majmonidesa — Hobbesa — Locke’a — Nietzschego decyzji w kwestii definiowania oraz okreslania za-
kresu kompetencji poznawczych i prawodawczych czlowieka jest przez autora Skepticism, Belief and
The Modern potraktowana jako ,szczesliwy blad” lub ,pomyslne zerwanie” z tradycja spoleczenstw
archaicznych.

45 Ten akt zatozycielski zostaje wzmocniony (i niejako ,zapiecz¢towany”) przez umieszczenie expla-
nans na poziomie explanandum. Jak pisze Botwinick: ,Jesli [...] rozum jest rodzajem emocji, tym
samym sformutowanie samej tej doktryny [w Lewiatanie Hobbesa — dop. M. P.] okazuje si¢ czyms,
ku czemu jestesmy bezalternatywnie i emocjonalnie sterowani. Bez interwencji krytycznej samo-
$wiadomosci doktryna uzasadnia si¢ sama, stwarzajac warunki wlasnego wylonienia sie i swiadczac
sama o swoim psychologicznym uprawomocnieniu” (zob. A. Botwinick, op. ciz., s. 113).
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Konstatacja arbitralnosci takiego obrazu (a tym samym — aktu ,,podwojenia” jego
sensu u zrédel jego autorytetu) moze, jak sadzg, stanowi¢ uzyteczny klucz do in-

terpretacji nowoczesnych literackich obrazéw rodziny. Jak ujmuje to Botwinick:

tym, co czyni zasada podporzadkowania rozumu emocjom jest ukry-
wanie ludzkiego praktykowania mocy i przemocy poprzez wykreowa-
nie wizji $wiata, charakteryzujacego si¢ dazeniem do ,zycia posze-
rzonego” [commodious living]. Moralna psychologia Hobbesa chroni
ponadto jego czytelnikéw przed przyjeciem odpowiedzialnosci za
stworzenie takiego swiata. [...] Wykreowanie catkowicie sekularnego,
udoczesnionego sposobu egzystencji w Lewiatanie nie jest skutkiem
zadnego konkretnego aktu przemocy tekstowej. Reprezentuje ono
przemyslenie wnioskéw z implikacji naszej kondycji zaktadnikéw
i marionetek na lasce namigtnosci, ktére kieruja naszymi wysitkami
w tworzeniu nakreslonego przez Hobbesa modelu rzeczywistosci,

czynigc nas zarazem jego bezsilnymi wspSttwércami®,

Akceptacja tego obrazu przez samego autora ksiagzki dowodzi jednak, ze w tym,
co przedstawia si¢ tu jako neutralny lub krytyczny opis, kryje si¢ pozytywny model
ksztaltowania relacji: to figura ,zaktadnika na tasce namietnosci”, samo-odtwarzaja-
cy sie wzorzec osobowy. Problem polega jednak na tym, ze namietnosci nie wchodza
w dialog mig¢dzy soba (sg ,poza-logiczne”), a jedyny sposéb ich reprezentowania
— to ich ,mimiczne” odegranie na zdefiniowanym przez statyczny Logos ,polu
walki”. By¢ moze wlasnie nalozenie si¢ tego obrazu ,,pola walki sit” na archaiczne
rozpoznanie relacji rodzinnych (jako obejmujacej catg dostepna podmiotowi rze-
czywisto$¢ ,siatki pokrewienstw”) skutkuje obrazem rodziny, postrzeganej przez
pryzmat leku i traumy?’.

46  Ihidem,s. 114.

47 Nalezy przy tym powtorzy¢, ze owa ,archaiczno$¢” hipotetycznego, nie nacechowanego ,traumg”
obrazu rodziny nie oznacza jego ,pierwotnosci” w sensie genetycznym lub historycznym, lecz raczej
pewien typ wyparcia lub przejecia (zaleznie od przyjgtego przez emancypujacy si¢ podmiot ,neuro-
tycznego”lub ,psychotycznego” sposobu konstytuowania si¢); ,archaiczno$¢” ta nawigzywataby zatem
do Benjaminowskiej koncepcji ,,obrazu dialektycznego”jako reminiscencji nie zrealizowanych mozli-
wosci, jakie niesie ze sobg przesztos¢, lub tez mozliwosci przez terazniejszos¢ represjonowanych. Jest
to zatem przeszlo$é, ktéra wspolistnieje z terazniejszoscig jako konstelacja jej elementéw i zdolna
jest w kazdej chwili przejs¢ ze stanu wirtualnego do stadium aktualizacji. Natomiast w odniesieniu
do wspomnianej wezesniej kognitywistycznej ,teorii metareprezentacji” mozna byloby méwic o tym,
w jaki sposéb ,doswiadczenie przedjezykowe”, ktére z koniecznosci wyraza si¢ prawie wylgcznie
w jezyku, moze sie od niego ,,odchyla¢”, stopniowo spychajac Logos ze $ciezki prostej reprodukgji,
modyfikujac go.

Z kolei koncepcja wojny namietnosci jako ,inscenizacji” nawigzuje do Lacana, dla ktérego — zdaniem
Zupan¢i¢ — prawda jest ,inscenizacja Realnego w Wyobrazonym za posrednictwem Symbolicznego”
(zob. A. Zupandi¢, gp. cit.,s. 121).
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Istnieje jeszcze co najmniej jedna przestanka na rzecz tezy o pasozytowaniu ener-
getyki spolecznej nowoczesnosci na zatartym obrazie rodzinnych pokrewienstw. Jak

stwierdza Slavoj Zizek w nawigzaniu do eseju Trudna wolnos¢ Emmanuela Lévinasa:

jedno$¢ panstwa zostala historycznie ustanowiona przez dokonane
przemocy zatarcie lokalnych zwigzkéw krwi. W tym sensie mozna
stwierdzi¢, ze nowoczesne pafstwo jest wynikiem ,wewnetrznej mi-
gracji”, niejako transsubstancjacji tozsamosci: jesli nawet obywatel
nowoczesnego paristwa nie zmienia swojego miejsca pobytu w kon-
kretnym, fizycznym sensie, zostaje on pozbawiony konkretnej tozsa-
mosci wraz z jej lokalnym kolorytem; postugujac sie terminologia De-
leuze’a mozna stwierdzi¢, ze terytorium takiego pafistwa jest z definicji
obszarem ,zreterytorializowanej deterytorializacji”. Wiaze si¢ z tym
konstatacja, ze najprawdopodobniej — jak dowodzi przypadek faszy-
zmu — najbardziej brutalna przemoc ujawnia si¢ wtedy, gdy prébuje sie
zaprzeczy¢ istnieniu tej przerwy [,wewnetrznej migracji”— dop. M. P.]

i zjednoczy¢ ze sobg wymiary krwi i ziemi w harmonijnej jednosci*®.

Wspélnota pokrewieristw, na ktéra powoluja si¢ ideologiczni rzecznicy powro-
tu do zagubionej tozsamosci — o tyle, o ile nawigzuje do istniejacych poje¢ lub
ustabilizowanych perspektyw ogladu rzeczywistosci — jest wylacznie arbitralnie
usankcjonowang anomig lub ,zreorganizowana dezorganizacja’. Kategorie ,pan-
stwa”, ,narodu”, a nawet ,spoleczernistwa” czy ,wspdlnoty kulturowej” — tak wazne
dla dziewigtnastowiecznego historyzmu - okazuja si¢ w niebezpieczny sposéb
zwodnicze, gdy maja zdawaé sprawe z elementarnych do$wiadczen bliskosci, ze
spotkania podmiotu z bliznim. Takze kompetencja (a zatem i wspdlnota) jezykowa

w znacznej mierze zawodzi w odniesieniu do tej sfery, poniewaz, wedtug Agaty

Bielik-Robson:

48 Zob. The Neighbor. Three Inguiries..., op. cit., s. 153; Zizek nawigzuje tu do polemicznej wobec psy-
choanalizy teorii ,maszynizmu”, przedstawionej w Anzy-Edypie Deleuze’a i Guattariego, ktérzy po-
stulowali przede wszystkim wylgczenie nowoczesnego podmiotu z psychoanalitycznego ,romansu
rodzinnego”. Zdaniem piszacego te stowa, sama ta teoria, proklamujaca (przez uzupelnienie ,luki”
u Freuda, polegajacej na braku adekwatnej koncepcji psychozy) ,de-edypalizacje” nowoczesnego
podmiotu i wlaczenie wszystkich wymiaréw jego psyche w rozwijajacy sie historycznie, ,post-me-
tafizyczny” (,materialno-mechaniczny”) porzadek paristw lub spoleczenstw, swiadezy o ,pasozytni-
czych” wobec lokalnych pokrewienstw aspiracjach nowoczesnosci (i ponowoczesnosci). Moze by¢
bowiem tak, ze ani edypalizacja w ramach powielajacego si¢ ,romansu rodzinnego” (Freud), ani tez
ymechanizacja” w spolecznym meta-systemie ,materialnej dystrybucji pozadania” (Deleuze, Guatta-
ri) nie odpowiada w pelni perspektywom genezy i aspiracji ludzkiej podmiotowosci ,spokrewnionej

z innymi” (zob. G. Deleuze, F. Guattari, L'Anti-Odedipe, Paris 1972).



Marek PpkcINsKI Nowoczesno$é: opowies¢ o rodzinie bezimiennej

Generujacy znaczenia jezyk, ktéry w catosci nalezy do Innego, jest
obszarem alienacji, zas wlasciwe zycie podmiotu umieszcza si¢ w sfe-
rze Realnego, ktére objawia si¢ tylko posrednio, jako luka w systemie
symbolicznym: zycie, ktére zostalo zabite i ktére ,,przezywa” wylacznie
jako cierni wid m o, nawiedza porzadek znaczen w taki sam sposéb,
w jaki duchy zmartych nachodza i zaburzaja spokéj zywych®.

Mamy tu zatem do czynienia z jakims istotnym odwréceniem relacji, ktére mo-
glyby stanowi¢ tres¢ hipotetycznej ,,metareprezentacji” pokrewnych nam bliznich
nie tyle w ramach dynamicznej ekonomiki popedéw, co w siatce intuicyjnych aktéw
rozpoznania. Ta ,epistemologiczna bezradnos¢” zostaje przeksztalcona w pewien
rodzaj wiedzy wlasnie przez usystematyzowanie calosci ludzkich doswiadczen
w ramach spektrum ,rozkosz — bél”, a zatem — przez odniesienie ich do figury

traumy jako ,pamieciowego $ladu”:

Pojecie ,,namigtnosci” oznacza u Hobbesa ,nie-rozum”, a tym samym
nie posiada jako takie autonomicznej tresci. Pragnienie przyjemnosci
i unikanie bélu, z ktérymi Hobbes zidentyfikowal ,namietnos¢” sa
w réwnym stopniu pustymi, tautologicznymi kategoriami, ktérym
konkretna tre$¢ moze zosta¢ nadana jedynie retrospektywnie, na bazie
inwestycji ludzkich energii, ktére skutkuja powstaniem idei, zdarzen,
struktur itd., zidentyfikowanych jako oznaki przyjemnosci lub zrédta
bélu. [...] [W ten sposéb dokonuje si¢ —dop. M. P.] [...] przeksztal-
cenie braku zasad dzialania w zasade dziatania jako taka. Etyka uspra-
wiedliwia bowiem epistemologie; zasady dziatania czynig elastycznymi

i uzytecznymi spolecznie niepodwazalne zasady myslenia®.

Wazne w powyzszym cytacie wydaje si¢ to, ze Iaczy on percepcje i archiwizacje
dos$wiadczen przyjemnosci lub bélu z pamigcig o charakterze cielesnym i fizjolo-

gicznym, w ktérym cialo wystepuje jako pozaracjonalna ,resztka”, poswiadczajaca

49 A.Bielik-Robson, op. ci., s. 291. Autorka odnosi si¢ tu do podzielanego przez intelektualnych spadko-
biercéw Lacana przekonania, ze w procesie socjalizacji jednostki porzadek Symboliczny, ,przemiesz-
czajac” archaiczng mitologie samoodtwarzajacych sig sil natury, najpierw niejako pozbawia nowoczesny
podmiot immanentnych impulséw popgdowych (ulokowanych od tej pory w Realnym), a nastgpnie
— dysponujac uzyskanym w ten sposéb ,naddatkiem” zycia (,zyciem nieposzkodowanym” czy ,nie-
$miertelnym”) ponownie go ,animuje”, juz jako element systemu ekonomiki popedéw, podtrzymujacej
,obiektywny” obraz $wiata, nieograniczone trwanie zasady rzeczywistosci. Zycie nowoczesnego pod-
miotu nie jest zatem zyciem wiasciwym, lecz pozostawaniem w stanie ,,nie-martwym” (un-dead), ktory
wymaga wtérnej ,animacji” ze strony Symbolicznego przez medium Wyobrazonego.

50 A.Botwinick, gp. cit.,s. 122-123.
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prawde przezycia podmiotu, a zarazem jako bierny ,obiekt”, rzecz w §wiecie rze-
czy, reaktywny receptor doswiadczen, zdolny jedynie do wytworzenia odpowiedzi
na impuls®®. Tu whasnie — w réznicy, ktéra Walter Benjamin okreslat jako przestrzen
pomiedzy zwykla pamiecig a ,pomnieniem”, aktywng reminiscencja, przywolujaca
takze to, co ,niepami¢tne” (poniewaz z punktu widzenia zasady rzeczywistosci —
po prostu niemozliwe) — dokonuje si¢ ubezwlasnowolnienie pozornie ,wolnego”
nowoczesnego podmiotu, jego ,,edypalizacja”5 2. Stanowi ona podlioze zaréwno
»czarnej legendy” rodziny, jak i stwarza mozliwo$¢ wchloniecia przez porzadek

spoleczno-polityczny jej emocjonalnego potencjatu.

51 Eric Santner w cytowanej ksigzce The Neighbor. Three Inquiries. .. okresla model rzeczy mianem réw-
nowaznika ,przeznaczenia popedu”, co oznacza, ze tak pojete uprzedmiotowienie mozna polaczy¢
z obrazem Nieswiadomosci jako ,wojny popedéw”, agonu sit. Nawigzujac do konstatacji Franza Ro-
senzweiga (z jego Gwiazdy zbawienia) oraz Alaina Badiou, méwi on o koniecznosci interwencji
ypierwiastka a-kosmicznego”, nadchodzacej wlasnie z ,pola Innego (Blizniego)”, ktéry moze prze-
rwaé 6w stan samo-urzeczowienia podmiotu (pozgdania samego siebie jako obicktu, co jest prze-
jawem wiadzy Tanatosa nad rzeczywistoscia popedows; zob. E. Santner, Miracles happen, w: The
Neighbor..., op. cit., s. 124-125). Z kolei Alenka Zupanéi¢ pisze: ,Zasada rzeczywistosci jako taka
jest ideologicznie zmediatyzowana; mozna wysnu¢ nawet twierdzenie, Ze tworzy ona najwyzszg for-
me¢ ideologii, ideologii prezentujacej si¢ jako fakt empiryczny lub (biologiczna, ekonomiczna itd.)
koniecznos¢ (za$ my nicustannie sktonni jestesmy do uznawania jej za «bezideowa»). Wtasnie w tej
sferze powinnismy by¢ szczegdlnie czujni za zabiegi ideologizacii [...]” (zob. A. Zupandic, op. cit.,

s. 77).
52 W sprawie pojecia ,pomnienia” zob. W. Benjamin, O pojeciu historii, w: Konstelacje, op. cit., s. 322-323.
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Marexk PakciNski
MODERNITY: THE STORY OF AN UNNAMED FAMILY

In this article, a specific phenomenon of “family story” is being considered on the
background of the achievements of modern cognitive anthropology (Dan Sperber,
Alvin Ira Goldman), as well as political theory (or political theology) by Aryeh
Botwinick, Kenneth Reinhard, and Slavoj Zizek. Referred theoretical considerations
serve here as arguments in favour of the thesis that modernity victimizes family
and its proper discourse, based on a widely understood concept of kinship, not so
much because of the supposedly objective, sociological processes, but within the
ideology of the period (authoritarian, totalitarian, or liberal-individualist).

The thesis placed in the text about an oppressive relation of modernity and
postmodernity toward “family story” was initially explicated on the basis of Franz
Kafka's works in the interpretation of Michael Wood and, preeminently, in the
context of Holocaust testimonies (Imre Kertész, Primo Levi, Calek Perechodnik),

serving as a source of “dark light”, shining on the totalitarian elements of modernity.



