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Bogusław Zaleski (1899-1981), inżynier rolnik, pozostawił obszerne wspomnienia opa­
trzone licznymi fotografiami. Składa się na nie kilkadziesiąt opisów z życia autora: o rodzi­
nie, dzieciństwie, nauce, pracy zawodowej, przygodach myśliwskich, przyjaciołach itd. 
Każdy taki opis osłonięty jest obwolutą wykonaną ze złożonego w połowie arkusza formatu 
A-4, na którym jest kolejny numer i tytuł.

Po śmierci autora dwutomowy maszynopis wspomnień nabyła od wdowy, Gabrieli z Je- 
leńskich Zaleskiej, Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, gdzie 
jest przechowywany w dziale rękopisów pod tymczasową sygnaturą 137/83.

Byłem pierwszym czytelnikiem wspomnień w Ossolińskiej Bibliotece. Zaintrygował 
mnie rozdział 38 w tomie drugim pod tytułem Za uratowanie życia, zawierający relację ofi­
cera Armii Czerwonej z pobytu w Katyniu wiosną 1940 roku. Zdał on ją lekarzowi w szpi­
talu jenieckim w Niemczech, z wdzięczności za wyleczenie, a ten z kolei przekazał autoro­
wi wspomnień, także jeńcowi w Woldenbergu. Nazwisko owego lekarza, pochodzącego z 
Wilna, które autor wolał pozostawić tylko pod inicjałem S., nic powinno być trudne do roz­
szyfrowania prze/, historyków Oflagu, mającego obszerną literaturę przedmiotu.

Relacja ta, chociaż pośrednia, nosi wszelkie cechy wiarygodności i zasługuje na szersze 
rozpowszechnienie. Stanowi ona fragment wspomnianego wyżej rozdziału od s. 289 do 294.

***

W 1941 roku ukończyłem kilkutygodniowy kurs robienia masażu i stale chodziłem parę 
razy na tydzień do izby chorych, żeby robić tam, zgodnie z zaleceniami lekarzy, masaże 
chorym kolegom.

Jednym z lekarzy był doktór S. Pochodził on z Wilna.
Przed wojną specjalizował się w operowaniu wyrostka robaczkowego. Często, gdy już 

kończyłem masaże, zapraszał mnie do siebie na szklankę obozowej kawy.
Zaprzyjaźniliśmy się ze sobą. Doktór zajmował malutki pokoik na końcu korytarza, któ­

rego kilkoro drzwi prowadziło do pomieszczeń przeznaczonych dla chorych. Dużo cieka­
wych rozmów przeprowadziliśmy przy tej kawie. Kiedyś doktor powiedział mi, że Niemcy 
mają go przenieść do innego obozu.

Żegnałem go z prawdziwym żalem.
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Minęło kilka miesięcy. W marcu, czy leż kwietniu 1943 roku dowiedziałem się, że do­
ktor S. powrócił do naszego obozu. Ucieszyłem się bardzo. W czasie którejś z moich kolej­
nych wizyt w izbie chorych spotkaliśmy się i doktór zaprosił mnie, tak jak dawniej, na ka­
wę. Opowiedział mi, żc spędził te kilka miesięcy w szpitalu, do którego przywozili jeńców  
chorych na zapalenie wyrostka robaczkowego i że robił po kilka operacji dziennie.

- Przywozili tam jeńców z różnych obozów - mówił doktór - i różnej narodowości. Ope­
rowałem Amerykanów, Anglików, Francuzów, W łochów, Jugosłowian, Polaków i Rosjan. 
Porobiłem ciekawe obserwacje, dotyczące wytrzymałości organizmów poszczególnych na­
rodów. Największą śmiertelność stwierdziłem u Francuzów. Najzdrowsi i najbardziej odpo­
rni są Serbowie i my. Rzadko mi się zdarzało, żeby któryś z Polaków umarł po operacji.

- A  jak Rosjanie? - zapytałem.
- Przywozili ich zwykle w stanie bardzo ciężkim - odparł doktór - często już z pęknię­

tym wyrostkiem i z ropą rozlaną wewnątrz. Trudno ich było w takim stanie operować i le­
czyć.

- Obiecaj mi - powiedział doktór po chwili namysłu - że nie powiesz nikomu, od kogo 
masz tę wiadomość, a opowiem ci dziwną i straszną historię, która mi się przytrafiła.

Oczywiście, że obiecałem.

Oto, co usłyszałem.
Przywieźli mi parę miesięcy temu młodego leutenanta rosyjskiego z jakiegoś obozu je­

nieckiego. Miał bardzo silną gorączkę. Po zbadaniu okazało się, że ma zapalenie wyrostka 
robaczkowego. Gdy go kładli na stół operacyjny, mówił, żc tak bardzo chciałby żyć i błagał 
mnie o uratowanie go. Gdy go uśpili, zabrałem się do operacji. Stan chorego był fatalny! 
N ie będę ci opisywał szczegółów, bo nie o to chodzi. Zrobiłem wszystko, co było w mojej 
m ocy, aby go uratować, ale mało miałem nadziei, że mi się to uda. Francuz na jego miejscu 
umarłby na pewno, a on wyzdrowiał! Był wprawdzie jeszcze bardzo młody i silny. Chcia­
łem go koniecznie uratować. Trzymałem go w szpitalu pod rozmaitymi pozorami tak długo, 
jak tylko mogłem. Stosowałem lekarstwa i środki wzmacniające, z których tylko Niemcy 
mieli prawo korzystać. Wreszcie odstępowałem mu część swojej racji żywnościowej.

Polubiłem go i dumny byłem z tego, że mi się udało w yleczyć go. On wiedział o tym, żc 
zawdzięcza mi życie i kilkakrotnie gorąco mi dziękował.

Przyszedł wreszcie czas, gdy jednak musiał opuścić szpital. Żegnając się ze mną powie­
dział, że chciałby mi się czymś odwdzięczyć, ale niestety nie ma nic do ofiarowania. Ale za 
uratowanie życia chce mi przekazać pewną tajemnicę, która na pewno ważna będzie dla 
mnie, jako Polaka.

Zabrałem go do mojego malutkiego pokoiku, w którym mieszkałem razem z kolegą. D a­
łem mu szklankę kawy, tak jak tobie dzisiaj. Kolega mój był na dyżurze przy chorych.

Siedzieliśmy na pryczy obok siebie. Był już wieczór. Promienie zachodzącego słońca
padały na twarz chłopca. Patrzyłem na niego z przyjemnością. Miał piękną młodą twarz o
męskim już wyrazie. Szare oczy uważnie patrzyły na mnie. Zaczął mówić. Opowiadanie 
trwało długo. Zaczął od tego, skąd pochodzi.

- Rodzina moja - mówił - spod Smoleńska pochodzi.
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Ojciec miał przed rewolucją własny maleńki chutor, dwadzieścia dziesięcin. Matka i oj­
ciec mówili, że dobrze nam było żyć. Ja najmłodszy byłem. Miałem jeszcze dwóch braci i 
siostrę. Po rewolucji jeszcze przez parę lat nieźle się żyło, potem było coraz gorzej. Na ko­
niec ziem ię nam do kołchozu zabrali. Nikt w kołchozie dobrze pracować nie chciał, wiado­
mo, jak na cudzym! Z roku na rok była coraz większa bieda. Siostra moja wyszła za mąż za 
robotnika, który mieszkał w Smoleńsku. Rodzice posłali mnie do niej i tam chodziłem do 
szkoły. Potem wstąpiłem do szkoły oficerskiej. Ukończyłem ją z odznaczeniem w roku 
1939. Przydzielili mnie wtedy do pułku piechoty, który stał w Smoleńsku. Polubiłem służbę 
wojskową. Nasz dowódca pułku był rozumny i ludzki człowiek.

Wczesną wiosną roku 1940 mój batalion wysłany został pod Smoleńsk, w okolicę wsi 
Katyń. W lesie wybudowano tam baraki. Kilka z nich zajął nasz batalion, a inne - bataliony 
NKWD. Cały las był otoczony płotami z drutu kolczastego. Nasz batalion zaczął pełnić 
służbę wartowniczą w obozie i wzdłuż murów. Nie wolno było, pod groźbą surowych kar, 
nikogo ani wypuścić, ani wpuścić do obozu. W bramie była wartownia, której pilnowali żoł­
nierze NKWD. Tak przeszło kilka dni. Nie wiedzieliśmy, po co tu stoimy. W lesie kazano 
nam kopać długie, głębokie rowy.

W marcu, nie pamiętam daty, zaczęły przychodzić na stację pociągi, w których przywo­
zili oficerów polskich. W każdym pociągu było ponad dwadzieścia wagonów, w tym parę 
wagonów konwoju. Polscy oficerowie byli załadowani do wagonów krytych, takich jak do 
przewożenia bydła, po 40 czy 50 w każdym. Wagony były zamknięte i zaplombowane. Po­
ciągi stawały koło rampy.

Po przyjściu pociągu otaczał go oddział NKWD. Kolejno, do każdego wagonu, podjeż­
dżał tyłem kryty samochód ciężarowy, wtedy otwierano drzwi wagonu i oficerów wygania­
no do samochodów. Następnie samochody z oficerami eskortowane były przez NKWD. 
Część enkawudzistów siedziała wewnątrz samochodu, a inni jechali obok na motocyklach. 
W szyscy wjeżdżali przez bramę obozu. Tam oficerów wyganiali z samochodów, pędzili na 
brzeg wykopanych rowów i lam ich zabijali, strzelając z rewolwerów i pepesz.

Widziałem z daleka, że wielu oficerów miało powiązane ręce, ale nic wiem  czy w szy­
scy. W rowach układali trupy oficerów w kilku warstwach. Jedne na drugich. Jak już w szy­
stkich pozabijali, wtedy enkawudziści sami zasypywali rowy, a na wierzchu sadzili małe so- 
senki, sypali igliwie i kładli mech. Moi żołnierze mówili, że byli to nie tylko oficerowie, że 
widzieli ludzi w cywilnych ubraniach, których też zabijano. Straszno było nawet m yśleć o 
tym, co się dzieje!

- Patrzyłem z przerażeniem na leutenanta. W pokoju robiło się coraz ciemniej. Rysy je­
go twarzy zacierały się coraz bardziej, polem widziałem już tylko jego sylwetkę, która do­
syć wyraźnie odbijała się na tle ściany. A on mówił i mówił.

Transporty przychodziły zwykle co parę dni. Czasem cztery i pięć dni nie było żadnych 
transportów i wtedy jakoś lżej nam się robiło. Myśleliśmy, że to już były ostatnie.

W moim batalionie żołnierze opowiadali sobie różne szczegóły o egzekucji. M ówili, że 
większość oficerów szła spokojnie na śmierć. Ale niektórzy coś krzyczeli. Widocznie jeden  
drugiemu potrafił rozwiązać ręce, bo niektórzy grozili enkawudzistom pięściami. Bywały 
wypadki, że rzucali się na oprawców, żeby im wyrwać broń. Opowiadano, że zginęło kilku
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żołnierzy NKWD. Po którymś transporcie sam widziałem, jak enkawudziści z psami szukali 
kogoś w lesie. Żołnierze mówili, żc paru Polakom udało się uciec. Wiem, że szukano kogoś 
w okolicy Katynia.

Strach nas ogarniał! A  tu trzeba było kopać coraz to nowe i nowe rowy. Nic wiem, ilu 
Polaków leży zakopanych w Katyńskim lasku.

W kwietniu jakoś dostałem silnej gorączki. Po paru dniach nasz doktór batalionowy 
stwierdził tyfus. Odesłali mnie gdzieś pod Moskwę do szpitala. Ciężko byłem chory, ale 
wyzdrowiałem i potem dostałem urlop. Wysłali mnie na Krym, żebym nabrał sił. Chyba w 
lipcu dopiero zameldowałem się w pułku u dowódcy.

Po rozmowie ze mną powiedział:
- Jeżeli chcesz żyć, zapomnij, że służyłeś kiedyś w pierwszym batalionie! Zapomnij, żc 

byliście w Katyńskim lasku! Zapomnij o tym, co widziałeś!
Przydzielony zostałem do innego batalionu.
Nie wiem, może tam leżą moi żołnierze w Katyńskim lasku, obok polskich oficerów...
W rok potem zaczęła się wojna. Jesionią w bitwie pod Wiaźmą dostałem się do niewoli 

niemieckiej.
- Leutenant zamilkł. Było już ciemno. Ja też nic nie mówiłem. Zgroza, rozpacz i płacz 

wzbierały mi w piersi. Wiedziałem, czułem, żc leutenant m ówił prawdę.

Doktór skończył opowiadanie.
Pożegnałem go i wyszedłem jak błędny.
Trudno mi było ocenić rozmiary klęski. Nie mogłem zrozumieć, jakie były powody 

zbrodni.
I nigdy, nigdy nie przebaczę mordercom!
Zawsze do końca dni moich słyszeć będę słowa wieszcza:
"Jeżeli zapomnę o nich, Ty Boże na niebie zapomnij o mnie!".


