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Alicja Maciejowska

Nie martwcie si¢ o mnie

(Sylwetka Haliny Sosnowskiej)*

Moéwiono o niej: nieztomna, despotyczna, petna uroku, wybitny organizator, nie-
przecigtny umyst, egoistka, pigkna, elegancka, silna osobowo$¢, wymagajaca, serdecz-
na, pedantka.

Moéwiono do niej:

Krélowo moja - to Kazimierz Wierzynski.

Delikatna i subtelna pani Sosnowska - to prokurator Zarakowski.

Ty k.. z oblesnym uSmiechem Madonny - to oficer §ledczy.

Dla uwielbiajgcego ja meza byta: Dudusiem, Lilusiem, Baczkiem, Koziotkiem.

Sama o sobie pisala z wigzienia:

Nie martwcie si¢ o mnie. Wyjde silna fizycznie i psychicznie.

I kazdy miat swoje racje. Komus, kto prébuje pozna¢ jg po latach na podstawie
relacji, dokumentéw, listéw, wierszy i fotografii, jawi si¢ posta¢ kobiety, ktéra wie,
czego chee, wrazliwej i energicznej, petnej wdzigku i zyczliwosci dla innych, potrafigcej
walczy¢ o swoje i wymaga¢ od bliZznich wysitku. Podwiadni z przedwojennego radia
podziwiali szefowa, ktdra potrafila zapali¢ wspélpracownikéw pomystami, inicjatywa.

Czestaw Milosz, Sciagnigty przez nig razem z Tadeuszem Byrskim z radia wiled-
skiego, gdzie borykali si¢ z kiopotami natury politycznej, tak jg wspominal:

- Wiele osob balo sig¢ jej. Byla sercem motoru calego radia. Ja bylem jej pupilem i
miatem si¢ jak pgczek w masle, ale Zylowata mnie piekielnie. Przystojna, wysportowa-
na, taka Junona. Byla szalenie energiczna, arbitralna, powaina, ale z ogromnym po-
czuciem humoru. Umiata wszystkich trzymac na dystans. Halina Sosnowska, osoba li-

* Halina Sosnowska z d. Zelechowska, {1894-1973). Snudiowata na Uniwersytecie W kim flozofig i psychologi¢, wyskujac tytut
magisira. Od r. 1918 zyona w POW, w PCK i w Bialym Krzyzu. Od r. 1925 zwigzana z Polskim Towarzystwem Radiotechnicznym, a
nastepnie z Polskim Radiem, w ktdrym byta wicedyrektorem do spraw programu. W czasie okupacji mlezy do ZWZ-AK, oddajac swe
mieszkanie do dyspozycji KG - miescita si¢ w nim centrala tycznosci szefa sztabu krypt. "Ekspress”. Po wojnie sadzona we wspdlnym pro-
cesie [l Zarzadu Giéwnego WiN i Komitetu Porczumiewawczego Organizacji Demokratycznych Polski Podziemnej . Wspdtoskarzonymi
byli: Wincenty Kwieciriski, Wiodzimierz Marszewski, Wactaw Lipiriski, Stanistaw Sedziak, Adam Obarski | Maria Marynowska.

1 Fragment telefonicznego wywiadu, udzielonego w r. 1995 A. Maciejowskiej dla Polskiego Radia.
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beralna, reprezentowata «lewa» tradycj¢ zwolennikéw Pitsudskiego. To, co si¢ dziato
w Polsce w latach 30-tych, bylo dla niej ogromnq tragedig. Bolesnie przezyta Smierc¢
Walerego Stawka. Kategorycznie przeciwstawiala si¢ naciskom administracji panstwo-
wej na radio. Znalazta si¢ w sytuacji trudnej, kiedy nastat Obéz Zjednoczenia Naro-
dowego. Byly olbrzymie presje na kierownictwo radia wyrazajgce si¢ przede wszystkim
w usuwaniu Zydéw z personelu i z anteny. Umiala si¢ temu oprzeé. Niestety nie w
kaidym przypadku, na przykiad pogadanki Janusza Korczaka jako Starego Doktora zo-
staly przerwane i ostatecznie zdjete z anteny. Prébowata aZ do korica prowadzié¢ akcje
opéiniajgcqg w sensie obrony Iludzi i programu. Byla to osoba niezwykia, wspaniaia
kobieta.

Pani Anna Wolfowa, dlugoletni redaktor audycji dla dzieci, zaczynata pracg w ra-
diu jako mtodziutka dziewczyna pod okiem pani Haliny. Ona réwnieZz zauwaza te, tak
charakterystyczne, kontrasty jej osobowosci. Z jednej strony ostra, wymagajaca, ale
réwnoczesnie delikatna, swojska, serdeczna.

Pani dyrektor Sosnowska zdawata sobie sprawe z sily oddziatywania radia i
odpowiedzialnosci wobec stuchaczy. Zawsze powtarzata: - Pamietajcie, dla kogo ro-
bicie audycje, kto tego bedzie stuchal, dostosowujcie i jezyk, i tresé. Stworzyta audycje
dla szkél, bowiem przywiqzywata ogromnq wage do roli dydaktycznej radia. Byta
pieknqg kobietqg - wysokg, szczuptq blondynkq, bardzo elegancko ubierajqcq sie. Miala
w sobie co§ wladczego, zarzucano jej nawet, Ze jest zbyt arbitraina, ale mnie si¢ zda-
je Ze to wychodzilo radiu na korzysé.

Pozyskata dla radia takich twércéw jak Jézef Czechowicz czy Jan Parandowski. Po
wybuchu wojny prébowata zorganizowa¢ pracg nowej rozgtoSni w Baranowiczach, ale
wkroczenie Sowietéw uniemozliwilo to zadanie.

Halina Sosnowska, nie majac wiasnych, interesowata si¢ losami i edukacjg spo-
krewnionych dzieci. Mozna w kazdym razie tak sadziC, czytajac jej listy z wigzienia.
Ale same dzieci tego nie odczuwaly. Zapamigtaly ja jako osobg wytworna, urzadzaja-
ca bardzo eleganckie przyjgcia, ale ogromnie zajgta i nie majgca czasu ani cierpliwo-
§ci dla dzieci. Na pytanie, czy lubila ciocig, odpowiada z lekkim zazenowaniem bra-
tanica, Halina Zelechowska:

Ciocia byta szalenie twarda i wydaje mi si¢, Ze i ode mnie by chciata tego wyma-
gaé. A ja taka wcale nie bylam. MozZe jq kochalam, ale specjalnie jej nie lubitam.
Wuj byt bardzo mily i serdeczny. ‘

Bratanica Zbigniewa Sosnowskiego, Anna Szwejkowska, opowiada o jego nicbywa-
tym poczuciu humoru. Nigdy nie wiadomo bylo, kiedy kpil. Pamigta takze, ze jako
dziecko modlita si¢, zeby by¢ tak twarda jak ciocia Halina.

Nie udato mi si¢ odszukaé bezposrednich §wiadkéw i wspéhuczestnikéw jej dziatal-
nosci konspiracyjnej w czasie okupacji. Ale juz same odznaczenia $wiadcza, Zze udziat
porucznik "Marii" w walce podziemnej byl znaczacy: dwukrotnie przyznany Krzyz
Walecznych, Zioty Krzyz Zastugi, Krzyz AK, Medal Wojska.

O jej dziatalnoSci powojennej w WiN najwigcej informacji zawierajg, niestety,
szczegblowo spisane zeznania wlasne petnigcego obowiazki Prezesa III Zarzadu Giow-
nego WiN i wspétoskarzonego Wincentego Kwiecinskiego.
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Pani Halina nic byla chyba przekonana do reprezentowanej przez niektérych do-
wodcow AK i WiN idei "ujawniania". W swoich zeznaniach jest niezwykle
wstrzemiqz’liwaz. Nastepnego dnia po aresztowaniu przestuchanie trwa krétko:

20 listopada 1946 roku, oficer sledczy Kaniewski Stanistaw.

- Od kiedy bierzecie udziat w konspiracji?

- Zadnego udziatu nie bratam i nie biore.

- Kogo znacie z pracujqcych obecnie w konspiracji?

- Nie znam nikogo.

- Czy znacie obywatela Grocholskiego?%

- Nie znam.

- Czy zna pani Baczaka?

- Nie znam. Nazwisko to jest mi catkiem obce.

- Czy znacie F-25 i Henryka?4

- Nic mi to nie mowi.

- Kto to jest Witek?>

- Nie wiem.

- Skqd mieliscie prase nielegalng, znaleziong u was w mieszkaniu?

- Data mi jq kilka dni temu kobieta znana mi z czaséw okupacji niemieckiej. Na-
zwiska tej kobiety nie znam. Wowczas miata pseudonim "Irena”.

- Czy to wszystko, co macie do powiedzenia?

- Tak, nie mam nic wiecej do powiedzenia.

Sledztwo wlecze sig dosé $lamazarnie przez caly grudzied. Aresztowano juz kilka
0oséb z najblizszego kregu. Co$§ tam zeznaja, wigc oficerowie Sledczy wiedzg coraz
wigcej. Pani Halina wciaz daje odpowiedzi wymijajace i operuje zmyslonymi imiona-
mi. W polowie grudnia juz wiedzg o jej zwigzkach z WiN, wigc pani Halina przyzna-
je, Zze wiosna 1946 roku znajoma Ola (nazwiska nie zna) zaproponowata jej kontakty
Z ta organizacjg.

Propozycje przyjetam, gdyi zrozumiatam, iZ prasa konspiracyjna - w sytuacji gdy
w Polsce nie ma peinej wolnosci prasy - moze spelni¢ swoje zadanie.

Na takg hardo$¢ reakcja Sledczych mogla by€¢ jedna - represje az do skutku. Raz
ja uderzono, ale oSwiadczyta, ze jeSli si¢ to powtdrzy, nie powie wigcej ani stowa
(relacja bratanicy inz. Sosnowskiego, dr Anny Szwejkowskiej). Laczniczka pani Haliny
i najblizsza wspotpracownica, Janina Warzycka, kiedy spotkaty si¢ po wyrokach w
jednej celi, dowiedziata si¢ od niej, jak naprawd¢ wygladato Sledztwo. W uprzej-
mych rozmowach uwiecznionych w protokotach nie ma Sladu o tym, Ze prawie
caly okres Sledztwa spedzita pani Halina w "karcu", ktéry byt jednoosobowa ko-
mérka, po ktérej harcowaty szczury i gdzie stato si¢ calq noc nagoe w gnoju.
Przed zamarzni¢ciem ratowata si¢ gimnastyka. Rano prowadzono jg pod prysznic

2 Korzystatam z akt Haliny Sosnowskiej SR 1476/47, znajdujacych si¢ w Sadzie Warszawskiego Okregu
Wojskowego przy ul. Nowowiejskiej.

3 Ksawery Grocholski "Leonard” (1903-1947). Wyrokiem WSR w Warszawie z dn. 10.01.1947 skazany
na kar¢ $mierci. Wyrok wykonano 24.02.1947.

4  Pseudonimy Waldemara Baczaka (1922-1947). Skazany na kar¢ $mierci i stracony w wigzieniu mokoto-
wskim w 1947 r.

S Jeden z pseudoniméw Wincentego Kwiecifiskiego.
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(panowie Sledczy mieli delikatne powonienie), wkladata suche ubranie z "kostki" i na
§ledztwo.

Przez poéttora miesigca pani Halina konsekwentnie utrzymuje, ze "X" (czyli jej
kryptonim) to nie znany jej starszy pan, ki6remu przekazywata zapiecz¢towane koper-
ty. Jej rola, wedtug tych zeznafi, ograniczata si¢ do uzyczenia mieszkania dla poczty
organizacyjnej. Coraz czgSciej przestuchanie zaczyna sig od takich siéw: Wasze zezna-
nia sq klamliwe. Wprowadzacie $ledztwo w bigd. Sledztwo Zgda zaprzestania kretactw.
Dochodzi do konfrontacji. Rozpoznaje Haling Sosnowskg Maria Wedrychowska, potem
kolejni oskarzeni lub §wiadkowie. Wbrew upartym twierdzeniom pani Haliny, zZe roz-
poczgta pracg w WiN wiosng 1946 roku i Ze nikomu nie przekazywala zadnych pie-
nigdzy, pan L. w czasie konfrontacji zeznaje, Ze jego kontakty z szefowa zaczgly sig
jeszcze jesienig 1945 roku oraz ze kilkakrotnie przekazywata mu pienigdze. Coraz
wigcej nazwisk i adres6w wyptywa w czasie przestuchar. Halina Sosnowska potwier-
dza tylko to, co musi, co wiedza juz z innych Zrédet. Podaje nazwiska jedynie tych,
ktérym udalo si¢ wyjecha¢ z kraju. Prébuje ratowaé co si¢ da i kogo sig da. Dopro-
wadza do wsciektosci zmieniejacych si¢ oficeréw §ledczych, w koficu jeden wrzesz-
czy: Ty k.. z oblesnym uSmiechem Madonny. Tego oczywiScie nie znalaziam w
aktach. Ale juz niedtugo udaje si¢ pani Halinie lawirowac. 5 stycznia zostaje areszto-
wany p. o. Komendant Giéwny WiN (a raczej p. o. Prezes IIl Zarzadu Giéwnego
WiN) - Wincenty Kwiecifiski, oraz jego zastgpca Stanistaw Sedziak. Obydwaj idg w
§lady I Zarzadu Giéwnego WIiN, a przede wszystkim putkownika Jana Rzepeckiego i
"ujawniajg" (tak si¢ to wiedy nazywalo...). Kwiecinski spisuj¢ drobnym maczkiem na
kilkudziesi¢ciu stronach bardzo szczegétowe zeznania wiasne, rysuje strukturg WiN,
podaje kryptonimy, adresy, nazwiska i pseudonimy. Informuje, gdzie zakopane jest ar-
chiwum WiN (materialy ze $ledztwa, tom II karta 84). Po pierwszym przestuchaniu
Kwieciriskiego, ktére odbylo sig 7 stycznia, nast¢puje catkowity zwrot w zeznaniach
Sosnowskiej. Zdaje sobie sprawg, ze Urzad Bezpieczefistwa wie juz wszystko. Duzo
wigcej niz powinien wiedzie€. Kwieciniski zeznal 7 stycznia, ze Sosnowska wstapita
do WiN za posrednictwem Hanny Ruszkiewicz, ktéra oczywiscie zostaje aresztowana.
Pani Halina, nolens volens, potwierdza to i przyznaje, ze jako "X", "Luna” i "F-14"
kicrowata komoérka "Stocznia", ale konsekwentnic do ostatniego dnia Sledztwa, a po-
tem procesu, nazywa ja komdrka informacyjng, a nie wywiadowczg. Nie trafitam w
aktach na zaden §lad konfrontacji Kwiecifiskiego z panig Haling, ale wedtug relacji
Janiny Warzyckiej wiasnie po tej konfrontacji pani Sosnowska w ciagu jednej nocy
osiwiata.

Kiedy Sledczy zapytal mnie, jak Halina wyglgda, powiedziatam, Ze jest blondynkq.
A on na to:

- Nie blondynka, tylko siwa.

- Jak to siwa? Do aresztowania byta blondynkq.

- Czy myslicie, Ze mato miata powodow, Zeby osiwie¢?

Kiedy zorientowata sie, Ze wszystko wiedzq, stracita nadzieje. Byta pewna, Ze do-
stanie kare Smierci. Przed aresztowaniem byla dobrze zbudowana, mozZe nawet nieco
tega, a kiedy jq zobaczylam po wyroku, to byfa tak chuda, Ze sukni¢ owijata na sobie
dwukrotnie. No i naprawde byla siwa.

Na rozprawie pani Halina zachowuje si¢ réwnie godnie jak w Sledztwie. Wypro-
wadza to z réwnowagi prokuratora Zarakowskiego i sad. Prokurator lubuje si¢ w ta-
kich okreSleniach:
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Gdy stuchatem jej subtelnych, sublimowanych stow, wtedy zrozumiatem calq glebie
ohydy w postepowaniu i zachowaniu sig Sosnowskiej. (...) Zrozumialem zaktamanie
czlowieka, ktory od szeregu lat ZWIgzal sie z ruchem mordercow i obcych ageniow. (...
Sosnowska to przediuzenie Ltpms‘ktch, Jozewskich’ i Marszewskich®. Sosnowska, ta wy-
tworna pani dumna ze swoich, mniej lub wigcej, jawnych koligacji z dygnitarzami sa-
nacyjnymi, peini role tqcznika i mediatora w rozmowach politycznych ludzi endo-sana-
cji. Przez salon, wowczas jeszcze tylko agentki wywiadu Kwiecinskiego, przewija si¢
duzo bylych dygnitarzy sanacyjnych. Caly jednak talent Sosnowskiej wychodzi z ukry-
cia dopiero wéwczas, kiedy sama przychodzi do organizowania siatki wywiadowczej.
Wtedy Sosnowska okazata si¢ wlasciwym cziowiekiem na wlasciwym miejscu. (...) Pani
Sosnowska nalozyla na siebie w procesie maske i z maskg tq kroczy jui przez szereg
lat swojego Zycia. (..) Pod maskq tq oskariona Sosnowska prébuje kroczy¢ w nowej
rzeczywistosci polskiej, ukrywajgc pod tq maskg prawdziwe swoje oblicze platnego
szpiega. (...) W odpowiedziach Sosnowskiej, zwlaszcza w odpowiedziach na pytania
PP. obroricow, wyczuwalo si¢ sugestie, zmierzajgcqg do tego, aby sie okaza¢ raczej
kancelistkqg w sieci wywiadowczej «Stoczni» anizeli giéwnym motorem jej dziatania.

Prasa w relacjach z procesu, ktdry toczyt si¢ od 3 do 27 grudnia 1947 roku, wté-
ruje Zarakowskiemu i wmawia czytelnikom, ze oskarzona Sosnowska stara sig¢ zrzuci¢
odpowiedzialno$¢ na innych. Nikt oczywiscie nie publikuje jej o§wiadczenia z procesu:

Za raporty «Stoczni», za wybor wiadomosci w nich zawartych, za ich uktad pono-
sz¢ petng odpowiedzialno$¢ i rada bym zwolnic z tej odpowiedzialnosci moje wiadze
przefozone.

O swoim szefie méwi (cytujg w catosci ten fragment zeznafi, poniewaz sadzg, ze
wyglosita tc stowa bardziej dla historii niz dla sadu):

W czasie rozmow z "Witkiem"” poznatam go blizej i wyrobitam sobie o nim opinie
jako o czlowieku dobrze zorientowanym w sytuacji politycznej kraju i sytuacji miedzy-
narodowej, jako o czlowieku, ktory w najglebszym przeswiadczeniu byl przekonany, ze
stuzy sprawie Polski, i jako o czlowieku, ktory dziataf...

Przewodniczacy: - Po prostu dobrze pracowal.

. Poznalam go jako czlowieka. ktéry w dzialaniu swoim kierowal si¢ nie tylko
przestankami rozumowymi, ale w duZej mierze uczuciowymi. Poznatam go jako czio-
wieka pozbawionego ambicji wlasnej, w dodainim tego stowa znaczeniu, tzn. gotowego
na daleko idgcy kompromis, jeZeli dobro sprawy bedzie tego wymagalo. Poznalam go
Jjako czlowieka, ktory caly swoj czas poswigcat sprawom organizacyjnym i réwnie do-
brze kierowat Obszarem, jak rowniez speinial funkcje zwykiego lgcznika, gdy zaszia
tego potrzeba.

6  Wactaw Lipiriski (1896-1949), pptk historyk. Byt Zotnierzem Legion6w J. Pilsudskiego oraz POW, nasi¢pnie
WP (1918-39). Od 1936 do 1939 r. kierowal Instytutem J. Pilsudskiego, w latach 1942-1944 dziatat w
Konwencie Organizacji Niepodlegto$ciowych, w 1946 r. zatozyt tajne Stronnictwo Niezawistosci Narodu,
wspblorganizowat tez Komitet Porozumiewawczy Organizacji Demokratycznych Polski Podziemnej.

7 Henryk Jézewski (1892-1981), przed 1939 wojewoda wolyniski i tédzki, zalozyciel PSD (Polskiego
StronnictwaDemokratycznego), wspdtorganizator KPODPP (Komitetu Porozumiewawczego Organizacji
Demokratycznych Polski Podziemnej), aresztowany w 1953 r., skazany w 1954 r. na dozywocie. Zwol-
niony 15.11.1958.

8 Wiodzimierz Marszewski (1891-1948). Czlonek Zarzadu Giéwnego Stronnictwa Narodowego, wspétorga-
nizator i przewodniczacy KPODPP. Aresztowany 7.1.1947 r., skazany na karg¢ $mierci, wykonang
10.111.1948 1.
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Przewodniczacy: - To znaczy byt dobrym kierownikiem WIN?

- Poznatam go jako czlowicka Zyczliwie do ludzi ustosunkowanego, ktéry z pod-
wiladnymi mial jak najlepsze stosunki, i nie wyobraiam sobie, Zeby moglo doj$é¢ mig-
dzy nim a jego podwladnymi do jakiegokolwiek konfliktu.

Pani Halina teraz juz nie wypiera si¢ niczego ze swej dziatalnoSci. O jej poczat-
kach méwi na procesie:

Do organizacji WiN wstgpitam w paZdzierniku 45 roku. Nie tailam mojego nega-
tywnego stosunku do pewnych przejawow polskiej rzeczywistosci powojennej. Nie wi-
dziatam w niej mozliwosci dla jawnej opozycji, a tym samym usprawiedliwiatam po-
trzebe dziatania konspiracyjnego. Po aresztowaniach w koricu lutego 46 roku przyby-
wa do mnie do Milanéwka "Witek" juz jako Szef Obszaru Centralnego WIN i poleca

mi objgé kierownictwo komdrki informacyjnej. Przyznaje, Ze polecemem tym bytam za-
skoczona, zrozumialam jednak, w jakiej sytuacji znajduje si¢ organizacja. Siatka po-
rwana, brak ludzi, brak pienigdzy. W tych warunkach zrozumiatam, Ze uchylanie si¢
od przyjecia polecenia byloby brakiem solidarnosci organizacyjnej, jak réwniez mogto-
by byé poczytane za pewnego rodzaju tchérzostwo, od czego bylam jak najbardziej dale-
ka.

Konsekwentnie przeciwstawia si¢ zarzutowi szpiegostwa.

Przewodniczacy: - Oskariona zeznafa, Ze byla szefem «Stoczni». Czy oskariona
uwaza, Ze nie byla szefem wywiadu?

- Tak jak ja rozumiatam termin «wywiad», to nie.

Przewodniczacy: - Czy oskariona zdawata sobie sprawe, Ze jej dzialalnos¢ polega-
jaca na gromadzeniu materiatow z Okregow jest dziatalnosciq wywiadowczq?

- Prosze Wysokiego Sqdu, rozumiatam przez «wywiad» gromadzenie materialéw
wojskowych stanowigcych tajemnice wojskowq i przekazywanie ich na rzecz obcego
mocarstwa. Tej roli nie spetniatam. I dlatego pracy nie rozumialam jako «wywiad».

Do korica procesu wyklada swoje racje, ale skruchy nie okazuje. Mozna przypusz-
czaé, ze postawa w §ledztwie i w czasie procesu miata wplyw na Zadania prokuratora
i na wyrok.

Prokurator Zarakowski: - Kwieciniski, trzeba mu to zapisaé na plus, w przeciwien-
stwie do Sosnowskiej, dos¢ szczerze otworzyt karty. Inaczej zachowuje si¢ subtelna pa-
ni Sosnowska. Pani Sosnowska ma to do siebie, Ze kiamstwo i prawde podaje w jed-
nakowo niewinnym tonie i gdybySmy nie posiadali dowodow rzeczowych, gdybySmy nie
przestuchiwali swiadkéw, gdyby nie dokumenty pomordowanych, ktdre przechodzity
przez delikatne rece pani Sosnowskiej, i gdyby nie wiadomosci podawane przez Sosno-
wskq i przez jej siatke o tychze pomordowanych, o bandach w Bialymstoku, Lubelskim
i na terenie innych wojewédztw Polski - moglibysmy niejednokrotnie co do Sosno-
wskiej by¢ w powainym bledzie.

W rezultacie prokurator domaga si¢ kary Smierci, czyli wyzszej kary dla Haliny Sosno-
wskiej niz dla Komendanta WiN. Swoje przeméwienie korkzy:

By znowu nie padaly na ziemie polskie obce bomby, by znowu wrég nie hulat na
naszych ziemiach, by znowu nie zadymily krematoria Oswigcimia i Treblinki, by znowu
naréd polski nie byt niszczony - w imig narodu, w imie¢ niepodlegio$ci i suwerennosci
Polski, w imie utrwalenia zdobyczy ludu pracujgcego, w imi¢ szczescia i dobrobytu
Polski - wzywam Was, panowie sedziowie, zeby wyrok dla oskarionych byl tak twar-
dy, jak bezlitosne byly ich czyny .wobec Polski.



Nie martwcie si¢ 0 mnie — sylwetka Haliny Sosnowskiej 267

Dzi§ to przeméwienie brzmialoby humorystycznie, gdyby nie skutki, do ktérych
prowadzito.

Podtrzymujgc w calej rozcigglosci akt oskarzenia wnosze o kare Smierci dla oskar-
Zonych Lipiniskiego, Marszewskiego i Sosnowskiej, o kar¢ doZywotniego wigzienia dla
oskarzonych Kwieciriskiego i Sedziaka, o kar¢ pozbawienia wolnosci na przecigg lat
15 dla oskarionych Obarskiego™ i Marynowskiejm.

Ostatecznie zaréwno pani Halina, jak i jej szefowie Kwieciniski i Sg¢dziak skazani
zostajg - po uwzglednieniu amnestii - na tgczng kar¢ dozywotniego wigzienia, catko-
witg utratg mienia oraz utrat¢ praw publicznych i obywatelskich, praw honorowych na
zawsze. W calym procesie zapadty dwa wyroki $mierci - dla Lipiniskiego i Marsze-
wskiego. Wyrok na Wiodzimierzu Marszewskim wykonano. W stosunku do Wactawa
Lipifiskiego 6 marca 1948 roku prezydent skorzystat z prawa laski. Skazanemu zamie-
niono kar¢ Smierci na dozywotnie wigzienie. Lipinski zginat jednak we Wronkach w
niewyjasnionych okolicznosciach.

Pierwsze wiadomosci od pani Haliny z wigzienia mokotowskiego sg lakoniczne, pisanc
na kartkach pocztowychu. 15 lutego 1948 roku Drodzy, najserdeczniejsze pozdrowienia.
Jestem zdrowa. Prosze o przestanie kubka 1/2 litrowego, fyzki, dyZeczki i pumeksu.

Nastgpne kartki zawierajg suche informacje o dobrym zdrowiu, podzigkowania za
paczki i bardzo szczegétowe prosby, co ma byé w nastgpnych. Nie jest wykorzysty-
wana cata powierzchnia kartek, ale prosby sg coraz bardziej wyszukane: wymoczone
Sledzie w oliwie utoZone w manierce, tadny naparstek, rogowe szpilki do wiloséw.
Najczgstsza proSba to male Sciereczki pidcienne i flanelowe. Co sig za tym kryje,
wiedzg tylko wigZniarki, ktdre przebywaly na tzw. ogdlniaku mokotowskim (25 16zek
i okoto 120 os6b w celi). Po prostu catkowity brak czegokolwiek, co zastgpitoby pa-
pier higieniczny... Z tych kartek trudno domysli¢ si¢, w jak strasznych warunkach zZy-
ja. Ale nawet wowczas mySla o nauce, poezji i rozrywce. Uczg sig¢ angielskiego u
wytrawnych anglistek z celi, stéwka zapisujac mydfem na olejnej $cianie.

Pani Halina wykazuje w tym najwigkszy zapat, wrgez gorliwo$¢ prymuski. Zamg-
cza pytaniami nauczycielki - Barbarg Sadowska, a péZniej "Maniutg”, czyli Mari¢ Ma-
rynowska. Urzadzajg wieczorki satyryczno-artystyczne, prezentujac swoje talenty recy-
tatorskie (gléwnie pani Ruta Czaplifiska) i autorskie (poza wyzej wymieniong wiele
utalentowanych pan). Na takim "Podwieczorku przy mikrofonie" wkrétce po przyjsciu
do celi pani Haliny odspiewano zartobliwe piosenki jej poswigcone.

Halszka Dunin

Gdy po wyroku
(na mel. "Gdy po éwiczeniach...")
)

Sq tu WiNy, En-es-zety i "Liceum™? z Basig swq,
Wszystkie klawe sq kobiety,

9 Adam Obarski (1905-1973), przedstawiciel Niezaleznej Polskicj Partii Socjalistycznej w KPODPP, are-
sztowany 6.XI1.1946, skazany na 15 lat wigzienia. Zwolniony w 1953 r.

10 Maria Marynowska, z d. Poklewska-Koziett (ur.1891r. ), wspSloskarzona we wspSinym procesie Il Za-
rzadu WiN iKPODPP, skazana na 12 lat wigzienia.

11 Obowiazywato ograniczenie liczby stéw.

12 Zob. w tym tomie: Barbara Sadowska, Raport
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Same asy tutaj sq.

Lecz najwickszy As

Wiasnie tutaj wlazt:

Ta kobieta fest,

To "lks" Halina jest!

Chociaz szef "Stoczni” ma wyrok doiywotni
I Mata Hari szmattawce jgq zwg,

Apetyt ma i éwiczy si¢ ochotnie,

Nie przejmuje si¢ wcale dolg swag.

A gdy znéw zabrzmi glos Polskiego Radia
Z Warszawy, Wilna, Lwowa, Katowic -

To mokotowskq audycje nam nada

Halina Iks, Halina Iks, Halina Iks.

Drugi wiersz - piosenka Halszki Dunin (moze wraz z Barbarg Sadowska) - to:

Trzy boginie
(na mel. "W lasku Idy...")
(-

Iks chce mowi¢ po angielsku,
Wiec po trupach do celu gna,
I nieszczesna dola tego,

Co angielski dobrze zna.
Evoe! Ten lks okrutny

Krew swych ofiar ciggle ssie.
Moébwiq, ie swq angielszczyzng
Szefa IS-u'® uwies¢ chee.

Cate szczgscie, ze pani Halina ma poczucie humoru. Nie wyprowadza jej z réwno-
wagi zto§liwa zagadka: Pila drewniana gladko uczesana - kto to jest? Peina werwy
potrafi brawurowo odtaficzy¢ w celi mazura. Byle towarzyszki z wigqzien darzyly ja
szacunkiem. Byla prawdziwym autorytetem i damg peing godnosci, kidrej nawet shuz-
ba wigzienna nic mogta traktowaé obcesowo. Pani Ruta Czaplifiska zapamigtata taka
sceng:

Drz2wi si¢ otwierajg, staje w nich oddziatowy.

- Sosnowska, wychodzi¢ z celi - miata iS¢ na widzenie.

- Chwileczke, panie oddziatowy. - Halina wyjmuje grzebied, czesze wiosy.

- Sosnowska, predzej!

- Chwileczke. - Wyjmuje chusteczke, wygladza, wsadza do kieszonki.

- Sosnowska, predzej!!

- Chwileczke, panie oddziatowy.

On juz pieni si¢. - Sosnowska, wychodzié!!!

- Panie oddzialowy, prosz¢ si¢ do mnie xwracaé tak grzecznie, jak ja do pana sig¢
zwracam. - 1 wolniutko, statecznie wychodzi z celi.

Kiedy warunki w zattoczonej celi staly si¢ zupelnie nie do zniesienia - dopychanc
do celi wigZniarki musiaty spa¢ na gotym betonie, bo zabraklo nawet "tysych" sienni-

13 Intelligence Service.
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kow, a pluskwy stadami spacerowaly po S$cianach - doszto do buntu w celi.
WigZniarki postanowity nie spa¢ calg noc. Kiedy przyszla inspekcja z naczelnikiem
Grabickim, to wiasnie pani Halina przeméwita w imieniu wszystkich, domagajac sig
zmiany warunkow, i przypomniala o prawach wigZnia politycznego, a takze prawach
cztowieka, o ktérych wiasnie tyle méwi si¢ na Kongresie Intelektualistbw we Wrocta-
wiu.

Dowiedzialy si¢ wiedy, Ze nie sg polityczne, ale "antyparstwoéwki", i pan naczelnik
zyczyt im, aby zgnity w wigzieniu i Zadna amnestia ich nic obj¢ta. Zabrano takie
uprawnienia jak paczki, korespondencja i widzenia. Przykazano pisa¢ prosby o ich
przywrécenie, podpisujac "wiczief antypanstwowy". Nikt tego nie zrobit. Podari nie
pisaty nawet pozostate wig¢Zniarki. Moze to byt poczatek ludzkiej solidarnosci, ktéra
powstata w nieludzkim Swiecie?

Dla pedantycznej pani Haliny, o ktdrej méwig kolezanki, ze byla az przesadng hi-
gienistka, te warunki zycia z brakiem wody i elementarnej higieny musiaty by¢ kosz-
marem. Byla jednak dzielna, trzymata fason, do domu pisata o mnie si¢ nie martwcie,
(...) jestem silna i wiele wytrzymam, a sama starata si¢ nie rezygnowaé z przyzwycza-
jen. Wodg dostawaty odmierzang w miseczkach do jedzenia, i to nie codziennie. Nie
myta si¢ po kawatku jak inne wig¢Zniarki, tylko schowana za zywym parawanem z
odwréconych tytem wigZniarek rozbicrata si¢ do naga i myta w catosci. Potem wywo-
jowaty wigksze przydziaty wody. Pilnowata wietrzenia, co nie byto zbyt popularne w
celi. DyZurnym sprawdzala rgce, czy sq umyte przed przygotowywaniem positkow.
Rézne zajgcia miaty swéj okreSlony czas. Barbara Otwinowska, wéwczas mioda
dziewczyna, twierdzi, ze byly to przemyslane i racjonalne sposoby zachowania rytmu
dnia i ze to ratowato przed poddaniem si¢ beznadziejnosSci. Pewna dyscyplina wycho-
dzita wszystkim na dobre, ale dla niektérych byla irytujaca. Czasem wigc robity na
zto$¢, jak uczennice surowej nauczycielce. Kiedy$S na dyzurze pani Haliny przykleity
kiagb wioséw do kromki chleba z miodem. Pokazaly jej i poradzily, zeby zawigzywata
sobie wilosy chusteczkg. Pani Halina byla przerazona, ze co$ takiego wtiasnie jej si¢
przydarzyto. Kto wie, czy proSba w liScie o chusteczk¢ na gltowg¢ nie byta wynikiem
szoku, ktéry przezyta.

Ta surowa i zasadnicza pani Halina ukladata liryczne wiersze i spacerujac po celi
wyjawiata je studentce polonistyki Barbarze Otwinowskiej. Jeden z nich znalazt si¢ w
ksigzce pani Barbary o poezji wi¢ziennej "Przeciwko zhu". Tak go zapamigtata:

Maciejka

Posiano cie tuz pod naszymi oknami,

Aby patrze¢ na ciebie nie bylo mozna,

Bo wszystko, co pickne i co serce koi,
Ma by¢ Zyciu naszemu odebrane.

Ale zapomniano, wonna maciejko,

Ze caly twoj powab nie z urody plynie,
Lecz z twego aromatu, dziwnie upojnego,
ktory rzeczywistos¢ w marzenie przemienia.
I gdy przychodzisz do mnie w ciemnq noc lipcowg
I falg upojng ogarniasz,

Niesiesz ze sobq wsi polskiej uroki,
Chociaz patrze¢ na ciebie nie wolno.
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Inny wiersz znalaztam zakamuflowany w liScie do mgza:

Drogi Zbigu - w Twoich stowach jest tyle wiary, mocy i pewnosci siebie.
Jest réwniez duio miodosci i takie bliskie mi odczucie przyrody.
Bo mtodos¢ (Zbigu) to nie tylko zdrowie i sita,

To nie tylko wesolos¢ i kaskady Smiechu,

To nie tylko zuchwatos¢ i swawola ptocha,

Mitodosé to nie tylko rozrzutnos¢ zamiaréw i checi,

1 lekkomySine Zycia ujmowanie.

To nie tylko ogieri wiecznie Zywy,

Ktory wszystko po drodze zapala.

Milodosé¢ to takze radosé istnienia,

To wiara w postep ludzkiego ducha,

To niestabngcy zapat dla nowych poczynan,

Miodosc to serca gorejgce dla cudzego bolu

I umiejetnosé cichego cierpienia,

To spokojne odchodzenie na bok,

To miodych obrona.

Taka miodosé przekresla wieku granice.

Po kilku latach poprosi pani Halina m¢za w liScie, aby znalazt ten wiersz i ofia-
rowal go w prezencie imieninowym bratanicy Halince.

Po wrzesniowym buncie i po kolejnych odsiadkach w "karcu" przewieziono zbun-
towane do Fordonu. Tam nieco odetchnety. Pisze pani Halina:

Drodzy - w Fordonie czuje si¢ dobrze. Wigzienie ciche i tadnie potozone. Najpierw
mialysmy cele od zachodu, od Wisty, ktéra przeptywa niedaleko muréw wiezienia. Te-
raz okna nasze wychodzq na dziedziniec od wschodu. Jedzenie jest smaczne, przypo-
mina jedzenie domowe. Na spacery chodzimy codziennie. Mamy gazety i ksigzki - mo-
Zemy uczy¢ sie jezyka i dopetnia¢ swojq wiedze. Raz na miesigc prosz¢ o troche ksig-
Zek, poza beletrystykqg, naukowe z dziedziny psychologii, historii (monografie), podréz-
nicze. Od czasu do czasu cos w jezyku angielskim.

O mnie si¢ nie martwcie. Starajcie si¢ Zy¢ jak najbardziej normalnym Zyciem i
my§lcie o rozrywkach poza pracq. Piszcie o wszystkim, co si¢ dzieje w rodzinie.

Nie zachowaty sig listy pisane do pani Haliny (poza dwoma listami z 1956 roku)
pewnie dlatego, Ze po przeczytaniu zabierata je administracja wigzienna.

Zblizajg si¢ trzecie wigzienne Swigta Bozego Narodzenia. Pierwsze spgdzita pani
Halina w §ledztwic (moze w "karcu"?), drugie w czasic procesu (z KS na karku), i
teraz w Fordonie, wigzieniu nieco bardziej ludzkim od Mokotowa, Totez humor sig
poprawit i wymagania rosng.

5 grudnia 1948 roku:

Na Swieta oczekuje wiele smakolykéw wedle najlepszych wzoréw rodzinnych. My-
sle, Ze paczka bedzie robiona w Ciechocinku, bo z braku gosposi trudno bedzie Ci to
robi¢ w domu. Oprécz wypiekéw prosze o duzo bakalii, stodyczy, owocow, pieczen
wolowq (sztufade), duzo sera, moze cos z drobiu, ryby wedzone, $ledzie marynowane
(w stoiku zakreconym), pieprz, musztarde (sarepskg), ogorki kwaszone.
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Listy z Fordonu sg dhuzsze, bardziej osobiste, pisanc ggsto na potéwkach kartek A-4,
niestety zawsze oféwkiem, ktlry si¢ zaciera po tylu latach. Adresowane s3 zwykle do
meza i Maciusia - czyli miodszego brata pani Haliny, Tadeusza. Pani Halina jest
wyraznie rozluZniona, cieszg jg lektury i przyroda. Wyczuwa sig¢ odrobing optymizmu.

8 maja 1949 roku:

Drogi Zbigu! Tak dobrze jest czué, Ze jest kios, kto o mnie mysli i zawsze na
niego mozna liczyé. Taka pewnosé to bardzo wiele w naszym Zyciu wieziennym. Nie
wszyscy majq takq pocieche.

Na $wiecie jest tak picknie! Na naszym podwodrzu przekwita grusza, ogromna, ma-
my jq prawie pod naszymi oknami. Teraz wieczorami rechoczq zZaby i pare razy sty-
szatam juz kukutke. Jak to dobrze, Zbigu, zZe w pracy masz kontakt z przyrodg, bo czy
moze byé, poza bliskim czlowiekiem, cos réwnie drogiego, jak wiasnie przyroda? Czu-
Je sie dobrze, ciesze si¢ i Zyje mySlg, Ze we wtorek zobacze jednego z Was.

5 czerwca 1949 roku:

Drogi Zbigu! Caly pigtek, jak zresztq zawsze, mysli moje i uczucia byly przy To-
bie. Nie mogtam Ci ich przestaé, bo dopiero dzisiaj mamy pisanie listéw. Tak bardzo
bym pragneta, aby§ mogt znaleié¢ w Zyciu spokdj i chwile radosci. Wierze, Ze znaj-
dziesz w sobie dosé sity i wiary w wartos¢ zycia i wartos¢ czlowieka. (...) Tak czesto
mysle o Twoim samotnym Zyciu i wszystkich trudach z nim zwiqzanych. Tak chciala-
bym z oddali méc Ci pomoc.

3 lipca 1949 roku:

Na spacerach patrzymy na Wisle i na kwiaty. Teraz kwitng malwy i nagietki. Cze-
sto mysle o Twoim ogrodku, Zbigu, i wiem, Ze wiele radosci Ci daje. Tam gdzie rosta
brzoza, Slicznie wyglgdataby grupa kolorowych tubinéw.

4 wrzeSnia 1949 roku:

Myslg ciggle jestem z Wami. Zyje wspomnieniami ostatniego widzenia. Tak si¢ cie-
sze, Ze Zbig dobrze si¢ czuje, tak ladnie wyglgda po tej ciechocinskiej kuracji. Pogo-
da znéw pickna. Kwitng tu astry i lwie paszcze, wyglgda to na barwng igke. Sq tu
rowniez golebie i skiadajg nam wizyty. Ale jest ich mniej niz w Mokotowie. Polubitam
te ptaki bardzo, przez wiele miesigcy byly moimi jedynymi towarzyszami. (...) Wierze
gleboko, zZe bedziemy znow kiedys razem.

1 listopada 1949 roku:

Drogi Zbigu i Maciusiu! W te smutne dni .S"wiqta Zmarlych jestem myslg z tymi,
co juz odeszli. Mysle tez o Was, co jestescie. I czesto granica miedzy tymi dwoma
Swiatami Iqczy si¢ i zatraca. Bede z Wami na grobach naszych drogich tu, w kraju, i
na mogitach bliskich rozsianych po $wiecie. Wiem, Ze i Wy bedziecie o mnie myslec,
przynoszqc wigzanki kwiecia.

Pani Halina niemal w kazdym liScie przypomina o rocznicach $mierci i imieninach
lub urodzinach zaréwno zmartych, jak i Zyjacych krewnych i przyjaciét. Prosi o od-
wiedzanie grobéw (a coraz to ich przybywa) i przypomina o sktadaniu Zyczen, podsu-
wa pomysty na prezenty. Czgsto uzywa szyfru - kiedy pisze o Dudusiu lub Lilusiu,
wiadomo, zZe to jej dotyczy, bo sa to czule imiona, ktérymi obdarzal ja maz. Dopo-
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mina si¢ bardzo czgsto o fotografie wszystkich cztonkéw rodziny, zwlaszcza dzieci,
prosi o zdj¢cia odbudowywanej Warszawy i... ogrédka.

5 marca 1950 roku:

Fotografie ogrédka dostatam. Bardzo mily. MoZe w lecie uda Ci sie zrobi¢ zdjecie
tak, aby kawalek domu i taras byly widoczne.

Nie wiem, czy Dudu$ ustalit si¢ na swojej posadzie. Czy nie projektuje nowych
zmian. A moze mysli o Wybrzezu?

Te obawy o przeniesienie okazaly si¢ na razie nieaktualne. Pobyt w Fordonie trwat
jeszcze dwa lata. Chociaz i tu warunki zaczgty sig¢ pogarszac.

2 kwietnia 1950 roku:
Nie otrzymalam ksiqiek z ostatnich dwéch paczek i juz ich nie otrzymam, bo w
migdzyczasie wyszedt rozkaz, Ze ksigiek wilasnych otrzymywacé nie mozna.

14 maja 1950 roku:

Ostatni Twoj list z Ciechocinka dostatam bardzo szybko, ale obciety do potowy,
drugq czes¢ listu skonfiskowano. Gdybym Cig nie zobaczyfa przed Twoimi imieninami,
chee juz dzisiaj przestaé Ci wiele serdecznych mysli i stow. Drogi Zbigu, musisz wie-
rzy¢ w nasze lepsze jutro i mieé duzo sily do przetrwania tych samotnych lat. O mnie
sie nie martw. Wiesz, Ze umiem sie przystosowac do kaidych warunkéw i w kazdych
okolicznoSciach znalef¢ pewne trwale wartoici. Tak bardzo pragne, abys i Ty w obe-
cnym swoim Zyciu mial chwile szczescia. Abys znalazt szczeScie w pracy, kitéra daje
Ci teraz tyle radosci w obcowaniu z przyrodg, w kontaktach z ludimi. Jak to dobrze,
Ze masz ogrédek i mozesz si¢ nim cieszyé. Mam go w oczach i tyle mi rado$ci spra-
wia, gdy mi o nim piszesz. Tak si¢ ciesze, Ze lubisz i rozumiesz mlodziez i Ze ona sie
garnie do Ciebie. Trapi mnie czesto mysl, Ze tyle drobiazgéw poza pracq zawodowq
cigZy teraz na Twoim Zyciu, a te sprawy najwigcej meczq i wyczerpujg. Staraj sie
przechodzié nad nimi do porzqdku dziennego i nigdy nie trapié si¢ drobiazgami.

Tu nastgpuje bardzo szczegbélowy spis tego, co powinno znaleZé si¢ w nasigpnej
paczce. Potem przychodzg refleksje i wyrzuty sumienia.

Po widzeniu z m¢zem i bratem, 17 wrzesnia 1950 roku:

Robitam sobie gorzkie wyrzuty, Ze zaprzgtalam Was drobiazgami, zamiast dowie-
dzie¢ si¢ cos wigcej o Waszym Zyciu i Waszych pracach. Ale dla nas te drobiazgi,
normalnie nic nie znaczqce, nabierajq zupeinie innego, istotnego znaczenia.

Pan Zbigniew rozumie to i speinia pieczotowicie wszystkic prosby. Podkresla je
starannie w listach, jak réwnicz pytania, aby na nie wyczerpujaco odpowiadaé. Dzigki
temu pani Halina uczestniczy na co dzied w tym, co dzieje si¢ w domu, w rodzinie,
w Warszawie. Klopoty z zaopatrzeniem sg ogromnym utrudnieniem w konstruowaniu
paczek. Nie zawsze oderwana od zycia pani Halina moze to pojaé, cho¢ czasem pi-
sze: jezeli sq kiopoty z migsem, to prosz¢ o wigcej cukru albo: usmazcie diemy z
dostepnych owocow.

Duzg role odgrywa poczucie estetyki. Drogi Zbigu, paczke odziezowq otrzymatam.
Pantofle bardzo ladne, jak wszystko, co kupujesz. Szkoda mi tylko, Ze popsuies szal
Ojca, mnie by catkowicie wystarczyla jakas chusteczka w krate - kolorowa. Pisze o
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kolorach, bo nie wyobrazasz sobie nawet, jak bardzo spragnione jestesmy tutaj Zy-
wych, nawet jaskrawych barw.

Bardzo czgsto dzieli si¢ pani Halina uwagami o swoich lekturach, jesli ja co$
szczegllnego zaciekawia albo zachwyca, prosi pana Zbigniewa, aby to przeczytat. Po-
tem cieszy sig, jezeli mgzowi takze si¢ podobato.

Nie o wszystkim pan Zbigniew chce zong informowad, na przyktad o stanie swego
zdrowia. Alarm nastgpuje, kiedy pani Halina zauwaza fatalny wyglad megza. Wtedy
zamartwia si¢ tym i zatruwa, bo przeciez wie, ze nic nie moze poméc. Ukochany brat
Maciu$ przebyl powazng operacje, wigc znéw szarpanina. Naj§wiezsze wiadomosci
mogg przyj$¢ i po miesigcu. Coraz bolesniej zdaje sobie sprawg, jak bardzo jest im
potrzebna. Sama zreszta tez ma klopoty ze zdrowiem. Po tych wszystkich powtarza-
nych w kazdym liScie czuje si¢ dobrze, o mnie si¢ nie martwcie, nagle ujawniaja sig:
$cista dieta, b6le watroby, zotadka, odmrozone rgce i coraz czg¢sciej béle krggostupa.
Ale o tym niechgtnie pisze. Woli troszczy€ sig o bliskich:

Ciggle si¢ martwig, Ze nie dos¢ dbacie o swoje zdrowie. Wyglgdasz mizernie. To
skutek braku systematycznego i racjonalnego odiywiania. Pamietam, jak dawniej
sprawnie obierale$ kartofle. Teraz pewnie nie chce Ci si¢ tego robié, dlatego rzadko
je jadasz. Pamietaj, Ze mozna gotowac je w tupach, odlewad, gdy sq troche twarde, a
potem podsmazaé. Do tego kapusta kiszona od babci zieleniarki i pyszna kolacja czy
obiad, a przy tym witaminy, ktorych kaidemu tak bardzo potrzeba.

Bardzo precyzyjnie steruje rozwojem tworczym meza. 20 maja 1951 roku:

Tak sobie nieraz mysle, ze byloby dobrze, abys pomySlat o napisaniu podrecznika
2 zakresu hodowli karpia. Masz w tym wzgledzie tak wielkie doswiadczenie i tak wiel-
ki dar popularyzatorski. Zamawiam ksigzk¢ w prezencie, na przyszle urodziny. Mysle,
Ze oprocz czesci hodowlanej powinna zawieraé obszerny wstep, w kiorym bylyby takie
dziaty: anatomia i fizjologia karpia, bardzo krétka historia hodowli karpia w Polsce,
geografia zalewow dzisiaj i mozliwosci na przyszio§é, produkcja karpia dzisiaj i przed
wojng, ew. w poréwnaniu z innymi krajami, jego konsumpcja na glowe ludnosci teraz
i przed wojng, wartosé odzywcza karpia w poréwnaniu z innymi gatunkami migsa (...)
Wiszystko poparte mapkami, wykresami, fotografiami itp.

Martwi si¢ pani Halina wilasnym zastojem intelektualnym:

Brakuje mi dobrej ksigzki. Ostatnio mam ciggle Mickiewicza i Kraszewskiego na
poziomie lektury szkolnej. Pism nie dostajemy. I nauka, i Zycie literackie gnajg na-
przéd i trudno bedzie w przysziosci odrobi¢ tyle zaleglosci.

Ciagla troska sa urlopy meza i brata, doradza im, gdzie powinni wyjechac, propo-
nuje ré6zne miejscowosci. Najbardziej martwi sig, gdy zostaja w Warszawie. Nie za-
wsze zdaje sobie spraweg, ze przyczyna moze tkwi¢ w braku funduszy.

W sierpniu 1952 roku korespondencja si¢ urywa. We wrze$niu tylko kartka: Prze-
bywam w wiezieniu w Inowroctawiu.

I nastgpuje polroczna cisza. Catkowita izolacja w czarnej pojedynce bez ksigzek,
spaceréw, korespondencji, towarzystwa. Chociaz brak towarzystwa jest chyba dla pani
Haliny mniejszq dolegliwoscia niz dla innych, bo juz od pewnego czasu zaczgly poja-
wia¢ si¢ w listach westchnienia do samotno$ci, ciszy, narzekania na ciagly rwetes i
niemozno$¢ skupienia. Poza tym zaréwno w Mokotowie jak i Fordonie sypiato si¢ "na
waleta" po dwie osoby na jednym 16zku. Odkad z samotni inowroctawskiej wolno juz
pisa¢, ceni sobie inne towarzystwo:
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Praki juz mowig, Ze jest wiosna. Pogwizduje mi kos, odzywa si¢ wilga, mysle, Ze
skowronki sq juz dawno, ale kukutki i stowikéw jeszcze nie slychac.

Kiedy dozwolone sa juz widzenia, pan Zbigniew wie, czym sprawi¢ Zonie rados¢
w zyciu pozbawionym nawet widokéw przez okno.

Inowroctaw, 17 maja 1953 roku:

Jeszcze ciggle jestem pod wraZeniem Twoich odwiedzin i Zyje wspomnieniami tej
chwili. Wzruszyta mnie bardzo gatqzka pigwy, jak swego czasu galqzka akacji. Trapi
mnie tylko to, Ze na te przyjazdy musisz zuiywac¢ dni z urlopu, ktérych i tak jest
mato.

Kazde imieniny czy urodziny sg przyczyna szczegblnych wzruszen, a zwlaszcza je-
zeli to dotyczy brata lub meza: '

Czego Ci Zyczy¢? Zaczynasz nowy dziesigtek lat (inzynier Sosnowski skorczyt 60
lat}, @ masz w sobie tyle jeszcze sil fizycznych i psychicznych. Zachowaj te miodos¢
Jak najdiuzej. Mysle, Ze wplywa na to przede wszystkim Twoj pozytywny stosunek do
Zycia. Nazywam to instynktem Zycia. Nie znam czlowieka, ktory by posiadatl go w tym
stopniu, co Ty. Korzystaj z Zycia, wszak tyle jest w nim pigknego. Masz moinosé czy-
tania tego dzicki Twojej wyjgtkowej wprost szybkosci w pracy. Umiesz pogodzi¢ te
dwie rzeczy - to czego ja nie umiatam i Zycie przechodzilo obok mnie. Takie sq moje
Zyczenia. Chciatabym ponadio, zebys mial jakis upominek w moim imieniu. My$le o
tadnym budziku, jest Ci to potrzebne w Twoich wyjazdach, a pewno nie masz Zadne-
go. O mnie si¢ nie martw, Zyje Waszymi troskami i radosciami i to mi wystarczy. To
moje oderwanie od Zycia zblizylo mnie bardzo do tych, co od nas odeszli. Granica
miedzy ich Zyciem i Smierciq zatarla si¢ i znacznie mi teraz latwiej obcowaé z nimi.
Dobrze, ie pogoda si¢ troche poprawita. Ta walka zimy z latem byta bardzo przykra,
Jak wszystko, co jest wbrew naturze. Moje odmroZenia odnowily si¢, a w zimie ich nie
miatam.

Malo kto tak czgsto byl przerzucany z wigzienia do wigzienia. W ciagu 10 lat
Halina Sosnowska byla 3 razy na Rakowieckiej, 3 razy w Inowroclawiu i 3 razy w
Fordonie. W Warszawie oddychata po Inowroctawiu, bo miata i ksigzki, i gazety, i
"wypisk¢”" z owocami i pomidorami, a co najwazniejsze - maz nie musial podrézowac
na widzenia. Po latach odosobnienia, po roku koszmaru catkowitej bezczynnosci, przy-
jeta z ochota mozliwo$¢ reperowania bielizny wigziennej. Poza tym w Warszawie co$
si¢ dziato. Jesli przywozili j3 na Rakowiecka, to jako Swiadka w czyims$ §ledztwie lub
procesie. Mogly to by¢ i badania lekarskie w celu warunkowego zwolnienia. S w
listach wzmianki o takich staraniach adwokata.

Warszawa, 6 wrze$nia 1953 roku:

Ciesze si¢, Ze Dudus jest w Warszawie. Dobrze, Ze jest juz po pierwszym egzami-
nie | Ze wypadt zadowalajqco, ale tez i duzo go to kosztowalo. Jestem ciekawa, czy
bedzie mial dalsze, czy to juz koniec?

Chyba dalsze "egzaminy”" odbywatly si¢, bo pobyt w stolicy trwat pét roku.

Czuje si¢ dobrze, czas schodzi mi tu szybko. Poza reperacjq bielizny sporo czytam,
chociaZ nie jest to latwe w duiym gwarze.

Paradoks - kiedy byla 'sama w Inowroctawiu, nie miata ksigzek, a kiedy ma ksigz-
ki, to i nadmiar towarzystwa.

Ostamio czytam Infelda «Wybrancy bogéw». Krotkie Zycie peine tragizmu. Obecnie
rozkoszuj¢ si¢ «Roczniakiem» Marjorie K. Rawlings. Cudna ksigika. Musisz jg konie-
cznie przeczytaé. Pamigtaj o mojej prosbie i dowiedz sig, kiedy Dudus rozpocznie pra-
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ce. Duzo tu wydaje pieniedzy, rujnujq mnie stodycze i owoce. Na razie pozwalam so-
bie na zbytki, bo bardzo jestem spragniona tych rzeczy, ale niedlugo postawie sobie
pewne normy. Kantyna bogato zaopatruje nas we wszystko. Uziywam zwlaszcza na
prawdziwym miodzie, ktéry traktuje jako kuracje na serce, na jajkach, owocach, kwas-
nym mleku.

"Uzywanie" skorficzylo si¢ wkrétce, bo oto zlowroga zapow1edz: 24 stycznia 1954
roku; Ciggle si¢ boj¢, Ze Dudus moze wyjedzie i nie bedzie juz blisko Ciebie, a wiem,
Ze dobrze mu tu bylo.

I rzeczywiscie, jeszcze w styczniu nastapit ponury powrét do Inowroctawia i znéw
przerwa w korespondencji. Tym razem spedzi w okropnym wigzieniu 8 miesigey. Jest
wprawdzie trochg lzej, bo s3 juz ksigzki i "wypiska". Zaczynaja si¢ powroty koleza-
nek na wolnosé:

W polowie stycznia miata przyjecha¢ do Milanéwka Janka'*, dybys jg zobaczyl,
pozdréw serdecznie. Byla dla mnie zawsze bardzo dobra i taka mi w pamieci zosta-
nie. A w marcu: Ciesze si¢, Ze niedlugo zobaczysz Lidkcls To mily i wartosciowy
czlowiek. Zawsze o niej mysle z gqboktm uznaniem. Czy widujesz paniq Halszkg”16
Nie wiem, czy wie, Ze pani Zofia ' jest razem z Dudusiem. Mysle, Ze to jq ucieszy.
Jest to informacja, ze nie siedzi juz w izolatce. W potowie 1954 roku pani Halina,
dotad oderwana od zycia, dowiaduje sig, ze sytuacja finansowa meza i brata jest trud-
na. Muszg sprzedawal produkty z paczek, ktére dostajg z Anglii (osobne paczki przy-
chodza do wigzienia). Zamartwia si¢ tym, zwlaszcza ze Macius cierpi na silng awita-
minozg, a maz strasznie Zle wygladal na ostatnim widzeniu, po czym okazato sig, ze
na dhuzej wyladowat w szpitalu, gdzie Zrédla choroby nie znaleziono. Pani Halina bia-
ga go, aby przeprowadzit dodatkowg i kosztowna kuracj¢ u doktora Badmajewals.
Dlatego prosze, abys sprzedal troche moich rzeczy: material na sukienke, koc, buty -
to, co mi przystali. Nie ma co tych rzeczy chowaé - zdrowie wazniejsze.

Kolejny przyjazd do Warszawy nastapit we wrzesniu 1954 i byt bardzo krétki.
Trwat tylko miesiac, ku wielkiemu zalowi pani Haliny:

Delektuje sie wlasnym {ézkiem. Sqdze, Ze Dudu$ niedlugo zmieni zamieszkanie i
wcale si¢ z tego nie cieszy. Wiem, Ze si¢ przyzwyczait do starych kqtéw i na pewno
nie bedzie mu nigdzie tak dobrze.

A jednak Fordon okazuje sig blizszy sercu. 28 paZdziernika 1954 roku:

Z przyjemnosciq powitatam znajome kqty i szereg ulepszer, ktére tu znalaztam. W
celach jest woda biezgca, 6Zka tylko dwupictrowe, a wigc wigcej powietrza, kuchnia
bardzo smaczna, przypominajgca kuchni¢ domowg, w kazdym razie znacznie lepsza od
Jedzenia mokotowskiego. Uderza wszedzie duza czystos¢ i higiena, a co najwazniejsze
to wzorowy porzqdek i punktualnos¢ w calym Zyciu wieziennym. Napawam si¢ wido-
kiem Wisty, spokojem i ciszq, i cudownymi klonami na naszym podwdrzu od space-
row. Zapomniatam dodad, Ze dostajemy co dzieri wieczorem gorgcq wode. Mozna wigc
parzyé herbate lub kawe.

Fordon, 22 listopada 1954 roku:

14 Janina Warzycka-Kowza.

15 Lidka - jedna z wigZniarek.

16 Helena Dunin, zwana w kolezefiskim gronie Halszka (byt to jej pseudonim).
17 Dr Zofia Franio.

18 Bardzo znany przed wojng lekarz, stosujacy medycyng tybetafiska.
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Par¢ razy bytan brana do robot podwdrzowych i wielkq mi to sprawiato prryje-
mnos¢. Stwierdzam ponadto, Ze sit mam jeszcze sporo i sprawno$é fizyczna mnie nie
opuscita. Mam tez ksigzki. Z wyborem tylko jest coraz trudniej, bo po tylu latach
przeczytatam juzi prawie wszystkie biblioteki wiezienne. Béle krzyZa dokuczajq mi jesz-
cze, ale znacznie mniej, dzigki wygodnemu spaniu na wlasnym 16zku. Sypiam wigc na
0got dobrze, czemu sprzyja rowniez chiodna temperatura. Ciesze sig, Ze jestem bardzo
zahartowana i marzne mniej nizZ inni.

Wkréice jednak ponownie dadza si¢ we znaki odmrozone rgce, ale optymistyczny
nastr6j nie opuszcza pani Haliny; prawie wszystko ja cieszy:

Dzis troch¢ oczekiwalam widzenia. Nie bylo go, wigc ciesze sig, Ze mam to jeszcze
przed sobg. Mam wyrzuty sumienia, Ze tak bardzo nadwyreiyles swojq kase, ale z
drugiej strony ciesze si¢, bo «wypiska» Swigteczna bedzie droisza i bede jq mogla
wykupi¢. Czuje si¢ dobrze, jak zawsze. Ostatnio nositam wodg, bo wodocigg chwilowo
nie dziata z powodu remontu. Praca fizyczna bardzo mi odpowiada i bardzo sig¢ cie-
sze, gdy jestem do niej brana.

W lepszych warunkach przychodzi czas na refleksje i pisanie o glgbszych, niz dro-
biazgi dnia codziennego, sprawach.

Fordon, 23 stycznia 1955 roku:

Drogi Zbigu, bardzo, bardzo dzickuje Ci za dobre, serdeczne stowa. Tyle razy o tym
samym myslatam i mysle, ale batam si¢ o tym méwié, bo chciatam, abys mégl catkowicie
dysponowaé swoim Zyciem, w kiérym ja jestem dzisiaj tak wielkq zawadg. Dlatego tak
bardzo trudno mi bylo pisa¢ i méwié o rzeczach, ktore sq dla mnie stale i ciggle jedy-
nym celem istnienia - o mitosci do Ciebie. Dzigkuje Ci za Twojg dobroc, cierpliwose,
wiare w lepsze jutro, opanowanie i spokdj, w jakim umiesz Zy¢. Tylko trapi mnie Twoje
zdrowie. A przeciez dzisiaj to najwazniejsze, aby starczylo sit na nasze nowe jutro.

1 znéw nieszczgScie. Kama zsytka do Inowroctawia. Ale za co? Watpig, czy kto$
to jeszcze pamigta.

Inowroctaw, 20 lutego 1955 roku:

Marwie si¢, Zze Dudus zmienit wychowawcow i szkole, i to w dodatku na tyle gor-
szq - nie ma poréwnania - jak niebo do ziemi. Mdgl tam przeciez zostaé, ale widocz-
nie nie chcial oplacaé tego rezygnacjq ze swoich upodoban i ambicji. Na upor nie
ma lekarstwa, rwlaszcza gdy to sie lgczy z charakterem czlowieka. Zal mi, ze Dudus
nie ma juz tej swobody co dawniej, ale sqdz¢, Ze nie odbije si¢ to na jego zdrowiu
ani tez systemie nerwowym. Charakter ma mocny, to wiem.

Pan Zbigniew na pierwszy list z Inowroctawia btyskawicznie reaguje podaniem do
Wojskowego Sgdu Rejonowego. Pisze migdzy innymi:

Zona moja juz dziewigty rok przebywa w wigzieniu. Ostatnio w Inowroctawiu. Kil-
ka lat temu zachorowata do$é ostro na watrobe. Powoduje to koniecznosé statej diety
beztluszczowej, przestrzeganie ktdrej, wobec niemozinosSci otrzymania Srodkow zaste-
pczych, powoduje silne wychudzenie i staty, powazny upadek sil. Od kilku lat wystqpi-
ty tez u Zony silne bole krzyia. W zwigzku z powyiszym prosz¢ o zarzqdzenie przerwy
w wykonywaniu kary, celem przeprowadzenia kuracji.

Po dwdch miesigcach przyszta odpowiedZ. Komisja lekarska w skiadzie: dr kpt.
Mieczystaw Kienzler (przewodniczacy), dr por. J6zef Butkiewicz i dr kpt. Zbigniew
Berezowski, nie dokonujac badan specjalistycznych ani pomocniczych, orzekia, ze dal-
szy pobyt w wigzieniu nie zagraza zyciu badanej. Jedyny moze pozytywny skutck in-
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terwencji to powrét do Fordonu, gdzie zaczyna stalg pracg, trwajacg od 7 rano do 8
wieczorem, w kartoflarni i przy noszeniu artykuléw Zywnosciowych.

Fordon, 8 kwietnia 1955 roku:

Szczegdlnie te ostatnie czynnosci sprawiajq mi duZq przyjemno$é, bo jak wiesz,
bardzo brak mi ruchu i powietrza. Mam wlasny koc i t6iko do wylgcznej dyspozycji,
a to wielka rozkosz. Trudno mi si¢ skupié, bo naokoto gwarno. Poza tesknotq do bli-
skich bardzo mi brak przyrody i wlasnie ciszy. Ale to sprawy przyszlosci, wierze, Ze
jeszcze kiedy$ bedq moim udziatem. Mysle niekiedy o mozliwosci powrotu do Was, ale
predko odganiam te mys$li, tak bardzo wydajq mi si¢ nieprawdopodobne.

Listy od 1955 roku sa dwa razy dtuzsze, wypelniaja calg kartk¢ formatu A-4. Sta-
ja sig coraz bardziej osobiste. Do tej pory uczucia byly trzymane na wodzy. Po latach
pewnie tatwiej analizowa¢ wzajemne stosunki, a moze cenzura w Fordonie jest bar-
dziej oswojona, a moze nadchodzaca odwilz jest juz wyczuwalna?

Fordon, 22 maja 1955 roku:

Chcialabym powiedzie¢ Ci tyle, tyle rzeczy, ale jako$ trudno zrobi¢ to w liscie.
Dzi§ jest moj dzier, a niedlugo bedzie Twdj. Chece Ci powiedzied, ze mimo tylu lat
naszej rozigki, mimo tak krétkich i dorywczych widzen, czuje tak, jakbym wczoraj je-
szcze byla razem z Tobg, jakby te lata wcale nie istniaty, i tak mi si¢ zdaje, Ze gdy-
bym kiedy$ wrécita do Was, rozpocane od razu to przerwane nasze zwykle Zycie. Mo-
Ze tak jest, bo ciggle jestem z Wami, z Tobg, bo bior¢ udziat w najdrobnze]szych
sprawach Two;ego 2ycia i wniem wZywaé si¢ we wszystkie Twoje troski, i tak dobrze
rozumiem Twojq pracg. Ze tak jest, zawdzu;czam Wam - bo przez caly czas czutam
Waszq troske o mnie, Wasze serdeczne mysli i stalq opieke. Tak to robicie prosto i
naturalnie, Ze nie krepuje sie prosic Was o wiele rzeczy, a potem czyni¢ sobie wyrzu-
ty, Ze wyzyskuje Waszg dobroc, a czesto i kieszen.

Fordon, 19 czerwca 1955 roku:

Wiem, ile serdecznej przyjaini okazujg Ci ludzie, i dumna jestem z Ciebie, z Two-
jej madrosci, dobroci, subtelnosci i tego wdzieku, ktdry tak bardzo lubie.

Mamy 2 razy w miesigcu film, a podobno ma byé co niedziele. Sliczny film o
wielkich walorach muzycznych to "Preludium stawy". Z duzym wzruszeniem ogladatam.
Zbigu, korzystaj koniecznie z filmu, chod:i do teatru, tak bardzo Ci¢ o to prosze! Zyj
pelnig Zycia, tak jakby.s‘my byli razem, bo ja tak wiasnie czuje, Ze ciggle jestesSmy
blisko siebie, niczym i przez nikogo nie rozdzieleni.

Czgsto powracajg marzenia o kolorach: Prosze jeszcze o szafirowg (chabrowq) ta-
siemke do wlosow, na palec szerokq. Gdybys znalazt fifki wisSniowe, to réwniez prosze
o pare. Ludzie na wolnosci nie rozumiejq naszej tesknoty do koloréw i najczesciej
przysylajg rzeczy malo barwne.

Fordon, 17 lipca 1955 roku:

Trudno mi pisaé, bo w celi gwar. Trudno sie skupi¢ i jakosS odosobnié. To jeden
Z najtrudniejszych probleméw dla mnie. Tesknota do przyrody i ciszy coraz wigksza, a
od ludzi chciatoby sie uciekac jak najdalej. Prawie Zadna z moich towarzyszek nie
interesuje si¢ ani ksigzkq, ani prasq. A poza tym ciggle walcz¢ o powietrze, co czesto
jest powodem drobnych konfliktéw, bo ogdt nie rozumie potrzeby tych rzeczy, zwlasz-
cza w wiezieniu.

Fordon, 21 sierpnia 1955 roku:

Siedze przy oknie i pisze ten list. Od czasu do czasu patrze na Wisle, ktérq mam
pod oknami i widok na most i zielony przeciwlegly brzeg. Wszyscy $pig, tyle spokoju
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i ciszy, tak dobrze tu odpoczywam. Od czasu do czasu pokwikujq swinki, ryczy krowa
I beczy koza - po cigglym gwarze ludzkim te glosy nie meczq. Cele mam teraz §liczng
- 0 trzech duZych oknach od potudnia, z widokiem na Wiste. L6zko mam przy samym
oknie, wiec gdy nie moge zasngé, patrze na Wisle, mysli biegnq do Was i innego
Zycia i nie Zaluje tych godzin nie przespanych. Ciesze sig, Ze zdrowie Twoje si¢ po-
prawia, Ze bole mniejsze, ale prosze, Zeby$ kuracji u Badmajewa nie przerywal, a do
tramwaju nie skakal, bo to panu w Twoim wieku nie przystoi.

17 paZdziernika 1955 roku:

Trapi mnie ciggle Twoje Zycie, takie samotne i bez rozrywek. Dlaczego rezygnujesz
z teatru i kina? Wiem, Ze zwigzany z tym jest pewien koszt, ale musisz o tych rze-
czach pamigtaé. Tak ciggle mysle, Ze marnujesz swdj talent pisarski i nie masz wa-
runkéw do napisania ksigzki.

20 grudnia 1955 roku:

Zdaje sobie sprawe, jak bardzo jeste§ zmeczony, jak trudne i cigzkie jest Twoje
Zycie. Nie znajduje na to Zadnej rady. Wierze jedynie w Twoj hart ducha, w Twoj
mstynkt zycwwy, ktéry pozwoli Ci na przetrwame tego najtrudniejszego okresu. Wierze
réwniez, Ze i moja dola obecna skoriczy si¢ kiedys i gdy wroce do domu, bede mogla
poméc Ci w pracy i otoczy¢ najlepszq opiekq. MySle, Ze starczy sit do wytrwania i
zdrowia do dalszego Zycia.

20 lutego 1956 roku:

Usiluje w tym gwalcie, w jakim teraz przebywam (zmienifam celg na gorszg), czy-
taé co$ nieco$, chociaz sprawia mi to wielkq trudnosé. Komdrki nerwowe sq juz tak
przemeczone, Ze odizolowaé sie od otoczenia jest bardzo trudno. Marze o tym, aby
méc jeszcze kiedy w Zyciu zasigs¢ w samotnosci nad ksigikq i delektowaé sig¢ jej tre-
Scig, czy to naukowg, czy tez artystyczng. Ale mysle, Ze to jeszcze daleka przysztosé.

19 marca 1956 roku:

Musze¢ ze wstydem przyznal, Ze uciekam od ludzi i robi¢ to moZe zbyt brutalnie,
aby tylko mieé chwile dla siebie. Udaje mi si¢ to tylko na spacerze, chodze zazwyczaj
sama i uciekam myslami daleko poza s$wiat wigzienny. To nasze Zycie nienormalne
wypacza ludzi, czyni z nich dziwakéw, rozwija do niepomiernych rozmiaréw egocen-
tryzm i zmusza do brania udziahi, nolens volens, w drobiazgach Zycia codziennego,
czego cziowiek ma juz powyzej uszu. Wydaje mi sie, Ze jest pewien kres wytrzymatosci
fizycznej i psychicznej u wiginia i Ze wiele os6éb juZ ten kres przekroczyto. Tesknig
réwniez bardzo za przyrodg. Dawniej mialam cele z widokiem na Wisle, obecnie bardzo
mi tego brak. Mimo wszystko, co piszg, mam jeszcze sit duzo i przetrwam niejedno.

7 maja 1956 roku po zastosowaniu amnestii wyrok doZzywotniego wigzienia zostaje
zmniejszony do 12 lat, czyli pozostaje pani Halinie 2 i p6t roku wigzienia. Adwokat
wystepuje do Wojskowego Sadu Garnizonowego o udzielenie przerwy w odbywaniu
kary na podstawie komisyjnego orzeczenia lekarskiego.

Fordon, 17 czerwca 1956 roku:

Drogi méj Zbigu, dziwne teraz przeZzywam chwile. Po raz pierwszy od tylu, tylu lat
zaczynam mysle¢ o wolnosci jako czym$ realnym. I po raz pierwszy odczuwam przed
tym nowym pewien lek. Dawniej zawsze mi si¢ zdawalo, Ze rozstanie nasze to jaki§
chwilowy krétki odjazd, Ze wspbkiycie nasze trwa nadal, ze wréce kiedy$ do domu,
tak jakbym w nim wczoraj byla, i ie wejde znéw w nurt wspolnego z Wami Zycia. A
dzi$? Dzis zadaje sobie pytanie, czy potrafic odnaleié w Was, w Tobie, Zbigu, to co
thwi gleboko we mnie, czy bede zrozumiana i czy Was zdotam zrozumieé. Czy potrafie
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z Wami wspoliy¢, tak jak tego pragng i jak w wyobrazni swojej to widze. Czy potra-
ﬁq stangé twarzq w twarz z Zyciem, ktorego przeciez zupe{me nie znam. Boje sieg, czy
nie stworzylam sobie jakiejs legendy i czy rzeczywisto$¢ nie przyniesie rozczarowah i
goryczy. Nie gniewaj sig, Zbigu, Ze tak pisze o wszystkim szczerze. Pragne, abys znal
wszystkie moje mysli, bo kt6z inny moze mnie lepiej zrozumieé, niz Ty, ktory tak do-
brze mnie znasz, nieraz zdaje mi sig, Ze lepiej niZ ja sama siebie.

15 lipca 1956 roku:

Zaczynam powoli ziywaé si¢ z myslq o bltskte] juz mo;ej wolnosci i snuje plany
na przyszlosc Pod tym wzgledem nie opuszcza mnie energia i Zywotnosé, a moze tro-
che i fantazja. Chciatabym bardzo méc stangé jak najszybciej do jakiejs pracy, aby
dzieli¢ z Tobq cigZar troski o dom i stworzy¢é warunki jakiegos znosnego Zycia, ktdre-
go przez tyle lat byle§ pozbawiony. Potrzeba zacisza domowego, a jednoczesnie rozry-
wek kulturalnych jest we mnie bardzo silna. Ale lckam sig, Ze do bardziej odpowie-
dzialnej pracy nie jestemn dzi§ przygotowana po tylu latach zupelnego wyjalowienia i
utraty kontaktu ze Swiatem nauki. Na tylu polach mam szalone luki, zwlaszcza wobec
takiego szalonego postepu wiedzy. Nie kaida teZ praca bedzie mi odpowiadala, i to
pod wielu wzgledami. Jak wiesz, lubie mie¢ duig swobode i niezaleinosé. Pierwsze
miesigce bedg bardzo trudne pod wzgledem materialnym.

W odpowiedzi na to pisze pan Zbigniew w bardzo powycinanym przez cenzurg
wigzienng liScie (jest to pierwszy z dwdch zachowanych listéw):

Myslisz duzo i piszesz o tym, co bedzie, gdy wrécisz do nas. Teraz istotnie wolno
nam juz realnie mysle¢ o tym. Dawniej staratem si¢ nie mySle¢ nic konkretnego. Ba-
tem si¢ Swiadomosci, zZe przeciez Twéj powrdt to cos tak bardzo wéwczas mglistego,
bezterminowego. Batem si¢ tych obaw i doznan. Dzisiaj mysl o tych sprawach nie ma
Juz nic rozstrajajgcego cziowieka, nic, co by wytrgcito z pracy i spokoju wewnetrzne-
go. Piszesz, Ze obawiasz si¢, jak sobie dasz rad¢ w nowych warunkach Zycia, ktére w
kaidej dziedzinie poszio naprzéd. Czy znajdziesz prace i czy dasz jej radg. Ja troszcze
si¢ o co$ innego. Zastanawiam si¢, jak urzqdzi¢ takie warunki, w ktérych moglabys
odpoczgé przez diugie miesigce, pielegnujgc zdrowie i obserwujgc nasze obecne Zycie.
Chcialbym, aby$ po powrocie czas bardzo dlugi nie pracowala zarobkowo. Moie
wowczas mielibySmy wreszcie czas nagadaé si¢ ze sobq, razem co$ zwiedzié, obserwo-
wac ludzi i Zycie. Sqdzilem bowiem zawsze, Ze trzeba pracowad, ale trzeba miec takze
c2as i na samo Zycie.

19 sierpnia, 16 wrzesnia i 21 paZdziernika 1956 roku:

Tak bardzo jestem Ci wdzigczna, Ze mogtam Ci¢ dzisiaj widzieé. Ale Twdj biedny
wyglad zupeinie mnie podcigf. Taki jestes mizerny i zmeczony. Czuje, jak bardzo je-
stem Ci potrzebna, aby wzigé te wszystkie drobiazgi Zycia codziennego w swoje rece
i otoczy¢ Cig serdeczng opiekq. Nie mnie naleiy si¢ diugi odpoczynek, lecz Tobie. A
Ty, drogi mdj, myslisz o mnie i tak serdecznie o tym piszesz, tyle dobroci w Twoich
stowach, Ze wzruszajq do tez. Trudno bylo mi moéwi¢ o tym na widzeniu, tatwiej na-
pisaé. Wierze, Ze znajde jeszcze sily i energi¢ do zorganizowania naszego Zycia i
stworzenia domu. To wszystko da si¢ osiggngd, byle tylko bylo zdrowie, a wiec i sily.

Jest juz wzgledna cisza, bo wigkszo$¢ kolezanek w i6zkach, wigc moglam zabraé
si¢ do rozmowy z Tobq. Tak mi Zywo stoisz w oczach, tak bardzo chciatabym mieé
Ci¢ znow blisko siebie. MoZe rzeczywiscie juz niediugo marzenie to speini si¢. Gdyby
stafo si¢ inaczej, nie upadaj na duchu, wiedz, Ze wytrwam i wréce do Ciebie w do-
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brej, dawnej formie. W tym moim Zyciu obecnym najbardziej mnie dreczy pustka we-
wnetrzna i bunt przeciwko zmarnowanym latom. A przeciez przy innej organizacji ca-
tego systemu wieziennego mozna by stworzy¢ podstawy dla pracy umystowej, tworczej,
dawaé co$ z siebie, poki nie jest jeszcze za péino. Ale c6i méwié o mnie, kiedy i
Twoje Zycie gubi si¢ w drobiazgach Zycia codziennego. Bez moznosci pracy o trwa-
tych wartosciach. Juz snuje plany, jakby to wszystko zmienié, gdy wréce do Ciebie,
aby te¢ reszte Zycia, jakie nam zostalo, przeiy¢é tworczo. Zawsze ta sama - powiesz
czytajgc te stowa. Tak, gdybym przestata w cos wierzy¢ i o coS walczy¢, uznatabym
Zycie za skoriczone i niepotrzebne.

W czerwcu po raz pierwszy i w paZdzierniku ponownie lekarz Fordonu nie widzi
podstaw do skierowania Haliny Sosnowskiej na komisj¢. Adwokat zwraca si¢ do Na-
czelnej Prokuratury Wojskowej o ulaskawienie. Ale to nastapi dopiero w roku 1957.
A tymczasem 8 listopada 1956 roku Naczelna Prokuratura Wojskowa postanawia
udzieli¢ przerwy w odbywaniu kary na 6 miesi¢cy. Halina Sosnowska wraca do domu
12 listopada w nocy. Nastgpnego dnia 8isze do rodziny i przyjaciét w Londynie za
posrednictwem pani Maryli Stachiewicz!”.

Z teczki Haliny Sosnowskiej (copyright SPP Londyn): Jestem juz ze Zbigniewem i
wszystkimi drogimi, jakbym byla tu wczoraj - tak to wszystko prosto i naturalnie si¢
uktada. Czuje si¢ dobrze, wyglgdam podobno $wietnie, mato stracitam z fizycznych sit
i nic z duchowych. Maryla Stachiewicz dodaje: Halina wyglgda na pozdr dobrze i
mocno. Ozywiona, pyta o wszystko. Dziata podniecenie. Musi powoli wejs¢ w Zycie
codzienne.

Sceptycyzm pani Stachiewiczowe]j potwierdza si¢. Po ochtonigciu "wolno$¢" wydaje
si¢ pani Halinie mniej wspaniata. Za miesiac tak napisze do brata Jerzego w Londynie:

Jak wysziam, przekonatam si¢, Ze moje otoczenie miato warunki moralne i fizyczne
gorsze niZz ja w wigzieniu. Wszyscy gonig i zaharowujq si¢. Bieda i borykanie sig.
Kryzys dla inteligencji. Bardzo cigzko o prace. Ciasnota mieszkaniowa, kuchnia wspdl-
na dla wielu rodzin. W kuchni i tazience ciggle tlok, czowiek nie czuje si¢ u siebie.
Mieszkajq przyzwoici i kulturalni ludzie, ale wszedzie ich petno. Zdrowie Zbigniewa
e, bole artretyczne w nogach. Serce. Zle wyglgda.

Fragmenty listu do gen. Sawickiego:

Nie mam atmosfery domu, kulturalnego Srodowiska i warunkéw do pracy mySlowej
- to sq rzeczy dzi§ w calym narodzie nieosiggalne. Lubi¢ - jak zawsze - walke i sig-
gaé po rzeczy niemal nieosiggalne. Nie znosz¢ chaosu, marnowania czasu, glupoty i
bezmysinosci, co cechuje teraz cale moje otoczenie. Czutam przez caly czas Waszq
bliskos¢ i serdeczno$é, i to, Ze rozumieliscie, ze wybor drogi byt stuszny i jedyny.
Tlumnie ludzie mnie odwiedzajqg, zatatwiam formalnosci i sprawy gospodarcze, sprzq-
tam, odnowilismy kuchni¢ i hall. Wyglgda juz jako tako. Ale dookota prymityw Zycia
okropny! Zbigniew ma gosciec migsniowy (artretyzm). Prosz¢ dla niego o lekarstwa.
Prosze zaniechaé wysylania paczek dla mnie. Co innego, gdy bylam w wigzieniu.

Kiedy pani Halina rozejrzata si¢ po Swiecie i zorientowata, Zze pracy odpowiadajg-
cej jej kwalifikacjom i ambicjom nie znajdzie, a towarzyszki doli wigziennej przewaz-
nic pozostaja bez zadnej pracy, postanowita zatozyC spéidzielczg pracownig ubrai
dziecigcych, gdzie zatrudniata wszystkie zainteresowane tym koleZanki. Kiedy mijato

19 Zona gen. Juliana Stachiewicza i siostra gen. Kazimierza Sawickiego z Londynu. Obydwoje byli ciote-
cznym rodzefistwem Haliny Sosnowskiej.
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pot roku od chwili zwolnienia, zapytana przez jedng z kolezanek, czy wraca do For-
donu, odpowiedziata: Miatabym placi¢ za bilet? Niech oni po mnie przyjadg. No i nie
przyjechali, bo w kwietniu ‘1957 roku nastgpito utaskawienie. Réwnoczesnie z rozpo-
czgciem pracy pani Halina postawita na swoim i zabrata si¢ do kurowania m¢za. Bie-
dak z wygnania ciechocifiskiego stat do niej tgskne listy, czgsto po dwa dziennie.
Tym bardziej ze kiedy musial wyjecha¢ do sanatorium, Zona przechodzita rekonwale-
scencje po cigzkiej chorobie.

4 listopada 1957 roku:

Halusiu najdrozsza, jak tam sobie radzisz? Ja denerwowalem Cig troche i niecier-
pliwitem, ale tak serdecznie kolo Ciebie chodzitem i obiegatem. Tak mi tego brak. Jak
sobie radzisz? Pewnie wstajesz i krzqtasz si¢, a to przeciez nie wolno! Bgczek byt taki
smutniutki, gdy na poiegnanie wyciggngt rgczki, ale teraz pewnie juiz znowu zuchowa-
ty i rej tam wodzi. Dbaj o Lilusia, bo byt mizerotka.

6 listopada 1957 roku:

Dzis krgzytem koto domu czekajgc na poczte i dostatem Twdj list. Bgczku, dobrze,
Ze tak duZo napisatas. Przynajmniej wiem, co u Ciebie stychaé. Ja tu siedze¢ i tesknie,
i lecze sig, jak moge, i leze, i spaceruje, bo Bqczek tak chcial, ale prosze: i Ty dbaj
tam o siebie. Nie wychod: z domu za wczesnie. Ciggle, Dudusku, mysle o Tobie i
pisze o wszystkich drobiazgach dnia, ale tak przywyktem stucha¢ o tym, co Ty w kaz-
dej chwili robisz, Ze oczekuj¢ takich szczegélowych listéw. Co sprzedat? Co Lilus zdo-
byt? Co zdziatat? Co zbroit? Co zatatwit? Lilus - mdj Krezus Kochany!

11 listopada 1957 roku:

Kochana i Surowa Halusiu i zawsze tak bardzo kochany Lilusiu! Jestem juz w
Ciechocinku (pan Zbigniew jak uczniak uciek! na wagary z sanatorium do Warszawy).
Wszystko uloZyto si¢ pomysinie, bo $miatym, a jak Ty powiedziatas "zuchwalcom",
szczescie sprzyja. Na dworcu w Warszawie o mato nie wpadlem, bo natknglem si¢ na
tutejszqg paniq doktér. Zawsze czujny, gdy broje, spostrzegtem jq w czas, przemkngtem
wiec pod oknami i zajgtem miejsce w wagonie do Stupska. W Ciechocinku kluczylem
tak, Ze bylem przy obiedzie przed panig doktor.

12 listopada 1957 roku:

Jutro czekam Twego listu. Bedg walczyt ze sobg, aby nie wyczekiwaé na listono-
sza, a cierpliwie czeka¢ na dorgczenie listu drogg stuzbowg - w potudnie. Czy wy-
gram ze sobg? Nie wiem.

13 listopada 1957 roku:

Bagczku kochany, bylem dzis u lekarza. Nie znalazt nic specjalnego. Zalecit ruch i
gimnastyke. Bede wigc krecit nogami jak Koziotek - Dudus.

14 listopada 1957 roku:

Kochana Halusiu, dzis rano jak co dziei wystatem do Ciebie list, nie zdajgc sobie
sprawy, Ze w nocy z 12-ego na 13-ego wrdcitas rok temu do domu. Ciggle mi thkwi w
pamieci data 19 listopada 1946 r. i myli wesole z tragicznym. Witam Cie, Bqgczku
najdroiszy, i wierz¢, Ze pozostaniemy razem az do korca, ktory czeka wszystkich. Oby
nastgpit dla nas jak najpéiniej i jednoczesnie, razem.

16 listopada 1957 roku:

Dzis znowu dostatem Twdj diugi list. (Tym razem nie zachowaty si¢ listy pani
Haliny). Dopiero po cigzkiej chorobie méj Dudu$ poczut si¢ staby i dzigki temu zdaje
si¢, Ze postepuje rozsgdnie. Czy na dlugo? Bqgczus, tak Ci serdecznie dzickuje, Ze
dbasz troche o siebie - o tyle teraz czuje¢ si¢ spokojniejszy. Jutro bede na dworcu,
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spotkam Was obie lub samq Maryle albo wréce z niczym. Uciesze sig, gdy Cie zoba-
cze, gdy nie przyjedziesz, bede si¢ cieszyl, Ze bedzie to za tydzien.

20 listopada 1957 roku:

Kochany Bqczku - wyjeidiajgc myslalem, Ze bede do Ciebie pisal czesto, ale nie
przypuszczalem, Ze zajdzie nieprzeparta che¢é i potrzeba wysylania listéw dwa razy
dziennie. A jednak taka jest rzeczywistos¢. Panie lokatorki, widzgc tyle moich listow,
myslg pewnie, Ze oszalatem - no, ale to dla Lilusia.

Pisatas, Bqgczku, Ze jestem «stary, a dzieciul», a co ja mam o Tobie powiedziec?
CzyzZ to nie dziecinna reakcja - gdy Dudu$ dostal pienigdze - to zjawia si¢ cheé zaraz
o tym Zbysiowi donies¢ i co§ mu kupié, co§ podarowaé. Dudus - taki stary, a dzie-
cinny!!! Bqczku, serdecznie za wszystko dzigkuje i prosze, aby teraz wszystkie wplywy
byly tylko dla Lilusia. Tyle mu przeciez brakuje.

20 listopada 1957 roku:

Czytatem w tej chwili Twdj list z 18 listopada po raz wtory. Bardzo, bardzo dobry
i mity. Bedzie przez kilka dni odczytywany. Bqczku, wczoraj wieczorem wspominatem
sobie dziern 19 listopada sprzed 11 lat. Czekalem tego dnia na Ciebie na stacji w
Milanéwku do péinego wieczora. Taki byt wtedy Snieg i zima, a wczoraj tutaj kwitly
bratki, kiére Ci postatem! To cos znaczy!!

Pan Zbigniew tez zostat aresztowany w 1946 lub 1947 roku i na krétko znalazt
sig¢ w wigzieniu. Nikt juz nie pamigta, kiedy zostat zwolniony.

27 listopada 1957 roku:

Kochana Halusiu! Pisz¢ dopiero dzis, bo jeszcze wczoraj mogtbym napisac tylko
to, okolo czego ciggle krgiyla moja mysl, tzn. Ze «Baczek wyjechal»! «Bqczka nie
ma»!

Dopiero od dzis zdolalem si¢ przestawi¢ na zawotanie: «Za kilka dni jad¢ do Bg-
czka - jadg!!! Do Bqczka!!» To juzZ lepiej brzmi i moina juz cos pisac do Lilusia.

Wypetnitas mi, Halusiu, kazdy zakqtek mysli i kaZde miejsce mego tymczasowego
domu. Wszedzie byt Bqgczek. Tutaj kladt glowke, tu smacznie spat i cichutko oddychal.
Tylko Ze to wszystko trwalo tak krétko. Gdy wréce, juz nie chce sam jezdzi¢ na Zadne
kuracje!

Dziwnych do$wiadczam wrazer, gdy czytam te listy sprzed 40 lat, z ktérych tem-
peratura uczué¢ nie ulotnita si¢ ani trochg. Tak to jest Swieze, ze chwilami ogarnia
zazenowanie - to troch¢ tak, jakby czlowiek podgladat przez dziurkg od klucza. 1 je-
szcze to, ze ja znam przyszto$¢, ktérej oni nie znali. Wiem, ze wielkie szczg¢scie po-
trwa juz tylko 6 lat. Pan Zbigniew umrze na serce w roku 1964. Pani Halina 9 lat
pOZniej. Organizm tej twardej, nieztomnej, zahartowanej kobiety zalamat si¢ po Smier-
ci meza. Stracita wzrok, po wylewie przestata chodzi¢ i méwié. Ale i z tego probo-
wala si¢ podnie$¢. Przyjaciotki z wigzienia przychodzity uczy¢ ja mowy, juz bylo co-
raz lepiej, zaczynata chodzié, kiedy spadta z tarasu i ztamata koS¢ biodrowq. Miala
wiedy 79 lat. Po nieudanej operacji musiala wyrazi¢ zgod¢ na druga. Po narkozie nie
odzyskata przytomnosci.

Z listéw pana Zbigniewa wysypuja si¢ i krusza zasuszone bratki. Skrze¢tnie zbie-
ram okruchy, staram si¢ nic nie uroni¢, aby za chwil¢ zda¢ sobie sprawg, ze dla
nikogo one juz nic nie znacza, dla nikogo nie sg pamiatka.
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W roku 1993 Sad Warszawskiego Okrggu Wojskowego pod przewodnictwem sg-
dziego kpt. Mirostawa Jaroszewskiego uniewaznia wyrok z 1947 roku.

- Panie sedzio, jest pan w sytuacji czlowieka, ktory usiluje naprawic cudze zbrodnie.

- Kiedy ta ustawa weszta w Zycie w 1991 roku, byliSmy czasami po prostu zszoko-
wani tym, co znajdowalisSmy w aktach. Ludzie, kiérzy zastugiwali na najwyisze odzna-
czenia, ludzie, kiorzy powinni by¢ uhonorowani za swojq dzialalnosé z okresu okupacji,
ludzie ci przechodzili katorinicze Sledztwa, odbywali kary w warunkach uwlaczajgcych
wszelkim normom cywilizacyjnym. Trudno bylo w pierwszym momencie nawet tego stu-
chaé. Wydawalo nam sig, Ze to byly zdarzenia z innego $wiata, nie z tego kraju.

- Co pan powiedzialby pani Halinie Sosnowskiej, gdyby jeszcze Zyta, bo - mimo
wszystko - jest pan w pewnym sensie kontynuatorem tej samej wladzy?

- Formalnie rzecz biorgc, z punktu widzenia organizacji sqdownictwa w Polsce -
tak. Kiedys byly sqdy wojskowe, teraz sq sqdy wojskowe, ale trudno instytucje, ktore
mienily si¢ sqdami, nazwaé sqdami. Nie méwigc juz o niezawistosci. Ja chciatbym
uslyszeé, co by powiedzieli ci panowie, ktérzy orzekali w tej sprawie. Jak mozina za-
do$céuczyni¢ komus za dziesigcioletni pobyt w wigzieniu, powiqgzany z cierpieniami tak
natury fizycznej, jak psychicznej, za ten ciggly stres, za poczucie tego, Ze odbywa si¢
kare za co$, co si¢ robito dla Polski. Za to, Ze chciato si¢ Polski, jakq si¢ wymarzyto
przez 5 lat okupacji. Jak za to zadoséuczynié? Ja naprawde nie wiem, co bym mogt
powiedzie¢. Nie potrafie powiedzie¢. Nie wiem™,

20 Pierwowz6r artykulu powstat w Redakcji Reportazy Programu I Polskiego Radia w 1995 r. Autorka
otrzymata nagrod¢ w og6lnopolskim konkursie Stowarzyszenia Radia Publicznego.



284 Alicja Maciejowska

Halina Sosnowska, poczatek lat 20-tych. Halina Sosnowska, poczatek lat 30-tych.

Inz. Zbigniew Sosnowski w przydomowym ogrédku (zdj. wystane do wigzienia, 1956).
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Nie martwcie si¢ 0 mnie — sylwetka Haliny Sosnowskiej

il
S TG

Paristwo Sosnowscy po roku 1956.
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Halina Sosnowska po §mierci meza.

(Wszystkie fotografie z archiwum rodzinnego Haliny Zelechowskiej)



