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i .
Po rewolucji 31-go roku Mikołaj I kazał zburzyć piękną podmiejską dzielnicę 

Warszawy, gdzie stały wśród obszernych ogrodów wille i pałacyki z czasów Stanisła­
wowskich, aby na tem miejscu postawić twierdzę. Miała ona za zadanie trzymać w 
posłuszeństwie buntowniczą stolicę grozą zburzenia jej w parę godzin strzałami skiero­
wanych na nią armat. Legenda prócz tego twierdziła, że podziemne korytarze łączą 
cytadelę z Zamkiem, nawet z Belwederem i że większość gmachów Warszawy jest 
podminowana, a lonty min można zapalić z Cytadeli.

Nie te jednak wojenne właściwości fortecy czyniły ją  posępnem widmem, ciążą­
cym nad wyobraźnią każdego Polaka w czasach niewoli. O wiele boleśniejszą rzeczą 
było więzienie stanu, jakie ona zwierała.

- "Był w Cytadeli... Wywieźli go do Cytadeli... Zginął w Cytadeli!..." - oto wyra­
żenia dobrze znane w sferach ówczesnych patriotycznie usposobionych Polaków.

Małe dzieci roiły w taki sposób:
- Jak dorosnę, to zostanę... koniem. Potem będę stangretem, potem pójdę do szko­

ły, potem będę siedział w Cytadeli... potem pójdę na wygnanie, a potem się ożenię!2
W czasach powstań, rozruchów, rewolucyj więziono w kazamatach Cytadeli setki i 

tysiące więźniów. Umieszczano ich w opróżnionych z wojska koszarach, w podzie­
miach fortów, w piwnicach rawelinów, gdzie zwykle były składy i warsztaty.

Stałe jednak więzienie polityczne mieściło się w słynnym X Pawilonie, stojącym w 
północno-wschodniej części fortecy, w pobliżu bramy, wychodzącej na Wisłę. Z nie­
których okien X Pawilonu widać małe skrawki wstęgi rzeki, a w burzliwe noce sły­
chać w celach więzienia szum jej pluszczących fal. Legenda głosiła, że swe ofiary 
zadręczone w X Pawilonie władze rosyjskie rzucały do Wisły. Opowiadano szeroko o 
zadawanych tam torturach, o niemiłosiernym biciu, o drzazgach wbijanych za pazno­
kcie, o wyrywaniu zdrowych zębów, o trzymaniu w nieprzeniknionych ciemnościach,
0 karmieniu pieprzem i solą i dręczeniu następnie pragnieniem, o torturze ognia, wody
1 bezsenności...

To też kiedy mnie, piętnastoletniego wyrostka, przyjmowali moi rówieśnicy do 
pierwszego patrjotycznego, tajnego sprzysiężenia, poddano mię próbie "rozpalonem że­
lazem", czy aby "nie będę śpiewał w X Pawilonie".

Przez takie sito charakterów przechodziła w owe czasy duża ilość przyszłych poli­
tycznych konspiratorów.

1 Przedruk: "Świat", 1928, nr 41, 42, 43, 44 i 46 [red.].
2 Autentyczne.
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Miałem lat 18 i od dłuższego już czasu tkwiłem w politycznej, tajnej robocie, gdy 
pod wpływem rozmów z Ludwikiem Waryńskim, Kazimierzem Dłuskim, Mieczysła­
wem Brzezińskim doszedłem do przekonania, że jedynie przez socjalizm Polska wy­
zwoli się z pod jarzma zaborców, zjednoczy i rozkwitnie. Poznanie utopji Saint-Si- 
mon’a, Fouriera, Owena porwały mnie przepiękną wizją tego ruchu, wiodącego do 
państwa wspólnej pracy, braterstwa, sprawiedliwości...

Zostałem gorącym socjalistą. - Byłem wówczas po wyjściu z gimnazjum uczniem 
szkoły technicznej na kolei Wiedeńskiej a jednocześnie robotnikiem na tejże kolei. 
Ruch robotniczy szybko się rozwijał. Setki ludzi przychodziły na zebrania tajemne, 
urządzane czy to w polu za miastem, czy w ciasnych, dusznych robotniczych miesz­
kaniach. W mojem mieszkaniu tłok raz byl tak wielki, że paru słabszych robotników 
omdlało z zaduchu...

Nie mogło to, rozumie się, zostać na długo tajemnicą. W dziennikach pojawił się 
zlekka zawoalowany "donos".

Wtedy nawet "pozytywiści" zwrócili się przeciw "niebezpiecznym utopistom i 
szkodnikom narodowym!".

Zresztą donos ten byl zupełnie zbyteczny, gdyż policja o wiele wcześniej zwróciła 
na nas uwagę. Ludwik Waryński przywiózł z sobą z Kijowa niejakiego Kościuszkę, 
którego bardzo cenił i prowadzał z sobą, jako "syna ludu pracującego", proletariusza 
itd. - Wyznaję, iż ten jegomość, mocno zatrącający z rosyjska i w mowie i w oby­
czaju, bardzo mi się nie spodobał i nie wpuściłem go do mojej organizacji kolejarzy, 
o co nieraz bardzo kłóciliśmy się z kochanym Ludwikiem. Otóż ten Kościuszko oka­
zał się prowokatorem, był nim już w Kijowie, działał w ścisłym porozumieniu z III- 
iem Oddielenjem. Kiedy naszą organizację poznał, w policji kazano mu udać, że musi 
się kryć i uciekać, gdyż żandarmi, rzekomo, byli u niego i grozi mu aresztowanie., 
Zaczęto go wraz z jeszcze jednym robotnikiem ukrywać u rozmaitych naszych sympa­
tyków, tak, że policja w ten sposób wykryła wszystkie nasze konspiracyjne mieszka­
nia. Wtedy Kościuszko zażądał, żeby go wysłano z Warszawy, gdyż dłużej tu wytrzy­
mać nie może. Student uniwersytetu Pławiński (młodszy) miał obu zagrożonym kupić 
bilety, a ja, jako kolejarz, miałem ich przeprowadzić tylnem wejściem poza wagona­
mi, aby uniknąć ogólnego wyjścia, gdzie zawsze tkwił żandarm i tajni ajenci. Mieli­
śmy się spotkać na dworcu w tłumie odjeżdżających. Poszedłem tam plantem wprost 
z warsztatów w osmolonej bluzie robotniczej i natychmiast zostałem aresztowany, sko­
ro tylko zbliżyłem się do tkwiących w poczekalni zbiegów. Pławiński również został 
aresztowany, ale było tam jeszcze kilka zupełnie niewinnych osób, gdyż wzięty został 
każdy, kto się do Kościuszki zbliżył.

Z dworca powieziono mię dorożką wprost na Długą. Obecność w żandarmskiej po­
czekalni Bogu winnego ducha podmiejskiego ogrodnika i jakiegoś śmiertelnie nastra­
szonego żyda dodała mi otuchy. Postanowiłem się wykręcać. Trzymano mię w malu- 
chnym pokoiczku do północy poczem wprowadzono mię na salę rzęsiście oświetloną, 
gdzie za stołem siedziało kilku oficerów żandarmskich i jakiś cywilny pan, jak się 
później dowiedziałem, prokurator von Plehwe. Posadzono mię w końcu stołu między 
dwiema płonącymi świecami; na krótką chwilę drzwi naprzeciw mnie otwarły się i w 
czarnej ich głębi zamajaczyła się jakaś postać, poczem skrzydła drzwi cicho się za­
warły. Zrozumiałem, że się coś stało ważnego. Po niejakim czasie wszedł oficer i 
szepnął coś do ucha Plehwemu, ten kiwnął głową i kazał mię przyprowadzić bliżej. 
Zaczęto spisywać zeznania, zaczynające się od zwykłej formuły: imię, nazwisko pa­
na?... Kiedy jednak na zapytanie: poco przyszedłem na dworzec i co tam robiłem?...
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odpowiedziałem, że "przyszedłem tak sobie... spacerem" i że "nic nie robiłem"!... Ple- 
hwe uderzył pięścią w stół i krzyknął, przechodząc na "ty":

- Kłamiesz!... Mów prawdę, albo każę cię oćwiczyć!...
Zawrzało we mnie. Z tonu głosu prokuratora poznałem, że wiedzą o mnie wszy­

stko, postanowiłem zaprzestać przykrych dla mnie wykrętów i pójść drogą, jaką sobie 
wytknęliśmy w pierwszych naszych tajnych sprzysiężeniach:

"Choćby cię pieczono i smażono w smole, nie gadaj nigdy, co się dzieje w szko­
le!".

Wszystko to, pamiętam, przeleciało mi przez głowę błyskawicą, nasępiłem się i 
twardo odpowiedziałem po krótkim milczeniu:

- Na tak stawiane pytania nie będę odpowiadał!...
Plehwe rzucił na mnie bystre spojrzenie, usiadł i kazał mię natychmiast wyprowa­

dzić.
Trzy dni przetrzymywano mię w maleńkim pokoiku, nie dając wcale spać. Ledwie 

zmrużyłem oczy i pochylałem ociężałą głowę na oparcie krzesła, stojący przy 
drzwiach żandarm podchodził i szarpał mię za rękę, albo za włosy. W tym czasie 
parę razy wzywano mię na śledztwo; Plehwe bardzo grzecznie przekonywał mię, że 
powinienem dla własnego dobra mówić. Milczałem, jakgdybym do ust nabrał wody. 
Trzeciego dnia byłem tak znużony, że jak martwy zwaliłem się z krzesła na ziemię. 
Obudziło mię uczucie bólu i blask; gdy otworzyłem oczy, ujrzałem pochylone nad 
sobą wąsate twarze oficerów żandarmskich oraz piękną, bladą twarz Plehwego.

- Kto? Kto? - pytał. - Kto był? Nazwisko?...
Nie wiem, czym je  wymienił, czy nie? Przerażenie ocuciło mnie ostatecznie, zer­

wałem się na równe nogi. Długo potem męczyła mię obawa, czy czasem nie wydałem 
kogo. Okazało się, na szczęście, że choć coś majaczyłem, ale nie wymieniłem żadne­
go nazwiska. Tak przynajmniej mej siostrze Annie skarżyli się później żandarmi:

- Nikakich lgot! Upornyj i niewieżliwyj! Nie dajot nikakich pokazanji!... Jemu że 
chuże!...3

Tejże nocy dorożką o podniesionej budzie, z dwoma żandarmami po bokach, zo­
stałem wywieziony za Warszawę. Kiedy wyjechaliśmy na plac Broni, domyśliłem się, 
że wiozą mię do Cytadeli. Wkrótce kopyta koni głucho zatętniły na moście nad fosą, 
brama forteczna rozwarła się, jak paszcza, połknęła nas i znowu zawarła. Żandarmi 
wymienili kilka słów ze strażą i ruszyliśmy dalej, straszliwie trzęsąc się na nierów­
nym bruku długiej ulicy, po obu stronach której wznosiły się niewysokie, długie, 
ciemne, milczące budynki. Zatrzymaliśmy się przed małym ganeczkiem piętrowego 
gmachu. Po drewnianych schodach wprowadzono mię na pierwsze piętro, do kancelar- 
ji X Pawilonu, gdzie zaspany, opuchły podpułkownik Aleksandrowicz przyjął mię bar­
dzo kwaśno. Był to komendant więzienia, żandarmski oficer, mówiący dobrze po pol­
sku, podobno ożeniony z Polką, niski, siwy, krzywonogi, brzuchaty, z faworytami a la 
Aleksander II, łapownik i złodziej, ale niezbyt dokuczliwy. Przezywaliśmy go "Don 
Pedro", o co się bardzo gniewał. Kazał mię obszukać wachmistrzowi i odprowadzić 
do celi.

W czasie rewizji udało mi się ukryć w rąbku kamizelki zapomnianą w kieszeni... 
stalówkę.

3 Żadnych ulg! Oporny i niegrzeczny! N ie daje zeznań... Dla niego gorzej!
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2.
Po rewizji sprowadzono mię na dół, potem przez kordegardę pełną uzbrojonych 

żołnierzy małemi drzwiami dostaliśmy się na korytarz, słabo oświetlony przytłumioną, 
kopcącą lampką. Tu wtrącono mię do pierwszej z brzegu, już otwartej na moje przy­
jęcie "kamery". Drzwi ze zgrzytem zamknęły się za mną. W rogu pod ścianą stało 
niskie łóżko żelazne, obok prosty drewniany stół; w drugim rogu obrzydliwie śmier­
dzący kubeł. Pod drzwiami, przewrócony na bok stołek ocieniał światło opłyniętej ło- 
jówki w blaszanym lichtarzu w taki sposób, że blask światła nie przeszkadzał zaglą­
dającemu przez "judasza" strażnikowi oglądać wnętrza celi. Usiadłem na łóżku, ale 
nie kładłem się całą noc w oczekiwaniu na grożące mi, według mego mniemania, 
tortury. Nikt jednak nie przyszedł.

Nazajutrz przed 8 rano "powierka" - sprawdzanie i liczenie więźniów; potem do 
celi wstawiono mi na stołku wielką glinianą misę z wodą do mycia i podano jakąś 
ścierkę zamiast ręcznika. Na śniadanie dostałem kubek brunatnej cieczy zabielanej 
mlekiem, która miała wyobrażać kawę, dwie bułki i kawał pytlowego chleba. W ocze­
kiwaniu tortur dla rozrywki oglądałem szczegółowo celę. Była dość duża, miała z 5 
kroków wszerz i tyleż wzdłuż; bielone wapnem ściany żółciły wszędzie mapy wilgot­
nych podcieków, oraz jakieś brudne, wstrętne plamy; po kątach pleśń i pajęczyna. Du­
że okratowane okno, normalnych rozmiarów, miało matowe szyby, nie dające widoku 
na zewnątrz. Podłoga drewniana, brudna, poplamiona, cuchnęła grzybem. Drzwi bru­
natne, mocno okute, z wyziorem czyli "judaszem" pośrodku, zasłoniętym od strony 
korytarza blaszaną, ruchomą pokrywą. Żandarm, cichutko chodzący po korytarzu, co 
jakiś czas odsuwał ją  i oko do celi zapuszczał. Niski stołek niemożliwie brudny i taki 
sam równie brudny stół stanowiły jedyne umeblowanie. Na żelaznym łóżku leżał sier­
miężny siennik, wypchany słomą, i takaż również wypchana słomą poduszka. Stary, 
podarty, śmierdzący koc służył za kołdrę. Ale uwagę moją na dłuższy czas zaprzątnął 
zielony, polewany piec, jaki mieścił się po prawej stronie drzwi przy ścianie wewnę­
trznej. W wielu miejscach miał zdrapaną polewę aż do czerwonej cegły; staranne jed­
nak poszukiwania doprowadziły mię do odkrycia kilku ocalałych napisów; wszystkie 
były dawne, z 63 roku, a nawet wcześniejsze. Jeden głosił: dziś prowadzą mię na 
śmierć... żegnajcie!... podpisu i daty już nie pamiętam. Chciałem także uwiecznić na 
wszelki wypadek moje nazwisko i wyjąłem z ukrycia stalówkę. Ale ledwie począłem 
drapać szklistą polewę, drzwi otwarły się z łoskotem, żandarm wsunął głowę i zawo­
łał groźnie:

- Czawo stoisz tamoka?... Nielzia!... Gulaj, il sidi!...4
Widocznie nie zauważyłem, jak podpatrzył mię przez "judasza". Nie odebrano mi 

jednak stalówki, którą przezornie schowałem w innem miejscu.
Na obiad przyniesiono mi trochę zupy z pływającemi w niej ochłapami mięsa oraz 

talerz kaszy z temże mięsem. Wszystko to obrzydliwie pachniało. Zupę podano w bla­
szanej menażce i dodano blaszaną łyżkę. Znalazłem na nich również wydrapane napi­
sy i daty przeważnie z powstania 63 roku.

Na kolację dostałem resztki z obiadu. Wszystkiego bardzo mało. Nieraz potem by­
łem z tego powodu głodny, ale z początku nie chciało mi się jeść. Gnębiło mię nie­
określone położenie oraz walka moja ze śledztwem. Wciąż spodziewałem się tortur. 
Wiedziałem przecież dobrze, że w tem właśnie więzieniu, na podobnym do mojego 
sienniku, spalił się w 63-cim r. Lewittoux z obawy, że wśród mąk wyda towarzyszy...

4 C zego tam stoisz?... N ie wolno!... Spaceruj albo siedź!
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Pomimo obaw i straszliwej odrazy do śmierdzącego posłania, znużenie zmogło 
mię. Z nastaniem wieczoru położyłem się i usnąłem kamiennym snem. Obudziło mię 
gwałtowne szarpanie, jak wówczas na Długiej; cela pełna była żandarmów, uzbrojo­
nych żołnierzy i posługaczy więziennych.

- Wstawaj!... Odiewajsia!...
' Nie opierałem się, byłem przekonany, że tym razem idę na pewne męki. Długim 
korytarzem przeprowadzono mię pod konwojem do innej celi, wtrącono i zamknięto. 
Przy słabem świetle łojówki wydało się mi, że dostrzegam na podłodze czarne plamy 
krwi. Rozumie się, że nie zmrużyłem już oka. Rozedniało, a ja wciąż bezsenny cho­
dziłem z kąta w kąt po celi. Nie wezwano mię nawet na śledztwo; tylko żandarmi 
częściej zaglądali do mnie przez "judasza". I tak co noc powtarzano ze mną ten dziki 
żart w ciągu paru tygodni. Zwiedziłem w ten sposób cały nieledwie X Pawilon. W 
jednej z cel znalazłem nazwisko ojca, wyskrobane na podokniu. przyzwyczaiłem się, 
przestałem wzruszać, a pod koniec nie wstawałem nawet z łóżka i musieli mię posłu­
gacze leżącego przenosić. Żandarmi wściekali się, wymyślali, ale nie bili mię... Wido­
cznie "nie mieli rozkazu". Kapitan Aleksandrowicz okradał nas niemiłosiernie, żywił 
szkaradnie, dzielił się z nami, a nawet zupełnie zatajał przesyłki dostarczane z domu, 
lecz w obawie, że w razie skandalu to wszystko się wyda, łagodził surowe rozporzą­
dzenia zwierzchników i na wiele rzeczy z naszego więziennego życia patrzył przez 
szpary.

Wkrótce przestano mię przenosić z celi do celi; zadomowiłem się na dole w jed­
nej z środkowych cel centrowego korpusu, zdaje się, że 63-ej. Tu już zdążyłem wy­
skrobać na piecu w twardej glazurze drogocenną stalówką swoje nazwisko i datę are­
sztowania. Przesiedziałem tu kilka miesięcy i poznałem wszystkie ówczesne sekrety X 
Pawilonu.

Był to wielki murowany jednopiętrowy budynek w kształcie litery U z dziedziń­
cem, zamkniętym od strony południowej wysoką kratą żelazną. Kancelarja i archiwum 
mieściły się w rogu skrzydła zachodniego; tam również mieszkał w dość obszernych 
apartamentach naczelnik więzienia i jego pomocnik. W drugiej połowie tego skrzydła 
na górze i na dole ciągnęły się cele więzienne po obu stronach nawpół ciemnego 
korytarza. Korytarz załamywał się wraz z gmachem, łącząc pod kątem za pośrednic­
twem małych drzwi z korytarzem korpusu środkowego, gdzie były najlepsze, najsuch­
sze i najweselsze cele. Zewnętrzne wychodziły oknami na ulicę, po której od czasu 
do czasu przechodzili ludzie i przejeżdżały niekiedy dorożki, kierując się do bramy 
nad Wisłą. Wszedłszy na okno i otworzywszy lufcik, co było zresztą surowo wzbro­
nione, można było cały ten ruch podziwiać. Z czasem przychodzili tam nasi znajomi 
i znajome, aby przesłać nam ukradkiem pozdrowienia ręką. Widać było prócz tego 
długie smugi czerwonych podmurowań i darniowe wzgórza obronnych wałów, na ro­
gach których stały armaty i po których chodziły warty. W celach od podwórza okna 
wychodziły na mały ogródek, po którym spacerowali więźniowie. Przez lufcik można 
z nimi było zamienić spojrzenia, znak a nawet parę wyrazów.

3.
Żandarmi przerywali takie porozumienie i pozbawiali winowajcę spacerów, ale co 

się powiedziało, to się powiedziało, a nieraz były to rzeczy bardzo dla nas ważne. 
Dlatego od ogrodu sadzano zwykle więźniów już przesłuchanych lub potulniejszych. 
Należałem do pierwszych gości X Pawilonu, rozpoczynających jego nowe zaludnienie. 
Nie pustował on co prawda nigdy, lecz parę dziesiątków osób, dostających się doń od
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czasu do czasu na dowód, że on jest potrzebny, ginęło bez śladu w olbrzymim gma­
chu, liczącym sto kilkadziesiąt cel. Zastałem w X Pawilonie kilku więźniów z procesu 
Adama Szymańskiego, między innymi Jana Popławskiego. Samego Szymańskiego wy­
wieziono wcześniej.

Pierwsze kilka tygodni trzymano mnie w zupełnym odosobnieniu; nie otrzymywa­
łem znikąd żadnych wiadomości, żadnej posyłki, nawet zmiany bielizny. Białe ściany, 
martwe światło ślepych okien i wciąż te same okrutne, tępe twarze żołnierzy oraz 
posługacza Czeremisa nie rozumiejącego nawet po rosyjsku. Widocznie liczono, że ze 
względu na moje młode lata uda im się mnie złamać i że powiem ostatecznie, co 
wiem. Szpieg Kościuszko, oraz niektórzy wystraszeni robotnicy zeznali, że dużo
wiem, gdyż w moim mieszkaniu odbywały się zebrania robotnicze oraz narady przy­
wódców. Pomimo przeraźliwej pustki i tęsknoty, jaka mię gnębiła, pomimo bólów 
głowy i bezsenności, wywołanych lichem odżywianiem i zepsutem powietrzem - na­
wet mię na spacery nie wyprowadzano i nie otwierano lufcika - w dalszym ciągu
trzymałem się taktyki bezwgzlędnego milczenia. Nie odzywałem się do żandarmów, 
nawet o nic nie prosiłem. Wszelkie próby zawiązania konwersacji ze strony śledczych 
oficerów odpierałem trzęsieniem głowy i przeczeniem. Przypuszczam, iż doszli do 
przekonania, że jestem skończonym głupcem i dali mi pokój. Zresztą prokurator Ple- 
hwe, który prowadził nasz proces, dowiedział się inną drogą potrzebnych mu rzeczy i 
nie badano mię więcej. Raz jeden jeszcze spróbowano coś ze mnie wydobyć. Było to 
już w parę miesięcy po aresztowaniu. Pewnej nocy zabrano mię i wywieziono doroż­
ką z cytadeli do miasta. Byłem upojony świeżem powietrzem, światłem i ruchem uli­
cznym, czemś nowem, co przerwało niesłychaną monotonję mego więzienia i zapo­
wiadało rychłą zmianę mego losu: czekałem na sąd, albo na wywiezienie. Zamiast 
tego znalazłem się w dobrze mi znanym lokalu żandarmerji rosyjskiej na ulicy Dłu­
giej (niedaleko obecnego kościoła garnizonowego). Po chwili oczekiwania w małym 
pokoiku, zostałem wprowadzony do dużej, rzęsiście oświetlonej sali, tej samej, co za 
pierwszym razem, gdzie przed gronem oficerów w świetnych mundurach stał jak ja 
niegdyś w obszarpanej, zbrukanej bluzie, młody robotnik.

Twarz blada, wyszłe z orbit oczy, drżące usta, odrazu powiedziały mi, w jakim 
stanie znajduje się nieszczęsny. Żal mi się zrobiło go niezmiernie i nim żandarmi spo­
strzegli się i zdążyli mi przeszkodzić, podszedłem do chłopca i powiedziałem głośno 
i wesoło:

- Jestem z X Pawilonu... Nie bójcie się, towarzyszu!... Nie mówcie nic!... Nie 
gubcie swojej duszy!...

W tej chwili poczułem uderzenie pięścią w kark, mocne i liczne ręce schwyciły 
mię i powlokły w tył, ale zdążyłem jeszcze dostrzedz błysk ulgi i radości na twarzy 
robotnika oraz wyraz wściekłości oficerów, którzy zerwali się ze swych miejsc.

Jeden z nich, o ile pamiętam, major Siekierzyński, wybiegł za mną do przedpoko­
ju, wołając:

- Ubierytie jewo!... Siejczas ubierytie... Nu i po dorogie prouczitie!...5
Jednak żandarmi, nie wiem dlaczego, nie bili mię. Podobno nie lubili majora. Spo­

kojnie wróciłem do mojej samotnej celi, i od dnia tego zaczęto się nawet ze mną 
lepiej obchodzić. Dostałem pierwszą posyłkę: towarzysze robotnicy z kolei Wiedeń­
skiej za uskładane grosze przysłali mi trochę owoców, kawałek mydła, kiełbasy, bu­
łek, papierosów, a co najważniejsza ręczniki i zmianę czystej bielizny, gdyż ta, co

5 W eźcie go!... Zaraz zabierzcie! No, a po drodze nauczcie go!
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miałem na sobie, stała się niesłychanie brudna, rozłaziła się w strzępy. Wzruszenie i 
rozkosz wrażenia, że o mnie ktoś tam gdzieś pamięta, były nieopisane.

W tydzień potem wezwano mię do kancelarji i nieoczekiwanie dostałem widzenie. 
Zacna pani Burzacka, żona towarzysza robotnika, u którego mieszkałem, przyszła z 
córką jakiegoś robotnika i przyniosła mi kosz wiktuałów, bieliznę i... książkę. Widze­
nie trwało pół godziny; Aleksandrowicz był obecny i nie pozwalał mówić o niczem 
poza rodzinnemi sprawami, mimo to z półsłówek dowiedziałem się bardzo dużo waż­
nych dla mnie nowin, mianowicie: kto był aresztowany, a kto nie. Niektóre rzeczy 
jużem był wiedział, gdyż wielkie zaludnienie X Pawilonu, jakie nastąpiło wskutek ma­
sowych aresztowań na początku jesieni 1878 roku, nie pozwoliło na zupełne izolowa­
nie więźniów. Więźniowie osadzeni zostali cela przy celi i natychmiast powstała mię­
dzy nami łączność. W czasie dnia nie panowała taka bezwględna cisza, jak dawniej: 
co chwila rozlegały się w korytarzach zgrzyty i trzaski to otwieranych, to zamykanych 
drzwi, stuki kroków, przyciszone rozmowy..., czasem gdzieś daleko za murami śpie­
wano pieśni... O zmroku zaś cały gmach budził się i zaczynał szemrać... Ze wszy­
stkich stron rozlegały się dźwięki podobne do ćwierkania owadów: to stukano w ścia­
ny, korzystając z ciemności, uniemożliwiających kontrole żandarmów. Z początku nie 
rozumiałem, co to znaczy i nie odpowiadałem na uparte stukanie do moich ścian, ale 
pewnego razu znalazłem alfabet stukania wyryty za piecem na ścianie, przypuszczalnie 
jeszcze w 63 roku, a następnie znalazłem jego potwierdzenie wydrapane na menażce, 
w której przyniesiono mi obiad. Zrozumiałem, o co chodzi i pilnie zacząłem się 
uczyć: jedno uderzenie, przerwa, jedno uderzenie - to litera a: jedno uderzenie, prze­
rwa, dwa uderzenia - to litera b... Pierwsze uderzenie - rząd, drugie uderzenie kolej!... 
Gdy ktoś zrozumiał z pierwszych paru liter, o co chodzi, przerywał stukanie pojedyń- 
czem stuknięciem, dwa stuknięcia oznaczały, że chce odpowiadać... Wielokrotne nie­
cierpliwe stuknięcia, że nie zrozumiał... Szuranie po ścianie oznaczało, że należy stu­
kanie przerwać. Niektórzy doszli do tak szalonej wprawy, że szybkie ich stukanie po­
dobne było do świergotu ptaków, albo punktacji aparatu telegraficznego. Ci deklamo­
wali nieraz sobie wiersze, prowadzili dyskusje polityczne, lub odczytywali sobie wza­
jem całe stronice z książek... Ja nigdy nie doszedłem do takiej doskonałości, ale mo­
głem się niezgorzej porozumiewać.

Alfabet do stukania

1 2 3 4
1 a b c d
2 e f 9 h
3 i k I ł
4 m n 0 P
5 r s t u
6 w y z

Drogą stukania dowiedziałem się o wielkich aresztowaniach w Warszawie, o rozbi­
ciu naszej organizacji i o próbach jej odbudowy, o rozmaitych prawach więźniów po­
litycznych, o których nie wiedziałem i z których nie korzystałem... Między innemi 
radzono mi domagać się bibljoteki, założonej jeszcze przez powstańców z 63-go roku. 
Podano mi nazwiska wszystkich więźniów.

Z bólem wielkim znalazłem tam prawie wszystkich moich politycznych przyjaciół: 
Mieczysława Brzezińskiego, Maksa Heilperna, dwóch braci Pławińskich, Wacława
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Święcickiego, Stanisława Landego, Różyckiego, Więckowskiego, Płaskowicką Filipinę, 
Mondszajna, Hildową; z robotników: Rottengrubera, Dąbrowskiego, Kobylańskiego, Pasz- 
kiego (Jana) i innych, których nie pamiętam. - Prócz tego byli jeszcze: dr. Hłasko, dr. 
Daniłowicz, bracia Grabowscy (ziemianie), dwie siostry Grużewskie (Aldona i Grażyna z 
Litwy), Cezaryna Wojnarowska, studentka z Petersburga, Helena Konówna (późniejsza 
Heryngowa), Zygmunt Heryng, Drobysz-Drobyszewski, Pospiełoff (rosjanin) i inni. Waryń­
ski, Dłuski, Uziembło ("Amerykanin", pseudonim) ocaleli w tych pierwszych pogromach.

4.
Staraliśmy się na wszelkie sposoby zobaczyć, w tym celu odsuwaliśmy szpilkami 

lub próbowali wybić ruchome blaszki pokrywające "judasza", ale żandarmi mieli się 
na baczności i zagrożone otwory zakrywali ręką, a na śmiałków skarżyli się naczelni­
kowi więzienia.

Szczególne powodzenie miały panie; kiedy wyprowadzano je  na przechadzkę, "ju­
dasze" na całym korytarzu były atakowane ku rozpaczy naszych strażników. Zazdro­
ściliśmy tym, co mieli okna na spacerowy ogródek. Każdy, kto je  zobaczył, zakochi­
wał się w nich z urzędu, pisał listy, wiersze, które starał się wszelkimi sposobami 
posłać wybranej. Szczególnem powodzeniem cieszyły się Grażyna Grużewska i Woj­
narowska. Powstały nawet dwie wrogie sobie partie adoratorów.

Zycie więzienne rozwijało się coraz bujniej. "Don Pedro", ugłaskany łapówkami, 
na wiele rzeczy pozwalał. Tajemną drogą przymycano do więzienia papier, pióra, 
ołówki, atrament w proszku, nawet... gazety. Dzieliliśmy się wszystkiem po bratersku, 
pisali sobie wzajem obszerne sprawozdania z otrzymanych wiadomości, przesyłali wy­
cinki z dzienników. Za skrzynkę pocztową służyła pewna ubikacja, wspólna dla całe­
go korytarza, dość obrzydliwa w gmachu, nie posiadającym ani wodociągów, ani ka­
nalizacji. Natchnione poematy i ważne wiadomości polityczne wisiały nieraz godzina­
mi na gwoździku wbitym wspód służącej za siedzenie skrzyni, aż zdjął je ten, do 
kogo były adresowane, albo znaleźli je żandarmi.

O poczcie uwiadamialiśmy odbiorców stukaniem; gdy trzeba było zawiadomić ko­
goś mieszkającego po drugiej stronie korytarza, stukano nie w mur, ale w kratę żela­
zną metalową łyżeczką. Te dźwięki słychać było bardzo daleko.

Z czasem jednak nauczyli się czytać stukanie również żandarmi; musieliśmy ucie­
kać się do szyfrów. Ogromnie to utrudniało porozumienie. Wogóle już nam w we- 
wnętrznem naszem życiu nie wystarczało stukanie. Wskutek braku cel oraz zupełnej 
prawie ruiny jednego skrzydła, zaczęto nas łączyć po dwóch, co jeszcze bardziej spo­
tęgowało dążenie do wymiany myśli. Życie polityczne w Rosji wchodziło w fazę 
ostrej walki politycznej o charakterze terrorystycznym. Wpływało to ogromnie podnie­
cająco na ruch robotniczy w Polsce i stwarzało wśród nas gwałtowne pragnienie po­
rozumienia się i wypowiedzenia. Już wówczas zarysowały się w socjalizmie polskim 
dwa kierunki: jeden starający się utrzymać ruch robotniczy wyłącznie na tle walki 
ekonomicznej, drugi rozumiejący, że walki politycznej nie da się uniknąć żadną miarą. 
W tym drugim zaś odrazu powstały dwa pytania: walka z caratem, czy też walka z 
zaborem. Zagadnienia powyższe w zarodku przenieśliśmy już sami do X Pawilonu, 
rozwijali je  zaś i potęgowali coraz przypływający nowi aresztowani. Spraw tych nie­
podobna było omówić stukaniem, potrzebne były listy. Listy przesyłane "skrzynką po­
cztową" zbyt były niepewne, podlegały częstej konfiskacie i musiały być pisane po­
wściągliwie. Przesyłać je  na sznurkach z okna do okna na zewnątrz murów również 
było rzeczą niedogodną i ryzykowną. Trzeba było szukać innych sposobów. W niektó­
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rych celach więźniowie znaleźli obstukując ściany, tajemnicze otwory, zatkane papie­
rem, tekturą lub zaklejone gliną i pobielone starannie z wierzchu wapnem. Po zbada­
niu tych otworów trzaskami, odłamanemi końcem łyżeczki od stołów lub stołków, 
okazało się, że to są dziury prowadzące do sąsiednich cel. Komunikacja rychło została 
wznowiona. Za pomocą patyczka i sznurka w kiszkach płóciennych, uszytych z rąb­
ków koszul przesyłaliśmy sobie wzajem nietylko listy, ale i gazety zdobyte z wielkim 
trudem i kosztem przez żandarmów albo samego "Don Pedra".

Postanowiliśmy stworzyć wewnętrzne połączenie między wszystkimi celami X Pa­
wilonu. W tym celu wyłamywaliśmy pręty żelazne z łóżek, ostrzyli je  na twardych 
cegłach pieców i używali jako dłót i świdrów do przebicia przy cierpliwym użyciu 
nietylko muru, lecz nawet desek podłóg. Otwory, przebijane niezmiernie ostrożnie i 
powoli, maskowaliśmy ugniecionym chlebem, pobielonym z wierzchu zeskrobanym ze 
ścian wapnem, wzorem "naszych ojców z 63 roku". Wkrótce cały X Pawilon był po­
łączony doskonałą siecią pocztową. Jedynie dla przesyłek na drugą stronę korytarza 
trzeba było uciekać się do "skrzynki pocztowej". Ruch pocztowy stał się niezmiernie 
ożywiony. Żandarmi nic nie podejrzewali, a gdy któryś coś przyłapał i meldował w 
kancelarji "Don Pedrze", ten zbywał wszystko doraźnem śledztwem i rzekomą karą 
pozbawienia na czas jakiś spaceru.

- Proszę, żeby to było raz ostatni! Nie lubię skandalów!... Musi być u mnie cicho 
i spokojnie!... Panowie powinni się o wszystko zwracać do mnie!... Co można, poz­
wolę! - kończył nieodmiennie swe wymówki w takich razach.

Grozą skandalu trzymaliśmy go w szachu, płacąc jednocześnie łapówki przez od­
wiedzających nas krewnych i przyjaciół.

Wymiana myśli wzrosła wkrótce do takich rozmiarów, że dla jej uporządkowania 
postanowiliśmy wydawać "gazetę". Redakcję nad nią objął starszy Pławiński; do niego 
skierowywaliśmy wszystkie nasze literackie i publicystyczne utwory. Zakwitła nawet 
poezja i beletrystyka. Najpiękniejsze wiersze pisywał Święcicki. On też bardzo pięknie 
deklamował je głośno przez otwarty lufcik w ciche noce pogodne, a wszyscy więźniowie 
w pobliżu - słuchali, przylgnąwszy również do otwartych lufcików. Czasami dawano 
w ten sam sposób koncerty, śpiewano pieśni rewolucyjne polskie, rosyjskie, francuskie. 
Z ostatnich największe powodzenie miała "Marsyljanka" oraz hymn "Drapeau Rouge", 
przywieziony z Paryża przez Uziembłę. Na jej tle, zachowując melodię i przyśpiew, po­
wstał później nasz "Czerwony Sztandar". "Głosu Więźnia", pisanego drobno i pracowicie, 
ozdobionego rysunkami i karykaturami, wyszły ze trzy numery. Po przeczytaniu przez 
wszystkich wysłano je na zewnątrz i to nas zgubiło. Zawiózł je  do Krakowa jeden z 
towarzyszy i tam zostały przyłapane przez austrjacką policję. W podtytule było 
wyraźnie powiedziane "redakcja w X Pawilonie". Policja austrjacka dała natychmiast o 
tem znać bratniej rosyjskiej organizacji i "skandal" stał się nieunikniony ku rozpaczy 
"Don Pedra". Na X Pawilon spadła niespodziewana rewizja całego zastępu oficerów i 
wachmistrzów żandarmskich. Znaleźli prawie wszystko: składy papieru i atramentu, 
niedrukowane jeszcze "materjały", karykatury, szpagaty i worki pocztowe, nareszcie 
nasze "nieoszacowane" dłuta. Kiedy w mojej celi, gdzie siedziałem razem ze studen­
tem Stanisławem Landym, żandarmi dokonywali drobiazgowej rewizji i, byli bardzo 
źli nic nie znajdując, usłyszeli nagle na piecu szelest. Przystawiono natychmiast do 
pieca stół, na nim umieszczono stołek, oficer wszedł nań i krzyknął z przerażenia:

- Da tut u was... tonęli i żeleznyja dorogi!6

6 Tutaj macie, w idzę, tunele i koleje żelazne!
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Okazało się, że sąsiad nasz student, Zweigbaum, słysząc za ścianą podejrzane ru­
chy i łomoty, wysunął cegłę, kryjącą naszą pocztową komunikację, aby dowiedzieć 
się, co się u nas dzieje. Spotkał się oko w oko z żandarmem. Nasza "komunikacja 
pocztowa" była tak dogodna, że posyłaliśmy sobie przez nią nietylko listy, ale nawet 
ciastka, cukier, ba, zdarzało się... szklanki gorącej herbaty. Tą drogą dostaliśmy od 
jednego z kolegów I-szy tom "Kapitału" Marksa, który w ciszy więziennej przestu­
diowaliśmy pracowicie - wraz z Landym.

W czasie rewizji dostały się do rąk żandarmów moje pierwsze poezje i nowele, 
wysłane do redakcji. Między innemi wiersz mój: "Czegóż chcą oni!" Zapłaciłem za 
nie miesiącem "samotniaka". Posadzono mię do zupełnie izolowanej celi o małem 
okienku w górze, pozbawiono wszystkiego: książek, widzeń, spacerów, świeżej bieli­
zny, gorącej strawy... Zostawiono jeno chleb, wodę i skruchę...

Tak skończyła się sielanka X Pawilonu w 1879 roku. "Don Pedro" stanął "na wul­
kanie", co zaraz unieśmiertelnił nasz karykaturzysta w obrazku: olbrzymi prokurator 
Delin głaskał pod brodę maluchnego i drżącego kapitana Aleksandrowicza. Karykatura 
wpadła w ręce "Don Pedra" i ogromnie go oburzyła.

Zresztą sprawa "Głosu Więźnia" jedynie przyśpieszyła proces zmiany stosunku 
władz rosyjskich do więźniów politycznych, jaki zaczął się o wiele wcześniej.

Dopóki rząd zaborczy myślał, że ruch robotniczy w Polsce nie ma gruntu, jak to 
głosiła większość ówczesnych polskich publicystów i polityków, że pozostanie zawsze 
nikłą "konspiracją" garstki wyklętych przez patrjotów, szaleńców i utopistów, do tej 
pory traktowali moskale działalność socjalistów i, schwytanych przez siebie ich przed­
stawicieli lekceważąco i względnie łagodnie. Ale skoro przekonali się, że ruch ten, 
wbrew wszelkim rozumowaniom i prześladowaniom, krzepnie, szerzy się, rozwija i 
nabiera charakteru politycznego - zaczęli stosować doń represje silniejsze niekiedy, niż 
u siebie w Rosji. Wiele rzeczy dozwolonych w Rosji ścigano u nas i odbiło się to 
przedewszystkiem na położeniu więźniów politycznych. Już przedtem postanowiona 
była ich ścisła izolacja. Wschodnie skrzydło Pawilonu, które było najbardziej odosob­
nione, gdzie osadzano najważniejszych więźniów i gdzie następnie była jedna z cel 
"śmierci" - postanowiono odnowić przedewszystkiem. Osoby tam zamknięte przenie­
siono do środkowego korpusu. Umieszczono je po dwie razem.

Przytrafiła mi się wówczas dziwna przygoda. Do mojej celi wprowadzono pewne­
go dnia więźnia robotnika, o którym wiadomo było, że nietylko wszystkich nas "wsy­
pał", lecz że z przebranemi żandarmami po ulicy chodził i zostających na wolności 
towarzyszy wskazywał7. Gdym go ujrzał, zaprotestowałem przeciw współżyciu z nim i 
kiedy to nie poskutkowało, zacząłem gwałtownie stukać do drzwi, żądając widzenia 
się z naczelnikiem więzienia, aby żądać rozłączenia nas.

- Wolę siedzieć w ciemnicy!... - krzyczałem.
Wtedy zdrajca przypadł do mnie ze łzami i zaczął błagać, abym go wysłuchał, 

gdyż wina jego, choć wielka, płynęła nie z podłości, lecz ze słabości... Zeznania wy­
muszono zeń torturą. W tej właśnie celi wyrywano mu jeden po drugim zdrowe zę­
by... Jeżeli nie wierzę, mogę to sprawdzić... Wyrwane zęby leżą schowane w papierku 
za piecem.

7 N azwiska nie podaję, gdyż człow iek  ten jeszcze  żyje, a sprawa - przedawniona.
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5.
Wiara w tortury zadawane w X Pawilonie była tak wielka i powszechna, że zawa­

hałem się; kiedy zaś z wielkim trudem udało się nam wyciągnąć z za pieca mały 
zwitek papieru, a w nim znalazłem trzy zdrowe krwawe zęby, oburzenie i straszliwa 
litość, względem chłopaka ogarnęły mię, jak płomień. Skoczyłem ku drzwiom i za­
cząłem walić w nie nogami, już nie po to, aby występnego towarzysza wyrzucić, lecz 
aby wezwać prokuratora i ująć się za krzywdą storturowanego. Dobijanie się moje do 
drzwi zaalarmowało cały korytarz. Poczęto się pytać, o co chodzi. Wyjaśniłem i zażą­
dałem, aby się wszyscy przyłączyli do protestu. Istotnie w wielu celach zaczęto bęb­
nić we drzwi. Podniecenie zwolna ogarnęło cały X Pawilon. Zewsząd gorączkowo 
wystukiwano do nas zapytania o powód buntu. Wreszcie doktór Hłasko, człowiek star­
szy i zrównoważony, wyraził powątpiewanie co do prawdziwości opowiadania zdrajcy. 
Gdy gorąco nastawałem, twierdząc, że mam w ręku dowody. Hłasko poradził mi, 
abym zajrzał do ust nicponia, który może ma w tej sprawie jakie ukryte cele. Wino­
wajca oburzył się początkowo na propozycję otwarcia ust i powiedział, że w żadnym 
razie "w zęby sobie zaglądać nie da", a cele moją opuści, gdyż przekonał się, że 
jesteśmy "niegodni, bezlitośni inteligenci, którzy nie wierzą mu dlatego tylko, że on 
jest robotnikiem". Wtedy i ja zacząłem wątpić i nastawałem, żeby wyznał natychmiast 
prawdę. Inaczej rozprawię się z nim bezlitośnie. Wiedział, że jestem od niego silniej­
szy, gdyż znaliśmy się jeszcze na wolności. Zląkł się, gdy wziąłem go za kołnierz; 
wyznał szlochając, że chciał w ten sposób "pogodzić się" z towarzyszami, których 
bojkot i pogarda bardzo mu dolegały. Zębów wcale mu nie rwano; lecz siedząc w tej 
celi, znalazł zęby za piecem zawinięte w papierek i kiedy żandarmi przynieśli obcęgi 
i postraszyli go, tak się przeraził, że wydał wszystko... Bardzo tego żałuje, tembar- 
dziej, że żandarmi oszukali go i nie wypuścili z więzienia.

Co w tem wszystkiem było prawdy, co kłamstwa - nie wiem. Twierdzę tylko, że 
po 63-im roku w naszych czasach w X Pawilonie więźniów nie torturowano. Mówio­
no wprawdzie, że niektórych straceńców w 1905 roku torturowano tutaj przed śmier­
cią, ale gdzie to się odbywało - niewiadomo. Może w fortach Cytadeli?

Torturowano aresztowanych na Ratuszu, w kazamatach śledczych, na prowincji, 
szczególniej w Łodzi. Wogóle policja i więziennictwo Rosji carskiej wcale nie było 
lepsze od "czeki" sowieckiej.

W więzieniu wojskowem, dokąd nas przeniesiono w czasie sądu, na własne uszy 
słyszałem nieludzkie jęki ćwiczonego rózgami żołnierza i naczelnik więzienia, inteli­
gentny oficer, tłomaczył się, że "innego sposobu na nich niema". - Ponieważ wówczas 
już byłem "pozbawiony praw", więc przypuszczam, że było to urządzone umyślnie 
przed memi drzwiami w celach pedagogicznych...

Uderzało mię jednak we wszystkich więzieniach rosyjskich nietyle okrucieństwo 
oficerów i prokuratorów, ile niezrozumiała nienawiść ku nam prostych żołnierzy, za­
równo linjowych, stojących na warcie, jak i żandarmów. Złość ich wyrażała się w 
drobiazgach: w brutalnych wymysłach, poszturgiwaniach, w zabieraniu nam szachów i 
figurek, robionych z chleba, w niszczeniu kwiatów, które nam przysyłano z wolności, 
w ciągłych, często fałszywych donosach... Na więcej sobie na razie nie pozwalali, 
gdyż "Don Pedro" nie lubił "skandalów" i wstrzymywał swoich podwładnych od 
ostrych zatargów, ale za to nie reagował również na nasze skargi.

Wkrótce po likwidacji "Głosu więźnia" część więźniów przeniesiono do wschodnie­
go skrzydła.
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Cele były czyste, drzwi świeżo pomalowane, podłogi wymyte, ale na lufciki zosta­
ły nałożone "blaszane kagańce", które zakrywały zupełnie widok, uniemożliwiały roz­
mowy i przerzucanie z okna do okna sznurków. Próbowaliśmy protestować, lecz pro­
test nie powiódł się: było nas tu mało i byliśmy całkowicie izolowani od reszty 
więźniów, pozostawionych w starym korpusie. Ja ze Stanisławem Landy dostaliśmy 
się do dość obszernej celi na piętrze; drugiej od końca, w korytarzu graniczącym z 
mieszkaniami żandarmów. Znałem tę celę już z dawniejszych moich wędrówek i wie­
działem, że okna wychodzą na jakieś składy i fosę forteczną.

W czasie zatargu o "kagańce lufcików", w czasie gorącej walki o "stukanie", co 
zaczęto ścigać i karać niemiłosiernie - rozległ się pewnego popołudnia tuż pod mura­
mi X Pawilonu strzał karabinowy i w środkowym skrzydle wybuchła po krótkiej ciszy 
nieopisana wrzawa, bicie szyb, łoskot łamanych sprzętów.

Trzeba samemu być więźniem przez dłuższy czas, aby zrozumieć, jak na wyczulo­
ne nieustanną ciszą zmysły zamkniętych działa taki przejmujący, nieoczekiwany hałas. 
Zanim dowiedzieliśmy się, o co chodzi, już przyłączyliśmy nasze głosy do ogólnego 
chóru. Kiedy zaś objaśniono nam, że to szyldwach zastrzelił szesnastoletniego Bejta, 
wyglądającego przez lufcik i że więźniowie protestują przeciw temu przez niszczenie 
wewnętrznych urządzeń swych cel, - zaczęliśmy sami bez chwili namysłu bić szyby, 
łamać stoły, stołki i łóżka... Trwało to już czas jakiś. Właśnie wyłamywałem ramę 
okienną i chciałem ją  wyrzucić na zewnątrz, gdy drzwi z trzaskiem rozwarły się i 
ukazały w nich mundury rosyjskie... Rzuciłem w nich deską z rozmachem.

W chwilę potem gromada żołnierzy i żandarmów wpadła do celi, powaliła nas na 
ziemię, zaczęła bić niemiłosiernie, kopać obcasami w twarz i piersi... Związano nas
tak mocno, że gdy się ocknąłem z omdlenia od nieznośnego bólu, ręce były sine,
prawie czarne i krew sączyła się z pod paznokci. Nie mogłem wstrzymać jęków. 
Obok mnie wił się na podłodze i jęczał Landy. Wtem usłyszeliśmy śliczny kontralto- 
wy głos Wojnarowskiej, śpiewającej w sąsiedniej celi Marsyljankę. To wróciło nam 
przytomność, - podchwyciliśmy śpiew w bolesnej egzaltacji. Siepacze wrócili wówczas 
i znowu nas bili. Krew płynęła z twarzy i ust Landego, prawdopodobnie i ja w nie 
lepszym byłem stanie. Ból w rękach odjął mi zmysły. Kiedym się znowu ocucił, by­
łem już rozwiązany i doktór więzienny stał nademną, kręcąc z powątpiewaniem gło­
wą; obie ręce wyglądały jak sine, bezkształtne bryły... Groziła mi gangrena... Na drugi 
dzień mnie i Landego, wywieziono do więzienia wojskowego na Dzielnej i oddano 
pod sąd wojenny za rzekomy zamach na życie komendanta Cytadeli. Podciągnięto na­
szą sprawę pod paragraf, skazujący na karę śmierci. Myślę, że ocalił nas od niej ten 
sam komendant Cytadeli8, który zeznał, że wcale nie miał wrażenia, jakobym zamie­
rzył się deską w niego, że ot, poprostu rzuciłem nią... w powietrze!

Sąd skazał mię na ciężkie roboty, zamienione później na osiedlenie na Syberji,
skąd wróciłem po 15-tu latach.

Gdy dostałem się ponownie do X Pawilonu w r. 1900, znalazłem tam ogromne 
zmiany. Czystość, kanalizacja, światło, jedzenie dobre, obejście grzeczne... Ale były to 
istotnie "bielone groby". Cisza niesłychana, nikt się tu nie przestukiwał, nie burzył, 
nie śpiewał, nie gadał... Widzenia odbywały się przez podwójne kraty, przesyłki pod­
dawano surowej kontroli. W moim korytarzu, tym samym na górze we wschodnim 
skrzydle, jedynie wstrząsające wrzaski i bełkoty obłąkanego więźnia z naprzeciwka na­
ruszały od czasu do czasu mogilne milczenie. Miejsca w ścianach, gdzie można było

8 Rosjanin, jenerał, nazwiska nie pamiętam.
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niewidocznie przebić, jak niegdyś, otwory - starannie zalane grubo cementem... Sło­
wem, wielki postęp!

Gdym trafił do X Pawilonu poraź trzeci w 1905 roku, znów było inaczej. Stukano 
i gadano, ile kto chciał. W zachowaniu się władz więziennych przejawiał się pewien 
popłoch i naskakująca prawie grzeczność.

Po paru dniach mego pobytu, zjawił się sam nadprokurator Niemander i prosił 
mię, abym podpisał deklarację, że wycofuję się z życia politycznego, a zostanę naty­
chmiast zwolniony. Kiedy kategorycznie odmówiłem, nastawał, abym choć obiecał, że 
nie będę więcej przemawiał i występował na wiecach publicznych...

Zdziwiony jego natarczywością, odpowiedziałem, że żadnych zobowiązań nie uczy­
nię. Wtedy z uśmiechem odparł, że "mimo to zwolnią mię, ufając w mój rozsądek i 
tak polityczny"... Poprosił, żebym się pozwolił odwieźć mu do mieszkania jego włas­
nym powozem.

Rozumie się, że zgodziłem się, ale dopiero w drodze zrozumiałem przyczynę tej 
szczególnej uprzejmości. Placem Broni i ulicami, któremi jechaliśmy, ciągnęły tłumy 
robotników. W pewnej chwili poznano mię, tysiące rąk zaczęło machać czapkami, ty­
siące ust krzyczało:

- Niech żyje Sirbo!... Niech żyje rewolucja! Niech żyje socjalizm!...
Jeden z robotników zbliżył się do mnie i powiedział mi:
- A my, towarzyszu, szli brać Cytadelę, żeby was uwolnić!...
- Nie trzeba, nie trzeba!... - Wszak widzicie, że wolny jest!... Niech pan powie 

towarzyszom!... - uprzejmie nastawał prokurator Niederman.
To był mój ostatni pobyt w X Pawilonie.
Prócz zwykłych więziennych mąk ponury ten gmach niósł wszystkim, których na 

czas jakiś pochłonął, groźbę śmiertelnego na całe życie zatrucia. Rzadko który wię­
zień, przesiedziawszy tam parę miesięcy, nie dostawał gruźlicy. Czaiła się ona w 
spleśniałych ścianach, w olbrzymich złogach kurzu, wypełniającego szczeliny drewnia­
nych podłóg oraz rozmaite zapiecki i kąty; kryła się w sprzętach i nadwyraz lichem, 
brudnem posłaniu. Niektóre cele słynęły ze swej śmiertelności. Wsadzano do nich 
szczególnie "opornych", przykrych dla rządu lub żandarmów więźniów.

O tem wszystkiem myśmy, ówcześni szermierze wolności, dobrze wiedzieli. Wie­
dzieliśmy, że olbrzymi procent dręczonych tam dostaje obłędu lub rozstroju nerwowe­
go, wiedzieliśmy, że z tego Pawilonu wychodzi się albo na sąsiadujące z nim "pole 
śmierci", albo do ciężkich robót, albo w dalekie śniegi Sybiru, gdzie tai się wieczna 
tęsknota...

A mimo to szliśmy... szliśmy, jak "kamienie rzucane na szaniec!".
Wacław Sieroszewski

Warszawa
Napisane na uczczenie rocznicy 11 listopada 1928 roku.


