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55 lat temu, w kwietniu 1943 roku, mial miejsce ostatni akt dramatu warszaw­
skich Żydów. Mieszkańcy getta w obronie swej godności stanęli do nierównej 
walki z niemieckim okupantem. Zdławione bezlitośnie powstanie zakończyło się 
16 maja symbolicznym wysadzeniem w powietrze największej synagogi w War­
szawie na ulicy Tłomackie. Niszczono i burzono, równając z ziemią, dom po 
domu, tereny getta stały się gruzowiskiem. Dowódca oddziałów pacyfikacyjnych, 
Jurgen Stroop, mógł napisać w raporcie: "Nie ma już w Warszawie dzielnicy 
żydowskiej”. Wraz z eksterminacją ludności i zniszczeniami materialnymi, zgi­
nął świat żydowskiej społeczności Warszawy, społeczności, która stanowiąc przed 
rokiem 1939 trzecią część ludności miasta, znacząco wpływała na jego obraz i 
charakter.

Wspomnienie tego właśnie świata przywoływać miała skromna, w stosunku 
do obszernej tematyki, wystawa prezentowana od 19 lutego do końca kwietnia 
1998 roku w salach Muzeum Woli przy ul. Srebrnej 12 w Warszawie. Zatytuło­
wana "Żydzi Warszawy w dwudziestoleciu międzywojennym", przygotowana we 
współpracy z Muzeum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce, ukazy­
wała różne sfery aktywności żydowskiej ludności miasta: w życiu religijnym, na 
arenie gospodarczej, w polityce, nauce i sztuce. Wydaje się jednak niemożliwe 
objęcie całokształtu działalności i dokonań warszawskich Żydów - najliczniej­
szej z mniejszości narodowych przedwojennej stolicy. W okresie tym w mieście 
mieszkało ponad 300.000 ludności narodowości żydowskiej, co dawało Warsza­
wie czwarte miejsce na świecie, po Chicago, Nowym Jorku i Moskwie. Potencjał 
energii warszawskiego środowiska żydowskiego był więc ogromny, co wykre­
owało miasto na centralny - w skali europejskiej - ośrodek nowoczesnej żydow­
skiej kultury, skupiający szereg wybitnych indywidualności ze wszystkich dzie­
dzin twórczości kulturalnej, wszystkich nurtów społecznych i politycznych.

Odzyskanie niepodległości przez Polskę w listopadzie 1918 roku oznaczało 
rozpoczęcie nowego rozdziału także w życiu żydowskiej mniejszości narodowej 
na ziemiach polskich. Niezwykle istotnym gestem świadczącym o poczuciu związ­
ków z losami Polaków było uczestniczenie przedstawicieli warszawskiego rabi- 
nata w 1916 roku w uroczystym pochodzie, który przeciągnął ulicami Warszawy
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z okazji 125 rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 Maja. Społeczność żydowska 
nie była jednak jednolita w swoich postawach politycznych. Obok zwolenników 
asymilacji działały w okresie międzywojennym także socjalistyczny Bund, orto­
doksyjna i tradycjonalistyczna Aguda i stronnictwo syjonistów starających się o 
uzyskanie autonomii narodowej i nawołujących do emigracji do Palestyny.

Żydowską instytucją samorządową była, powstała dekretem Naczelnika Pań­
stwa z dnia 7 lutego 1919 roku, Rada Gminy, do której pierwsze wybory w War­
szawie odbyły się w 1924 roku. Siedzibą Rady i Zarządu był "Dom na Grzybow­
skiej” 26, gdzie mieścił się również rabinat. Rada Gminy nadzorowała działal­
ność szkół żydowskich, prowadziła szkoły zawodowe, kursy kwalifikacyjne dla 
nauczycieli, wieczorowe szkoły zaoczne, kontrolowała i dotowała żydowskie 
szpitale, większość żydowskich instytucji charytatywnych, nadzorowała cmen­
tarze, utrzymywała dwa ambulatoria dla ubogich chorych, aptekę, zakład kąpieli 
rytualnych, administrowała gminnymi domami modlitwy, prowadziła schronisko 
dla sierot i jadłodajnię. Gmina Żydowska w Warszawie brała udział we wszyst­
kich akcjach państwowych. Szczególnie uroczyście obchodziła 20 rocznicę od­
zyskania niepodległości: ukazał się jubileuszowy numer "Głosu Gminy Żydow­
skiej", odbyły się uroczyste akademie i nabożeństwa w synagogach.

Ż funduszów Gminy utrzymywany był także rabinat warszawski. Rejestrowa­
no tam akta stanu cywilnego, śluby, rozwody, nadzorowano koszerność produk­
tów spożywczych. Rabini odbierali przysięgi sądowe od świadków wyznania 
mojżeszowego, sprawowali sądy polubowne w sprawach rodzinnych i majątko­
wych.

Przedstawiciele środowiska żydowskiego aktywni byli nie tylko we własnych 
instytucjach samorządowych, uczestniczyli także w warszawskim i polskim ży­
ciu politycznym. Radnymi warszawskimi byli m.in. przewodniczący Zarządu 
Dyrekcji Wodociągów, Mojżesz Koerner, właściciel Domu Handlowego przy ul. 
Grzybowskiej, Abraham Gepner i Rafał Szereszewski, finansista, a w latach 1922- 
1927 senator Rzeczpospolitej.

Warszawiacy pochodzenia żydowskiego wnieśli też istotny wkład do polskiej 
kultury, nauki i gospodarki. Na wystawie w Muzeum Woli prezentowane były 
dzieła sztuki najznakomitszych malarzy i rzeźbiarzy tworzących w Warszawie: 
Henryka Kuny, Romana Kramsztyka, Efraima i Menasze Seidenbeutlów, Eliasza 
Kanarka, Geli Seksztajn, Jana Gotarda, Mojżesza Ryneckiego, Abrahama Ostrzegi. 
Nie zabrakło przykładów twórczości literackiej. Zaprezentowano próbkę publi­
kacji oraz kilka wydawnictw naukowych i prasowych w językach polskim, j i­
dysz i hebrajskim. Wystawa uzupełniona została fragmentami wierszy o tematy­
ce warszawskiej i żydowskiej pióra Juliana Tuwima, Josefa Rubinsztejna, Stani­
sława Pomera i Antoniego Słonimskiego. O prężności Żydów Warszawy świad­
czy fakt, że w okresie międzywojennym ukazywało się w mieście około 800 
tytułów - dzienników i czasopism - wydawanych w języku żydowskim, około 
200 w języku polskim i prawie 50 w języku hebrajskim. Najważniejszymi dzien­
nikami warszawskimi w języku żydowskim były "Hajnt", "Moment", "Fołks-Caj- 
tung", a w języku polskim "Nasz Przegląd". Wśród czasopism największe nakła­
dy osiągnęły: "Ilustrirte Woch", "Welt-Szpigiel", "Literarisze Bleter", "Opinia", 
"Ewa" i "Miesięcznik Żydowski".
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Wielkimi literami zapisali się w historii nauki badacze - naukowcy pochodze­
nia żydowskiego. Wybitni historycy to Ignacy Schipper, Majer Bałaban i Marceli 
Handelsman. Samuel Dickstein był znakomitym matematykiem, fizyk - Włady­
sław Natanson - wybrany został rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego. Bakte­
riolog -Ludwik Hirszfeld - wprowadził oznaczenia grup krwi, dziś obowiązujące 
na całym świecie.

Dużym wzięciem i zasłużoną sławą, ugruntowaną tradycją i wieloma sukcesa­
mi, cieszyli się żydowscy lekarze. W latach trzydziestych stanowili w Warszawie 
66 % ogółu lekarzy. Podobnie przedstawiała się sytuacja w palestrze. W Warsza­
wie 37% wszystkich prawników było z pochodzenia Żydami, wśród nich adwo­
kaci o wielkiej renomie. Także w muzyce polskiej Żydzi zajmowali szczególną 
pozycję. Na wystawie wspomniano kompozytorów i dyrygentów: Grzegorza Fi­
telberga i Aleksandra Tansmana.

W 1917 roku przybyła z Wilna do Warszawy trupa aktorska rodziny Kamiń- 
skich. Założyli oni najznakomitszą żydowską scenę dramatyczną stolicy. Estera 
Rachel Kamińska, pierwsza dama teatru żydowskiego, jej syn Józef i córka Ida z 
mężem Zygmuntem Turkowem, stanowili utalentowany i aktywny zespół arty­
styczny. W ich interpretacjach pojawiały się utwory Ischacka Lejba Pereca, Sza- 
loma Asza, An-skiego. Żydowskiego pochodzenia był także Aleksander Hertz, 
pionier kinematografii w Polsce, który już w 1911 roku założył wytwórnię filmo­
wą "Sfinks" i wylansował między innymi Połę Negri i Jadwigę Smosarską.

Większość żydowskich mieszkańców miasta zamieszkiwało rejony, które na 
początku XIX wieku wydzielone zostały na dzielnicę żydowską. Mimo zlikwi­
dowania ograniczeń prawnych enklawa ta istniała nadal, co było wynikiem m.in. 
więzów obyczajowych, religijnych i ekonomicznych łączących mieszkańców. 
Żydzi stanowili ponad 90% mieszkańców dzielnicy muranowskiej, prawie 80% 
ludności zamieszkującej okolice Powązek i prawie 60% w rejonie Leszna i Grzy­
bowa. Po prawej stronie Wisły skupiali się na Pradze w okolicach Dworca Wschod­
niego, Dworca Wileńskiego, ulicy Targowej i placu św. Floriana. Prawie połowa 
tej ludności wchodziła w skład warstwy drobnomieszczańskiej. Tworzyli ją drob­
ni przedsiębiorcy, rzemieślnicy, kupcy. Niecałe 30% stanowili robotnicy. "Gwar, 
rejwach, pośpiech tętni w tych wielkich, paropodwórzowych kamienicach, bo 
tam tworzy się bogactwo, tam rośnie kapitał, a ze wszystkich fabryk taka fabryka 
jest najkłopotliwsza. Stąd ta dzielnica nie żyje, ta dzielnica kipi sprytem, pomy­
słowością, wysiłkiem pracy, niewątpliwie większym niż w innych dzielnicach.

Toczą się potoki ludzkie. Płynie sznur ładownych wozów. Rozpaczliwie brzę­
czą dzwonki zatarasowanych tramwajów. Tragarze uginający się pod nadmier­
nym ciężarem zginają się w pałąk, a żyły na skroniach i szyi omal nie pękają w 
nadmiernym trudzie. Obok wielkich firm o milionowych obrotach tulą się jakieś 
nędzne sklepiki, a po chodnikach, w bramach i podwórzach natrętnie narzuca się 
ubogi handel koszykowy, gdzie cały kapitał zakładowy wynosi 5 czy 7 złotych"
- pisał Aleksander Janowski w dziesięciolecie odzyskania przez Polskę niepodle­
głości - "Jest jednak dzień w tygodniu, który uspokaja to gwarne rojowisko inte­
resów. To dzień sobotni.".

Religia mojżeszowa i związane z nią zwyczaje i ceremoniał to najistotniejsze 
czynniki nadające specyficzne piętno społeczności żydowskiej i jednoczące ją
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ze sobą. Dużą część ekspozycji przewidziano na przedstawienie tej sfery życia. 
Muzeum Żydowskiego Instytutu Historycznego wypożyczyło przedmioty syna- 
gogalne i inne wykorzystywane w obyczaju religijnym: balsaminki na wonności, 
lampki zapalane w święto Chanuka, rogi baranie - szofary, w które trąbiono na 
Święto Trąbek, świeczniki, pucharki, talerze, noże do uboju rytualnego i noże do 
krojenia chleba, tablice Dekalogu, tałes, jarmułkę, jady - rączki do wskazywania 
wersetów Tory. Nieliczne z nich, niestety, pochodzą z Warszawy, hitlerowcy bo­
wiem, mordując ludzi, niszczyli wszystko, co miało związek z kulturą żydowską. 
Tora pochodząca z Tarnowa, świecznik wyrobu krakowskiego, tarcza i korona 
na Torę z Berlina przypominają, że ogromny dorobek warszawskich Żydów prze­
stał istnieć. "Nie masz już, nie masz w Polsce żydowskich miasteczek..." napisał 
Antoni Słonimski. Tutejsze warszawskie sztetł - ojczyzna - odeszło w przeszłość. 
Spośród kilku synagog i około stu domów modlitwy istniejących w okresie mię­
dzywojennym przetrwała jedna przy ulicy Twardej - bóżnica Zelmana i Rywki 
Małżonków Nożyk. O minionym świecie przypominają także nieliczne pozosta­
łe judaica: dwa cmentarze żydowskie (na Pradze i na Woli), Gmach Wychowaw­
czy im. M. Bergsona, budynki Żydowskiego Domu Akademickiego i łaźni rytu­
alnej. Na lewym brzegu Wisły zachowały się zabudowania Szpitala Starozakon- 
nych na Czystem, Szpitala dla Dzieci, Domu Opieki dla Opuszczonych Dzieci 
Żydowskich, Domu Sierot i Żydowskiego Instytutu Historycznego.

Tereny zamieszkane przez Żydów stanowiły niejako "drugą twarz stolicy". Na 
Nowolipkach, Nalewkach znajdowały się zamożniejsze sklepy żydowskie. "Uli­
ce te były brudne i zatłoczone, ale zabudowane dość porządnymi kamienicami i 
pełne doskonale zaopatrzonych sklepów." - wspominała swoje pierwsze zetknię­
cie się z żydowskim obliczem Warszawy Krystyna Libiszowska-Dobrska. I dalej 
pisała o wrażeniach kilkunastoletniej uczennicy: "Przeraził mnie widok przelud­
nionych, nie remontowanych domów, z widocznymi przez rozwalone bramy 
podwórkami głębokimi jak studnie, pozbawionymi jakiejkolwiek zieleni, z wiel­
kimi śmietnikami pośrodku i ziejącymi smrodem ustępami. Małe, przeraźliwie 
chude i blade dzieci grzebały w rynsztokach. Po wyboistych i dziurawych trotu- 
arach biegł żwawo tłum szwargoczących postaci w chałatach i jarmułkach. Dwie 
młode gojki w szkolnych mundurkach, w beretach z trójkolorowymi polsko-pa- 
pieskimi naszywkami były niecodziennym zjawiskiem w tych stronach...".

Na wystawie także znalazły się obrazki obyczajowe z dzielnicy żydowskiej: 
fotografie Nalewek, Krochmalnej, Żelaznej i Gęsiej. Utrwalono na kliszy ubija­
nie drobnych interesów handlowych na placu Za Żelazną Bramą, szewca i zegar­
mistrza w warsztacie, (rozpoznany przez zwiedzającą wystawę wnuczkę - Ra- 
chelle Heller-Natan Griinbaum z Góry Kalwarii), tragarza niosącego szafę.

W latach 30-tych nasiliły się w Polsce nastroje nacjonalistyczne, co wyrażało 
się między innymi w licznych wystąpieniach i ekscesach o charakterze antyse­
mickim. Forsowaną przez syjonistów kwestię emigracji i utworzenia państwa 
żydowskiego podjęły nawet koła rządowe.

We wrześniu 1939 roku ludność żydowska wzięła czynny udział w cywilnej 
obronie Warszawy. "Żydów warszawskich - pisał historyk, kronikarz getta, Ema­
nuel Ringelblum - ogarnął entuzjazm żywo przypominający rok 1861, erę zbra­
tania polsko-żydowskiego, kiedy młodzież żydowska tłumnie uczestniczyła w
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manifestacjach patriotycznych o charakterze religijnym, kiedy urządzano wspól­
ne nabożeństwa patriotyczne w kościołach i synagogach, a Żydówki, nawet z
chasydzkich domów przywdziewały - wzorem Polek - żałobę po pięciu pole­
głych."

Wystawa w Muzeum Woli "Żydzi Warszawy w dwudziestoleciu międzywo­
jennym" miała być przyczynkiem i pobudką do refleksji nad nieistniejącym już 
obliczem miasta i światem jego mieszkańców.
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Roman Kramsztyk, Portret Adama Pragiera 
(olej, płótno).

Zwieńczenie Aron Ha-Kodesz (drewno polichrom owane), Lublin II poł. X IX  w. Para rim- 
m onim (srebro cięte), korony (srebro).

Roman Kramsztyk, Śpiewak z gitarą (olej, 
płótno).
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Fragment ekspozycji.
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Fragment
ekspozycji.

Wszystkie fotografie wykonała 
Barbara Mazurek.

Leon Lewkowicz, Portret chłopca 
Żydowskiego (olej, płótno). Hen­
ryk Kuna, Popiersie Felicji Wina- 
werowej (gips).


