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Chociaż wciąż pozostają na obszarze naszej wiedzy historycznej białe plamy i daleko 
jeszcze do satysfakcjonującego stanu badań nad dziejami polskich dróg do niepodległości, 
to trzeba zgodzić się na przewrotną konstatację, iż w ostatnich latach gorzej jest ze znajo­
mością historii wśród społeczeństwa niż z naukowym poznaniem  naszej przeszłości. Tezę tę 
sformułował już z górą 20 lat tem u prof. Stefan Kieniewicz, ale z kolejnym pokoleniem  staje 
się ona jeszcze bardziej wyraziście prawdziwa. Jej przewrotność polega też na tym, iż wcze­
śniej istniały bariery i przeszkody (choćby cenzura polityczna), a pewne historyczne prawdy 
przechowywane były li tylko w potocznej i obiegowej świadomości, wspartej z czasem tek­
stem „drugoobiegowym”.

Dziś znaczących, wartościowych pozycji przybywa, ale znajdują one odbiór raczej w krę­
gach profesjonalistów i w znacznie mniejszym zakresie docierają do szerszego czytelnika. 
Spadają do granic opłacalności edytorskiej nakłady książki historycznej. Jest to  dostateczny 
powód do alarmistycznych prognoz i katastroficznych wizji stanu narodowej świadomości, 
którą to  w dużym stopniu książka historyczna kształtowała —  ale czy zdolna będzie dalej 
kształtować!?

Tym bardziej trzeba uwypuklić te teksty historyczne, które kształtowały świadomość 
pokoleń Polaków i odegrały fundam entalną rolę w modelowaniu aktywności naszych przod­
ków oraz ich zaangażowania patriotycznego. Nierzadko wśród tekstów tych obok stricte 
naukowych prac, wnoszących konkretną wiedzę historyczną, znajdują się formy literackie 
zasługujące na równie wysoką lokatę, gdyż to  one często w największym stopniu oddziałały
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na świadomość narodową. Oceniając wpływ tej literatury historycznej można posłużyć się 
modnym dziś określeniem , iż były to  teksty k u l t o w e .

Do takich właśnie zaliczyć trzeba pieśń wojskową z 1797 roku Jeszcze Polska nie umar­
ła..., najtrafniej oddającą wolę życia narodu po utracie państwa, która z czasem stała się 
naszym hymnem narodowym. Dzięki tej pieśni nasze dzieje nowożytne rozpoczyna nie akt 
rozpaczy, lecz nadziei —  wezwanie do męstwa i zwycięstwa. Jeszcze Polska nie umarła, kiedy 
m y żyjemy... Adam  Mickiewicz skomentował: „Słowa te znaczą, że ludzie zachowujący w so­
bie to, co stanowi istotę narodowości polskiej, zdolni są przedłużyć byt ojczyzny niezależnie 
od wszelkich warunków politycznych i mogą dążyć do jego przywrócenia”. Z  czasem pewne 
zwroty uległy zm ianie i gdy słowo „kiedy” zastąpiło „póki”, jeszcze mocniej uzewnętrzniony 
został duch bezwzględnego oddania i utożsam ienia własnego życia z życiem Polski.

W  Pieśni Legionów  została rzucona z całą wyrazistością myśl, k tórą romantycy podchwy­
cą i rozwiną, myśl o identyfikacji z ojczyzną. Oznacza to wprost, iż żadne zewnętrzne zakusy 
i starania o likwidację Rzeczypospolitej nie były w stanie faktycznie przekreślić jej w e w ­
n ę t r z n e j  egzystencji. Była to  podstawowa idea, wokół której ukształtował się nowoczes­
ny patriotyzm  polski, esencjonalnie, ale i em ocjonalnie, związany z duchowym istnieniem 
ojczyzny. Pielęgnowanie idei państwa w duchu społeczności polskiej stanowiło form ę jego 
ocalania. Insurekcyjny charak ter pieśni zawarty jest w tym, że kolejne pokolenia mogą po­
w tarzać z tym samym przekonaniem : „póki my żyjemy”, i to „my” tworzy łańcuch pokoleń, 
pochód kolejnych generacji, kształtujących Polskę swoim życiem.

Kolejnym utworem  kultowym jest niewątpliwie Warszawianka, stworzona przez Casimi- 
ra D elavigne’a na wieść o wybuchu powstania w 1830 roku Słowa przełożył Karol Sienkie­
wicz, a muzykę skom ponował Karol Kurpiński. To pieśń porywająca do czynu, do triumfu, 
wyzwalająca uniesienie bitew ne i nastrój determ inacji w walce. Słowa: „Dziś twój tryumf 
albo zgon” —  stanowiły dla pokoleń imperatyw działania, wykluczały wszelkie kunktator­
stwo i dwuznaczność. W olność albo grób —  motyw kształtujący czyn zbrojny i formujący 
wolę i siły narodu do wybicia się na niepodległość.

W spółbrzmią z Warszawianką utwory A dam a Mickiewicza, z których wystarczy przywo­
łać choćby dwa: III część Dziadów  i Redutę Ordona.

Dziady są genialną rekapitulacją przemyśleń związanych z upadkiem  Rzeczypospolitej 
i upartym  poszukiwaniem nadziei odzyskania wolności. Romantycy z Mickiewiczem na cze­
le postawili na trwałość świata duchowego i w nim dostrzegli sens idei narodu nieujarzm io- 
nego, którego nie jest zdolna unicestwić jakakolwiek przem oc m aterialna. Rom antyczne 
ocalenie ojczyzny polegało na nadaniu relacji do niej odczucia skrajnie osobistego, wręcz 
intymnego. Tak pojmowany patriotyzm  romantyczny przybierał cechy wręcz swoistej religii, 
sakralizował wszelkie dążenia do niepodległości, zwłaszcza te zrodzone już z cierpienia 
i rozpaczy patriotycznej. III część Dziadów  otw iera perspektywę odrodzenia państwowości, 
stwarza nadzieję cierpiącym niewolę, ukazuje wizję zmartwychwstania. W arunkiem zm ar­
twychwstania jest jednakże ofiarnicza śmierć i ona dopiero przynosi ocalenie mesjanistycz- 
ne. Ten romantyczny dogm at był natchnieniem  i utwierdzeniem  w niezłomnym uporze na 
drodze do niepodległości tylu pokoleń straceńców, insurgentów i męczenników narodowej 
sprawy.

Z  innych wielce znaczących utworów Mickiewicza —  by wymienić jeszcze Księgi narodu 
i pielgrzymstwa polskiego —  przywołać trzeba wspomnianą Redutę Ordona, ze względu na
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zawarte w niej skondensowanie historiozoficznej symboliki walki o wolność. Sens moralny 
sceny batalistycznej sprowadza się nie tyle do efektownego i nam iętnie efekciarskiego (choć 
niewiele mającego z faktam i) pędu do „pięknej śmierci”, ile do wielkiego starcia dwu potęż­
nych sil: D obra i Z ła. Czyn O rdona wysadzającego redutę był bowiem aktem  sakralnym, 
figuratywnym wyobrażeniem  działania Bożego niwelującego szatańską potęgę carskiej des- 
potii. „Bóg wyrzekł słowo s t a ń  s i ę ,  Bóg i z g i ń  wyrzecze”. Walka o wolność stała się tym 
samym zm aganiem  o świętą sprawę, a jej uczestnicy po stronie słusznej sprawy zdobywali 
laur sakralny. Jest w tej romantycznej historiozofii pieczęć religijnego uznania dla niepodle­
głościowych aspiracji polskich.

Z  tego natchnienia wyrasta u Żerom skiego patos sceny z carskiej szkoły, gdy uczeń 
(R adek) mocą poetyckiego imperatywu budzi świadomość narodową kolegów. Tak o to  poe­
zja sprzęgła się z form am i prozatorskim i, by w innych pokoleniach wcielać w umysły i serca 
te same treści romantycznej teleologii. Bez twórczości romantycznej i jego dziedzictwa nie 
byłoby gotowości, by „chcieć chcieć” w kolejnych zrywach insurekcyjnych, w legionowym 
czynie i późniejszych dramatycznych zmaganiach aż po „B urzę” uwieńczoną Powstaniem 
Warszawskim i postawę sprzeciwu wobec niesuwerenności czy półsuwerenności. W arto za­
pewne dlatego i w kręgu prozatorskim  sięgnąć po ponadpokoleniow e pozycje k u l t o w e .

W budzeniu świadomości narodowej niezaprzeczalną pozycję uprzywilejowaną zajmuje 
Henryk Sienkiewicz ze swoją popularną Trylogią. Oddziaływała na wszystkich, nie tylko na 
elitę intelektualną, i kształtow ała praktyczne formy postaw społecznych. Z resztą pisarz nie 
krył bynajmniej motywacji narodowej i patriotycznej swego dzieła i na końcu Potopu przy­
znał, iż pisał dla p o k r z e p i e n i a  s e r c .  W Potopie zresztą bez ogródek wyraił swoje credo 
w wielkiej mowie Sienkiewiczowego Ullisessa —  imć Zagłoby, który na uczcie zaręczynowej 
A ndrzeja Kmicica i O leńki Billewiczówny nie do nich, ale do całego narodu perorował: 
„Mości panowie na cześć onych p r z y s z ł y c h  p o k o l e ń !  Niechże im Bóg błogosławi 
i pozwoli u s t r z e c  t e j  s p u ś c i z n y ,  którą im odrestaurow aną naszym trudem , naszym 
potem  i naszą krwią z o s t a w u j e m .  Niech, gdy c i ę ż k i e  c z a s y  n a d e j d ą ,  wspomną 
na nas i n i e  d e s p e r u j ą  n i g d y ,  bacząc na to, że n i e  m a s z  t a k o w y c h  t e r m i ­
n ó w ,  z k t ó r y c h  b y  s i ę  v i r i b u s  u n i t i s  p r z y  b o s k i c h  a u x i l i a c h  p o d ­
n i e ś ć  n i e  m o ż n a Tu nie o pointę, nawet nie o swoiste credo pisarskie szło, ale o wy­
raźny p r o g r a m  p o l i t y c z n y .  Stanowił on inspirację dla pokoleń i w ielokrotnie podkre­
ślano, iż bez Sienkiewiczowego program u czynu narodowego, bez przesłania niesionego 
przez Trylogię i całą spuściznę pisarza, nie byłoby tej postawy, z której narodził się czyn 
legionowy i niepodległościowy zryw w 1918 roku. Ileż razy zresztą wcześniej i później odwo­
ływano się do powyższych słów włożonych w usta Zagłoby, aby z zawartej w nich determ ina­
cji wyrastała nadzieja w różnych tragicznych i beznadziejnych m om entach, jakie pojawiały 
się nader często w naszych dziejach najnowszych. I zawsze, w każdym pokoleniu, znajdowa­
ły one właściwy rezonans.

Innego rodzaju kodyfikacją postaw i program em  społecznym jest Prusowa Lalka. P rzed­
stawia ona najrzetelniej i jako kwestię zgoła oczywistą potrzebę zabiegów o przywrócenie 
Polsce niepodległości i pokazuje jak to  praktycznie i skutecznie realizować. Sukces polsko­
ści w tej powieści polega na fakcie, iż życie społeczeństwa polskiego toczy się, jakby nie 
było zaborów i obcej dominacji. Kreuje w świadomości społecznej dążenie do przywrócenia
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własnej państwowości i stanowi syntezę podglebia polskości w ram ach cywilizacyjnego p ra­
gmatyzmu.

Romantyczny pragmatyzm albo pozytywizm uromantyczniony, mimo odmiennych form, 
nie jest antynom ią m etaforycznego rozpięcia Polski na Krzyżu, ideałem  rycerskiej cierpięt­
niczej miłości, apologią „nagiego trupa Leonidasa” czy cierpienia „za miliony”. Trzeźwy 
handlowiec W okulski podszyty jest duchem  romantyzmu, który go uwiera, ale i rozpiera, 
i uwodzi, i uwzniośla.

Akcja Lalki toczy się w obrębie niepokonanej polskości i głównie w mieście, które przy­
bierze sobie później przydom ek niepokonanego. Śladem tego wartkiego życia będą kolejne 
wariacje poetów  i pisarzy —  zapisy tego życia i spory o polskość znajdziemy w wielu utwo­
rach, od Wesela i Popiołów  po Kolumbów  (gdzie autor zaprzedał jednak przynajmniej poło­
wę polskiej duszy „czerwonemu diabłu”) i Człowieka z  marmuru czy... z  żelaza.

Dziedzictwo tej literatury będzie eksponowało m ądrą dewizę, iż polską drogą rozwoju 
jest romantyczny duch i wyzbycie się go z rodzimej kultury godzi w rozwagę, rozsądek i so­
lidność podejmowanych przedsięwzięć. Było to  —  mówiąc językiem Norwidowym —  teleo- 
logiczne sprzężenie „ducha pracy” z „kształtem wartości”, czyli narodow ą aksjologią. Ro­
mantyczny „hom o faber” tkwiący w Polakach był główną motywacją cywilizacyjnego awansu 
narodu, ale jednocześnie kształtował pewność, że dążąc do odrodzenia niepodległości bytu 
państwowego, nie trzeba odradzać polskości, bo nie może odradzać się coś, co nigdy nie 
umarło. L itera tura, sztuka, kultura, świadomość zbiorowa —  mimo najstraszniejszych „ter­
minów” —  wypisała w sercach niezatarte słowa o polskości: non omnis moriar.

Tak się dziwnie stało, że w kulturze polskiej rząd dusz należy do literatury, ona wymierza 
sprawiedliwość widzialnemu światu, m a moc rozsądzania o cnotach i zasługach oraz o prze­
winach i hańbach. Nawet wytęskniona „Polonia R estitu ta” została literackim biczem Ż e­
romskiego schłostana za zbyt m ocne rysy na „szklanych dom ach”. Żerom ski, jak nikt inny, 
potrafił wyrazić dążenia zbiorowe narodu do wolności i do odrzucenia wszelkich zniewoleń, 
krzywd i nieprawości. Był więc szczególnie wrażliwy na krzywdę społeczną i na wszystko, co 
znieprawia. Ucieleśniał wielkość i rozprawiał się z małością, co zawarł w przesłaniu: „trzeba 
rozrywać rany duszy polskiej, aby się nie zabliźniły błoną podłości”. Jego „sen o szpadzie” 
dopełnia „sen o chlebie” i „słowo o Bandosie”. Rom antyczną ideę wolności dopełnił pozy­
tywistyczną treścią godności. Po Żerom skim  pragmatycznym truizm em  jest przekonanie, że 
„warto być przyzwoitym” (Władysław Bartoszewski) z akcentowaniem  słowa w a r t o  jako 
wywiedzionego od pojęcia w a r t o ś ć .

W kolejnych pokoleniach m oraliści-literaci dbali, by rany polskie „nie zabliźniły się 
błoną podłości”; od Brzozowskiego i Abramowskiego po H erling-G rudzińskiego i H erberta 
trwa rozrachunek polskich losów. A  iluż literackich błaznów, szyderców udających powagę 
i łajdaków przyodzianych w togi cnotliwości prześcigało się w pozowaniu na współczesnych 
Katonów, i to już po ogłoszeniu publicznej wyprzedaży starych dobrych wartości. Zadufani 
Szczypiorscy są, niestety, w każdym pokoleniu. Z  tym większą mocą trzeba uczyć przesłania 
z reportażu wojennego z plebani wyszkowskiej, gdzie u ks. W iktora Mieczkowskiego „gości­
ła” nowa władza —  tzw. popów, czyli „pełniących obowiązki Polaków”, a pod adresem  
których (łącznie z potom stw em  peerelowskim ) korespondent wojenny Stefan Żerom ski pi­
sał: „Kto na ziemię ojczystą, chociażby grzeszną i złą, wroga odwiecznego naprowadził, 
zdeptał ją , stratował, splądrował, spalił, złupił rękom a cudzoziemskiego żoldactwa, ten się
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wyzuł z ojczyzny. Nie może ona być dla niego już nigdy domem, ni miejscem spoczynku. Na 
ziemi polskiej nie m a dla tych ludzi już ani tyle miejsca, ile zajmują stopy człowieka, ani 
tyle, ile zajmie m ogiła” .

M ocarne „popioły” pisarskiej spuścizny Żerom skiego stały się nie tylko wartościową 
glebą, ale i zapowiedziały nadzieję „wiatru od m orza”.

Tradycyjne spory nad dziejam i Rzeczypospolitej przedrozbiorowej i okresu niewoli, 
utrwalone zarówno w historiografii, literaturze, jak i myśli społecznej, znalazły dwa nurty, 
niekiedy wręcz przeciwstawnych przekonań. Pierwszy z tych nurtów przekonywał, iż upadek 
Rzeczypospolitej był wynikiem zwyrodnienia społeczeństwa szlacheckiego i znajduje wytłu­
maczenie (albo konsekwentne uzasadnienie) w „historii w ew nętrznej” Obojga Narodów.

Drugi z nurtów  przyczyny upadku państwowości polskiej dostrzegał głównie w sytuacji 
politycznej zewnętrznej, jaka istniała w Europie. Nie wolno w kontekście owych dwu nurtów 
nie wymienić także trzeciego, uwzględniającego zastrzeżenia i okoliczności wskazane przez 
zantagonizowane wyżej nurty historiozoficzne.

We wszystkich jednakże nurtach kwestia niepodległości Polski, czy szerzej —  Rzeczy­
pospolitej, podejm ow ana była albo jako konflikt pomiędzy karą za zasłużone narodowe 
winy i zaniedbania (wątek Skargowski) albo jako niezawiniony fatalizm dziejowy. Stereotyp 
ten rządził na równi i historiografią, i literaturą.

Wyrwał się z tego zaklętego kręgu chyba tylko Paweł Jasienica, nobilitowany na history­
ka, choć cechowi odmawiali mu patentu; pozostaje wszak faktem , iż był uwiódł nie jedno 
pokolenie rodaków swoimi panoramicznymi wizjami Polski Piastów i Rzeczypospolitej Oboj­
ga Narodów. Kolejnymi wydaniami swoich prac niczym kaduceuszem  zniewalał świadomość 
historyczną okresu powojennego. Jeśli już porównywać go, to  do oddziaływania Sienkiewi- 
czowego.

Dziejom ustroju dawnej Rzeczypospolitej poświęcił swoje pierwsze badania Stanisław 
Kutrzeba, by zakończyć swoją służbę dziejopisarską pracą Polska Odrodzona. W swej Koro­
nie Królestwa Polskiego przedstawił społeczeństwo, jego warstwy, elity i mobilność społecz­
ną, wreszcie organy władzy —  w tym pozycje władców. Był to  wywód o m echanizm ach 
władzy służącej sprawie niepodległego państwa i jego zadań mocarstwowych.

Socjolog kultury Wacław Berent w swej trylogii (Opowieści biograficzne) stawia wprost 
pytania: d l a c z e g o  P o l s k a  p r z e t r w a ł a ? ,  k o m u  z a w d z i ę c z a  n a r ó d  s w o ­
j ą  n i e n a r u s z o n ą  t o ż s a m o ś ć  h i s t o r y c z n ą ? ,  j a k i  j e s t  d u c h o w y  r o ­
d o w ó d  o d r o d z o n e g o  p a ń s t w a ?  O biektem  zainteresowania Berent uczynił poko­
lenie, które doświadczyło roku 1795. Gdzie wielu doszukiwało się spełnienia wieszczby finis 
Poloniae, tam  B erent dogrzebywal się zaczynu „odrodzenia w upadku” (by posłużyć się 
tytułem opus magnum  Tadeusza Korzona). O drodzeniowe nadzieje wiązał Berent z nową 
formacją inteligencji doby Stanisławowskiej, k tóre jako pierwsze stanęło wobec imperatywu 
„przechowania i przeniesienia polskości” na następne generacje. Znając mechanizmy spo­
łeczne dostrzegał największe zagrożenie dla ówczesnego pokolenia w oderwaniu od cywili­
zacji zachodniej i jej em brionalnych wartości tworzących świadomość narodową Polaków. 
Jednocześnie widział wielką szansę przetrwania nienaruszonej tożsamości narodowej dzię­
ki kulturze i zachowaniu przez kolejne pokolenia kulturowej ciągłości. Elitę narodową wi­
dział B erent w i n t e l i g e n c j i  — jedynej warstwie społecznej scalającej i syntetyzującej, 
a w efekcie także ocalającej, świadomość historyczną Polaków.
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W ątek zmagań o polskość i niepodległość „dla późnych wnuków” nie jest wiązany li 
tylko z polem  bitewnym i osobistą ofiarą krwi, ale coraz konsekwentniej przenoszony na 
działania na rzecz ratow ania i przechowania dla potomnych depozytu kulturowego narodu 
i jego niezbywalnych wartości. Szczególnie pieczołowicie określano kierunek rozwoju owej 
kultury ab ovo, wskazując jej łacińsko-helleński rodowód, śródziem nom orskie wartościowa­
nie i południow o-zachodnie ciągoty i zapożyczenia, tak że już pierwsze pokolenie doświad­
czone niewolą wyraziło przekonanie, iż „będziem Polakam i” wyprowadzonymi nie tylko 
fizycznie, ale i duchowo „z ziemi w ł o s k i e j  do Polski”.

Pokolenie roku 1795 —  co podkreślają liczni pisarze —  obok rozlicznych wysiłków 
ratowania Rzeczypospolitej pozostawiło legendę czynu zbrojnego i kulturowy przekaz, bę­
dący swoistym testam entem  dla zstępujących; generacje kolejne w ielokrotnie w dziejach 
powielały to sam o sm utne doświadczenie przodków, ale też było to  pokolenie kresu I R ze­
czypospolitej i początku nocy niewoli obiektem  intelektualnej fascynacji historyków (Aske- 
nazy, Feldm an, Korzon, Kieniewicz, Łojek, Skowronek, Zahorski) i literatów  (Mickiewicz, 
Krasiński, Berent, Żerom ski, M arian Brandys, Jacek Bocheński).

Biografie wielkich postaci, heroicznych bojowników i wielkich męczenników narodo­
wej sprawy, kreślone pióram i historyków stawały się wzorcami i probierzam i postaw i za­
chowań. Przykładem może być praca Szymona Askenazego o księciu Józefie Poniatow ­
skim z 1904 roku, skądinąd bardzo korespondująca z Popiołami Żerom skiego. Jej przesła­
nie sprow adzało się do stwierdzenia, że nie wolno przeoczyć okazji do walki, a taka chwila 
dziejowa jest blisko.

Drugim  utw orem  skreślonym w tym samym duchu przez Askenazego jest praca o mjr. 
Walerym Łukasińskim, z wielką konspiracją z lat 1815-30 wieńczącą swoje dążenia w Nocy 
Listopadowej i spontanicznym politycznie zrywie podchorążych w tle.

Żerom ski, Askenazy i inni gloryfikowali czyn zbrojny i popychali doń pokolenia, uspra­
wiedliwiali i adm irowali chwytających broń, nad okolicznościowe racje przedkładali szla­
chetność celów i gorącość serc bojowników. Z  ich literackiego i historycznego zewu wykluł 
się czyn lat 1914-1918 i zrodziła się koncepcja wolnej Polski wolność niosącej innym...

Główne nurty ideowe ukierunkow ane na „wybicie się na niepodległość” obrosły niemałą 
literaturą, ale tak w istocie pozostają wciąż dalekie od satysfakcjonującego poznania, a na 
pewno spopularyzowania. Dotyczy to  w równym stopniu obozu niepodległościowego, co też 
nurtu narodowego, endeckiego. W ypada przywołać choćby kilka ważniejszych prac biografi­
cznych o liderach lub dominujących postaciach politycznego życia polskiego: o Rom anie 
Dmowskim (Andrzej Micewski), W incentym W itosie (Andrzej Zakrzewski), Ignacym Janie 
Paderewskim (M arek M. Drozdowski), Józefie Piłsudskim (Wacław Jęrzejewicz, Zbigniew 
Wójcik, Bohdan Urbankowski, bo o A ndrzeju Garlickim wypada wspomnieć tylko zawsty­
dzonym półgębkiem ), Władysławie Sikorskim (M arian Kukieł, Karol Popiel, O lgierd Ter­
lecki, W alentyna Korpalska, Rom an Wapiński), Józefie H allerze (Stefan Aksamitek).

W iele z tych postaci obarczonych jest różnego rodzaju legendam i, fascynacjami lub ani­
mozjami, nadaje im się znaczenie symboli lub mitów, ale to  tym większe zobowiązanie, by 
poznać drogi i bezdroża, jakimi przyszło im kroczyć ku niepodległości. Niezależnie od mery­
torycznej oceny przywołanych monografii i ich autorów, stanowią one ważki element pozna­
nia epoki, elity ówczesnego społeczeństwa, mechanizmów i uwarunkowań nimi rządzących.
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Dzisiejsze poszukiwania rodowodów ideowych pokazują, jak często na różnych zakrętach 
dziejowych dokonywano rozlicznych zapożyczeń, przeinaczeń i wręcz kradzieży tradycji.

Upowszechnienie tekstów  programowych pisanych przez politycznych i ideowych lide­
rów ruchów społecznych pokazuje różne miary patriotyzm u i alternatywne rozwiązania poli­
tyczne. Jednym z ważniejszych traktatów  politycznych, którego oddziaływanie trudno p rze­
cenić, jest dzieło Rom ana Dmowskiego Polityka polska i odbudowanie państwa. Jego treść 
powstała w okresie kształtowania się państwowości polskiej po I wojnie światowej i stanowi 
wyraz intelektualnego realizm u politycznego, logicznej sprawności, konsekwentnego anali­
zowania sytuacji oraz gotowości do ustępstw w kwestiach drugorzędnych, ale obstawania 
uporczywego przy pryncypiach ideowych. Drugim ponadpokoleniowym  traktatem  D m ow ­
skiego jest Niemcy, Rosja i kwestia polska  —  dylemat na różne sposoby wikłający każde 
pokolenie polskie w geopolityczne zawiłości.

Postacią opozycyjną w stosunku do dywagatora Dmowskiego był —  posądzany o skłon­
ności dyktatorskie —  Piłsudski. Pierwszy był analitykiem odwołującym się do racji dyskursu 
intelektualnego, drugi „chciał chcieć” i „mierzył siły na zam iary”. Toteż ten drugi trafiał do 
serc rodaków i wokół polityki wytwarzał aurę emocji narodowych, zwanych i m p o n d e r a -  
b i 1 i a m i. Jeżeli Dmowski chciał uczyć żyć dla ojczyzny, romantyczny Samotnik dla tych 
samych racji prowadził podkom endnych do walki i kazał za Polskę umierać. Tradycja W o­
kulskiego, czy tradycja O rdona zdom inowała nasze myślenie? A  może nie trzeba z tych 
biegunów robić antytez i możliwa jest ich obu synteza?!

O kres X IX  stulecia, na który przypadają istotne zrywy powstańcze i walki narodu o wol­
ność polityczną, w cezurach specjalistów rozpada się na dwie różniące się epoki historycz­
ne: lata 1795-1863 i 1864-1918. Ideowa antynom ia panująca w nich (w pierwszej wyrazisty 
duch romantyzmu nobilitującego heroizm, sztandarowe myślenie racjami narodowymi i po­
litycznym imperatywem spontanicznego czynu; w drugiej —  ideologia pozytywistyczna, po ­
zornie odrzucająca powstańcze zrywy i wszelkie akty wywracające istniejący porządek rze­
czy, a przenosząca wagę na znojną; perspektywistyczną pracę podnoszącą poziom gospodar­
czy, społeczny i kulturowy kraju i narodu) bynajmniej nie jest taka jednoznaczna i wzajem ne 
zależności czy zmodyfikowane przez czas i okoliczności ich formy działania wyrastają z tego 
samego impulsu świadomości. Zwłaszcza widać to  już w schyłkowej fazie drugiego okresu, 
gdy po roku 1892 wyraźnie nawracają do zerwania maski pozytywistycznego wyciszenia 
i akcentowania haseł romantycznych. Analogicznie, pierwsza faza po upadku Rzeczypospo­
litej szlacheckiej do  1830 r. eksponuje raczej oświeceniowy racjonalizm bliski duchowi pozy­
tywistycznemu. Słuszne więc wydaje się mówienie o rom antyzm ie i kryptoromantycznych 
formach całego X IX  wieku.

Dla pierwszego okresu, tzw. powstańczego, najbardziej reprezentatyw ne pozostają syn­
tezy historyczne Bolesława Limanowskiego (Historia demokracji polskiej), M ichała Bobrzyń- 
skiego (Dzieje Polski) i S tefana Kieniewicza (wskazać wypada zarówno Historię Polski, jak 
m onum entalne Powstanie Styczniowe, ale też cały dorobek naukowy do niedawna jeszcze 
nestora historyków polskich).

Limanowski i Bobrzyński odm iennie rozkładają akcenty, wszak są i kronikarzam i dzie­
jów, i ich czynnymi uczestnikami, mającymi wyraziste poglądy polityczne i niekryjącymi swoich 
sympatii. Limanowski, rewolucjonista z przekonania, a demokratyczny socjalista z wyboru, 
apologizuje walkę powstańczą. Konserwatysta Bobrzyński nie tylko nie ma do niej szacun­
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ku, ale dezawuuje insurekcyjne zrywy. Jest to „ostatni” (z wielkich) apologeta trzeźwego 
program u organicznego i państwowej myśli konserwatywnej. O bie te  prace pokazują od­
mienność widzenia i uczą jak  patrzeć na historię własną z pozycji socjalistycznych (ale tego 
nurtu  niepodległościowego) i galicyjskiego konserwatyzmu, ugodowego wobec „tronu obce­
go”, lecz nie wyrzekającego się polskości.

Kreacja spuścizny historycznej Kieniewicza jest innego rodzaju; określił on kodeks norm, 
którymi społeczeństwo polskie doby niewoli kierowało się w życiu narodowym i dzięki któ­
rym ocaliło swoją tożsam ość i zdolne było podjąć wyzwanie niepodległości. Kieniewicz, 
badając nasz szlak przez czas niewoli —  albo raczej: nasze drogi od upadku do odrodzenia 
państwowości —  dał nam  wielki wykład o kulturze politycznej Polski XIX  stulecia. Dla 
wiedzy historycznej zrobił dokładnie to samo, co dla świadomości literackiej i społecznej 
Żerom ski. Po ukazaniu się fundam entalnej pracy Kieniewicza o Powstaniu Styczniowym, 
angielski historyk R obert F. Leslie stwierdził: „N aród polski wyszedł z powstania silniejszy, 
a nie słabszy”. To nie tylko kurtuazja, ale i potrzeba unaocznienia innym w Europie i świecie, 
iż nie tylko za „naszą”, ale i z a  w a s z ą  w o l n o ś ć  biliśmy się. I nie Leslie, Foot czy 
Davies muszą nam  własne zasługi przypominać, choć chwała im, że to  robią.

D la drugiej połowy doby niewoli (po 1863 r.) do najwartościowszych opracowań stanu 
świadomości historycznej należą prace Wojciecha M odzelewskiego {Naród i postęp), który 
przedstawił analizę myśli politycznej doby pozytywizmu, gdy kształtowało się pokolenie 
zarówno socjalistów, jak endeków  oraz szereg innych ruchów ideowych, dzieło Tadeusza 
Lepkowskiego (Polska —  narodziny nowoczesnego narodu 1764-1870) oraz Stanisława Ko­
zackiego (Historia Ligi Narodowej, zresztą doprowadzona tylko do r. 1907), skądinąd czyn­
nego działacza endeckiego.

W tym kontekście w arto może przywołać m ało znane dziełko K onstantego Srokowskie­
go (N K N ), podejm ujące dzieje tzw. orientacji austro-polskiej. Broni jej jako także swoistej 
drogi do niepodległości, choć początkowo mocno uwikłanej w zależności od dworu habs­
burskiego. Nawet tego typu prezentacje dyskusyjne uświadamiają, jak wielkie znaczenie, 
obok poczynań radykałów, m ają działania prowadzone na gruncie legalizmu politycznego. 
To one, mimo iż nie miały nic wspólnego z walką czynną, w końcowym efekcie służyły temu 
samemu celowi —  budowie niepodległego państwa. Stąd uzasadnione są późniejsze pochwały 
kierowane pod adresem  Rady Regencyjnej, podobnie jak mogą być intelektualnie zapła- 
dniające argum enty obrony polityki D ruckiego-Lubeckiego i hrabiego W ielopolskiego.

Każdy z przywołanych historyków mógłby podpisać się pod diagnozą wystawioną społe­
czeństwu polskiem u przez T. Lepkowskiego: „Nowoczesnemu narodowi polskiemu, co po­
wstawał do życia w wieku klęsk, narodowi o wielkiej niepowtarzalnej kulturze, o ukształto­
wanych cechach psychiki zbiorowej, m ożna i trzeba było przepowiedzieć w ósmej dekadzie 
ubiegłego stulecia, iż będzie miał trudne dzieciństwo i ciężką młodość. Nie m ożna mu było 
prorokow ać bliskiej śmierci. Już bowiem w kolebce byt zahartowany i odporny” . Można 
powiedzieć, że był to  prawdziwie „zdrowy duch” w „zdrowym ciele”.

Potwierdza to  H enryk Wereszycki w swojej Historii politycznej Polski w dobie popowsta­
niowej 1864-1918 starając się przekonać czytelnika o wielkim skoku cywilizacyjnym, jaki 
nastąpił po Powstaniu Styczniowym. Wereszycki pisze: „W świadomości nawet wykształco­
nego ogółu polskiego czasy między powstaniem styczniowym a odbudowaniem  państwa, 
stanowią pewnego rodzaju lukę. Skoro w okresie tym nie było żadnego powstania ani wojny
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na ziemiach polskich, wydaje się powszechnie, jakoby się w tym czasie w Polsce prawie nic 
nie działo. D ziało się wiele. Rodziła się Polska XX w ieku”.

Syntetyzującym obrazem  dziejów polskiej myśli politycznej jest praca W ilhelma Feldm a­
na, historyka literatury, krytyka, liberała i radykała jednocześnie. Jego trzytomowe Dzieje 
polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym  zawierają m.in. krytykę „orientacji aus­
triackiej” o raz potęp ien ie trójlojalizm u, polem ik z program em  Narodowej Dem okracji 
i prom ocję —  zgodnie z przekonaniam i autora —  wkładu myśli socjalistycznej w dzieło 
odzyskania niepodległości. Niezależnie od stronniczości au tora jest to  wielkie dzieło, p ropa­
gujące ideę walki wyzwoleńczej, dzieło będące syntezą polskiej myśli politycznej lat 1795— 
-1914. D opełnieniem  tej monografii jest dziś zbiorowe przedsięwzięcie wydane w pięciu 
tomach jako Historia dyplomacji polskiej.

Feldm an kreuje umotywowanie polityczne dla tzw. orientacji niepodległościowej i choć 
nie pomija argum entacji i walorów innych polskich grup politycznych, to staje po stronie 
czynu i myśli Józefa Piłsudskiego. Kończy swój wywód następująco: „I oto, gdy wśród zwal­
czających się wzajem orientacji i koniunktur nagle pod koniec lipca 1914 r. rozległy się 
pierwsze grzmoty, zwiastujące niebywałą burzę dziejową, z dusz polskich przede wszystkim 
wyzwolił się ów czynnik romantyczny: głęboki instynkt wolności, niewyczerpany entuzjazm 
i wola do odzyskania niepodległego bytu narodowego. D nia 6 sierpnia 1914 r. Józef Piłsud­
ski na czele niewielkiej garstki Strzelców wkroczył do Królestwa i zajął szmat kraju, opu­
szczonego przez Rosjan. D okonał się sam orodny czyn polski. Żołnierz polski spełnił fakt 
historyczny”.

Czy to  jeszcze tekst historycznej refleksji, czy literatura odrodzonego romantyzmu? 
To najlepiej pokazuje walory pokolenia, które w przywrócenie Polski zaangażowało się 
czynnie.

Od początku wiadom e było, że wśród dróg prowadzących do odzyskania utraconej nie­
podległości najważniejszy miał być szlak czynu zbrojnego. „Wybijanie się na niepodległość” 
miało swoje wzloty i upadki, zwłaszcza już pokoleniu doświadczonemu styczniową gloriae 
victis mogło się zdawać, że idea walki spoczęła pod kurhanem . Pokolenie „pogrobowców 
pow stania” jednak  dało o sobie znać, a obudził je pod koniec lat 80. XIX stulecia Teodor 
Tomasz Jeż (Zygm unt Milkowski), publikując swoją głośną broszurę pod wielce znam ien­
nym tytułem: Rzecz o obronie czynnej i skarbie narodowym. Jeż, dawny insurgent, pisał do 
swoich rodaków, iż tylko wystąpienie z bronią w ręku, wsparte ofiarnością całego społeczeń­
stwa, które złoży się na skarb narodowy armii powstańczej, może stworzyć w Europie sytu­
ację polityczną, jaka przywrócić będzie w stanie zapom niane imię „Polska” na mapie. Agi­
tował za czynem zbrojnym i przekonywał, że ma on szanse powodzenia. I m ożna za poetą 
(Stanisławem Wyspiańskim) powiedzieć, że „śpiące pobudził”, bo dziełko Miłkowskiego 
zelektryzowało m łode pokolenie.

I jeszcze jedno. Czy nie w Rzeczy o obronie czynnej... należy szukać kwintesencji i syntezy 
romantyzmu i pozytywizmu —  walka i środki walki, czyli... pieniądze (skarb narodowy). 
Romantyzm celów przybrany w pragmatyzm środków, żeby już nie powtarzać głupich słów: 
„poszli nasi w bój —  b e z  b r o n i ! ”

Piłsudski doceniając znaczenie własnej siły zbrojnej świadomie kreował i do legendy 
podnosił walki legionowe i wszelkie boje niepodległościowe. A  że wojsko bez wodza nie 
może istnieć, potrafił udanie przyjąć nimb K om endanta (czyniąc przy okazji ukłon legen­
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dzie Kościuszkowskiej), który najlepiej wie, dokąd i w jaki sposób poprowadzić zbrojne 
„dzieci”. O taczał go krąg ludzi przez sztukę oddanych sprawie polskiej —  wśród tysięcy bez 
m ata wyłuskać m ożna tuzy literackie: Stanisława Wyspiańskiego, Leopolda Staffa, Kazimie­
rza Wierzyńskiego, Jana Lechonia, A rtura O ppm ana, Kazim ierę Iłłakowiczównę. O ni uty- 
siąckrotniali głos K om endanta dom agającego się wierności ideałom  nawet za cenę życia 
i przekazywali tę naukę następnem u pokoleniu, które podjąć m usiało potem  zadanie szaro- 
szeregowych „Kolum bów” i gorycz patosu Powstania Warszawskiego.

Polonia rediviva m anu militari pokazana jest w swym całokształcie w m iarę syntetycznie 
i choć wiele wątków —  zwłaszcza POW  —  wymaga głębszego zainteresow ania badawczego, 
to  dysponujemy dziś stosowną wiedzą o przedsięwzięciach militarnych. Z  najważniejszych 
opracowań wyliczyć trzeba pracę H enryka Bagińskiego o polskich jednostkach wojskowych 
w Rosji w latach 1917-1920, jak też —  utrzym ane w tym nurcie —  Wacława Gąsiorowskiego 
(W iesława Sclaviusa) na tem at historii Arm ii Polskiej we Francji w latach 1910-1915 (tom 
1, gdyż następnych nie zdążył przed śmiercią przygotować do wydania) czy W itolda H. Tra- 
wińskiego opracowanie wkom ponow ane w pam iętnik o polskiej armii błękitnej, bądź zgoła 
najnowszy szkic historyczny D ariusza Radziwiłłowicza Błękitna Armia. W  80 rocznicę utwo­
rzenia. W nurcie militarnym niezastąpiony pozostaje wciąż Wacław Lipiński ze swoim synte­
tyzującym obrazem  walki zbrojnej o niepodległość Polski w latach 1905-1918. W jego cieniu 
pozostają nowsze opracowania M ariana Kukiela, Juliana Stachiewicza, Stanisława Biegań­
skiego, Mieczysława Wrzoska, Lecha Wyszczelskiego, A ntoniego Czubińskiego, Bogusława 
Polaka, G rzegorza Łukom skiego, Jerzego Holzera, Jerzego Molendy, Bohdana Skaradziń- 
skiego, Jerem iasza Slipca.

Wyjątkowo niedoceniana jest w tym kontekście działalność Polskiej Organizacji W ojsko­
wej, której funkcjonowanie m iało wszelkie cechy Państwa Podziemnego, którego m echa­
nizm nota bene dotąd nie był szczegółowiej analizowany, a przecież odegrał rolę wprost 
wyjątkową. Prześlizgnięcie się po problem atyce Tomasza Nałęcza, {Polska Organizacja Woj­
skowa 1914-1918, Wrocław... 1984) w niczym me umniejszyło atrakcyjności tem atu, wręcz 
okazało ogólnikowość prezentowanych faktorów.

Ruch irredentystyczny, jaki rozwijał się od 1908 roku na terenie Galicji, z marginesu 
politycznego, na jakim  początkowo poprzestawał, w krótkim czasie sięgnął po rząd dusz 
i opanował umysły ówczesnego pokolenia Polaków. Te zmiany psychiki polskiej przedsta­
wiają wspom nienia M ichała Sokolnickiego (Rok czternasty), pełne refleksji o wojskówkach, 
militaryzowaniu oddziałów strzeleckich, akcjach zbrojnych i zaskoczeniu „wojną powsze­
chną”, o k tórą wcześniej kolejne pokolenia darem nie modliły się słowami romantycznych 
wieszczów.

Równie ważną spraw ą jak  opis wydarzeń jest też stan świadomości społeczeństwa. 
Wszak uzyskania niepodległości nie m ożna sprowadzić li tylko do aktu polityczno-adm ini- 
stracyjnego i równie istotna jest n i e p o d l e g ł o ś ć  u m y s ł ó w .  W  tak rozumianym poję­
ciu mieści się um iejętność myślenia o własnym kraju bez zaściankowej m inoderii i bez kom ­
pleksów wobec innych, jak  też bez zawiści czy pogardy, szczególnie wobec tych, którzy „nas 
nie rozum ieją, bo nie m ają naszych doświadczeń”.

Zapis tego stanu znaleźć m ożna w dziele niecodziennym i błyskawicznie wchłoniętym 
przez rynek czytelniczy; chodzi mianowicie o tom  pióra B ohdana Cywińskiego, zatytułowa­
ny Rodowody niepokornych. H istoria w tym opracowaniu weryfikowana jest z ocenam i i roz­
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ważaniami współczesnymi. Opowieści Cywińskiego to  cykl biografii ludzi pogruchotanych, 
zmielonych przez młyny historii na przysłowiową „m ierzwę”, ale kulturowo nośną i cywiliza­
cyjnie twórczą, w których jest wiele z cech pionierów amerykańskich, żyjących —  wbrew 
nader częstej w ich życiu rozpaczy —  nadzieją. Rodowody akcentują rolę kultury i ujawniają 
wielość motywacji oraz —  co może najważniejsze —  uczą o rozmaitości dróg konfrontacji 
społecznej. Przestają wtedy odgrywać rolę różnice politycznych poglądów, odmienny status 
społeczny, a istotne są te  sam e elem enty etosu, jak wolność, sprawiedliwość i godność czło­
wieka, wspólnotowe poczucie tradycji narodowej, podobna form acja intelektualna i katolic­
ki rodowód, inspirujący wspólny system wartościowania. W prawdzie rozbrat, jaki nastąpił 
w katolickim społeczeństwie polskim, przyczynił się do wyodrębnienia obozów: lewicowych 
radykałów, liberałów, dem okratów  i narodowców, ale nolens volens stał się spoiwem aksjo­
logicznym wszystkich środowisk, bez względu na stosunek do religii.

W nieco szerszej skali stan świadomości zaprezentował Józef Chlebowczyk (Procesy na- 
rodowotwórcze w krajach Europy Środkowej), konfrontując polskie doświadczenia z analo­
gicznymi procesam i europejskim i w drugiej połowie X IX  wieku i pierwszych latach XX stu­
lecia. M onografia Chlebowczyka jest oryginalna, gdyż nieczęsto zdarza się sięgać history­
kom po m etody m atem atyczne, wzory i wykresy oddające relacje między poszczególnymi 
prezentowanymi w analizie narodam i.

U kształtowane przez doświadczenia i procesy historyczne postawy i poglądy oddziałują 
na ludzi dziś żyjących. Jednocześnie dla zrozum ienia naszej sytuacji potrzeba nowej in te r­
pretacji przeszłości. Służą tem u najbardziej nie tyle abstrakcyjnie pojmowane procesy histo­
ryczne, konkretne postawy podm iotów  historii, a jednocześnie jej twórców i kreatorów . Kie­
dyś powszechne było przekonanie, iż historia jest magistra vitae, dziś to nie jest już takie 
pewne i współcześni historycy coraz częściej powątpiewają w nasze zdolności uczenia się na 
wzorcach. „Historia magistra vitae —  tem po współczesnych przem ian świata i zaskakującej 
ewolucji myśli ludzkiej wskazuje raczej na ograniczoność tej starej prawdy, aniżeli na jej 
pozytywny sens (...). B rak nam  świadomości historycznej i jako wiedzy i jako poczucia trady­
cji” —  stwierdza B ohdan Cywiński (Rodowody niepokornych).

Cienia wątpliwości nie pozostawiają mu współcześni historycy idei —  Wojciech K arpiń­
ski i M arcin Król (Sylwetki polityczne X IX  w.), stwierdzający bez ogródek: „historia nie jest 
magistra vitae i nie pow tarza się. Ale sens działania politycznego leży w nawiązywaniu do 
wartości, k tóre już były, k tóre zatem  choćby częściowo zostały potw ierdzone” .

Słabe to  może pocieszenie, ale pocieszenie. D ostrzegane dziś rozchwianie tożsamości 
jest pochodną zapoznania wartości historycznych i samych dziejów jako wiedzy niekoniecz­
nej. Wszak znów krzyczą: „a w wiośnie niech wiosnę, nie Polskę, zobaczę!” A  ta  wiosna to 
po trosze wciąż Polska właśnie.


