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Stefan Żeromski a niepodległość Polski

„Krzyk do Broni”, „Cały lud polski poszedł w bój za ojczyznę” . „Krzyk równie 
skuteczny jak tamten: do pracy! Jakiż to ogrom roboty” ! Oto montaż cytatów z wy­
stąpień Stefana Żeromskiego po wojnie polsko-sowieckiej. I jeszcze jeden z reportażu 
„Na probostwie w Wyszkowie” (1920). „Od krańca ziemi polskiej, do drugiego krań­
ca, gdziekolwiek tkwi nasza mowa, jeden się podniósł krzyk: niech żyje ojczyzna! 
Alboż nie było tak? Alboż nie widział świat tego nieopisanego zjawiska?” Stefan 
Żeromski był jedynym pisarzem, którego pióro nie osłabło w okresie wojny europej­
skiej, która przyniosła Polsce niepodległość, w latach walki o granice kraju, o odzy­
skanie prowincji takich jak Śląsk, Wielkopolska, Mazury. I w pierwszych latach nie­
podległości i zakładania fundamentów II Rzeczpospolitej. Jego aktywność to powieści, 
wielkie epopeje dróg do niepodległej „Przedwiośnie”, „Wiatr od morza”, poematy prozą 
o pięknie rodzinnej ziemi „Puszcza jodłowa”, „Wisła”, „Międzymorze”. W 1919 roku 
ukazał się dramat „Ponad śnieg bielszym się stanę”, na motywie wkroczenia bolszewi­
ków na Kresy. Krytycznie ocenia w nim Żeromski ziemiaństwo, ale również w posta­
wie Rudomskiego widzi możliwość pokuty za grzechy tej warstwy. Dramat „Turoń” 
nawiązuje do krwawej rabacji chłopskiej Szeli i był szczególną okazją przemyślenia 
spraw wsi polskiej, szukania dróg uniknięcia buntów i konfrontacji. Natomiast „Uciek­
ła mi przepióreczka”... jest uroczą przypowieścią o bezinteresowności, zwycięstwie do­
bra i szlachetności nad egoizmem i złem, o wznowieniu wielkiej akcji oświatowej w wol­
nym, ale nieoświeconym kraju.

Wreszcie pisze autor opowiadania, publicystykę i bierze udział w życiu społecz­
nym, w zakładaniu organizacji użytku publicznego. Aż wykrzyknął Wacław Borowy 
po jego niespodziewanej śmierci: „Jego twórczość była chlebem duchowym dwu po­
koleń” .

Czy to znaczy, że jest to dzieło jednoznaczne? Nie dla wszystkich. Nie miejsce tu 
na szerokie rozpatrywanie kontrowersji. Jednakże nie możemy zamykać oczu na opo­
zycję ideową i artystyczną wokół pisarza. Po śmierci Żeromskiego Maria Jehanne 
Wielopolska wręcz wezwała ludzi pióra i czytelników do obrony szarganego imienia 
wielkiego artysty, a wraz z nim autorytetów, które są największym dobrem naszej kul­
tury - twierdziła. Bo padały słowa o chamstwie uczuć, o propagandzie zepsucia, o boż­
kach wyuzdania zmysłowego, o znieważaniu narodu i jego elit. Całkowitą stronniczość 
wobec własnych postaw zarzucała mu i lewica, i prawica. Najczęściej formułowano 
oskarżenie o podmywaniu fundamentów państwa, „Rzeczpospolita” twierdziła, że po­
wieść „Przedwiośnie” „służy obecnie przewrotowcom za procę do rzucania kamieni 
pod nogi ojczyzny” .
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Całe dzieło Witolda Gombrowicza dałoby się ustawić częściowo wzdłuż prozy au­
tora „Syzyfowych prac”, „Ludzi bezdomnych”, „Popiołów”, „Dziejów grzechu”, 
„Wiernej rzeki” ... ale jako polemikę, nierzadko jako parodię wyłożonego tam kultu 
oświaty, „powietrza żywotwórczego” niepodległości, solidaryzmu społecznego, obo­
wiązku społecznego i patriotycznego, indywidualnej odpowiedzialności za losy ojczy­
zny, roli jednostki wybitnej jako „buntowników i prekursorów wiecznego postępu”.

Warto na chwilę zajrzeć do repertuaru dzisiejszych oponentów. Rafał Ziemkiewicz 
pisze otwartym tekstem: „Nigdy nie lubiłem Stefana Żeromskiego. W moim pokoleniu 
mało kto go lubił” . Przyczyny to -  „grafomański styl”, piramidy przymiotników i su­
perlatywów. Powodem pozaliterackim jest skłonność pisarza do idei kolektywistycz­
nych, bo „zaraził polską inteligencję głupim i szkodliwym marzeniem: o spółdziel­
niach..., syndykatach”... „To przejaw zbiorowego egoizmu i zbójeckiej natury”, bo to 
wiara, że „sto tysięcy prymitywów spojonych w jedną organizację stanie się siłą krze­
wiącą wartości” . Antoni Libera w głośnej powieści „Madame” (2001), streszcza paro- 
dystycznie wątki erotyczne „Popiołów” jako „fascynację perwersją”, „egzaltowanego 
stylu”, „obsesji” i „ekshibicjonistycznego ekscesu”1.

Dla równowagi przytoczę, że Karol Irzykowski dostrzegał w literaturze polskiej ca­
ły podstawowy nurt prozy polskiej „ze szkoły Żeromskiego”, do którego zaliczył Ju­
liusza Kadena Bandrowskiego, Andrzeja Struga, Zofię Nałkowską. A przecież i młod­
sze pokolenie Marii Dąbrowskiej, Zbigniewa Uniłowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Antoniego Słonimskiego i wielu innych inspirowało się tą twórczością w dziele wra­
żliwości społecznej, urody życia zmysłowego, dojrzewania do życia indywidualne­
go i zbiorowego. Nie sposób było wyminąć wielkich narracji Stefana Żeromskiego 
w rozważaniach nad rewolucją moralną, nad niewolniczym upodleniem człowieka, nad 
społeczeństwem  obyw atelskim  możliwym za cenę przekroczenia progów kasto­
wych i cywilizacyjnych. Kto otwiera drogi do przyszłości musi się wznieść do pozio­
mu rozważań o posłannictwie inteligencji polskiej, namiętnego przeżywania -  protestu 
lub aprobaty, rozpoznawania tętna idei, kultury i natury. Przecież owe ze wstrętem 
odrzucane kooperatywy, były u Żeromskiego wzajemnymi usługami ludzi wobec sie­
bie, braterskim sojuszem jednostek, to doskonalenie się przez wielki czyn moralny, 
poprzez wyzwolenie, szlachetność, przezwyciężenie egoizmu. „Z bólem, trwogą, uci­
skiem” żądał pisarz „świata na miarę wolnego człowieka”. To, co odniósł sam autor 
do „Popiołów” tłumaczy każde jego dzieło. To „stary świat -  polski przeradza 
się... na żywy i twórczy organizm”. Czy ten apel nie powinien poruszyć współczes­
nych polskich pisarzy?

Oświata jako czyn niepodległościowy
Kluczem do całego dzieła Żeromskiego i jego największym pragnieniem jako czło­

wieka było: jedynie to się liczy, ile człowiek da z siebie innym. Cytat z dzienników 
zanotowany w Nałęczowie pod datą 13 kwietnia 1891 roku pięknie to wyraża. „Co ty 
mówisz do mnie, nagi gruncie, głęboka glebo gliniasta, zimna, ukochana ziemio? Cóż 
jest śmierć i dlaczego musimy umierać, umierać przedwcześnie, nimeśmy zdołali zebrać 
z tej ziemi wszystką radość i dobro, i nimeśmy mogli dobra przysporzyć?”.

Na konferencji Sandomierskiej, opublikowanej w książce „Klucze do Żeromskiego” 
(red. K. Stępnik, Lublin 2003) zgodzono się, że najistotniejsze pytanie pisarza brzmi:

1 Upowszechniony termin „Żeromszczyzna” jako przesadny patos i maniera stylistyczna został tu wyko­
rzystany ironicznie, Antoni Libera, „Madame”, Libros 2001.
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jak przeobrazić i wcielić w czyn świadomość społeczną, w tym ideę niepodległości? 
Przy założeniu, że polityka zostanie przeorana przez moralność indywidualną i zespo­
łową? Odpowiedź brzmiała: poprzez wzrost oświaty. To sposób, żeby rozciągnąć pań­
stwo obywatelskie na warstwy dotychczas nieoświecone: chłopów, rzemieślników, for­
nali, robotników, a przez pomnożenie obywateli nastąpi pomnożenie bojowników nie­
podległości we wszelkich formach: walki, pracy, twórczości, odpowiedzialności za in­
nych i w rezultacie za ojczyznę i rozwój cywilizacyjny. Jak to sformułował Juliusz 
Osterwa, broniąc zaatakowanego dramatu o placówce oświatowej „Uciekła mi przepió­
reczka...”2. Żeromski pragnął potrzebę ofiary, romantyczny mit ofiary, doprowadzić do 
czystości duchowej dzieła niepodległości, tak bardzo skażonego. Następnie przekształ­
cić je  w nakaz moralny dla budowniczych zrębów nowej Polski, przejęty od marzy­
cieli, siłaczek, Judymów, Przełęckich... (polemika z atakami napisana w rękopisie w cza­
sie okupacji i opublikowana w „Wiedzy o kulturze”, Wr. 1992).

Posłuchajmy, co w dziele sumującym doświadczenia życia i równocześnie testa­
mencie -  mam na myśli „Przedwiośnie” -  pisze Żerowski. „Rozmienił się na drobne 
i sam się w tłum wdał. Nauczał z niewidzialnej katedry swą rzeszę inteligencką. Gdy 
wszystko było przed tą samą rzeszą zamknięte, gdy ona mogła spodleć i zdziczeć, 
dawał jej wszystko, co poczytywał za najlepsze na Zachodzie... Zmuszał pokolenie 
swoje do myśli, do pogłębiania uczuć społecznych, do uczenia się, do czuwania”. Mo­
wa tu o Marianie Bohuszu, czyli Józefie Karolu Potockim, redaktorze warszawskiego 
„Głosu”, którego Żeromski znał od 1889 roku. Był to człowiek, który w swoim tygo­
dniku skupił elitę intelektualną i artystyczną, który propagował nowoczesne idee, ale 
przede wszystkim postawił na emancypację kulturalną, stworzył atmosferę entuzjazmu 
nowych warstw inteligencji wobec twórczości, zaczynu społecznego i patriotycznego, 
„żywej pieśni ludu polskiego”, jak to później nazwał debiutujący tam Żeromski.

Temu pokoleniu „Głos” dawał znajomość najpierwszych piór, takich jak Stanisław 
Brzozowski, łamy, nowe idee, takie jak samoorganizacja uzyskiwana w dziełach spo­
łecznych i patriotycznych, doskonalenie się, gruntowne rozpoznanie myśli europejskiej 
- sprzęgał cele społeczne i osobiste, którym warto poświęcić życie. No i upowszechnił 
nazwiska młodego pokolenia pisarzy i publicystów, wprowadził ich w nurt wartkiej 
kultury masowej, dziennikarstwa, publicystyki, mechanizmów promocji, które pozwala­
ły jednym skokiem przedzierzgnąć się z prowincjonalnego korespondenta w poważne­
go autora. Nic też dziwnego, że wyrośli z tego środowiska pisarze należeli na trwałe 
do zagorzałych krzewicieli idei oświatowych i organizatorów oświaty na wszystkich jej 
szczeblach i we wszelakich formach, od „śmiałości by wiedzieć”, do „wolnego i publicz­
nego użytku rozumu”.

Krąg ten podstawową energię dla swych dzieł czerpał z przekonania, że na róż­
nych poziomach szerzona oświata jest szansą w dziele wyzwolenia Polski, budowy jej 
społeczeństwa i państwowości, bo wprowadzi do narodu najliczniejsze, najprężniejsze, 
najmniej wyniszczone (sam Popławski był na Syberii) warstwy ludowe. A upowszech­
nienie wykształcenia i kultury jest jedyną humanitarną drogą wyzwolenia społecznego, 
demokratyczną emancypacją, pomnożeniem sił, a więc też wydźwignięciem się cywili­
zacyjnym. I przeobrażeniem moralnym. W dziełach Żeromskiego i jego rówieśników 
snuje się legenda Syzyfów, Prometeuszów, ludowych Homerów, a on sam jako czło­

2 Czesław Jankowski już współcześnie widział bohatera „Uciekła mi przepióreczka...” jako postać anachro­
niczną, daleką od życia, wcielenie czystej utopii. „Słowo” 1925 nr 219. Jan Kott twierdził, że w dramacie 
nieważna jest placówka oświatowa, ważne, żeby obronić czystość moralną idealisty Przełęckiego. „Odro­
dzenie” 1945 nr 16.
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wiek całe życie przyłączał się do inicjatyw oświatowych, teatrów, towarzystw, apeli, 
protestów. Cóż dopiero mówić o dziełach? Cała ich tkanka podporządkowana jest 
dźwignięciu się ducha, postawieniu ludzi i spraw w jasnym świetle dnia, „ziszczeniu 
się świętej łaski”, jak niepodległość nazywał Żeromski.

Nie było to ujęcie baśniowe. Idei naczelnej podporządkowany był punkt widzenia, 
wybór narratora i bohatera literackiego. Silnie oddziaływały losy zmarnowanych jedno­
stek szlachetnych, wybitnych, jak w nowelach „Siłaczka”, „Doktor Piotr”, powieści 
„Promień”, „Ludzie bezdomni”, bohaterowie „rewolucji, emigracji, buntów, powstań, 
wygnań”, których los układa się w „obraz żywota duchowego Polski pod obcym pa­
nowaniem”. Z rozmachem malował też pisarz (również na płótnie) piękne, głębokie, 
sięgające w głąb i otwierające perspektywy na polską rację stanu, zbratania z morzem, 
wielkie panoramy polskich prowincji, krajobrazów, złączonych w jedno rozerwanych 
części. Pojawił się ów wstrząsający wiatr dostępu do morza, Wisła skupiająca lud wo­
kół swojej arterii, miasta centra i symbole, jako nośniki tradycji i wytyczające równo­
cześnie potęgę nowoczesnego przemysłu. Cenności zabytków, spontanicznych prac na­
ukowych i społecznych, jako „rozpętywanie przez poświęcenie dobrych instynktów 
swoich i cudzych” (o „Nawracaniu Judasza”).

Z najniższych pięter niewoli, upodlenia, nędzy, suteryn niósł się krzyk: „tu jest 
zaduch” („Przedwiośnie”). Naprzeciw stanęła ściana śmierci, zdrady, kołtuna polskiego, 
bydlęcej pracy. Przy czym pisarz polski również był widziany jako robotnik pióra, 
śniący o ,rycerskiej szpadzie”, która była symbolem poezji polskiej. W tym poemacie 
„Sen o szpadzie” z 1906 roku wypatrzył pisarz z nadzieją na powiew wolności „świę­
tego proletariusza” . A w „Snobizmie i postępie” za najdoskonalszą mowę uznał tę 
doświadczoną rzemieślniczą pracą. Ciemnota, nędza i prymityw to martwa dusza 
(wszak w Paryżu zetknął się Żeromski z Jerzym Goerges Sorelem). Przestrzegał przed 
samotnością ludzi idei, bo ta upadla i właśnie „rzeczpospolita kooperacyjna” jest dla 
nich ratunkiem.

Przywoływał determinanty biologiczne. W obrazach ekspresjonistycznych, dionizyj- 
skich, nietzscheańskich, naturalistycznych przywoływał rany zbiorowe i zbiorowości. 
Jeśli zranienie jest zbyt silne, na nic wysiłek patriotyczny i oświeceniowy, czego przy­
kładem jest Stasia „siłaczka”, Judym, Piotr Cedzyna. Wówczas obowiązkiem inteligen­
cji jest „posłannictwo prawdy”. Idee inteligencji zastępują państwo, kiedy go brakuje, 
jak w wypadku „posła prawdy” Aleksandra Świętochowskiego, jak w wypadku sfor­
mułowania nowych typów duchowych przez Ludwika Krzywickiego, jak w wypadku 
programu rewolucji moralnej Edwarda Abramowskiego. Program dzieła jako tętna na­
tury zakładał atak na obserwatorów w sztuce, na rzecz tworzenia, działania, solidary­
zmu, antylojalizmu, krytyki, wytyczania dróg przyszłości, jak to formułowano -  prze­
zwyciężania świata empirycznego i szybowania ku bytowi doskonalszemu. Ujawniło 
się to w całej rozciągłości w trakcie procesu Stanisława Brzozowskiego, kiedy to 
Żeromski czynnie opowiedział się po stronie oskarżonego. Nic dziwnego, że na prze­
łomie wieków powstaje dziewięć partii i stronnictw polskich. Od Ligi Polskiej do 
Stronnictwa Ludowego.

Kiedy pisarze i artyści, w tym Żeromski i Wyspiański najwyraźniej odkrywali 
środkami subtelnymi i gwałtownymi prawdę -  stawali się też duchowymi przywódca­
mi, zaczynali przejmować rząd dusz, zaczęły zabiegać o nich organizacje jawne i taj­
ne, partie polityczne, inicjatywy obywatelskie. W końcu stawali się pisarzami kultowy­
mi, patronackimi, po części prorokami, budzicielami sumień, wskrzesicielami nadziei 
wolnościowych, niepodległościowych. Aż współczesny literaturoznawca wykrzykuje:
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nie mylmy roli społecznej, kulturowej i ideologicznej naszych klasyków, zwłaszcza 
Żeromskiego! Jeśli punktem wyjścia będzie sytuacja historyczna jego dzieła, to w wy­
padku „Przedwiośnia” będzie ono początkiem nowoczesnej ery, współczesnej kryty­
ki i dyskusji wokół Polski niepodległej. Jeśli zastosujemy klucze ideologiczne -  bę­
dzie to dzieło upolitycznione, łatwe do zdyskredytowania. Pokazało się to w całej roz­
ciągłości z okazji filmowej adaptacji tej powieści przez Filipa Bajona w roku 2001. 
Na zasadzie ideologizacji Jerzy Szacki mógł ogłosić wówczas: „zmierzch kultu 
Żeromskiego” .


