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Z takich gniazd wylecieli...

O domu rodzinnym, który się kochało, który opuściło się z poczuciem 
wdzięczności za cały duchowy bagaż poniesiony w świat, do którego wraca 
się nie tylko wspomnieniem, ale z pytaniem, co doradzono by w każdej życio­
wej rozterce -  o takim domu mówi się: gniazdo.

Inteligenckie gniazda we Lwowie, domy, gdzie żyły pokolenia ludzi wy­
kształconych, badaczy, artystów polityków i działaczy społecznych urządzają­
cych niepodległą Polskę po rozbiorach, wicher historii rozmiótł w różne miej­
sca nowego terytorium Kraju. Bardzo wiele rodzin znalazło się na nowych 
ziemiach, które znów przyszło zagnieżdżać pracą i myślą dla dzieci oraz wnu­
ków, choć w pierwszych powojennych latach nikt nie chciał się spodziewać, 
że lwowskie dzieci, przywiezione tutaj transportami dorosną we Wrocławiu, 
Zabrzu, Gliwicach...

Teraz, kiedy dorosło trzecie pokolenie -  moje wnuki, kiedy należymy z po­
wrotem do wspólnoty narodów europejskich, a we Lwowie powstaje filia, 
wrocławskiego po wojnie, Ossolineum, kiedy już mniej albo wcale nie boli 
utrata zawsze wiernego miasta, trzeba dawne lwowskie domy przypominać. 
Dlatego, że w ich dziejach są, ciągle niewyczerpane, zasoby tradycji, takiej 
jakiej ogromnie dzisiaj potrzeba. Tradycji służby narodowi i państwu, wierno­
ści niezmiennym ideałom i frajdy, jak we Lwowie mówiono, z tego co się 
robi. Ta tradycja żyje, ewoluuje i modyfikuje się. W wielu rodzinach trwa pa­
mięć o dalekich przodkach, jakże często przybyszach z różnych krajów Euro­
py, którzy obco brzmiącymi nazwiskami zapisali piękne karty patriotycznych 
świadectw i bohaterskich czynów. Warto się temu przyjrzeć i, może, zobaczyć 
przykład. Niejeden.

Wiadomości o „Rodach uczonych”, także lwowskich, zbieram od roku 
1995. Przez ten czas sporo osób wym ienionych w tym tekście odeszło. 
Inni postąpili w karierach naukowych, zmienili miejsca pracy albo są dziś na 
emeryturze. Każdej z nich jestem ogromnie wdzięczna za wspomnienia i refle­
ksje o życiu w naszym mieście.
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Romantyczni praktycy
„...znaczne i pełne starych książek biblioteki mieszczące się po drobnych 

dworach świadczyły o intelektualizmie plemienia Romerów. Adam Romer, 
zmarły w 1616, był komentatorem mów Cicerona, profesorem Jagiellońskiego 
Uniwersytetu, mój dziad stryjeczny Aleksander był historykiem i założył bib­
liotekę w Zabełczu, a jego bratanek Gustaw był jakiś czas docentem uniwer­
sytetu monachijskiego” 1.

Od postaci wielkiego geografa i kartografa, Eugeniusza, zaczyna się najno­
wsza historia Romerów. Z jego wnukami, Andrzejem i Janem, chodziliśmy do 
powojennej wrocławskiej szkoły, pełnej wówczas, wygnańców ze Lwowa. 
Później miałam poznać dwóch synów, Edmunda i Witolda, jeszcze później in­
nego wnuka Tomasza. Wszyscy wnieśli własny, duży dorobek do skarbnicy 
„uczonego” rodu.

*

Eugeniusz Romer urodził się we Lwowie w roku 1871. Na początku nastę­
pnego stulecia ukończył tam Uniwersytet Jana Kazimierza i rychło został jego 
profesorem, obejmując Katedrę Geografii i skupiając wokół siebie nowoczesną 
szkołę naukową. Najbardziej znanym, a wczesnym, bo z 1908 roku, dziełem 
profesora był „Atlas geograficzny”, z którego kilkunastu wydań (ostatnie po II 
wojnie) pokolenia Polaków uczyły się kształtu świata.

Po wybuchu pierwszej wojny światowej profesor Romer, przebywający we 
Wiedniu, przygotował, w ciągu jednego roku, „Geograficzno-Statystyczny Atlas 
Polski” wiedząc, że przyjdzie czas zawierania przez państwa zwycięskie trakta­
tu pokojowego i ustalania nowych granic w Europie, a wtedy potrzebne będą 
argumenty na rzecz naszych roszczeń terytorialnych. Atlas posłużył temu pod­
czas Konferencji Wersalskiej, kiedy to Eugeniusz Romer cały rok pracował, 
znów bez wytchnienia, jako ekspert polskiej delegacji, przygotowując wykresy 
i zestawienia -  demograficzne, etnograficzne, historyczne... Z notatek wtedy 
robionych powstał „Pamiętnik paryski”, gdzie można przeczytać znamienne 
wyznanie autora: „Służyłem Paderewskiemu i Dmowskiemu, i obu Grabskim, 
wpierw Władysławowi, potem Stanisławowi, służyłem Korfantemu, okazyjnie 
Daszyńskiemu i Bardowi, a gotów byłem służyć wszystkim, którzy ważyli się 
-  rzecz to ich sumienia -  wziąć losy Polski na swe barki”2. Uczeni różnych 
specjalności nie odmawiali temu wezwaniu, nawet jeśli przerywało to ich ka­
riery na zagranicznych uniwersytetach.

Eugeniusz Romer kontynuował służbę Niepodległej wygłaszając popularne 
odczyty o geografii Polski, a podczas plebiscytu agitował na Śląsku. Wykazał 
także wielkie zdolności organizacyjne zakładając i prowadząc z rozmachem 
nowoczesne wydawnictwo kartograficzne „Książnicę Atlas” z siedzibą naprze­
ciwko mego rodzinnego domu we Lwowie.

1 E. Romer, Pamiętniki, Znak, Kraków 1988.
2 E. Romer, Pamiętnik paryski I918-I9I9 , Ossolineum 1989.
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*

Podobne talenty odziedziczył starszy syn Edmund, który, ukończywszy Wy­
dział Elektryczny na Politechnice Gdańskiej, po odbyciu stażu w Niemczech, 
przystąpił do urzeczywistniania upragnionego celu, tj. dostarczenia powstające­
mu polskiemu przemysłowi elektrycznych przyrządów pomiarowych rodzimej 
produkcji. Zaczęło się od pomocy szkolnych do nauczania fizyki. W roku 
1939 ruszyła produkcja szybkościomierzy do polskiego fiata. Losy tego przed­
sięwzięcia opisał w książce, której nie pozwolił mu wydać, wszechwładny w PRL, 
Naczelny Zarząd Wydawnictw, uznawszy ją  za „apoteozę inicjatywy prywat­
nej” (!)

Wojnę Edmund Romer przewalczył w RAF-ie (w obsłudze naziemnej, jako 
że latanie uniemożliwiła mu nagła choroba oczu) -  rodziną w Polsce opieko­
wali się pracownicy lwowskiej fabryczki. Po wojnie próbował prowadzić wy­
twórnię przyrządów pomiarowych Metron, ale władze komunistyczne szybko ją 
zamknęły. Wtedy poświęcił się pracy naukowej w zakresie miernictwa elektry­
cznego, szybko zostając profesorem Politechniki Gliwickiej.

*

Młodszy brat Witold prowadził po wojnie, przez wiele lat Katedrę Fotote­
chniki na Politechnice Wrocławskiej. Tam poznałam profesora, który tłumaczył 
mi, na czym polega izohelia -  metoda fotograficzna pozwalająca uzyskiwać 
zdjęcia zupełnie podobne do drzeworytów. Jeden z jego synów przerwał karie­
rę naukową w tej samej uczelni i poświęcił się sprowadzaniu do Polski ele­
mentów sztucznych nerek. Drugi osiadł zagranicą.

*

Opowieść rodzinną pomógł mi skomponować z urywków spotkań, z zasły­
szeń we własnym domu, z lektur -  profesor Tomasz Romer syn Edmunda, 
który dobrze pamięta dziadka Eugeniusza i jego lwowski dom, gromadzący ca­
łą rodzinę na niedzielnych obiadach i długich potem rozmowach. Podczas woj­
ny, gdy ojciec, w tajemniczych dla dziecka okolicznościach zniknął z domu, 
ostoją, źródłem wiedzy o świecie i postaw wobec zdarzeń wokoło był właśnie 
dziadek, zawsze cierpliwie słuchający każdej opinii, także gdy pochodziła od 
nastolatka, przekonujący do swoich racji tak długo aż nastolatek przestawał 
„upierać się tylko dla honoru” . Czy chciał, żeby jego synowie i wnuki poszli 
droga naukową? Pewnie tak, ale nigdy tego nie próbował narzucić. Mój roz­
mówca uważa zresztą, że jego ojciec nie zostałby profesorem i nie wykładał 
w Gliwicach gdyby mógł prowadzić fabrykę przyrządów pomiarowych, a z cza­
sem może czegoś innego.

„W pokoju Ojca dość dużym, dwuokiennym stoi biurko z lwowskiej jego 
pracowni, dwa regały z resztkami lwowskiej biblioteki, staromodne mosiężne 
łóżko i stół zarzucony mapami i papierami. Widocznie oderwał się od pracy 
gdy wszedłem do mieszkania. Ale chwilowo usadza mnie na boku, czuję, że 
tematem pierwszej rozmowy ma być to, co nas różni. A różni nas przewrót 
religijny Ojca, niedostępny dla mnie wówczas. Jest mi bardzo przykro, że nie
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będę mógł odpowiedzieć w sposób zadowalający na pytania, których się spo­
dziewam ze strony Ojca, a tak chciałbym uniknąć jakiejkolwiek przykrości -  
teraz, zaraz przy pierwszym spotkaniu. Pytam więc o pracę rozłożoną na stole. 
Ojciec chyba wyczuwa moją intencje, ja  zresztą naprawdę z wielkim zacieka­
wieniem, może nawet zdumieniem, spoglądam na rozłożone mapy.

Jest to powrót do zagadnień klimatologicznych, które wplecione były w ca­
ły ciąg pracy Ojca od pierwszych samodzielnych naukowych jego kroków. Od 
nowa atakował problem regionalnej, a więc geograficznej klasyfikacji klimatu, 
tym razem też z inicjatywy wyzwolonego państwa. Ojciec objaśnia, że jest to 
zamówienie Głównego Urzędu Pomiarów Kraju na mapy klimatyczne do no­
wego narodowego „Atlasu Polski”3.

Pierwsze po wojnie spotkanie Edmunda Romera z ojcem odbyło się w Kra­
kowie, gdzie wielki uczony objął Katedrę Geografii UJ, choć był już sędziwy 
i wyniszczony przeżyciami okupacyjnymi. Syn, jak zawsze, przyszedł gotowy 
na trudną rozmowę, bez myśli o jakimkolwiek uniku, jakimkolwiek niedopo­
wiedzeniu w kwestiach zasadniczych, a taką było dla Eugeniusza Romera jego 
nawrócenie podczas pobytu w klasztorze Bazylianów, gdzie się w wojennym 
Lwowie ukrył. Zmarł w 1954 roku.

Wątki: naukowy i obywatelski powtarzają się w trzech pokoleniach. Wystę­
pują też podobne cechy: prawość, upór w dążeniu do celu i ów wspomniany 
zmysł przedsiębiorczości -  podporządkowany zadaniom obywatelskim właśnie 
a przynoszący satysfakcje, wtedy gdy mógł przynosić owoce.

*
Profesor Tomasz Romer mówił mi o zaangażowaniu swego ojca w Sierp­

niową „Solidarność”, podkreślając, że nigdy nie było w nim nastawienia „im 
gorzej tym lepiej”, choć trudno mu było pojąć nikczemność i absurdy rzeczy­
wistości, w której zakazano mówić głośno o tym, co on sam robił przed woj­
ną- z najgłębszego poczucia powinności względem ojczyzny.

On sam wybrał medycynę z podobnych względów. Chciał być lekarzem na 
prowincji, upatrzył sobie nawet miejsce przyszłej pracy -  w północnej części 
Śląska, gdzie lekarzy było wtedy najmniej. Los zrządził inaczej i „po drodze” 
zaproponowano mu stanowisko asystenta w teoretycznym Zakładzie Patomorfo­
logu, który to zakład zajmował się regulacją hormonalną, badając funkcje gru­
czołów wydzielania wewnętrznego na zwierzętach. Młody lekarz tęsknił za kli­
niką i w końcu lat pięćdziesiątych wrócił tam, zachowując jednak ścisłą więź 
z tym, co nazywa „pracą podstawową”, tj. medycyną teoretyczną. Uważa to 
dzisiaj za wielkie szczęście, skromnie nie przypisując sobie samemu autorstwa 
pomysłu.

W klinice wybrał pediatrię -  z dwu powodów. Wiek dziecięcy to okres 
rozwoju narządów i funkcji organizmu, wydawał się więc szczególnie ciekawy.

3 E. Romer, G eograf trzech epok. Czytelnik, W arszawa 1985.
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Zarazem ważne jest, by rozwój przebiegał prawidłowo i medycyna ma tu waż­
ne zadania.

Rychło pojawił się bardzo wyraźny i ważny cel -  tak jak to było w życiu 
ojca i dziadka. Tomasz Romer postanowił napisać podręcznik, do czego po­
trzebne było własne doświadczenie lekarskie i dobra „baza kliniczna”. Dorabiał 
się tego przez lata. Podręcznik endokrynologii dziecięcej ukazał się w roku 1993, 
ale profesor mówiąc o swojej pracy nie używał trybu dokonanego. „To jest 
wieloletni życiowy program, który czyni życie bardzo interesującym i, w koń­
cu, pożytecznym, a to chyba bardzo ważne”.

Przez kilkanaście lat pracował w Centrum Zdrowia Dziecka, wychowując 
tam zespół znakomitych specjalistów. Z jego inicjatywy nawiązano współpracę 
z przodującymi ośrodkami Wielkiej Brytanii, Francji, Niemiec -  wtedy gdy 
nikt nie mówił głośno o naszym powrocie do Europy, którą to współpracę 
profesor osobiście koordynował.

*
Zona Tomasza Romera jest biologiem -  ponoć czasem żałuje, że nie poszła 

na medycynę. Jedna z córek (siedemnaste pokolenie w rodzinnej genealogii) 
kontynuuje naukową tradycję jako biolog molekularny. Trudno zaiste rozdzie­
lać motywy postępowania wszystkich tych osób, o których była tu mowa. Na­
turalne było i jest dla nich łączenie pracy zawodowej ze służeniem innym lu­
dziom, radości wielkiej z tej pracy z poczuciem wypełniania powinności, któ­
rej nie wolno poniechać, która w rozliczeniu życia okazuje się ważniejsza niż 
własny naukowy sukces. Takie postawy formowały się w lwowskich domach -  
poprzez przykłady, poprzez rozmowy i wdychanie właściwej tym domom aury.

Szable, księgi, lancet i... nafta

„O pradziadku mym i jego przodkach wiedziałem wówczas tylko tyle, że 
wszyscy bili się za Polskę”4. Lakonicznemu stwierdzeniu potomka francuskich 
hugenotów, przybyłych do Galicji prawdopodobnie z okolic Montpellier, za­
przecza dalszy ciąg jego pamiętnika, gdzie sporo miejsca zajmuje wczesna hi­
storia rodziny.

*
Najdawniejsze zapiski o rodzinie, już w Polsce, sięgają roku 1730. Dziesięć 

lat później Franciszek Longchamps zakładał we Lwowie pierwszą lożę Wiel­
kiego Wschodu Francji. Bardzo szybko Longchampsowie stali się katolikami, 
co potomek, ks. dr Franciszek (imię często się powtarzające), przypisuje ich 
żonom. Równie szybko weszli znaczącymi zasługami w nurt polskiej tradycji 
narodowej. Walczyli w powstaniach -  w listopadowym zginęli dwaj bracia 
bliźniacy -  w pierwszej i drugiej wojnie światowej oraz, co trzeba osobno za­

4 B. Longchamps de Berier, Ochrzczony na szablach powstańczych..., Ossolineum 1983.
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znaczyć, w obronie Lwowa 1918 roku. Dlatego podkreślić należy, że z „za­
wsze wiernym miastem” rodzina związała się na długo.

Jeden z potomków, którego gościłam wraz z dr. Franciszkiem (nie był wte­
dy jeszcze księdzem), dr Jan Longchamps de Berier, zamieszkały po wojnie 
w Gliwicach, odnalazł kilka lat temu w lwowskim archiwum zapiski i plany 
związane z „lonszanówką”, dawną posiadłością, przekazaną z czasem na włas­
ność miastu.

*
Linia dzisiaj żyjących Longchampsów bierze początek od Aleksandra, uro­

dzonego w roku 1766, który był lekarzem. Jeden z jego synów, Wincenty, 
żonaty z Wiktorią Pol, siostrą poety, miał syna również lekarza, zarazem ko­
mendanta wojskowej służby zdrowia na cały obwód lwowski. W następnym po­
koleniu pojawił się pierwszy prawnik, Bogusław, autor cytowanego pamiętnika.

Synowie z reguły zdobywali wyższe wykształcenie i dość szybko, jak to 
określa pan dr Jan, „zainteresowania się rozbudowały” . Jeden z prawników, 
Mieczysław, „syn któregoś Franciszka”, zajął się górnictwem naftowym. Gwał­
towny rozwój Borysławia, ogarniętego naftową gorączką, jednodniowe kariery, 
nieraz kończone samobójstwem, opisał malowniczo Bogusław Longchamps. Jego 
krewni zaznaczyli się w tych zdarzeniach działalnością inżynierską, opartą na no­
woczesnej wiedzy i pomysłowości oraz śmiałymi inicjatywami gospodarczymi.

Rodzinni lekarze natomiast zapisali się w dziejach Lwowa aktywnością spo­
łeczną, uczestnictwem w akcjach zwalczania epidemii cholery, przedsięwzię­
ciach mających na celu podniesienie higieny społeczeństwa. W rozmaitych insty­
tucjach i organizacjach zajmowali poczesne miejsca, co poświadczają dokumenty.

Wymienić trzeba również zasługi dla kultury, największe bodaj i wielorakie, 
jednego z bliskich krewnych Alfreda Czamoty-Bojarskiego, autora melodii do 
słów Wincentego Pola: „W krwawym polu srebrne ptaszę”. Prezydował kilku 
towarzystwom śpiewaczym i muzycznym, działał w „Sokole”, a także w Ochot­
niczej Straży Pożarnej.

Charakterystyczny dla lwowian rodzaj patriotyzmu zaczął bardzo szybko ce­
chować przybyszów -  waleczność i właśnie owa społeczna służba. Dokumenty 
z rodzinnego archiwum oraz pamięć potomków potwierdzają zawsze wielkie 
zaangażowanie w to, co robili i na czym im zależało, tam gdzie pragnęli od­
cisnąć ślad, jak i to, że świadomie przyjęte role pełnili z upodobaniem. Dzia­
dek mojego gościa, noszącego to samo imię, Franciszek Longchamps, jeden 
z owych wielkich, trwale zapisanych w dziejach nauki prawa, ukończył studia 
w roku 1936. Dwa lata później zrobił doktorat. Walczył w drugiej wojnie jako 
podporucznik ułanów jazłowieckich (życzył sobie, by tę wojskową przynależ­
ność wypisano mu na grobie) i znalazł się w oflagu w Mumau. Tam wykładał 
współwięźniom prawo. Wnuk powiada, że najwyraźniej wymyślił wtedy własną 
metodę nauki administracji.

Pierwszym habilitowanym w polskim Uniwersytecie Wrocławskim był Fran­
ciszek Longchamps. Pracę skazano jednak na przemiał, gdyż powojenne wła­
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dze zabroniły nauki administracji, dopuszczając jedynie „prawo pozytywne”, 
w tym administracyjne. Trzy lata później, w roku 1950, podobny los spotkał 
filozofię prawa. Wróciły na uniwersytety w III Rzeczypospolitej. W 1990 r. 
wydano „Założenia nauki administracji” nieżyjącego już wtedy profesora Fran­
ciszka Longchampsa.

Oryginalnej treści wszystkich jego publikacji naukowych odpowiadał język
-  niezwykle precyzyjny, a zarazem piękny, o walorach literackich, które zapa­
miętali uczniowie, jako wyzwanie i wzór do naśladowania.

Nauka o administracji, położona na rozległym pograniczu prawa i wie­
dzy o społeczeństwie, nabrała w nowych polskich warunkach ustrojowych zna­
czenia. Ma licznych młodych adeptów, a zasługi jej „nowatora” są wciąż żywe.

*
Ojciec drugiego z moich rozmówców dr. Jana, który nie poszedł jego śla­

dem i zajmuje się energetyką „po inżyniersku”, już w roku 1922 był profeso­
rem zwyczajnym Uniwersytetu Jana Kazimierza, a wcześniej napisał wiele ar­
tykułów z zakresu prawa o zobowiązaniach, pracując w Prokuratorii Skarbu 
i Prokuratorii Generalnej. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, kiedy 
przed prawnikami stanęły wielkie zadania, został głównym referentem Komisji 
Kodyfikacyjnej dla tematu: prawo o zobowiązaniach. Kodeks zobowiązań, któ­
rego Roman Longchamps jest współautorem, należy, wedle dr. Franciszka, do 
podstawowych osiągnięć polskiej myśli prawniczej.

Osoby obu wielkich profesorów, którym rozwój tej myśli zawdzięcza i spo­
rą część fundamentów, i wiele cegieł we wznoszonych nad nimi murach -  
jeśli mogę taką metaforą się posłużyć -  są ciągle wzorami przechowywanymi 
i przekazywanymi w rodzinnej oraz akademickiej tradycji.

Linię Romana tragicznie przerwała wojna. Zygmunt Albert, profesor medy­
cyny w powojennym Wrocławiu, zapisał: „Wtargnąwszy do domu profesora 
Longchamps de Berier zachowywali się brutalnie, wytrącili profesorowi papie­
rośnicę z ręki, nie pozwolili wziąć płaszczy, krzyczeli, że nie będą im po­
trzebne, nie pozwolili żonie i matce pożegnać ani odprowadzić do bramy swo­
ich najbliższych”5. Kilka godzin później Niemcy rozstrzelali na Wzgórzach 
Wuleckich ostatniego rektora Uniwersytetu Jana Kazimierza i jego trzech sy­
nów. Najmłodszy, mój rozmówca, wówczas gimnazjalista, ocalał. Dwaj starsi 
jego bracia studiowali na Wydziale Rolniczym w Dublanach, trzeci wybierał 
się na architekturę. Zapewne ktoś z czwórki kontynuowałby tradycję akademicką.

W rzędzie prawników, obok wymienionych już, mamy brata prof. Romana
-  sędziego Naczelnego Trybunału Administracyjnego, córkę Franciszka -  jak 
ojciec zajmującą się prawem administracyjnym w Uniwersytecie Wrocławskim, 
której przedwczesna śmierć przerwała karierę naukową, i -  w najmłodszym, a do­
rosłym dzisiaj pokoleniu -  dr. Franciszka, który z całą świadomością tę tradycję 
podjął, jakkolwiek lękał się, czy sprosta zobowiązaniom z niej wynikającym.

5 Kaźń profesorów lwowskich lipiec 1941, opr. Zygmunt Albert. W ydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskie­
go 1989.
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*

Swego dziadka imiennika uważa ksiądz doktor za wzór „człowieka uniwer­
sytetu”, który uczniom zaszczepił bardzo mocne poczucie więzi w akademic­
kiej wspólnocie, więzi opartych na jednoczącym jej członków przywiązaniu do 
prawdy, nakazującym gorliwe jej poszukiwanie. Nie ma znaczenia, że ktoś 
moją tezę krytykuje, bo wspólnie dociekamy tego, co najlepsze, a krytyka nie 
bywa osobista ani uplątana w jakąś ideologię powiada potomek.

Pytałam, czy tak zdefiniowane więzi między „ludźmi uniwersytetu” trwają? 
Odpowiedź -  twierdząca -  nastąpiła po chwili wahania. Pytałam także, jakiej 
prawdy poszukuje się w prawie rzymskim, które jest domeną mojego gościa? 
Usłyszałam, że szukamy rozwiązań, jakie przed nami znaleźli Rzymianie, „sza­
lenie utylitarni”, którzy pozostawili nam do wyboru oraz użytku spory rezer­
wuar mądrych rozstrzygnięć takich spraw, z którymi dzisiejsze społeczeństwa 
również się borykają. Pytałam czy dużo tam jeszcze rozwiązań dotąd nie od­
nalezionych? Dr Longchamps powołał się na swego mistrza prof. Henryka Ku- 
piszewskiego, mówiąc, że każde pokolenie przychodzi do dawnych źródeł ze 
swoim pytaniem. I we własnym imieniu stwierdził, że nasze pytanie brzmi: 
Czym prawo jest? Warto się trudzić szukając odpowiedzi, bo za nią mogą 
pójść wyjaśnienia rozmaitych sytuacji, w których prawo nagle okazuje się sko­
stniałe i niedostosowane do potrzeb praktyki, zupełnie nowych.

Ks. dr Franciszek Longchamps zajmuje się również teologią. Studiował ją 
zaocznie, równolegle z prawem. Uważa za szalenie ważne związanie prawa 
z moralnością, nie zgadzając się z tymi, którzy twierdzą, że nie mają one ze 
sobą nic wspólnego, a jakiekolwiek „umoralnianie” prawa, podobnie jak poli­
tyki, musi być bezowocne. Zgodziliśmy się, że nie należałoby prób poniechać, 
mimo wszelkich przeświadczeń o upadku ideałów oraz doświadczeń zdających 
się to potwierdzać. W tej sferze, którą zajmuje się filozofia prawa, przedmiot 
nauczania uniwersyteckiego, przywrócony w roku 1989, mieszczą się pyta­
nia o nieposłuszeństwo cywilne, o aborcję, o eutanazję.

*
Dr Franciszek zna swoich wielkich przodków z ich publikacji i z opowie­

ści. Jego krewny Jan wychowywał się w domu, gdzie bywali profesorowie 
uniwersytetu lwowskiego, koledzy ojca i stryja, ale także znajomi ciotki, absol­
wentki Akademii Sztuk Pięknych. Prof. Roman Longchamps, bardzo zajęty 
pracą naukową, znajdował czas na uprawianie sportów ze swymi czterema sy­
nami. Jeździli na nartach, pływali, grali w tenisa i ping-ponga, na co w lwo­
wskim mieszkaniu wygospodarowano stałe miejsce. Do ulubionego kina rodzi­
ce chodzili późno wieczorem, kiedy młodsze potomstwo kładło się spać.

Jako cechę określającą atmosferę dziecinnego domu, pan doktor wymienia 
„ducha wspólnoty”, który materializował się raz po raz we wspólnej odpowie­
dzialności, także synów, za np. domowe wydatki. Najstarszy brat pisał kiedyś 
do rodziców, że nie trzeba koniecznie kupować kajaka, gdyż, jak mu wiado­
mo, są akurat inne potrzeby. Zycie domowe organizowała matka, trzymając
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w ryzach czterech chłopców, z których każdy był indywidualnością przez ro­
dzinę szanowaną.

W domu było „do tańca i do różańca” . Odbywały się kursy tańca i zaba­
wy, wychowywano dzieci w duchu „mądrego chrześcijaństwa”, bez bigote- 
rii, a wedle jasnych reguł, jakimi należało się kierować.

Austro-Węgry nad Odrą
„Jakiś niepowtarzalny klimat tutaj panuje i o tym mówią wszyscy, którzy 

przychodzą. Zawsze jest ruch, a jednak nic nie dzieje się w pośpiechu, atmo­
sfera nie jest nerwowa, można spokojnie porozmawiać” . Seniorem „rodu uczo­
nego” jest teraz prof. Tadeusz Maria, a jego brat, śpiewak operowy, podtrzy­
muje żywy wątek zamiłowań artystycznych.

Uczeń szkoły powszechnej we Lwowie Tadeusz Zipser patrzył przez okno 
klasy na kamienicę, w której mieszkała jego przyszła teściowa. Lwowskie za­
korzenienie, wzmocnione, jak usłyszałam, tradycją żony (właściwie częścią tej 
tradycji) i nostalgią, skłania profesora dzisiaj do zastanawiania się nad „proce­
sem pamięciowym” u jego dzieci. One jednak mają dla swoich korzeni 
żyźniejszą glebę, o czym mówili przy końcu naszego spotkania.

*
Kiedy urodził się Tadeusz, jego ojciec prof. Kazimierz Zipser był drugi raz 

rektorem Politechniki Lwowskiej, w której cieniu syn, jak wspomina, dorastał.
Prof. Zipser senior przyszedł na świat w Zbarażu w roku 1875. Wcześnie 

osierocony wychowywał się w domu stryja, lwowskiego aptekarza. Studiował 
na Wydziale Budownictwa Lądowego politechniki, interesując się szczegól­
nie i specjalizując w zagadnieniach kolei żelaznej, gdzie kryło się wówczas 
wiele pytań i wyzwań dla ciekawych umysłów oraz charakterów skłonnych do 
urzeczywistniania naukowych koncepcji. Kazimierz Zipser po studiach zaczął 
budować koleje w różnych miejscach Europy, m.in. w okolicach Innsbrucku.

Pierwszą wojnę światową przesłużył w armii austriackiej. W niepodległej 
Polsce został urzędnikiem ministerstwa kolei i niebawem dyrektorem departa­
mentu. Służba publiczna potrzebowała wtedy takich jak on fachowców, nie biorą­
cych udziału w życiu politycznym, nie należących do żadnego politycznego 
ugrupowania. Z tą służbą łączył Kazimierz Zipser pracę naukową i w roku 
1921 został profesorem zwyczajnym Politechniki Lwowskiej, niebawem zaś jej 
rektorem.

Dom dziecinny Tadeusza Marii odwiedzali licznie i często koledzy ojca, 
profesorowie politechniki i Uniwersytetu Jana Kazimierza. Druga wojna przy­
tłumiła to życie towarzyskie, ale za zaciemnionymi oknami nadal rozmawiano 
o najważniejszych sprawach nauki i ludziach, którzy ją  uprawiali, a znaleźli 
się w niebezpieczeństwie. Czwartego lipca 1941 r. Niemcy rozstrzelali we 
Lwowie grupę profesorów i młodszych pracowników szkół wyższych z częścią 
ich rodzin. Zginął m.in. Kazimierz Bartel, wybitny matematyk z politechniki, 
były premier Rządu RP. Prof. Zipser zabrał kilkuletniego syna na spotkanie,
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odbywające się na rogu dwu dużych ulic. Tadeusz zapam iętał groźną aurę 
i wielką powagę tego dnia oraz dalszych dni, kiedy ojciec przychodził bardzo 
spięty, ale spokojny, co chyba dużo go kosztowało. W dorosłym życiu syn 
starał się wykształcić w sobie te same cechy i podobnie „działać przykładem”.

Po wojnie prof. Zipser z rodziną wybierał się do Gdańska. Tadeusz wpadł 
na pomysł, żeby paczki z rzeczami podpisywać gotykiem, skoro w tym mie­
ście żyli Niemcy -  a miał już wtedy zamiłowanie do rysunków i, jak to okre­
śla, skłonności artystyczne.

W tym miejscu profesor junior zrobił dygresję (bardzo lubi dygresje) o swoim 
rozumieniu słowa artysta. Otóż artysta to dlań ktoś taki, jak święty, kim zosta­
je się dopiero po śmierci, kiedy potomni kogoś za artystę uznają.

Po drodze znajomi „wygarnęli” rodzinę w Krakowie na całe dwa lata, które 
Kazimierz Zipser przepracował na politechnicznych wydziałach AGH. Inna dy­
gresja: w tym samym mniej więcej czasie rodzina przyszłej żony Tadeusza 
także wybierała się do Gdańska i także z tego zrezygnowała.

Prof. Zipsera ściągnął nad Odrę pierwszy rektor Uniwersytetu Wrocławskie­
go, aż do roku 1951 połączonego z politechniką, Stanisław Kulczyński, na sta­
nowisko prorektora do spraw politechniki. W wieku 73 lat przyszło mu więc 
trzeci raz kierować uczelnią, w której zdążył wychować grono następców 
i... młodszego syna.

*
Ten, dziś głowa rodu i mistrz wielu uczniów, pokazał mi w dużej szafie 

cztery grube tomiska historii kolei monarchii austro-węgierskiej. Urzekały go 
w dzieciństwie zwłaszcza ilustracje przedstawiające parowozy i wagony, a nie­
miecki tekst stanowił okazję do „niewymuszonego kontaktu” z obcym języ­
kiem i pozostawił przekonanie, że znajomość języków jest w życiu nieodzowna.

Ojciec, specjalista od kolei, namówił syna na architekturę, kiedy ten po ma­
turze myślał o Akademii Sztuk Pięknych i o historii sztuki. U końca studiów 
ciągle nie był zdecydowany, co robić i po „krótkiej odysei” przez katedry Hi­
storii Architektury, Projektowania Wstępnego, Rysunku Odręcznego znalazł się 
na zawsze w Katedrze Urbanistyki, przechodząc w inną skalę zainteresowań, 
czyli planowanie przestrzenne.

Kolejna w naszej rozmowie dygresja była wspomnieniem o krewnym po 
kądzieli pani Aleny Zipserowej, profesorze historii architektury we Wrocławiu, 
Tadeuszu Broniewskim, którego dobrze znałam jako sąsiada z czasów mego 
tam dzieciństwa.

Tadeusz Zipser jest profesorem od roku 1976. W Sierpniu zaangażował się 
mocno w „Solidarność”, związany już wcześniej z opozycją demokratyczną. 
W roku 1981 wybrano go na rektora Politechniki Wrocławskiej, mógł więc 
wprost kontynuować dzieło swego ojca.

Architektura, jego zdaniem, musi być po części sztuką, gdyż tak jak po­
trzebne są człowiekowi i codzienne ubrania, i odświętne stroje, tak samo po­
trzebne jest dobre budownictwo i takie budowle, które mają w sobie wieczno-
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trwałe piękno. Rozdzielił w swojej pracy oraz zamiłowaniach projektowanie i ba­
dania, ostatnio głównie nad modelami zagospodarowania przestrzennego miast. 
Projektował sporo, m.in. kościół św. Ducha we Wrocławiu, kościół w Świera­
dowie, piękną kaplicę na jednym z wrocławskich cmentarzy. Idee urbanistycz­
ne, które lansuje, są z reguły dyskusyjne, niekiedy wywołują sprzeciw, ale
wiemy już, że w domu Zipserów ciągle jest ruch i ferment umysłowy, a niko­
go to nie przytłacza ani nie obezwładnia.

W tajemnicy jednak przed najbliższymi Tadeusz Zipser pisał szereg lat
osobliwe i zaskakujące dzieło. Nazywa się „Respicjum. Symetryczna komedia 
symetryczna”. Ukazało się w roku 2002. Jest spisaną w znakomitej (zmiennej) 
metryce summą myśli autora o dziejach świata pojętych niezwykle szeroko 
w sensie historycznym i metafizycznym, widzianych z perspektywy chrześci­
jańskiej a potraktowanych z ogromną i wszechstronną erudycją. „Respicjum” 
zainteresowało Czesława Miłosza, który przesłał prof. Zipserowi wnikliwe 
uwagi i wyrazy uznania.

*
Rodzice pani Aleny Jenikovej spotkali się w Jastarni, dokąd ona przyjecha­

ła ze Lwowa, gdzie studiowała historię, on z Pragi, gdzie studiował architektu­
rę, a później sztuki piękne w akademii (trop rodzinny). Po wojnie ojciec prze­
żył komunistyczne więzienie i wszelkie szykany minionego systemu. Córka po­
jechała do W rocławia studiować na uniwersytecie slawistykę, tj. bohemisty- 
kę i filologię polską. W klubie politechniki, przy herbatce, poznała przyszłego 
męża -  dr. Tadeusza Zipsera. Polonistyczny wątek przedłuża się w osobie krew­
nego Zipserów Jana Błońskiego, profesora UJ i znanego krytyka literackiego.

Pani Alena pracuje w Uniwersytecie Wrocławskim. Za swe zadanie, zgoła 
misję, uznała przekazywanie informacji -  racjonalnych i udokumentowanych -  
o obu narodach, polskim i czeskim, młodemu pokoleniu, żeby te narody znaj­
dowały płaszczyznę porozumienia. W poprzedniej epoce władze żywiły obawę, 
żeby dwa kraje nie znalazły wspólnego języka, a zatem nie stanowiły zagroże­
nia. To, co widać na Dolnym Śląsku, świadczy o potrzebie wymiany kulturo­
wych doświadczeń. Pani Alena ma, jak mówi, wielką radość ze swojej pracy, 
a jej dzieci bardzo świadomie przeżywają bogactwo podwójnej tożsamości. Je­
den z synów powiada: -  Staram się i po tamtej i po tej stronie zawsze chwa­
lić i propagować kulturę albo polską albo czeską.

Najstarsza z trójki Joanna skończyła anglistykę i ma już własny dom. Star­
szy syn Wawrzyniec skończył planowanie przestrzenne i ma przed sobą, z uwagi 
na ojcowski dorobek w tej dziedzinie, „dosyć wysoką poprzeczkę” . Myślał 
o historii lub prawie, ale uprzytomnił sobie, że planowanie przestrzenne będzie 
tym, co harmonijnie połączy jego humanistyczne i techniczne „wewnętrzne po­
trzeby”. Młodszy brat Jan studiuje archeologię i uważa, że to dobrze, kiedy
w rodzinie nie wszyscy zajmują się tym samym. Rozmowy przy herbacie, jak 
nasza, są ciekawsze i żywsze, a przekonałam się, że w rodzinie Zipserów pa­
nuje wzajemna ciekawość, że „długi krok pokoleniowy”, tj. znaczna różnica
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wieku między rodzicami i dziećmi, wcale nie przeszkadza w porozumieniu i to 
dotyczącym spraw najważniejszych.

*

Biografie dziadka i ojca obfitowały w próby i wyzwania dla ich patriotycz­
nych postaw oraz ich ofiarności w przedsiębraniu trudów nie związanych z włas­
ną drogą naukową. Pytałam młodych, jak rozumieją i czują swoje powinności 
wobec Ojczyzny, na pewno odmienne, ale może nie mniejsze. Stwierdzili 
zgodnie, że w niepowtarzalnym klimacie ich domu patriotyzm był ważnym 
elementem. Podkreślili raz jeszcze to, że mają Ojczyzny „więcej” niż niejeden 
rówieśnik, z powodu przynależności do dwu narodów i wychowania w dwóch 
kulturach. Zapewne dlatego też i powinności będą większe. Może przyjdzie je 
pełnić niekoniecznie żyjąc nieprzerwanie w tym samym kraju. Najmłodszy z Zi- 
pserów, których poznałam, powiedział, że na pewno chodzi o to, żeby nie 
czynić zła. Sądzę, że więcej w tym skromności niż ostrożnego minimalizmu. 
Pani Alena dopowiedziała: „Myślę, że głębokie uczucia wobec kraju, w któ­
rym się żyje, w każdej chwili mogą być ujawnione, a młodzież po prostu mó­
wi o tym innym językiem”.

Odległą genealogię przywołał pan prof. Zipser dopiero przy końcu spotka­
nia: „ -  Nazwisko nasze wskazuje dosyć wyraźnie korzenie w Spiszu, bo Zips 
to Spisz, a więc w jeszcze trzecim kraju -  Słowacji” . Był to obszar poddany 
silnym wpływom węgierskim, ale i niemieckim; brzmienie nazwiska jest właś­
nie niemieckie. Rozszerzają się zatem granice rodzinności. Wiadomo z doku­
mentów, że ludzie o nazwisku Zipser działali na terenie południowej Polski 
już w średnich wiekach i, co ciekawe, zajmowali się... architekturą. Nosił je 
budowniczy sklepienia kościoła Mariackiego w Krakowie i ten, kto budował 
kościół Bożego Ciała na krakowskim Kazimierzu. Przypomniałam sobie, że 
Tadeusz Zipser realizował odbudowę wieży kościoła św. Elżbiety, jednego z naj­
wspanialszych zabytków wrocławskich. O wspomnianych protoplastach, wśród 
których był i wójt krakowski z czasów Zygmunta Starego, profesor junior 
wiedział od swego ojca jeszcze we Lwowie. „To nas też sytuuje środkowoeu­
ropejsko, ale zarazem włącza w jeszcze szerszy krąg przenikających się na 
tym kontynencie kultur. Całe dzieciństwo i spory kawał młodości żyłem w po­
czuciu, że należę do narodu, który nie jest gorszy od innych i mieszkam w pań­
stwie nie gorszym od innych, choć jest uboższe, choć było ciemiężone”. Pro­
fesor ubolewa nad obserwowaną dzisiaj tendencją do pomniejszania różnych 
stron polskiego życia, rozumiejąc, że jest to często przedłużona reakcja na nie­
gdysiejszą propagandę sukcesu. Pani Alena także tym się troska w przekona­
niu, że z poczucia wartości, jeśli nie wyrodzi się w megalomanię, bierze się 
życzliwość wobec innych narodów, u których spokojnie akceptujemy zalety, 
nie doszukując się wad, jakie dawałyby schadenfreude.

Bogata tożsamość rodziców i tradycja zapisana udziałem w dorobku dwu 
lub trzech narodów stanowi dla najmłodszych wzór niekwestionowany. Długo
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są w domu, a że klimat w nim „niepowtarzalny” , spokoju i miejsca starcza 
dla każdego, nauczą się tradycję kontynuować.

Ambicjonerstwo szczodre

Jedenastoletniemu Jankowi, który dzisiaj jest profesorem PWST, ojciec, 
prof. Stanisław Kulczyński ofiarował „Olszynkę Grochowską” Walerego Przy- 
borowskiego z dedykacją: „Pamiętaj czytając, że twój pradziad Leon walczył 
w tej bitwie” .

Nie bitewne wszakże zasługi najmocniej naznaczyły rodzinną tradycję i nie 
z Warszawą najmocniej związały się losy rodziny, choć ojciec mojego roz­
mówcy tu działał w ostatnich latach życia, a prof. Kulczyński syn większą 
jego część spędził w stolicy. Zapewnia jednak, że i Kraków, i Warszawę uwa­
ża za swoje miasta. Przy tym wszystkim z pochodzenia jest lwowianinem.

Pradziad Leon wykształcił wszystkich pięciu synów. Noszący po ojcu imię 
stryjeczny dziad ukończył filologię klasyczną i wiele lat dyrektorował krako­
wskiemu gimnazjum św. Anny, nazwanemu później gimnazjum Nowodwor­
skim. Uczył Juliusza Osterwę i Leona Schillera, który później kierował Wy­
działem Reżyserskim szkoły teatralnej, a tę sukcesję przejął na lat niemało Jan 
Kulczyński, mający teatralny wątek w rodzinnych dziejach. Dziad Leon żonaty 
był z Estreicherówną, którą mały Janek poznał już jako seniorkę rodu. Po 
dziesięcioleciach przypomina to zdarzenie dlatego, że od dawna ceni sobie 
szczególnie „ten polski patriotyzm galicyjski -  Estreicherów, Zollów, Langów 
i innych implantów, których sprowadził austriacki cesarz po to, aby Galicję 
zgermanizowali, a oni stali się podporą polskiej kultury”.

*

W każdym pokoleniu Kulczyńskich są osoby zasługujące na pamięć i zain­
teresowanie. Jedna z córek Leona-filologa, Teresa, będąc uczennicą Florence 
Nightingale, wprowadzała w Polsce nowoczesne pielęgniarstwo.

Na ścianie pokoju, gdzie rozmawialiśmy, wisi portret brodatego pana „w cwi- 
kierach” -  to dziadek Władysław. Był arachnologiem, specjalistą od pająków. 
Jego rzadka profesja obroniła Jana Kulczyńskiego, młodego członka OMTUR 
(młodzieżowa przybudówka PPS), przed wysłaniem na agitację do fabryki. 
Władze organizacji usłyszawszy, że jeden z przodków delikwenta był przed 
wojną prokuratorem, drugi zaś arachnologiem, uznały wnuka za element ideo­
logicznie niepewny i odstąpiły od zamiaru.

Dziadek zaś ma w swojej specjalności ogromne zasługi. Wspólnie z „paję- 
czarzem-amatorem” węgierskim ogłosił 14-tomowe dzieło Aranaeie Ungariae. 
Odziedziczone po nim archiwum zawiera prowadzoną w szesnastu językach 
korespondencję z misjonarzami z najdalszych miejsc świata, którzy przysyłali 
mu okazy pająków. Zbiory Władysława Kulczyńskiego można oglądać w war­
szawskim Muzeum Ziemi. Jego idee związane z systematyką pajęczaków są 
wciąż żywe -  pewien rodzaj nazwany został nie tak dawno Kulczynskiellum.



124 M agdalena B ajer

Na stole, przy którym siedzieliśmy w domu Krystyny i Jana Kulczyńskich, 
leżała duża i bardzo gruba księga, właściwie album wydany z okazji 30-lecia 
pracy dziadka mego gospodarza w Komisji Fizjograficznej PAU w roku 1910. 
Zawiera zdjęcia oraz autografy takich ludzi, jak Stanisław Tarnowski, Franci­
szek Smolka i inni podobnej miary.

Władysław Kulczyński miał jeszcze drugą pasję -  Tatry. Pragnął je przede 
wszystkim opisać, ale także uprzystępnić ludziom. Wyznaczał szlaki, budował 
nowe schroniska -  przy Morskim Oku, na Tomanowej. Idąc z ojcem Żlebem 
Kulczyńskiego, prowadzącym ze Zmarzłego Stawu pod Zawratem na Kozi 
Wierch, Jan Kulczyński poczuł się bardzo mocno w tradycji rodzinnej. W ta­
trzańskiej encyklopedii znajdujemy dwóch Władysławów Kulczyńskich -  ojca,
0 którym wyżej, i syna, który wiele jego prac kontynuował.

*
Prof. Jan Kulczyński uważa więzy rodzinne za coś tak naturalnego, że nie 

wymagającego podkreślania. Spośród ośmiorga dzieci dziadka Władysława 
opowiedział o ciotce Joannie, jej mężu Józefie Rączkowskim, poecie, któremu 
okładkę do tomiku wierszy „zrobił” Wyspiański. Oboje byli bliskimi współpra­
cownikami Wincentego Witosa. Ich syn Stanisław Rączkowski jest profesorem 
SGH, doktorem honorowym tej uczelni. Współpracował przez wiele lat z ONZ, 
bywając często w Nowym Jorku. Dla kuzyna, Jana Kulczyńskiego, ważnym 
wątkiem w jego biografii jest przynależność do Szarych Szeregów, którą to 
organizację Stanisław Rączkowski współtworzył. Podejrzewa też, że nazwa po­
chodzi właśnie od tego syna młodopolskiego poety.

Wśród bliskich, nazwanych „ósemką”, są nie tylko dzieci dziadka Włady­
sława, ale wielu członków najbliższej i nieco dalszej rodziny z dwu co naj­
mniej pokoleń. Należy do niej „wujcio Kazio”, architekt, człowiek wielkiej 
wiedzy, wyjątkowej zdolności opowiadania i walorów rodzinno-towarzyskich.

Ciotka Wanda, która przepracowała całe życie w Państwowej Radzie Ochrony 
Przyrody, miała na pieczy lub osobiście redagowała mnóstwo biuletynów oraz 
wydawnictw, takich np., jak „Wierchy”. Zauważyłam, że przyrodnicze zain­
teresowania Kulczyńskich mają zawsze akcent społeczny, który dochodzi do głosu 
w tym, co dzisiaj nazywamy popularyzacją. Towarzyszy im pragnienie dzielenia 
się, użyczania innym doznawanej w obcowaniu z naturą radości i satysfakcji, na­
wet jeśli jest to mocno wyspecjalizowana praca naukowa. Prof. Jan Kulczyński 
powiedział zresztą, że rysem najbardziej charakterystycznym w jego rodzinnej tra­
dycji jest „nauczycielstwo”. Dwaj dziadkowie uczyli w gimnazjum Nowodwor­
skim, inni i ojciec w uniwersytetach. On sam jest wykładowcą. A córka, romani- 
stka, kształci studentów Uniwersytetu Warszawskiego.

*
Stanisław Kulczyński został profesorem nadzwyczajnym w wieku 31 lat

1 otrzymał Katedrę Botaniki w Uniwersytecie Jana Kazimierza. Miał dwa 
wielkie pragnienia. Jedno udało mu się urzeczywistnić -  założył we Lwowie, 
pierwszy w Polsce, a jeden z pierwszych na świecie ogród flory rodzimej,
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zbierając w jednym miejscu (na Cetnerówce) wszystkie rośliny, jakie rosły na 
ziemiach południowo wschodniej Polski. Drugim było zbadanie torfowisk Pole­
sia, w czym postąpił bardzo daleko. Prace przerwała wojna, udaremniła ostate­
cznie powojenna zmiana granic.

Bocznym, ale znacznym nurtem płynęły zainteresowania matematyczne profesora 
botaniki. Zaprzyjaźnił się z największymi Lwowskiej Szkoły: Banachem, Stożkiem, 
Kuratowskim, Steinhausem, i zyskał wielką satysfakcję, gdy go, choć był w tej 
dziedzinie samoukiem, przyjęto do Polskiego Towarzystwa Matematycznego.

W roku 1936 Stanisław Kulczyński został wybrany na rektora UJK. Miał 
41 lat. Był to ciężki czas, kiedy młodzież ONR-owska domagała się getta ła­
wkowego, kiedy nasiliły się nastroje antysemickie i nacjonalistyczne. Rektor 
uważał, że hańbią uniwersytet i podał się do dymisji. Zdaniem syna, przeżycie 
to zradykalizowało mocno człowieka dotąd apolitycznego, ceniącego sobie naj­
wyżej niezależność i autonomię uczelni. Z tych lat, krótko przed wojną, datują 
się kontakty rektora Kulczyńskiego z kręgiem Towarzystwa Demokratycznego, 
przekształconego potem w Stronnictwo Demokratyczne, na którego czele miał 
stanąć po wojnie.

Podczas okupacji Stanisław Kulczyński był delegatem Rządu Londyńskiego 
na ziemie południowo wschodnie, pełniąc właściwie funkcję wojewody pań­
stwa podziemnego. Gdy grunt palił się pod nogami, wywiozła go ze Lwowa 
osoba, która dziś jest legendą -  Karolina Lanckorońska, zaprzyjaźniona z ro­
dziną od czasu owych ekscesów antysemickich w uniwersytecie, kiedy to go­
rąco poparła rektora, sama będąc adiunktem historii sztuki.

Prof. Kulczyński znalazł się w majątku Kawęciny, dzierżawionym przez oj­
ca Barbary Lemowej.

Po wojnie nie było polskiego uniwersytetu we Lwowie, ani ogrodu botani­
cznego, ani poleskich torfowisk. Profesor zgłosił się na Uniwersytet Jagielloń­
ski, a gdy nie znalazł tam miejsca, postanowił pojechać do Wrocławia i zało­
żyć polski uniwersytet. Odtąd jego działalność już sama pamiętam, gdyż tę 
uczelnię, łączącą wtedy i Politechnikę, i Wydział Lekarski, i Wydział Rolny, 
współtworzyli moi rodzice oraz cały krąg ludzi nauki przybyłych ze Lwowa 
i ze zrujnowanej Warszawy.

Pierwszy rektor bardzo wyraźnie nawiązywał nad Odrą do lwowskich trady­
cji. Niepodobna było jeszcze, w tuż powojennych latach, odwoływać się do 
tradycji nauki niemieckiej w tym mieście wygnańców. Stanisław Kulczyński, 
jak to określa syn, z pięknoducha przekształcił się w polityka. Przeniósł się do 
Warszawy i z ramienia SD pełnił najpierw funkcję wicemarszałka Sejmu, a po­
tem wiceprzewodniczącego Rady Państwa. Zmarł w roku 1975.

*
Dwójka dzieci prof. Kulczyńskiego, Jan i starsza siostra, nieżyjąca już Iza­

bella -  artysta plastyk, autorka wierszowanej opowieści o swoim lwowskim 
życiu -  wyjechała z rodzinnego miasta po zjedzeniu do końca beczki kiszonej 
kapusty ukradzionej przez nie na cytadeli. Wyjechały, podobnie jak nieco
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później ich ojciec, pod opieką Karoliny Lanckorońskiej, nazywanej ciocią. Za­
mieszkały u prawdziwych wujostwa, ucząc się wedle ówczesnych wojennych 
możliwości. Rodzice zostali we Lwowie.

Na początku stycznia 1945 roku fala nocnych aresztowań zabrała ich matkę 
Marię Kulczyńską i zaniosła aż do Donbasu na ciężkie roboty. Świadectwo 
tych przeżyć zawarła w wydanym po wojnie wspomnieniu. Wróciła do odmie­
nionego świata, we wrześniu 1945 roku, kiedy jej mąż trudził się nad tworze­
niem uniwersytetu pośród wrocławskich gruzów. Syn państwa Kulczyńskich 
miał w tym uniwersytecie studiować polonistykę, kilka lat wcześniej ode mnie.

Po latach w Warszawie opowiedział mi z uśmiechem o tarapatach enkawu- 
dysty, który aresztow ał jego matkę i robiąc rewizję znalazł worek listów 
z całego świata, które były odpowiedzią na apel pani Marii z 1936 roku do 
wszystkich kobiet, aby strzegły synów przed nienawiścią rasową, przed niena­
wiścią do innych ludzi. Apel rozesłała Polska Agencja Telegraficzna. Bardzo 
dużo roboty miało lwowskie NKWD z tymi różnojęzycznymi tekstami, a ich 
autorka czekała w więzieniu na koniec lektury.

Jan Kulczyński zarzucił mi, trochę żartobliwie, „forsowanie tezy” o znacze­
niu tradycji rodzinnej dla życiowych wyborów i życiowych dróg kolejnych po­
koleń. Sam jednak szukał w pamięci tropów artystycznych, do których nawią­
zywałyby jego własne wybory. I tak: matka chciała być aktorką, nie stało się 
tak jednak z powodu zachowawczych poglądów jej ojca. Jedna z ciotek miała 
wykształcenie i osiągnięcia muzyczne. O siostrze już była mowa. Mój gospo­
darz zaś, po wrocławskiej polonistyce, odbył w Warszawie studia reżyser­
skie i w PWST przeszedł szczeble kariery akademickiej, rozpoczętej asystentu­
rą u Bohdana Korzeniewskiego, uwieńczone profesurą w roku 1990.

Początki pracy reżyserskiej, z której znany jest publiczności, wiążą się z te­
atrem Ateneum i takim szczególnym, choć niedługim czasem, kiedy to Ale­
ksander Bardini zaangażował tam absolwentów jednego rocznika Szkoły Te­
atralnej. Znaczące przedstawienia Jana Kulczyńskiego to „Proces” Kafki, „Wie­
czór Trzech Króli” wystawiony w Starej Prochowni w obsadzie samych pań 
spośród czołówki polskich aktorek. W stanie wojennym opuścił stanowisko za­
stępcy dyrektora Teatru Telewizji. Potem przez 10 lat reżyserował w Nie­
mczech -  sporo dramatów polskich.

Wątki polonistyczny i teatralny splotły się ostatnio bardzo interesująco w pracy 
nad wydaną w roku 1999 książką „Rozbieranie Hamleta”, wysoko ocenioną 
przez szekspirologów.

„Jesteśmy na pewno rodziną ambicjonerów -  słyszę na końcu spotkania. -  
na szczęście to z czasem stygnie”. Myślę, że, na szczęście, nie stygnie cał­
kiem i pytam o córkę pana profesora. Ojciec jest dumny z jej postępów, z jej 
pasji przekazywania wiedzy, co już wcześniej wytłumaczył wpływem tradycji 
nauczycielskiej. Uważa, że sam osiągnął niezłą harmonię między ambicjami 
i zadowoleniem z tego, co się udało urzeczywistnić.


