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Lady Olesia

Przyszedt list. Z Anglii, z Barrowford, prawie na granicy Szkocji, gdzie
bytam trzy razy, w roznych porach roku, ukazujgcych miasteczko zawsze ina-
czej. Nazwisko nadawcy nic mi nie moéwito, ale tym, ze nieznane wywotato
niedobre przeczucie. Czytatam; ,Z przykro$cig informuje Panig, ze pani Helena
Polakowa zmarta (data). Nie cierpiata dtugo i miata dobra opieke. Wspominata
Panig nie raz i przed $miercig takze. Na jej prosbe odsytam Pani te zdjecia...”.

W kopercie byto pare fotografii, ktére zrohiliSmy sobie z Olesig u niej w do-
mu, w Barrowford i jedna, wyblakta, troche pognieciona, w ogrédku sasiedniej
kamienicy, ktdra stata nie jak nasz dom przy Zielonej, ale pod numerem jeden
przy Zamojskiego we Lwowie. Na tym zdjeciu sg moi rodzice i moja przyszy-
wana ciocia z ul Zamojskiego i ja z jej coOrka, przyjaciotkag od tamtych lat do
dzisiaj, majgce wtedy po osiem lat pewnie.

moja Oleska

Zapatrzytam sie na to zdjecie sprzed ponad po6t wieku - obrazek z epoki,
po ktorej ginety Atlantydy tak szybko, ze pozostaty po nich tylko watte $lady
w pamieci. Zaczetam mysle¢ od kiedy Olesie pamietam?

| dotagd nie wiem czy jest to najdawniejsze wspomnienie. Z pewnoscig jest
najwyrazistsze ze wspomnien o Olesi przedwojennej. Zogniskowaty sie w nim
wszystkie dziecinne wyobrazenia o tym jak byto przed wojng, bo inne ury-
wkowe wspomnienia sg wymieszane - ostatnie lata niepodlegtej, jak teraz to sy-
tuuje, okupacje, jedna, druga i.. pozegnanie Lwowa i diugi czas, pare epok,
w ktérych Olesi nie byto. Tamto wspomnienie powraca nieraz przez wszystkie
dziesiagtki lat mijajagcych: Leze w wielkim t6zku w sypialni rodzicéw, ktérzy
gdzie$ wyszli. Musi by¢ wiosna albo lato, bo okno otwarte. Dlatego oglgdam
przesuwajgce sie po S$cianach i suficie smugi Swiatta pojazdow przejezdzaja-
cych ulicg Zielong. Nie mogly to by¢ same auta, bo aut wtedy byto mato,
nawet w takim miescie jak LwoOw. Pewnie powozy i tramwaje. Towarzyszyt
tym nasciennym widokom od czasu do czasu stukot damskich obcaséw na
chodniku. Strasznie mi sie diuzyto i robito smutno. Zbieratam sie w sobie,
zeby zamkngé oczy i przebiec ogromng jak mi sie zdawato, przestrzeA ciemnej
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jadalni (batam si¢ w dziecifistwie ciemno$ci) i nieskonczenie dlugi kawat
przedpokoju, dzielace mnie od kuchni, gdzie byla Olesia. Z zamknigtymi ocza-
mi bieglo si¢ wolniej, za to nie widzialam powykrzywianych cieni od mebli
i wielkiego pieca. Bosa i spocona dopadlam cieptych kolan pod kuchennym
stotem, na ktérym oparfa na skrzyzowanych rekach glowe i drzemata zmeczo-
na, czekajac az parstwo wréca. ,Madzia, czegoz ty dziecko si¢ boisz?
ChodZmy”. Zasnglam w swoim 16zku z Olesing dionia na glowie.

Pamig¢tam naturalnie pierogi, jakie robifa, ktére byly (i sa do dzisiaj) naj-
ulubieriszym moim daniem, a nie nazywaly sig, jak teraz, ruskie (méwilo sig¢
opisowo: pierogi z serem i kartoflami), no i placki kartoflane, o ktére ciagle
si¢ dopraszatam, a Olesia nie odmawiata, cho¢ miata tak duzo pracy. T¢ ostat-
nig prawdg jej losu poznalam duzo péZnie;j.

Helena Polak

Slub Olesi odbyt si¢ chyba w 1942 roku. W cerkwi. Ofena Gudz, pocho-
dzaca spod Szczyrca (nie znam nazwy tej wioski), wyznania grecko-katolickie-
go, panna, wychodzila za Stanistawa Polaka, wdowca, wyznania rzymsko-kato-
lickiego, zamieszkatego we Lwowie. Wszystkie te dane, oczywiscie, zebratam
ex post. Wtedy, w cerkwi, trzymajac kurczowo duzy bukiet, przywiedly juz
trochg, gdy go wreczalam po parogodzinnej ceremonii z mndstwem §pie-
woéw i kadzidel, nie wiedzialam przeciez, ze jest Rusinka. Styszalam nieraz,
ukradkiem, zle rzeczy o Ukraificach (wtedy jeszcze nie te najgorsze); na par-
terze naszej kamienicy byl podczas sowieckiej okupacji komisariat milicji
ukraifiskiej, ale ani na jot¢ nie kojarzylo si¢ to z nasza Oleska, choé wieczo-
rem méwitam jej ,,dobranicz” ku uciesze Tatusia.

Ostatni raz widzialySmy si¢, kiedy z Mama poszlam odwiedzi¢ parstwa Po-
lakéw w ich mieszkanku na Filipéwce — znéw dZwigajac bukiet. Mama z Ole-
sia rozmawialy przy herbacie, a mnie pan Polak pokazywal rybki w szklanej
kuli akwarium.

Niediugo zastapita Olesi¢ Marynia — znacznie starsza i, jak mi si¢ zdawalo,
mniej sympatyczna, ktéra zrazila sobie mnie ostatecznie smazac placki z goto-
wanych kartofli, zupetlnie inne niz te, do jakich bytam przyzwyczajona. Nie
wiem czy rodzice kontaktowali si¢ ze swa dawna gosposia (wéwczas zwana
shizaca, niezaleznie od stopnia zazylo$ci), ze mna wspominali Olesi¢ nieraz,
wyrazajac nadziejg, ze zycie dobrze jej si¢ ulozylo.

paczka

Mieszkatam od grudnia 1945 roku we Wroclawiu. Skoniczylam tam szkole
(jedenastoletnia), potem polonistyke na uniwersytecie, ktéremu akurat wtedy
nadano imi¢ Bolestawa Bieruta (!). Wysziam za maz za kolegg. Pracowatam
w Ossolineum, co byto jakim§ nawigzaniem do lwowskiego dziecifistwa — Lwow
byl obecny w rozmowach i wspomnieniach éwczesnych, starszych ode mnie
Ossoliniczykéw. MieszkaliSmy w duzym domu na peryferiach razem z rodzicami.
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Nasz syn mial kilka lat, gdy po powrocie z wakacji zastaliémy, zaadreso-
wang do Ojca, paczke z... Anglii. Nadawca: Helena Polak. W érodku prezenty
~ to czego w Polsce nie bylo lub bylo tylko w PEWEXACH: nylonowa ko-
szula meska, nylonowe bluzki dla Mamy i dla ,,Madzi, ktéra pewnie wyrosta”,
nylonowe ponczochy i apaszki oraz materialy na suknie z modnej podéwczas
crempliny (dtugo t¢ sukienke nositam).

W liscie bylo napisane, ze Olesia odwiedzila daleka rodzing, osiadia po
wojnie na Dolnym Slasku, wyszukala w ksiazce telefonicznej nasz numer, ale
nikt ni podnosit stuchawki; wigc pisze na ten z ksiazki adres.

I jeszcze to, ze z mezem, pasierbem oraz dwiema znajomymi rodzinami
zapisala si¢ za Niemcéw na wyjazd do Jugostawii, na roboty, pono lzejsze niz
w Rzeszy. Podczas podrézy pociag wjechal na ming i czg¢$é¢ wagonéw wyle-
ciala w powietrze. Z jej bliskich nic si¢ nikomu nie stalo i, po réznych pery-
petiach, znaleZli si¢ w... Rzymie. Tam moja Oleska zarabiala pomagajac star-
szej zamoznej Wloszce prowadzi¢ dom — ciekawe czy podawata pierogi i pla-
cki kartoflane? Zycie w Wiecznym Miescie nie kontentowalo jednak panstwa
Polakéw 1, znalazlszy do tego okazj¢, udali si¢ do Anglii. Adres nadawcy
byl w Nelson, niewielkim miasteczku na pétnocy wyspy.

Od tej pory zaczela si¢ nieczesta korespondencja, ktdrej pilnowala giéwnie
Mama. Przyszio jeszcze kilka paczek, zawsze z serdecznie przemy$lang za-
warto§cia, mimo zapewniei Mamy, ze niczego nam nie potrzeba. My z mg-
Zzem i synem wyjechaliémy do Warszawy.

to my nurse...

W 1987 roku syn pojechal na stypendium doktorskie do Cambridge. Z ro-
dzina, tj. zona i dwdjka dzieci. OdwiedziliSmy go, a ja postanowilam spotkaé
si¢ z Olesig. Wiedziatlam, Ze jej maz nie zyje, ze ona nie mieszka juz w Nel-
son tylko opodal, w Barrowford i ze to jest miejsce, nazywane u nas {(czasami
na wyrost) domem spokojnej starosci. Telefon z Cambridge ucieszy! ja bardzo.
Zapytata od razu: ,Madzia, a czy ty dalej lubisz pierogi?”. Mlasnelam do stu-
chawki i zaraz: ,,To beda”.

Jechalam z Cambridge trzema autobusami dalekobieznymi, denerwujac si¢
przy kazdej przesiadce czy dobrze zrozumiatam szybko wykrzyczany przez
glosniki komunikat i wsiadtam do wiasciwego pojazdu. Ostatni byl miejski au-
tobus z Nelson do Barrowford. Na jego przystanek chciala po mnie wyjechaé
Olesia, ale przekonalam ja, ze po czterdziestu latach trudno nam bedzie sig¢
rozpozna¢, wigc czekala w domu.

Tylko kilkoro pasazeréw wsiadlo ze mna. Zacz¢lam kiepska angielszczyzna
wypytywac¢ konduktora o adres zapisany na kartce. Wzruszajace wyznanie, Ze
jade z Polski ,to my nurse” sprawilo, iz autobus nalozyl drogi i okrazywszy
miasteczko drugi raz zatrzymal si¢ u stop wzgdrza, ktére mingliSmy na samym
poczatku, konduktor otworzyl drzwi i, wskazujac reka dom na szczycie, po-
wiedzial: ,,Good luck!”.
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Nie poznatabym Olesi (tym bardziej ona mnie). Mama w Polsce mdwita
mi, ze miala twarz ikony i opuchnigte juz w mlodosci, grube nogi. Zobaczy-
tam roze§miana pociagla twarz starszej pani, wesole, troszke¢ skoSne, oczy,
$nieznobialy sweterek i poczulam zapach $wiezosci, ktéry unosit sie w calym
mieszkaniu. Bo to bylo mieszkanie, nie zadna wdowia klitka — dwa pokoje
(living i bed rooms), kuchnia, duza tazienka, korytarzyk i komoéreczka na do-
mowe sprzety. Olesia powiedziala mi, ze po $mierci meza, z ktérym przezyli
tu dwa lata, zachowata je, na co pozwala jej emerytura, skadinad zbyt skrom-
na za sprawa, zlej dla ludzi, polityki paskudnej ,,Tacherki”.

Po pierogach i herbacie rozmawialySmy nie zauwazajac, ze zrobilo sig
ciemno i zza okna wychodzacego na stromizng¢ wzgdrza padaly zgodnie na
podioge blask ksigzyca oraz latarni.

,-wiesz Madzia...”

Nie wiedzialam o zyciu Olesi prawie nic. Byla wazna osoba mojego dzie-
cinstwa. Po pét wieku od naszego rozstania ustyszalam opowie$¢ o tym dniu,
kiedy przychodzitam na §wiat w szpitalu przy ul. Kurkowej. ,,A ty wiesz Ma-
dzia, jaki pan doktor byt zdenerwowany? Dzwonil ze swego szpitala, ze si¢
sp6Zni na obiad, a potem z Kurkowej, ze nie wie kiedy przyjdzie. A potem
zadzwonil i méwi ,,Olesiu, urodzita mi sie cérka.” Dowiedzialam si¢ o tym
czterysta kilometréw od Cambridge, gdzie byly moje wnuki — pigcioletni Karol
i roczna Urszula. Na wie$¢ o nich Olesia wyciagnela z komody lalke-murzyn-
ke i szereg innych prezentéw.

Nie wiedziatam, ze ona miala kilkoro rodzernistwa, ale Zadne z nich, ani
Olesia, nie skoficzylo szkoty, bo po Pierwszej Wojnie Swiatowej w okolicach
Lwowa krecity si¢ bandy maruderéw i niebezpiecznie bylo dzieciom chodzié
przez las. Dzisiaj moja ,nurse” sylabizuje angielskie gazety, a listy do Polski
pisze jej dawna sasiadka z Nelson. Z angielskim otoczeniem porozumiewa si¢
doskonale, pomagajac sobie tym serdecznym $miechem, w ktérym uczestniczg
zywo jej dobrze patrzace oczy.

Do nas nastala majac 19 lat, jako pomocnica ,,starej Hanki”. Wszystkim wtedy
zarzadzata babcia, ktérej nie pamigtam, majaczy mi tylko jej t6zko z zielona
lampa nad nim. Olesia wspomina jak to kiedy§ rano weszla do tego pokoju
zapali¢ w piecu i my§lac, ze babcia $pi nie odzywala si¢. PéZniej Hanka mo-
wi do niej: ,Kto§ byl dzisiaj u starszej pani i nie powiedzial dzieri dobry.
Wiesz Madzia, ja to zapamigtalam na cale zycie. Jak si¢ trzeba zachowac”.

Nie wiedzialam nic o Lwowie ogladanym i przezywanym z perspektywy
»dziewczat” zarabiajacych stuzba w domach S$redniej klasy, jak powiedzieliby-
$my dzisiaj, na posag i lepsze zycie. Nie wiedzialam jak trzeba si¢ uwijac,
zeby napali¢ przed siddma rano w szesSciu piecach i jeszcze pod kuchnia. Jak
trudno wyprasowa¢ zelazkiem na wegle pelne falbanek batystowe koszule bab-
ci. Siedzac na kanapie obok Olesi widzialam tamten Lwéw, malowany jej
opowiescia bez oskarzeri i bez tgsknoty, ale z rozczuleniem. Przypomniato mi
si¢ stwierdzenie Mamy w jakiej§ rozmowie, przy wroctawskim, poniemieckim

|
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stole, kiedy si¢ wspominalo dawne czasy: ,,To jednak byt wyzysk. Ale nikomu
nie przychodzilo do glowy, ze Olesia moglaby péj$¢ spaé¢ gdy my szliSmy do
teatru”.

Na $niadanie zjadlySmy grzanki z marmolada pomaraiiczowa i po potéwce
grapefruita. Drzemiac potem w autobusie mialam przed oczami kuchni¢ przy
Zielonej z wyszorowanym w sobotg sosnowym parkietem i talerz plackéw kar-
toflanych ze $mietana, ktére podawala mi ze $miechem siwa, w angielskim
sweterku, lady Olesia.

nasza pani Polak

Kilka lat pdZniej pojechalam do Olesi z synem, ktéry urodzil si¢ we Wroc-
tawiu. Zapowiedzialam mu, ze jedziemy do Lwowa sprzed sze$¢dziesieciu lat.
WybraliSmy si¢ autem, okr¢zna droga, przez Kraing Guliwera i jedyne w tej
czeéci wyspy gory. Bylo bardzo ciekawie, ale podréz trwata o wiele dluzej niz
to zapowiadaliSmy, a telefon komérkowy byt kosztowna rzadkoscig i zadne z nas
go nie mialo. Raz zadzwoniliSmy z automatu przepraszajac, ze sie spéZnimy,
a nie wiedzac, Ze az tak bardzo.

Wieczorem pierogi trzeba bylo odsmaza¢. U Olesi byta akurat zarzadzajaca
domem. Angielka. Powiedziala z wyrzutem: ,Nasza pani Polak bardzo si¢ de-
nerwowala, a jej nie wolno si¢ denerwowac. Ma chore serce”. Sznurek bur-
sztynéw po Mamie i wiadomo$¢ o jej Smierci, przywiezione z Warszawy, od-
fozylam do jutra, ktére mieliSmy cale spgdzi¢ w Barrowford. Olesia myslata,
ze bedziemy mie¢ dwa dni na wspominanie.

Pielggniarka zmierzyla cisnienie, pomogla zdja¢ obcisle przeciw zylakowe
ponficzochy 1 poradzita, zeby§Smy wszyscy poszli spaé. ,,Good night missis Po-
lak”.

Olesia przytrzymala mnie za re¢ke: ,,Widzisz Madzia jak ja tu mam?”. Czu-
lo sig, ze bardzo j3 lubia i szanuja ci ludzie w dalekim kraju, a ona jest z tego
dumna.

Angielska gospodyni dlugo rozmawiala z nami, w pokoju, ktéry za grosze
u niej wynajeliSmy. Pytala o panig Polak, i jej mtodo$é, o Ukraificow i czy to
prawda, ze Polacy sg z Ukraiicami w konflikcie. Nie umialam ani mdj syn
(mimo S$wietnej angielszczyzny) wytlumaczy¢, na czym polega to, ze Olesia
jest tak samo Ukrainka jak Polka (do korica zycia nie miafa brytyjskiego oby-
watelstwa), stuzaca i dama, niepiSmienng i madra kobieta, ktéra bystro ocenia
otoczenie, wdzigczna Bogu i ludziom za to, co ja spotkalo dobrego, choé
umiejacg policzy¢ doznane krzywdy. Nie zapomniala ich pasierbowi 1 pier-
wszym chlebodawcom angielskim, u ktérych, w fabryce nici, pracowala za
Smieszne wynagrodzenie, nie orientujac si¢ wtedy ile si¢ jej nalezy.

Dostosowala si¢ ochoczo do codziennych wygdd zycia w Anglii. Do ele-
ktrycznej kuchni tak pomyS$lanej, zeby gotujacy nie musial si¢ schylaé, jakie
sa w Barrowford. Przedtem, uciulawszy na domek, zaraz zalozyli z me¢zem
podwdjne szyby, bo ,,... ty wiesz, Madzia, Anglicy to maja wszedzie pojedyn-
cze, jak dzikusy. Ja im tego nie moéwig tylko tobie”. Olesia ma naprawde¢ ma-
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niery lady. Dlatego, ze jej delikatno$¢, uwazna, zeby nie zrobi¢ przykrosci
i jej nieustajaca serdeczno$¢ sa najzupelniej naturalne, jak naturalna jest szcze-
ro§¢ pytan i uwag (,,Madzia czy ty masz, nie daj Boze, krizywe nogi, ze ty
nosisz takie diugie spdédnice?), a wesoto$¢ odbija wewnetrzny spokdj. Znalazta,
daleko i po diugich mozolach, staro$¢, jakiej pragnefa i na jaka we wlasnym
poczuciu zastuzyla. Smiejac sie¢ méwi: ,Wiesz Madzia, ja kupuje tylko u Mar-
xa i Spencera. Inne to tandeta, a ja tandety nie lubi¢. Co Ci posylalam tez
bylo od Marxa i Spencera”.

Przed naszym odjazdem Olesia odezwala si¢ powaznie: ,,Wiesz Madzia, ja
chce zeby$ miala pamiatke ode mnie. Na zawsze. Ale ja teraz juz nie wycho-
dze i nie moge pojs¢, cos kupié. Ja ciebie proszg, weZ te funty, kup sobie co$
tadnego i powiedz mi co kupita$”. Niesmialo jako§ wyciagnela reke ze zwinig-
tym banknotem, dodajac: ,Ja wiem, ze nie daje si¢ w prezencie pieni¢dzy...”.
W Cambridge kupitam sobie zlote kolczyki. Wieczorem zadzwonitam do Olesi,
ze o takich marzylam i bardzo jej dzigkuje. Najczgsciej nosze te wiasnie.

jak to jest?

Przypominajac sobie spotkania z Olesia w Anglii, mam zawsze wrazenie,
ze odebralam lekcj¢ historii — nieoficjalng, ale wiarygodna, cho¢ udokumen-
towana tylko jednostkowym losem.

Oficjalnie wbijali mi w glowe przez cala szkole i cale studia, ze ,,motorem
rozwoju spoleczenistw jest walka klas”. Koledzy szkolni byli do$§¢ jednorodni
pod tym wzgledem. Na uniwersytecie dzieci robotnikéw, chlopéw oraz inteli-
gencji pracujacej zgodnym chérem potepialy ,burzuazyjne literaturoznawstwo”
i to wyczerpywalo wszelka potrzebe walki.

Opowiesci stuchane w Barrowford, pelne milosci dla moich rodzicéw, ale
przy tym obfitujace w humor, pokazujace, doskonale zauwazone, ich stabostki
i $§miesznostki, z tym co chwila: ,,Wiesz Madzia, oni ciebie krétko trzymali, ja
si¢ nieraz wstawialam za toba... Wiesz Madzia, t¢ twoja kolezanke to mama
twoja zapraszala na obiad, bo ona byla biedna, a ty nie wiedziataS o tym.
Wiesz Madzia, jak ja mame¢ pocieszalam, kiedy tata si¢ ukrywal a kacapy
przyszly go szukac?..”.

M¢j syn stuchat tego jak bajki o zaginionym $wiecie, ale bardzo cieszyla go
estyma Olesi dla ukochanych dziadkéw i serce dla Madzi — tamtej i teraZniejsze;j.
Mnie radowalo to, ze rodzice musieli nie byé wielkimi wyzyskiwaczami, a ich
dom, z perspektywy kuchni i kuchennego ganku, pozostal w pamigci tak samo
dobrej jak moja. Zyskatam jeszcze jeden powdd do wdzigcznodcei za to, co
z tego domu wyniostam i okazjg, Zeby sobie cale to bogactwo na nowo prze-
mySleé.

Thank You Lady Olesia!



